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t  LA 


MARQUISE  DE  SABLÉ 


III. 


Cependant  les  années  s'écoulaient,  et  M""*  de  Sablé  s'avançait  vers 
le  terme  inévitable,  parmi  les  occupations  que  nous  venons  de  retra- 
cer (1),  les  soins  de  sa  santé,  ceux  de  son  salut,  la  multitude  de  pe- 
tites affaires  qu'elle  prenait  sur  elle  pour  obliger  tout  le  monde, 
surtout  la  correspondance  étendue  qu'elle  entretenait  avec  sa  famille 
et  ses  nombreux  amis. 

Cette  correspondance  est  le  seul  monument  qui  reste  des  quinze 
ou  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  On  ne  saurait  dire  tout  ce  qu'elle 
embrasse,  à  combien  de  choses  et  de  personnes  elle  touche.  On  y 
voit  d'abord  tout  Port-Royal,  Antoine  Arnauld,  Pascal,  Domat, 
d'Andilly,  l'abbé  de  Saint-Cyran,  assez  médiocre  neveu  d'un  grand 
homme  égaré  par  l'esprit  de  système,  l'intrépide  et  obstiné  Pavillon, 
évêque  d'Alet;  Henri  Arnauld,  le  frère  de  l'illustre  docteur,  évêque 
d'Angers;  Gilbert  de  Choiseul  du  Plessis-Praslin,  le  frère  du  maré- 
chal de  Praslin,  d'abord  évêque  de  Comminges,  puis  de  Tournay, 
prélat  savant  et  modéré;  Sainte-Marthe,  et  bien  d'ajutres  encore  de 
la  grande  famille  janséniste;  à  côté  d'eux,  des  ecclésiastiques  d'un 
tout  autre  caractère,  l'abbé  de  La  Victoire,  plus  occupé  de  littérature 
que  de  théologie  et  connaissant  mieux  Cicéron  (2)  que  saint  vVu- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  1"  janvier  et  du  1er  février  1854. 

(2)  On  trouve  de  sa  main  la  traduction  de  bien  des  lettres  de  Cicéron  dans  le  tome  V 
des  portefeuilles  de  Valant.  Sur  l'abbé  de  La  Victoire,  voyez  Tallemaut,  t.  II,  p.  330. 

TOME  V.   —  1"  M.IRS.  53 


866  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

gustin;  Godeaii,  évêque  de  Vence,  un  des  beaux-esprits  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  de  la  société  de  ^1"*=  de  Scudéry,  ayant  un  peu  changé 
de  style  avec  l'âge,  et  adressant  alors  des  lettres  mystiques  aux  ob- 
jets vieillissans  de  ses  anciens  hommages;  l'évêque  de  Laon,  depuis 
l'habile  cardinal  d'Estrées,  mêlé  à  toutes  les  grandes  affaires  de 
son  temps,  ambassadeur  pdein  d'autorité  auprès  du  saint  siège;  le 
cardinal  Rospighosi,  qui  par  son  influence  sur  le  pape  Clément  IX, 
son  oncle,  et  grâce  aux  sollicitations  de  M"*  de  Sablé  et  de  M™^  de 
Longueville,  contribua  tant  à  donner  à  l'église  de  France  la  paix  ou 
du  moins  la  trêve  célèbre  de  1669.  Yoilà  certes  de  quoi  intéresser 
ceux  qui  voudraient  étudier  encore  la  plus  grande  querelle  religieuse 
du  xvii^  siècle.  D'autres  noms  s'adressent  à  une  curiosité  plus  pro- 
fane et  promettent  un  autre  genre  d'instruction.  Une  lettre  (1)  de 
l'aimable  et  empressé  d'Hacqueville,  l'ami  de  M""^  de  Sévigné,  nous 
apprend  que  le  cardinal  de  Retz  connaissait  aussi  et  appréciait  fort 
M"""  de  Sablé.  Une  autre,  du  maréchal  de  Grammont  (2) ,  qui  remonte 
à  165Zi,  contient  ce  renseignement,  que  depuis  la  régence,  c'est-à- 
dire  depuis  une  dizaine  d'années,  il  y  avait  eu  neuf  cent  quarante 
gentilshommes  tués  en  duel,  et  cela  après  toutes  les  rigueurs  et  les 
exécutions  terribles  de  Richelieu.  On  connaît  par  les  mémoires  du 
temps  ce  gentilhomme  gascon,  spirituel  et  brave,  qui  se  distingua 
à  la  fois  dans  les  salons  et  sur  les  champs  de  bataille,  et  avant 
La  Rochefoucauld  fit  une  cour  très  pressante  à  M'"^  de  Longueville, 
César  Phœbas,  comte  de  Miossens,  depuis  le  maréchal  d'Albret. 
Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  de  lui  une  seule  hgne  imprimée;  on 
en  trouvera  ici  plusieurs  lettres  fort  agréables,  qui  pour  la  politesse 
et  le  bon  ton  peuvent  le  mettre  à  côté  du  maréchal  de  Clérembault, 
le  héros  du  chevalier  de  Méré.  Qui  s'attendrait  à  rencontrer  dans  les 
papiers  de  M"""  de  Sablé  des  billets  de  ce  marquis  de  Yardes  que  ]\I""=  de 
La  Fayette  a  si  bien  fait  connaître  dans  son  Histoire  d'Henriette  d'An- 
gleterre (3) ,  traître  à  la  fois  envers  celle  sur  laquelle  il  avait  osé  lever 
les  yeux ,  envers  son  ami,  l'aimable,  chevaleresque  et  imprudent 
comte  de  Guiche,  et  envers  son  roi,  dont  il  surprit  un  moment  la 
confiance,  mais  qui  le  punit  bientôt  de  toutes  ses  déloyautés?  Les 
portefeuilles  de  Valant  en  ont  conservé  quatre  ou  cinq  billets  assez 


(1)  Portefeuilles  de  Valant,  t.  V,  p.  171  :  «  ...M.  le  cardinal  de  Retz  vint  ici  sur  la  fin, 
et  j'appris  de  lui,  madame,  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  vous  voir  :  vous  aurez  pu  juger 
par  la  longueur  de  sa  visite  du  goût  (jull  y  a  trouvé.  Il  l'a  trop  ton  et  trop  délicat  pour 
que  j'aie  pu  être  surpris  du  respect  et  de  l'estime  qu'il  m"a  témoignés  pour  vous,  avec  un 
extrême  regret  d'avoir  eu  si  tard  l'honneur  de  vous  voir.  » 

(2)  Tome  II,  p.  273. 

(3)  Désormais  la  seule  édition  qui  se  puisse  lire  de  ce  charmant  ouvrage  est  celle  qu'en 
a  laissée  M.  Bazin,  et  qui  a  paru  l'année  dernière  chez  M.  Techener. 
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bien  tournés  (1).  M*""  de  Sablé  paraît  aussi  avoir  été  fort  liée  avec 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  prince  médiocre  assurément,  mais 
dont  une  triste  politique  se  complut  à  cultiver  les  goûts  frivoles,  qui 
finirent  par  être  honteux.  Il  n'était  ni  sans  esprit  ni  sans  courage, 
et  si  son  frère  l'eût  bien  voulu,  il  en  aurait  pu  faire  l'égal  de  bien 
des  archiducs.  M"'*  de  Sablé,  comme  beaucoup  d'autres  dames,  s'in- 
téressa vivement  et  très  innocemment  au  jeune  et  beau  Philippe 
d'Orléans,  et  elle  le  poussa  à  se  distinguer;  lui,  de  son  côté,  recher- 
cha son  estime  et  lui  témoigna  de  la  confiance  et  de  l'amitié,  comme 
on  le  voit  par  plusieurs  lettres  qu'il  lui  écrivit  en  diverses  occa- 
sions (2) ,  particulièrement  dans  la  campagne  de  Flandre,  où  il  fit 
preuve  de  bravoure  et  d'une  certaine  capacité  militaire. 

Mais,  nous  l'avouons,  ce  qui  a  le  plus  attiré  notre  attention,  ce 
sont  les  lettres  de  femmes,  plus  confidentielles  et  plus  intimes,  qui 
font  mieux  pénétrer  dans  le  cœur  et  les  habitudes  de  la  marquise,  et 
montrent  en  même  temps  combien  il  y  avait  d'esprit  et  de  goût  pour 
l'esprit  dans  les  grandes  dames  d'alors,  soit  qu'elles  brillassent  à  la 
cour  et  dans  les  salons,  soit  qu'une  piété  précoce,  ou  de  secrètes 
blessures  ou  la  politique  de  leurs  familles  les  eussent  jetées  dans 
des  couvens.  On  peut  partager  en  deux  classes  les  amies  de  M'"'  de 
Sablé,  les  religieuses  et  les  mondaines,  et  on  ne  sait  trop  en  vérité 
auxquelles  donner  la  préférence.  Commençons  par  les  religieuses. 

M""=  de  Sablé  avait  une  nièce,  abbesse  du  couvent  de  Saint-Amand 
à  Rouen  (3),  qui  s'était  fait  une  certaine  réputation  d'esprit,  car  dans 
un  ouvrage  assez  ridicule,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  fort  curieux 
par  les  nouveaux  renseignemens  qu'il  donne  sur  les  précieuses,  le 
Cercle  des  Femmes  savantes,  publié  en  1663,  on  lit  au  nom  ({'Ames- 
iris  :  «  La  Normandie  n'a  pas  seulement  produit  de  grands  hommes, 
elle  peut  encore  se  vanter  de  la  naissance  de  M""^  l' abbesse  de  Saint- 
Amand.  »  Deux  ans  auparavant,  en  1661,  le  Grand  Dictionnaire  his- 
torique des  Précieuses  désignait  M'"*  de  Saint-Amand  sous  le  nom  de 
Siridamie  [Ix).  Somaize  nous  y  apprend  qu'elle  était  visitée  à  la 
grille  de  son  parloir  par  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  Rouen,  et  qu'elle 
avait  près  d'elle  une  autre  nièce  de  M™"  de  Sablé  qui  devait  lui  suc- 
céder. Sa  correspondance  avec  sa  tante  ne  dément  point  sa  répu- 
tation provinciale. 

M*"^  de  Sablé  étant  liée  à  la  fois  avec  Port-Royal  et  avec  les  Car- 
mélites, on  trouve  dans  ses  papiers  des  lettres  qui  viennent  de  l'un 
€t  de  l'autre  monastère.  Du  côté  de  Port-Royal,  nous  n'avons  pas  un 

(1)  Portefeuilles  de  Valant,  tome  II,  p.  277,  etc. 

(2)  Tome  II ,  p.  265,  etc. 

(3)  Voyez  notre  inemier  article,  livraison  du  l^r  janvier  1854,  p.  7. 

(4)  Tome  II,  p.  313. 
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seul  billet  de  la  grande  M""  Angélique,  morte  en  1661,  au  commen- 
cement de  la  persécution,  et  avant  d'avoir  eu  à  signer  le  fameux  for- 
mulaire; mais  il  y  en  a  plusieurs  de  sa  digne  sœur,  la  mère  Agnès 
Arnauld,  et  de  sa  nièce,  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean,  qui  ont 
gouverné  tour  à  tour  la  sainte  maison  dans  l'une  et  l'autre  fortune. 
Ces  billets  sont  écrits  à  la  hâte  et  sans  aucune  prétention;  aussi  rien 
de  bien  saillant,  mais  toujours  du  naturel  et  un  naturel  aimable,  et 
une  nuance  de  délicatesse  féminine  ajoutée  à  la  gravité  des  Arnauld. 
Les  portefeuilles  de  Valant  contiennent  aussi  deux  petits  billets  fort 
agréables  de  la  sœur  Marthe  la  carmélite.  M"*  du  Yigean,  l'Au- 
rore de  Voiture,  la  Valérie  de  Somaize  (1),  et  plus  d'une  lettre  d'une 
autre  mère  Agnès,  bien  faite  pour  être  comparée  à  la  sœur  d' Arnauld, 
la  mère  Agnès  de  Jésus-Maria,  M"''  de  Bellefond,  dont  l'esprit  est  si 
vanté  par  Bossuet  et  par  M™*  de  Sévigné,  qui  s'y  connaissaient  appa- 
remment. Mais  pour  tirer  de  la  mère  Agnès  tout  ce  qui  était  en  elle 
de  force,  d'élévation  ou  de  délicatesse,  il  fallait  des  circonstances 
heureusement  rares,  ou  la  longue  lutte  de  M""  d'Épernon  contre  sa 
famille,  ou  le  désir  d'arracher  à  la  cour  M"*"  de  La  Vallière  et  de  la 
purifier  dans  les  pénitences  du  Carmel.  C'est  alors  que  l'humble  ser- 
vante de  Dieu  trouvait  ces  accens  persuasifs  et  touchans  qui  revivent 
dans  plusieurs  lettres  de  Bossuet;  mais  d'ordinaire  elle  ne  montrait 
qu'une  grande  justesse,  de  la  sérénité  et  même  un  certain  enjoue- 
ment, et  ce  n'était  vraiment  pas  sa  faute  si  elle  ne  pouvait  rien 
écrire  qui  ne  trahît  par  quelque  endroit  une  nature  distinguée. 
Quand  la  sainte  prieure  Marie-Madeleine,  autrefois  la  charmante 
Marie  de  Bains,  tomba  gravement  malade  en  1673,  M"'*  de  Sablé, 
qui  l'avait  fort  connue  à  la  cour  de  Marie  de  Médicis,  ne  pouvant  ou 
n'osant  aller  la  voir  à  l'infirmerie  des  Carmélites,  lui  envoya  son  por- 
trait (2) ,  pour  récréer  les  yeux  et  l'esprit  de  la  malade  de  l'image  et 
du  souvenir  d'une  amie.  Elle  était  représentée  jeune  encore  et  assez 
parée.  Le  gracieux  portrait  fut  reçu  avec  toutes  sortes  d'honneurs, 
et  la  mère  Agnès  raconte  cette  petite  scène  à  l'ancienne  précieuse 
avec  un  agrément  qui  n'est  pas  exempt  aussi  de  quelque  préciosité. 

«  Lundi,  14  juillet  1673  (3). 

«  Madame  la  marquise  de  Sablé  a  été  la  très  bien-venue  dans  l'iniîrmerie 
de  notre  bonne  mère.  Elle  l'a  fait  parfaitement  bien  souvenir  de  sa  chère 
sœur  et  moi  très  bien  aussi  du  jour  qu'elle  avoit  des  flem's  de  jasmin  et  de 
grenade  mêlées  avec  ses  cheveux.  Ensuite  de  ce  que  l'on  a  vu  et  de  tout  ce 

(1)  Voyez  le  Grand  Dictionnaire  historique  des  Précieuses ,  t.  II,  p.  195,  et  la  Clef, 
p.  36;  M""  du  Vigean  y  est  donnée  comme  une  ancienne  précieuse  du  temps  de  Valère 
(Voitm'e). 

(2)  Preuve  certaine  qu'il  ne  manquait  pas  de  portraits  de  M^e  de  Sablé  au  xyii^  siècle. 

(3)  Portefeuilles  de  Valant,  t.  VII,  p.  372. 
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que  Ton  s'est  rappelé,  elle  a  reçu  de  très  grandes  louanges;  mais  on  lui  doit 
encore  celle-ci  qu'elle  y  a  paru  insensible.  Comme  vous  estes  de  ses  amies,  ma 
chère  sœur,  nous  vous  faisons  part  de  nos  sentimens  pour  elle  et  de  l'extrême 
satisfaction  que  nous  avons  eue  de  sa  visite.  Il  faut  néanmoins  confesser  qu'il 
s'est  dit  une  petite  chose  à  son  désavantage,  qui  est ,  sans  flatterie,  qu'elle 
n'égaloit  pas  à  beaucoup  près  l'original.  » 

Nous  rencontrons  maintenant  une  autre  religieuse,  estimée  aussi  de 
Bossuet,  qui  n'appartient  ni  à  l'ort-Royal  ni  au  Carmel,  l'abbesse  de 
Fontevrault,  Marie-Madeleine-Gabrielle  de  Rocbechouart,  fille  du  duc 
de  Mortemart  et  de  Diane  de  Grandseigne,  nièce  du  comte  de  Maure, 
sœur  du  duc  de  \ivonne,  de  M'"*  de  Thianges  et  de  M"""  de  Montes- 
pan.  Elle  avait  l'esprit  des  Mortemart  et  quelque  chose  de  la  beauté 
de  ses  sœurs,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  le  portrait  de  Gantrel, 
qui  la  représente,  sur  le  déclin  de  l'âge,  avec  les  traits  les  plus 
nobles  et  un  grand  air  de  majesté  et  de  douceur  (1).  Son  goût 
naturel  la  portait  vers  le  monde,  et  elle  eût  peut-être  succombé 
comme  ses  sœurs;  le  cloître  la  sauva,  et  lui  fut  tout  ensemble  un 
asile  à  sa  vertu  et  une  école  où  toutes  ses  qualités  se  développèrent. 
Elle  ne  savait  pas  seulement  l'italien  et  l'espagnol,  les  deux  langues 
alors  à  la  mode,  mais  elle  j)arlait  le  latin  et  l'écrivait  d'une  façon 
à  étonner  les  plus  habiles.  Un  peu  plus  tard,  elle  apprit  assez  le 
grec  pour  entreprendre  du  Banquet  de  Platon,  en  s' aidant  beau- 
coup, il  est  vrai,  du  latin  de  Ficin,  une  traduction  d'un  style  natu- 
rel, coulant,  agréable.  Elle  l'envoya  à  Racine,  qui  en  refit  le  com- 
mencement, surpassant  aisément  la  docte  religieuse,  mais  restant 
lui-même  bien  au-dessous  de  l'original,  et  remplaçant  par  une  sa- 
vante élégance  la  naïveté,  la  grâce,  le  charme  incomparable  du  mo- 
dèle antique  (2).  Vainement  M""^  de  Mortemart,  frappée  de  tant  de 
mérite,  voulut  regagner  sa  fille  au  monde  :  celle-ci,  qui  d'abord  était 
entrée  au  couvent  avec  répugnance,  s'y  était  attachée  et  n'en  voulut 
plus  sortir  (3);  elle  fit  profession  à  l'Abbaye-aux-Bois,  à  l'âge  de 

(1)  lu-folio,  1G93^  c'est-à-dire  quand  l'abbesse  de  Fontevrault  avait  quarante -huit  ans, 
étant  née  en  1G45.  Mignard  l'avait  peinte  en  U>75,  à  l'âge  de  trente  ans,  à  ce  que  nous 
apprend  Mn^^  de  Sévigné,  t.  III,  p.  456  de  l'édition  de  M.  de  Monmerqué.  M"*  de  Sévi- 
gné  dit  à  cet  endroit  qu'ayant  vu  M^e  de  Fontevrault  dans  l'atelier  de  Mignard,  elle  ne 
la  trouva  pas  du  tout  jolie.  Il  faut  être  pour  cela  bien  difficile;  nous  renvoyons  au  por- 
trait de  Gantrel  et  au  témoignage  unanime  des  contemporains. 

(2)  Le  Banquet  de  Platon,  traduit  un  tiers  par  feu  Monsieur  Racine,  de  l'Académie 
française,  et  le  reste  par  Madame  de  ***.  Paris,  1732.  Voyez  aussi  les  notes  du  Banquet, 
tome  VI  de  notre  traduction  de  Platon. 

(3)  Nous  tirons  ce  renseignement  de  la  lettre  circulaire  qu'après  la  mort  de  M'n^  de 
Fontevrault,  la  religieuse  qui  lui  succéda  écrivit  à  tous  les  couvens  de  l'ordre  pour  leur 
annoncer  la  perte  qu'ils  venaient  de  faire.  Cette  circulaire  est  d'autant  plus  digne  de  foi 
qu'elle  est  de  la  main  d'une  autre  Mortemart,  nièce  de  la  défunte  et  troisième  fille  du 
duc  de  Vivonne.  Il  y  est  dit  qu'on  eut  d'abord  bien  de  la  peine  à  faire  entrer  M"^  de 
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vingt  ans,  en  1665;  elle  fut  nommée  abbesse  de  Fontevrault  en  1670, 
ayant  à  peine  vingt-cinq  ans,  et  elle  y  mourut  en  170Zi.  11  paraît 
que  le  goût  des  lettres  anciennes  et  de  Platon  était  héréditaire  dans 
la  famille,  car  Huet  nous  raconte  qu'étant  aux  eaux  de  Bourbon  avec 
l'abbesse  de  Fontevrault  et  sa  nièce,  Marie-Élisabeth  de  Roche- 
chouart,  une  des  filles  du  duc  de  Vivonne,  devenue  depuis  la  mar- 
quise de  Castries,  dame  d'atours  de  la  duchesse  d'Orléans,  il  trouva 
la  nièce  tout  aussi  savante  que  la  tante,  et  la  surprit  un  jour  lisant  en 
secret  un  livre  qu'elle  s'efforça  de  cacher  et  qui  était  un  volume  de 
Platon.  Ils  lurent  ensemble  le  Criton,  et  Huet  ne  sut  qu'admirer  le 
plus  de  son  intelhgence  ou  de  sa  modestie  (1).  M""^  de  Sévigné, 
aussi  sévère  envers  ceux  qu'elle  n'aime  pas  qu'indulgente  pour  ceux 
qui  lui  plaisent,  et  qui  ne  pouvait  souffrir  tout  ce  qui  tenait  à  M"""  de 
Montespan,  dit  avec  sa  malice  accoutumée  :  «  L'abbé  Testu  la  gou- 
verne fort  (2),  »  L'abbé  Testu  ne  la  gouvernait  point,  et  l'agréable 
commerce  qu'ils  avaient  ensemble,  et  que  M'""  de  Sévigné  relève  en 
divers  endroits  avec  une  affectation  marquée,  était  tout  aussi  public 
et  aussi  innocent  que  celui  de  M™"  de  Sévigné  avec  Corbinelli,  de 
M"'"^  de  Sablé  avec  Esprit,  de  M"''=  de  La  Fayette  avec  Ménage  (3) .  La 
nièce  de  M""*  de  Maintenon  a  peint  avec  beaucoup  plus  de  vérité  et 
de  justice  la  sœur  de  M""^  de  Montespan  :  «  On  ne  pouvoit,  dit  M"^  de 
Caylus  dans  ses  Souvenirs  [Ix] ,  rassembler  dans  la  même  personne  plus 
de  raison,  plus  d'esprit  et  plus  de  savoir;  son  savoir  fut  même  un 
effet  de  sa  raison.  Religieuse  sans  vocation  (5) ,  elle  chercha  un  amu- 

Mortemait  au  couvent  de  rAl)baye-auï-Bois  pour  y  recevoir  l'éducation  accoutumée, 
mais  que  peu  à  peu  elle  s'y  plut  et  y  resta  malgré  tous  les  efforts  de  sa  famille.  «  Sîadame 
sa  mère  n'oublia  rien  pour  la  retenir  dans  le  monde;  elle  employa  la  douceur,  les  prières, 
les  promesses,  les  reproches,  lui  proposa  des  mariages ,  lui  offrit  les  avantages  de  son 
bien;  mais  M"e  de  Mortemart  persévéra  dans  sa  résolution.  Elle  rentra  dans  l'AbLaye- 
aux-I3ois  sous  prétexte  de  s'y  éprouver  encore.  Là  elle  souffrit  de  nouvelles  attaques;  une 
infinité  de  personnes  considérables  dans  le  monde  et  dans  l'église  la  sollicitoit  sans  cesse 
de  se  conformer  aux  volontés  de  madame  sa  mère  ;  mais  elle  ne  pouvoit  plus  écouter 
d'autre  voix  que  celle  de  Dieu.  » 

(1)  Huetii  Commentarius  de  rébus  ad  eum  pertinentibus.  Amstelodami,  mdccxviii, 
p.  380. 

(2)  Édition  de  Monmerqué,  t.  III,  p.  295. 

(3)  Jacques  Testu,  de  l'Académie  française,  abbé  mondain,  fort  lié  avec  les  dames  les 
plus  célèbres  de  son  temps,  non-seulement  avec  l'abbesse  de  Fontevrault  et  ses  deux 
sœurs,  mais  avec  M™e  de  Sévigné  elle-même,  et  surtout  avec  M"e  de  Maintenon,  sur 
laquelle  il  avait  beaucoup  de  crédit.  Malgré  toutes  ces  belles  protections,  ses  Stances 
chrétiennes  et  ses  fréquentes  retraites  à  la  Trappe  et  à  Saint- Victor,  Louis  XIV  ne  vou- 
lut jamais  le  faire  évèque,  trouvant  qu'il  ne  se  conduisait  pas  assez  bien  M-même  pour 
conduire  les  autres.  , 

(4)  Souvenirs,  édition  de  Renouard,  p.  116. 

(5)  Voyez  la  note  de  la  page  précédente,  qui  contredit  formellement  et  peut  expliquer 
ce  bruit  assez  répandu. 
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sèment  convenable  à  son  état;  mais  ni  les  sciences  ni  la  lectm'e  ne 
lui  firent  rien  perdre  de  ce  qu'elle  avoit  de  naturel.  »  Toutes  ces 
qualités  paraissent  dans  le  petit  écrit  que  l'aimable  religieuse  com- 
posa sur  la  politesse  (1) ,  en  réponse  à  une  de  ces  questions  qui  s'a- 
gitaient alors  dans  les  cercles  précieux,  et  qui  ont  inspiré  à  la  Pala- 
tine, Anne  de  Gonzague,  cette  défense  de  l'espérance  (2) ,  les  seules 
pages  qui  soient  restées  d'elle.  On  peut  dire  que  l'écrit  de  M'"''  de 
Fontevrault  n'est  pas  seulement  un  traité,  mais  un  modèle  de  poli- 
tesse. C'est  tout  à  fait  la  manière  de  M"^  de  Sablé;  tout  y  est  mar- 
qué au  coin  de  la  raison,  et  respire  une  simplicité  du  meilleur  goût. 
Sa  correspondance  a  le  môme  caractère;  on  en  pourra  juger  par  quel- 
ques fragmens. 

M"'<=  de  Fontevrault  n'était  pas  devenue  janséniste  malgré  ses  re- 
lations avec  M"'  de  Sablé,  mais  on  lui  en  avait  fait  un  peu  la  réputa- 
tion à  l'Abbaye-aux-Bois,  elle-même  nous  l'apprend  dans  une  lettre 
adressée  à  une  religieuse  de  ce  monastère. 

«  A  Fontevrault,  ce  16  mars  1679  (3). 

«...  Je  suis  très  aise  que  madame  (la  prieure  de  rAbbaye-aux-Bois)  parle 
de  moi  avec  amitié;  mais  assurément  elle  se  trompe  de  me  croire  janséniste. 
Pour  la  doctrine  qu'on  leur  impute,  je  ne  l'ai  pas;  mais  il  est  vrai  que  les 
livres  de  ces  messieurs  me  paroissent  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  lire  en 
notre  langue,  et  que  la  morale  qui  y  est  enseignée,  quoique  très  rude  à  la 
nature,  ne  laisse  pas  de  me  plaire,  parce  qu'elle  est  conforme  à  la  seule  et 
véritable  règle,  qui  est  l'Évangile.  Voilà  ma  profession  de  foi  en  raccourci. 
Je  ne  m'estonne  pas  qu'elle  soit  un  peu  suspecte  chez  vous,  puisque  les  gens 
qui  y  gouvernent,  ne  me  croyant  pas  de  leur  caballe,  seroient  bien  aises  de 
faire  croire  que  je  suis  aussi  séparée  de  l'église  que  de  leur  empire.  Comme 
leurs  jugemens  ne  sont  pas  ceux  de  Dieu,  je  me  console,  et  je  suis  mesme 
assurée  que  dès  ce  monde  les  vrais  homiestes  gens  me  feront  justice.  Vous 
serez  peut-estre  ennuyée,  ma  chère  sœur,  d'un  aussi  grand  prône  que  ce- 
lui-là; mais  comme  je  n'ai  nulle  nouvelle  à  vous  mander  et  que  je  suis  bien 
aise  de  vous  escrire,  je  me  suisestendue  sur  la  première  chose  qui  m'est  tom- 
bée dans  l'esprit...  » 

L'avantage  des  letttres  intimes  est  qu'au  milieu  de  bien  des  dé- 
tails inutiles,  elles  nous  instruisent  d'une  foule  de  choses  qui  ne  sont 
point  passées  dans  l'histoire,  et  qui  méritent  d'être  sues.  Nous  igno- 
rions, par  exemple,  que  l'abbesse  de  Fontevrault  avait  eu  à  se 
plaindre  de  sa  sœur,  M"'*'  de  Thianges,  et  que  celle-ci  avait  fini  par 
devenir  fort  dévote,  et  par  suivre  les  exemples  et  les  conseils  de 
M'"'  de  Sablé  et  de  ce  Tréville,  l'Arsène,  dit-on,  des  Caractères  de  La 

(1)  Recueil  de  divers  écrits  (par  Saint-Hyacinthe),  Brnxelles,  173C,  p.  85. 

(2)  On  la  trouvera  dans  M"'<=  de  Sévigné,  édition  de  Monnierqué,  t.  II,  p.  344. 

(3)  Tome  VII,  p.  422  et  suivantes. 
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Bruyère,  et  si  célèbre  au  xvir  siècle  par  son  esprit,  sa  galanterie  et 
ses  perpétuels  changemens. 

«  A  Fontevrault,  ce  19  juin  1674  (1). 
«  Je  suis  trop  heureuse,  madame,  que  vous  vous  soyez  aperçue  de  mon 
silence  et  que  vous  m'ordonniez  de  vous  en  rendre  raison.  II  m'est  très  aisé 
de  le  faire,  et  je  n'ai  pour  cela  qu'à  vous  dire  que  j'ai  esté  deux  mois  occu- 
pée à  mon  chapitre  général,  qui  est  la  plus  grande  et  la  plus  longue  affaire 
que  puisse  avoir  l'abbesse  de  Fontevrault.  Je  n'en  suis  pas  encore  absolument 
quitte,  mais  je  puis  vous  assurer  que,  dans  le  temps  qu'elle  m'occupoit  le 
plus,  je  songeois  à  trouver  quelque  moment  de  loisir  pour  vous  faire  ressou- 
venir de  moi.  Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  prévenir,  et  vous  m'avez  donné 
une  très  sensible  joie,  car  je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  trouver  que  vous 
me  faites  l'honneur  de  m'aimer,  et  outre  cela,  j'aime  vos  lettres  pour  elles- 
mesmes.  Je  me  fais  un  plaisir  extrême  de  les  lire  mille  fois.  Ma  sœur  de 
Fourille  (2)  en  aura  un  le  plus  grand  du  monde  quand  elle  saura  qu'il  lui  est 
permis  d'aller  chez  vous.  C'est  une  fille  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  le  goût 
très  fin.  Ainsi  il  ne  peut  rien  lui  arriver  de  plus  heureux  dans  tout  son 
voyage  que  d'avoir  l'honneur  de  vous  entretenir.  Comme  elle  est  une  de  celles 
de  cette  maison  que  j'aime  le  mieux,  je  lui  ai  dit  cent  fois  ce  que  je  savois 
sur  vostre  sujet,  et  vous  jugez  bien,  madame,  que  je  serai  ravie  qu'elle  vous 
ait  vue  pour  que  nous  puissions,  elle  et  moi,  avoir  le  plaisir  de  parler  sou- 
vent de  vous.  Je  n'ai  esté  nullement  surprise  de  la  froide  réception  que  M"''^  de 
Thianges  lui  a  faite  :  cela  ressemble  à  tout  le  reste  de  sa  conduite  à  mon 
esgard,  et  je  commence  à  croire  qu'elle  se  fait  un  point  de  conscience  de  me 
maltraiter,  voyant  que  ce  deschainement  a  commencé  presque  eu  mesme 
temps  que  sa  dévotion,  et  qu'il  subsiste  sans  que  j'en  puisse  deviner  le  fon- 
dementj  car  enfin,  madame,  je  ne  lui  ai  rien  fait  en  ma  vie,  et  il  me  semble 
mesme  que,  quand  je  l'aurois  offensée,  l'esloignement  et  l'abandon  où  je  suis 
devroient  naturellement  faire  cesser  ses  persécutions.  Je  vous  dis  cela,  parce 
que  j'aime  à  vous  faire  part  de  ce  que  je  pense,  et  nullement  pour  que  vous 
en  fassiez  usage.  Je  suis  résolue  à  prendre  patience,  à  me  passer  des  gens  et 
à  me  souvenir  toujours  de  ce  dont  ils  sont  capables,  non  pas  pour  leur  en 
vouloir  du  mal,  mais  afin  de  n'estre  jamais  assez  sotte  pour  faire  aucun  fond 
sur  eux.  Voilà,  madame,  tout  ce  que  je  pense  sur  ce  sujet.  Si  je  m'y  suis  un 
peu  trop  estendue,  vous  vous  souviendrez,  s'il  vous  plaist,  que  vous  m'avez 
mandé  de  vous  dire  toutes  mes  pensées  sur  cette  affaire...  11  me  semble  que 
j'ai  respondu  à  tous  les  articles  de  vostre  dernière  lettre,  excepté  aux  louanges 
qu'il  vous  plaist  de  donner  à  ce  petit  discours  qui  est  tombé  entre  vos  mains 
(probablement  le  discours  (3)  sur  la  politesse);  mais  je  suis  si  honteuse  que 
vous  l'ayez  vu,  que  je  ne  puis  vous  en  rien  dire.  Je  vous  prie  de  ne  pas 
prendre  cela  pour  une  façon,  etc.  » 

(1)  Tome  VII,  p.  453. 

(2)  Serait-ce  une  fille  ou  une  parente  du  lieutenant-général  de  Fourille,  excellent  offi- 
cier, tué  à  Senef  cette  même  année  1674?  Dans  le  Grand  Dictionnaire  historique  des 
Précieuses,  on  trouve  une  demoiselle  de  Fouril  sous  le  nom  de  Florelinde,  mais  elle  est 
donnée  comme  mariée  :  ce  ne  peut  donc  être  celle-ci. 

(3)  Il  aurait  donc  été  composé  avant  1674. 
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«  A  Fonte vrault,  ce  Se  de  janvier  (1). 

«  ....  Vous  m'avez  fait  un  plaisir  sensible  de  vous  estendre  un  peu  sur  la 
dévotion  de  M'"''  de  Thianges.  Il  mcparoît,  de  la  manière  dont  vous  en  parlez, 
qu'elle  pourroit  estre  très  solide,  si  elle  quittoit  la  cour;  mais  je  ne  puis 
croire,  non  plus  que  vous,  qu'on  puisse  soutenir  dans  ce  pays-là  une  vie 
aussi  austère  que  le  doit  estre  celle  des  véritables  chrestiens,  surtout  de 
ceux  qui,  ayant  été  engagés  dans  le  monde,  doivent  songer  à  faire  une 
sérieuse  pénitence.  Je  pense,  madame,  que  vous  et  M.  de  Tréville  lui  aurez 
souvent  presché  cette  vérité,  et  que  bientôt  elle  la  mettra  en  usage.  Je  trouve 
qu'elle  n'est  pas  à  plaindre  d'avoir  de  tels  directeurs;  car,  madame,  je  vous 
mets  de  ce  nombre,  et  je  sais  bien  que  personne  ne  peut  mieux  que  vous 
persuader  de  bien  faire.  J'ai  ouï  parler  aussi  il  y  a  longtemps  du  mérite  de 
M.  de  Tréville;  je  l'ai  même  vu  une  fois  ou  deux  pendant  que  j'estois  à  Paris. 
Je  ne  soupçonnois  point  du  tout  alors  qu'il  pust  estre  à  deux  ans  de  là  le 
directeur  de  M""'  de  Thianges;  mais  Dieu  change  les  cœurs  quand  il  lui  plaist, 
et  je  me  réjouis  bien  quand  j'appris  l'année  passée  cette  célèbre  conversion. 
Je  suis  ravie,  madame,  que  ma  sœur  soit  assez  heureuse  pour  estre  tout  à  fait 
bien  avec  vous.  Je  lui  envie  furieusement  le  plaisir  qu'elle  a  de  vous  entre- 
tenir quelquefois,  et  je  voudrois  au  moins  que  vous  voulussiez  vous  souvenir 
de  moi  quand  vous  estes  ensemble.  Croyez  qu'il  ne  se  peut  rien  adjouter  à 
l'admiration  que  j'ai  pour  vous,  et  puisque  vous  voulez  que  je  vous  traite 
familièrement,  je  vous  aimerai  avec  toute  la  tendresse  et  la  lidéhté  pos- 
sibles. » 

Mais  quittons  Port-Royal,  les  Carmélites  et  Fontevrault  pour  re- 
venir à  la  société  mondaine  de  la  marquise  de  Sablé.  Nous  avons 
déjà  fait  connaître  plusieurs  des  femmes  qui  en  faisaient  l'ornement, 
M"'*  de  La  Fayette,  la  duchesse  de  Schomberg,  la  duchesse  de  Lian- 
court,  la  princesse  de  Guymenée,  la  comtesse  de  Maure,  M™"  de 
Choisy,  M""^  de  Montausier.  A  ces  nobles  dames  il  en  faut  ajouter 
bien  d'autres  dont  nous  trouvons  des  lettres  plus  ou  moins  nom- 
breuses dans  les  portefeuilles  de  Valant  :  la  petite-fdle  de  M"*  de 
Sablé,  la  maréchale  de  Rochefort,  spirituelle  et  jolie,  mais  un 
peu  plus  que  légère,  et  que  Saint-Simon  n'a  pas  ménagée  (2)  ;  la 
marquise  de  Gouville,  dont  on  peut  voir  le  portrait  parmi  les  Por- 
traits de  Mademoiselle  et  les  premières  aventures  dans  les  Mémoires 
de  Lenet,  fille  aînée  du  comte  de  Tourville,  premier  gentilhomme  de 
Condé  et  l'un  de  ses  meilleurs  officiers,  qui  le  suivit  sur  tous  les 
champs  de  bataille,  et  préluda  dignement  à  la  gloire  de  l'un  de  ses 
enfans,  le  grand  amiral  de  Tourville;  la  maréchale  de  La  Mothe- 
Houdancourt,  Louise  de  Prie,  marquise  de  Toussy,  qui,  après  M""  du 
Yigean,  toucha  un  moment  encore  le  cœur  de  Condé  (3) ,  aussi  ver- 

(1)  Tome  VII,  p.  443. 

(2)  Tome  I",  p.  30,  etc. 

(3)  Mme  de  Motte\-ille,  t.  le--,  p.  419. 
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tueuse  que  belle,  dont  le  burin  délicat  de  Poilly  nous  a  conservé 
la  ravissante  figure,  et  que  Louis  XIV,  par  un  juste  respect  de 
son  mérite  et  de  sa  vertu,  donna  pour  gouvernante  à  ses  enfans; 
Marie  de  Brissac,  duchesse  de  La  Meilleraye,  belle  aussi  (1)  et  d'une 
humeur  moins  sévère;  la  maréchale  de  L'Hôpital,  M"'"  de  Vassé, 
!•"<=  de  Gèvres,  M™"  de  Canaples,  M'"^  de  Gréqui,  M°"^  de  Puisieux; 
cette  jolie  M™*"  de  Saint-Loup;  M"^  de  La  Roche-Posay,  si  passion- 
nément aimée  du  beau  duc  de  Caudale,  et  qui  finit  par  mêler  si  bi- 
zarrement, à  ce  que  nous  apprend  Gourville  (2),  les  restes  d'une 
galanterie  assez  vive  avec  les  commencemens  d'une  dévotion  équi- 
voque; la  duchesse  d'Aiguillon,  la  digne  nièce  de  Richelieu,  belle  et 
fière,  habile  et  courageuse,  fidèle  à  la  politique  de  son  oncle  et  in- 
violablement  attachée  au  parti  de  la  royauté;  11""=  d'Aumale  de  Hau- 
court  (3),  l'amie  de  !'"'=  de  Grignan,  dont  M'"'^  de  Sévigné  loue  plus 
d'une  fois  le  mérite,  et  qui  épousa  le  dernier  maréchal  de  Schom- 
berg,  un  des  hommes  de  guerre  faits  pour  tenir  tête,  avec  Luxem- 
bourg, Catinatet  Yillars,  à  Guillaume,  à  Eugène,  à  Marlborough,  et 
que  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  chassa  de  France  et  poussa 
dans  les  rangs  de  l'ennemi;  M"'=  de  Vertus,  une  des  sœurs  de  M""=  de 
Montbazon,  la  tante  de  l'abbesse  de  Caen  et  de  Malnoue,  la  com- 
pagne inséparable  de  M™''  de  Longueville,  qui  avait  fort  connu  le 
monde  et  qui,  jeune  encore,  se  convertit,  devint  une  austère  jansé- 
niste, et,  avec  M™^  de  Sablé,  entraîna  vers  Port-Royal  l'illustre  amie; 
enfin  l'une  et  l'autre  duchesse  d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre  et 
la  palatine  de  Bavière. 

Tant  de  lettres  inédites  ne  peuvent  manquer  de  contenir  bien  des 
renseignemens  nouveaux  et  précieux  pour  l'histoire  des  femmes  dis- 
tinguées de  cette  grande  époque;  mais  comment  embrasser  toutes 
ces  lettres,  ou  bien  auxquelles  s'arrêter?  Dans  ce  vaste  recueil  se  dé- 
tachent deux  correspondances  particulières,  plus  considérables  que 
toutes  les  autres ,  celle  de  la  comtesse  de  Maure  et  celle  de  M™^  de 
Longueville,  les  deux  amies  les  plus  intimes  de  M'"''  de  Sablé.  Et 
dans  ces  limites  mêmes  il  faut  faire  un  choix,  car  chacune  de  ces 
correspondances  exige  une  étude  spéciale  et  étendue.  Forcé  de  choi- 
sir, on  se  doute  bien  de  quel  côté  seront  nos  préférences.  Dès  que 
M"""  de  Longueville  paraît,  le  charme  agit,  et  il  ne  nous  reste  qu'à 
la  suivre,  d'autant  plus  volontiers  qu'avec  elle  nous  aurons  l'avan- 
tage d'accompagner  M""^  de  Sablé  presque  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
tandis  que  la  comtesse  de  Maure  l'abandonne  avec  la  vie  au  milieu 

(1)  Voyez  le  joli  portrait  de  Moncornet  fait  en  1659. 

(2)  Mémoires  de  Gourville,  collection  de  Petitot,  t.  LU,  p.  304. 

(3)  Et  non  de  Harcourt,  comme  on  le  met  fort  souvent  et  à  tort,  même  les  plus 
instruits,  tels  que  U.  de  Monmerqué,  dans  M™*  de  Sévigné,  t.  IV,  p.  445. 
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de  l'année  1663.  Ajoutez  que  les  lettres  de  M"''  de  Longueville  se 
rapportent  à  des  affaires  bien  plus  relevées.  Parlons-en  donc,  comme 
on  dit,  tout  à  notre  aise,  et,  selon  l'usage,  commençons  par  recon- 
naître d'où  viennent  et  en  quoi  consistent  ces  documens,  jusqu'ici 
entièrement  ignorés,  et  qui  vont  voir  le  jour  pour  la  première  fois. 
La  correspondance  dont  nous  allons  rendre  compte  devait  faire 
partie  autrefois  des  papiers  de  Yalant,  puisqu'on  y  trouve  des  notes 
de  la  main  bien  connue  du  docteur;  mais  elle  en  a  été  distraite 
depuis  fort  longtemps,  et  elle  reposait  à  part  sous  une  assez  vieille 
poussière  dans  un  coffret  de  fer-blanc,  d'où  M.  Hauréau,  l'un  des 
plus  instruits  et  des  plus  zélés  conservateurs  qu'ait  jamais  eu  la  Bi- 
bliothèque nationale  et  qu'elle  a  malheureusement  perdu,  l'a  tirée 
en  1850  pour  en  composer  deux  volumes  inscrits  aujourd'hui  au 
Supplément  français  sous  le  n"  3029.  Ce  sont  des  autographes,  la 
plupart  du  temps  non  signés,  quelquefois  avec  la  signature  A.  G. 
(Anne  Geneviève).  Les  cachets  sont  encore  intacts  ainsi  que  les  atta- 
ches de  soie  dont  on  se  servait  alors  pour  fermer  les  lettres.  Il  y  en 
a  là  plus  de  deux  cents,  toutes  de  la  main  de  la  princesse;  mais  on 
n'a  point  les  réponses  de  la  marquise  :  elles  ont  été  détruites,  con- 
formément à  la  promesse  que  les  deux  amies  s'étaient  faite  de  brûler 
leurs  lettres  à  mesure  qu'elles  les  auraient  lues.  Les  traces  de  cette 
convention  sont  partout  dans  M™^  de  Longueville  :  ((  Brûlez  ce  billet 
ici  tout  à  l'heure,  je  vous  supplie,  et  tous  ceux  que  je  vous  escris 
aussi,  et  mandez-moi  qu'il  est  brûlé.  —  Ne  craignez  point  pour  votre 
lettre;  je  la  brûlerai  dès  que  je  l'aurai  lue.  —  Ne  craignez  pas  d'es- 
crire  clairement,  car  je  brûle  vos  lettres  à  l'instant  que  je  les  ai  lues. 
—  Brûlez  ceci  au  nom  de  Dieu,  etc.  »  Mais  si  M"''  de  Longueville 
obéissait  fidèlement  à  la  convention,  M"^  de  Sablé  ne  l'exécutait 
guère.  Tandis  que  l'une  écrivait  :  «  Brûlez  mes  lettres,  »  l'autre  les 
abandonnait  à  Yalant;  celui-ci  les  recueillait,  et  il  en  faisait  même 
des  copies  qu'il  collationnait  sur  les  originaux,  comme  on  le  voit 
par  cette  note  qui  revient  très  fréquemment  :  Longueville.  Cojne, 
numéro...  collationnè,  page...  Ces  copies  de  Yalant  ont  disparu, 
on  ne  sait  quand  ni  comment;  mais,  grâce  à  Dieu,  les  originaux 
subsistent.  Très  peu  de  lettres  sont  datées;  en  les  étudiant  avec  soin, 
nous  nous  sommes  convaincu  que  pas  une  n'est  antérieure  à  l'année 
1659  ou  1660,  c'est-à-dire  à  l'époque  même  où  nous  en  sommes, 
quand  déjà  depuis  plusieurs  années  M"'  de  Sablé  était  retirée  à 
Port-Royal,  et  que  W""  de  Longueville  ne  vivait  plus  que  pour  le 
devoir  et  le  repentir.  Il  y  en  a  un  assez  bon  nombre  de  1663,  de 
1664  et  de  J669;  d'autres  ont  trait  à  des  événemens  politiques  ou 
religieux  arrivés  en  1670  et  en  1672;  une  d'elles  est  datée  de  167/i; 
quelques-unes  môme  paraissent  aller  au-delà,  en  sorte  que  cette 
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correspondance  comprend  certainement  une  quinzaine  d'années  et 
conduit  M'""  de  Longueville  et  M'"^  de  Sablé  jusqu'à  la  fin  de  leur 
carrière. 

En  la  faisant  connaître,  nous  nous  efforcerons  de  suivre  ou  plutôt 
de  rétablir  l'ordre  chronologique  autant  qu'il  nous  sera  possible; 
nous  nous  attacherons  surtout  à  pénétrer  dans  l'âme  des  deux  amies, 
et  à  faire  voir  dans  quels  sentimens  s'écoulèrent  leurs  derniers  jours. 
Leurs  pensées  deviennent  de  plus  en  plus  sérieuses  avec  les  années. 
Le  goût  du  bel-esprit,  qui  avait  été  si  vif  chez  M""^  de  Longueville, 
et  qui  avec  sa  beauté  avait  fait  sa  réputation  avant  la  fronde,  est 
éteint  depuis  longtemps;  elle  écrit  par  pure  nécessité,  au  courant  de 
la  plume,  pour  dire  ce  qu'elle  veut  dire,  et  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  la  façon.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  trouver  ici  de  ces 
petites  et  charmantes  compositions  qu'on  appelle  les  lettres  de 
M"*  de  Sévigné,  si  naturelles  à  la  fois  et  si  soignées,  qui  s'échaj)- 
paient  avec  une  fécondité  inépuisable  de  son  esprit  et  de  son  cœur, 
mais  que  le  goût  le  plus  fin  surveillait  aussi,  parce  qu'elle  savait 
bien  qu'on  les  montrerait,  et  qu'elles  feraient  le  tour  d'une  société 
nombreuse  et  brillante.  M"""  de  Longueville  est  retirée  du  monde 
et  môme  livrée  à  une  austère  pénitence;  elle  est  revenue  de  toutes 
les  vanités,  et  elle  ne  fait  pas  les  moindres  frais  pour  une  vieille  amie. 
Cependant  ces  billets  si  négligés  se  recommandent  encore  par  un 
style  aisé  et  du  plus  haut  ton,  par  je  ne  sais  quelles  grâces  secrètes 
et  sévères,  à  jamais  perdues,  et  qui  même  aujourd'hui,  pour  être 
aperçues  et  un  peu  goûtées,  demandent  un  instinct  bien  délicat  et 
un  sentiment  particulier  de  la  langue  jeune  et  flexible  qui  semble 
les  porter  naturellement. 

Yoici  une  lettre  dont  le  lieu  et  la  date  ne  sont  point  marqués,  mais 
qui  nous  paraît  la  première  de  ce  recueil,  et  doit  avoir  été  écrite  de 
Normandie,  vraisemblablement  de  Rouen,  au  milieu  de  l'année  1660, 
lorsque  Condé,  grâce  à  l'intervention  de  l'Espagne  et  de  son  minis- 
tre don  Luis  de  Haro,  fit  sa  paix  avec  la  cour  et  fut  rétabli  dans  ses 
biens,  ses  titres  et  ses  gouvernemens.  M"^  de  Longueville  reçut  alors 
les  complimens  de  toute  la  France.  Par  quelque  motif  que  nous 
ignorons.  M™*  de  Sablé  ne  s'était  pas  pressée  de  joindre  ses  félicita- 
tions à  celles  de  tout  le  monde.  M'"*"  de  Longueville  la  gronde  de  son 
silence,  en  même  temps  elle  lui  déclare  qu'elle  ne  compte  point  se 
servir  des  prospérités  nouvelles  qui  surviennent  à  sa  maison,  et 
qu'au  lieu  de  reparaître  sur  la  scène,  elle  ne  désire  que  de  pouvoir 
de  temps  en  temps  aller  lui  faire  visite  dans  sa  solitude  de  la  rue 
Saint-Jacques  : 

«  Il  y  a  déjà  assez  longtemps  que  je  me  demandois  quelle  raison  vous  pou- 
volt  empesclier  de  m'cscrire  dans  un  temps  où  tant  de  gens,  qui  ne  sentent 
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rien  pour  moi  assurément,  me  donnent  des  marques  de  leur  souvenir.  Cela 
ne  me  faisoit  pas  douter  du  vostre  ni  de  vos  sentiments;  mais  comme  j'aime 
à  en  recevoir  des  preuves,  je  les  attcndois  tous  les  matins  avec  impatience,  et 
Je  soufFrois  d'en  estre  privée  avec  mortilication.  J'aurai  encore  longtemps, 
selon  les  apparences,  celle  de  ne  pas  vous  voir,  car  comme  la  cour  ne  re- 
viendra point  à  Paris  cet  hiver,  il  est  à  croire  que  M.  mon  frère  n'ira  pas  non 
plus,  et  que  par  conséquent  je  ne  quitterai  point  encore  la  province.  Je  vous 
assure  que  vous  estes  la  personne  du  monde  dont  la  vue  me  sera  la  plus 
agréable,  et  sur  le  commerce  de  laquelle  je  fonde  une  plus  vraie  satisfaction. 
€ela  est  admirable  que  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  changements  ce 
goùt-là  subsiste  en  moi,  et  si  on  devoit  remercier  Dieu  des  joies  qui  ne  vont 
point  au  salut,  je  le  remercierois  de  tout  mon  cœur  de  m'avoir  conservé 
oelle-là  dans  un  temps  où  il  m'en  a  osté  tant  d'autres.  Je  comprends  le  mieux 
du  monde  celle  que  vous  avez  de  voir  la  glorieuse  conduite  de  vos  bons  amis 
les  Espagnols  (i).  En  vérité,  elle  est  digne  d'une  grande  estime,  et  doit  don- 
ner mi  grand  goût  pour  eux  à  ceux  qui  n'en  auroient  pas  eu  jusqu'ici.  Vous 
m'advouerez  aussi  que  voilà  une  grande  estoile  pour  M.  mon  frère,  et  qu'il 
est  Jjien  destiné  aux  aventures  relevées.  Il  faut  bien  se  garder  d'estre  trop 
sensible  à  de  telles  choses  et  de  se  répandre  sur  des  événements  qui  portent 
avec  eux  autant  de  malignité,  surtout  pour  les  gens  qui  ont  esté  aussi  tou- 
chés de  la  grandeur  et  de  l'élévation  que  je  l'ai  esté.  Voici  un  point  où  le 
monde  m'a  bien  attendue,  dès  qu'il  a  esté  persuadé  que  je  ne  jouois  point  la 
<;omédie,  et  je  suis  assurée  qu'on  me  guettera  avec  bien  de  l'attention.  J'es- 
père parler  avec  vous  de  toutes  ces  choses  et  de  bien  d'autres,  et  je  me  fais 
une  idée  la  plus  agréable  du  monde  d'estre  hermite  avec  vous  quelques  jours 
de  la  semaine,  si  vous  me  voulez  bien  souffrir;  ce  sera  là  où  nous  agiterons 
et  où  nous  approfondirons  bien  des  choses,  et  où  je  vous  montrerai  mon 
<;œur  aussi  à  découvert  que  vous  l'avez  vu  jadis,  dans  lequel  vous  trouverez 
toujours  les  sentiments  les  plus  tendres  du  monde,  je  vous  en  assure.  » 

M'"'  de  Sablé,  qui  s'était  laissé  prévenir  par  M"*  de  Longueville, 
touchée  de  ce  retour  d'amitié,  y  entra  elle-même  si  vivement,  qu'elle 
eut  un  peu  d'humeur  en  apprenant  que  M'""  de  Longueville  avait  fait 
un  voyage  à  Paris,  et  qu'elle  avait  été  même  dans  son  voisinage,  aux 
Carmélites,  sans  lui  faire  visite.  Elle  s'en  plaignit  à  deux  fois,  et  at- 
tribua en  plaisantant  la  négligence  de  M""'  de  Longueville  à  la  crainte 
que  celle-ci  aurait  eue  de  se  compromettre  en  fréquentant  une  jan- 
séniste aussi  déclarée.  M""'  de  Longueville,  en  se  défendant,  nous 
apprend  qu'elle  avait  obtenu  à  gi-and'peine  de  son  mari  la  permis- 
sion d'aller  à  Paris,  et  qu'elle  avait  dû  y  ménager  les  ombrages  de 

(l)  Il  y  a  dans  une  li^ttrfi  de  La  Rochefoucauld  à  M""^  de  Salilé  un  passage  tout  à  fait 
semblable  à  celui-ci  {Œuvres  complètes  de  La  Rochefoucauld,  p.  /i4o)  :  «  Je  suis  fàcho 
que  Gourville  u'ait  lien  remarqué  de  vos  bons  amis  les  Espagnols  qui  les  fasse  ju.iicr 
digues  de  Vestime  que  je  vous  en  ai  vu  faire.  »  On  se  rappelle  combien  dès  sa  jeunesse 
M^e  d,3  Sabli''.  avait  montré  de  goût  pnur  le  genre  espagnol  en  toutes  choses.  Voyez  notre 
premier  article,  livraison  du  i"  janvier,  p.  9. 
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la  cour,  qui  redoutait  toujours  son  humeur  entreprenante.  La  cour  se 
trompait.  Une  fois  que  le  mobile  tout  à  fait  particulier  qui  poussa 
M'"'^  de  Longueville  dans  la  fronde  lui  eut  manqué,  elle  était  rede- 
venue ce  qu'elle  était  naturellement,  la  personne  du  monde  qui  avait 
le  moins  de  goût  pour  les  affaires  et  la  politique  : 

«  De  Coulommiers,  ce  31  décembre  1G60. 
«  Comme  j'ai  reçu  deux  de  vos  lettres  en  passant  à  Paris,  et  que  je  n'eus 
que  le  temps  de  les  lire  et  non  pas  celui  d'y  faire  réponse,  je  la  fais  en  arri- 
vant ici.  Je  commencerai  par  vostre  lettre  de  gronderle,  et  je  vous  dirai  que 
vous  apprenez  par  le  public,  et  non  pas  par  moi,  que  je  devois  passer  auprès 
de  Paris,  parce  que  je  ne  pouvois  pas  déclarer  ce  dessein  devant  que  M.  de 
Loneueville  l'eût  approuvé,  et  que  l'on  souhaitoit  que  je  ne  visse  personne  à 
Paris  pour  les  conséquences  d'une  première  entrée,  qui  falloit  qui  fût  tout  à 
îait  précautionnée,  à  cause  de  la  cour,  qui  auroit  eu  peut-estre  désagréable 
qu'on  n'y  eût  pas  observé  quelque  circonspection.  Vous  voyez  par  ce  que  je 
vous  dis,  qui  est  la  pure  vérité,  que  vous  avez  esté  un  peu  bien  vite  à  juger 
de  moi,  et  que  vous  me  devez  cette  justice  de  croire  fermement  que  quand 
je  ne  fais  pas  une  chose  qui  vous  peut  montrer  mon  amitié,  c'est  qu'elle  n'est 
point  faisable,  car  voilà  qui  est  vrai  au  pied  de  la  lettre;  et  ainsi  quand  en 
mille  ans  vous  verrez,  non  pas  une  chose  contraire,  mais  une  douteuse,  sus- 
pendez vostre  jugement  tout  au  moins,  et  attendez  de  mes  nouvelles.  Voilà 
ma  réponse  à  vostre  première  lettre;  venons  à  la  seconde.  Tout  le  jansénisme 
du  monde  ne  m'eût  pas  empeschée  de  vous  aller  voir,  si  j'eusse  esté  plus  long- 
temps ou  plus  libre  à  Paris;  mais  puisque  je  n'y  voulois  voir  personne,  je  ne 
pouvois,  par  la  mesme  raison,  sortir  des  Carmélites  pour  aller  chez  vous.  IL 
est  certain  qu'à  tout  ce  que  l'on  a  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit,  on  aimeroit 
bien  mieux  ne  vous  point  voir  que  de  ne  vous  voir  qu'en  passant;  car  enfin 
que  ne  vous  dira-t-on  point,  et  quel  chapitre  ne  traitera-t-on  pas  à  fond? 
Je  vous  assure  que  voilà  la  chose  du  monde  qui  attire  le  plus  mes  souhaits 
et  qui  me  donnera  la  plus  sensible  satisfaction,  car  je  vous  aime  d'une  ma- 
nière si  particulière,  que  rien  assurément  ne  vous  le  peut  faire  comprendre 
comme  cela  est.  » 

Elle  témoigne  sans  cesse  à  M"'*  de  Sablé  combien  elle  désirerait 
l'entretenir,  et  ce  désir  est  si  vif,  qu'elle  se  le  reproche.  Elle  voudrait 
l'avoir  auprès  d'elle  en  Normandie  : 

«  Pour  avoir  un  peu  (lui  écrit-elle)  en  vous  parlant  mes  coudées  libres; 
mais  cela  ne  se  peut,  car  vous  ne  pouvez  vous  résoudre  à  faire  un  pas,  et  tout 
de  bon  l'imagination  du  plaisir  qu'on  auroit  à  vous  entretenir  de  toutes 
choses  me  met  quasi  en  colère  contre  vous  de  ce  qu'on  n'en  sauroit  espérer 
ce  petit  effort.  Vous  estes  trop  bonne  de  (Craindre  de  vous  émouvoir  un  peu 
trop  pour  moi  ;  c'est  signe  que  rien  n'est  éteint,  et  que  tous  vos  sentiments 
sont  en  leur  entier.  Je  ne  sais  si  je  fais  bien  de  m'en  réjouir,  et  si  il  n'y  a  pas 
un  peu  trop  d'amour-propre  d'aimer  mieux  ma  satisfaction  que  vostre  per- 
fection; mais  comme  je  suis  bien  éloignée  de  la  mienne,  il  me  reste,  avec 
beaucoup  d'autres  défauts  plus  considérables,  cette  inclination  d'Adam.  » 
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Peu  à  peu  la  vie  retirée  que  continua  à  mener  en  Normandie  M™"  de 
Longueville,  môme  après  que  le  retour  en  grâce  du  prince  de  Gondé 
aurait  pu  lui  permettre  d'en  mener  une  toute  différente,  éclaira  le  roi 
et  la  cour  sur  son  vrai  caractère,  et  inspira  assez  de  confiance  en  sa 
parole  pour  que  plus  d'une  fois  M.  de  Longueville  la  chargeât  de  ve- 
nir elle-même  plaider  ses  intérêts  auprès  du  roi.  Elle  se  soumettait  à 
la  volonté  de  son  mari,  venait  à  Paris,  voyait  le  roi,  lui  disait  ce 
qu'elle  avait  à  lui  dire,  et,  sans  se  donner  aucun  air  d'importance, 
s'en  retournait  le  plus  tôt  possible.  Cependant  M'""  de  Sablé,  qui,  de 
sa  cellule,  voulait  tout  savoir,  en  supposait  toujours  plus  qu'il  n'y  en 
avait,  et  demandait  à  M"**  de  Longueville  ce  qu'elle  avait  dit  au  roi  : 

«  Vraiment,  cela  est  plaisant  (lui  répond  celle-ci)  qu'on  parle  de  ce  que  j'ai 
dit  au  roi,  comme  si  c'estoit  quelque  chose;  ce  n'est  rien  du  tout  de  considé- 
rable. Ainsi  il  me  seroit  impossible  de  vous  l'envoyer,  car  j'ai  esté  si  éloignée 
de  l'escrire,  que  je  ne  l'ai  quasi  pas  mesme  retenu.  Je  lui  représentai  bien  sim- 
plement, et  le  plus  succinctement  que  je  pus,  les  griefs  de  M.  de  Longueville 
et  les  raisons  qu'il  avoit  de  prétendre  qu'on  ne  lui  mit  pas  ces  gens-là  de- 
vant lui.  » 

N'ayant  pu  se  dispenser  d'aller  à  Fontainebleau  pour  les  couches 
de  la  nouvelle  reine,  Marie-Thérèse,  elle  raconte  en  ces  termes  à 
M™'  de  Sablé  comment  elle  vit  à  la  cour  :  » 

«  De  FontaineWeaii,  ce  30  octobre  'J661. 

«  C'est  plutost  une  consolation  à  la  fatigue  qu'on  a  à  Fontainebleau  de  vous 
faire  response  que  ce  n'est  mie  nouvelle  fatigue,  et  rien  n'est  plus  mal  nommé 
que  cela;  mais  vraiment  il  ne  faut  pas  une  chose  moins  agréable  que  le  sont 
les  marques  de  vostre  souvenir  pour  adoucir  un  peu  le  chagrin  que  j'ai  ici. 
Je  n'ai  pas  l'incommodité  que  vous  pensiez,  car  mon  frère  a  pris  la  chambre 
où  j'avois  tant  de  bruit,  et  m'a  donné  la  sienne,  où  il  n'y  en  a  point  du  tout. 
C'est  la  seule  douceur  de  Fontainebleau  pour  moi,  car  la  mesme  extresme 
hauteur,  qui  la  rend  tout  à  fait  exempte  de  bruit,  la  rend  si  inaccessible  aux 
gens  qui  n'ont  pas  une  furieuse  envie  de  me  voir,  que  comme  il  y  en  a  fort 
peu  dans  cette  disposition,  j'y  suis  dans  une  assez  grande  solitude  pour  estre 
à  la  cour.  J'y  passe  une  partie  de  ma  vie,  par  bien  des  raisons,  et  je  ne  vois 
guères  la  reine -mère  que  le  matin,  ou  pour  l'accompagner  à  des  vespres  de- 
vant le  saint-sacrement  qui  est  exposé,  et  qui  le  sera  jusqu'aux  couches  de  la 
reine.  Il  n'y  a  nul  moyen  à  une  personne  qiù  seroit  mesme  plus  aguerrie 
que  moi  à  demander  de  prétendre  des  grâces  en  ce  temps  ici.  Les  justices  se 
refusent  quasi  toutes,  comment  donc  oseroit-on  demander  des  faveurs?  Quand 
je  vous  verrai,  je  vous  dépeindrai  la  cour,  et  puis  je  ui'assure  que  vous  m'ad- 
vouerez  qu'elle  n'excite  point  à  se  faire  violence  pour  en  exiger  des  bien- 
faits. » 

Quand  la  comtesse  de  Maure  mourut  à  Paris,  au  mois  d'avril  1663, 
dans  le  temps  même  où  M.  de  Longueville  était  à  l'agonie,  M""  de 
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Longueville  eut  la  force  de  surmonter  ses  propres  émotions  pour 
partager  celles  de  M™""  de  Sablé  : 

«  De  Rouen,  ce  2  Biai  1663. 

«  Je  n'ai  garde  d'estre  plus  longtemps  sans  vous  escrire  pour  vous  dire 
combien  je  sens  pour  vous  aussi  bien  que  pour  moi  la  mort  de  cette  pauvre 
comtesse  de  Maure.  Je  comprends  si  bien  ce  que  cet  accident  peut  produire  en 
vous  par  tant  de  raisons,  que  j'en  suis  toute  transie  (1)  quand  j'y  pense.  Si 
mes  i^rières  estoient  bonnes,  je  vous  assure  que  je  les  offrirois  de  bon  cœur  à 
])ieu  pour  vous  soulager.  En  vérité,  c'est  une  grande  perte  que  celle  de  cette 
pauvre  femme.  Je  demande  partout  où  je  puis  des  particularités  de  sa  mort, 
je  veux  dire  celles  qui  regardent  ses  dispositions  vers  Dieu.  J'en  ai  demandé 
à  M.  le  comte  de  Maure,  quand  il  sera  en  estât  de  le  pouvoir  faire.  Sa  dou- 
leur m'est  si  présente  et  si  sensible  qu'il  ne  se  peut  davantage.  Je  ne  sais  s'il 
aura  reçu  ma  lettre,  car  on  me  mande  qu'on  ne  sait  oiiil  est  :  je  prie  Nostre- 
Seigneur  qu'il  l'assiste.  Je  ne  sais  quasi  ce  que  je  vous  dis,  estant  dans  un  tel 
abattement  de  corps  et  d'esprit  que  je  n'en  puis  plus ,  car  je  suis  partie  ma- 
lade de  Paris,  et  vous  jugez  bien  que  mes  occupations  présentes  ne  me  gué- 
rissent pas.  » 

Après  la  mort  de  son  mari,  M""^  de  Longueville  vint  s'établir  à 
Paris  et  se  consacrer  à  l'éducation  de  ses  enfans.  Elle  vendit  au  roi 
le  vieil  hôtel  de  la  rue  des  Poulies,  lorsqu'on  voulut  achever  le  Louvre 
et  bâtir  la  fameuse  colonnade,  et  elle  acheta,  rue  Saint-Thomas-du- 
Louvre,  l'hôtel  que  le  duc  d'Epernon  avait  récemment  acquis  de 
W""  de  Chevreuse,  et  qui  depuis  a  reçu  et  longtemps  conservé  le 
nom  d'hôtel  de  Longueville.  Elle  avait  aussi  un  logement  dans  la  pre- 
mière cour  du  couvent  des  carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques,  et 
l'hiver,  quand  elle  était  à  Paris,  elle  y  allait  faire  de  fréquentes  re- 
traites. Elle  était  donc  à  deux  pas  de  M'"*"  de  Sablé,  et  leur  commerce 
devint  plus  assidu  et  plus  intime.  Vivant  si  près  l'une  de  l'autre, 
c'était  dans  leurs  entretiens  qu'elles  répandaient  ce  qu'elles  avaient 
dans  l'âme,  revenaient  sur  les  événemens  auxquels  elles  avaient  pris 
part,  sur  leurs  affections,  sur  leurs  fautes,  et  qu'elles  se  disaient  de 
ces  choses  que  nous  aimerions  tant  à  recueillir,  soit  pour  l'histoire 
du  XVII*'  siècle,  soit  pour  celle  du  cœur  humain,  et  surtout  du  cœur 
de  la  femme.  Leurs  lettres  devaient  être  d'autant  plus  vides,  que 
leurs  conversations  étaient  plus  fréquentes  et  plus  remphes.  Quel- 
quefois ce  ne  sont  que  des  billets  assez  courts  où  M"''  de  Longueville 
donne  des  nouvelles  de  sa  santé,  s'enquiert  de  celle  de  son  amie,  s'in- 
vite ou  refuse  à  dîner  et  raconte  les  détails  de  son  intérieur,  souvent 

(1)  M"''*  de  Longueville  se  sert  souvent  de  cette  forte  expression,  alors  aussi  usitée  au 
figuré  qu'au  propre.  Pascal  a  dit  :  «  J'entre  en  une  vénération  gui  me  transit  de  respect 
envers  ceux  qu'il  semble  avoir  choisis  pour  ses  élus.  »  Voyez  notre  Pascal,  p.  444. 
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elle  exprime  le  besoin  d'un  entretien  où  elle  puisse  épancher  son  cœur; 
mais  cet  entretien,  nous  ne  l'entendons  pas,  et  les  lettres  qui  sont  sous 
nos  yeux  n'en  retiennent  qu'un  reflet  ol3Scur,  des  allusions  si  voilées, 
que  l'œil  le  plus  curieux  et  le  plus  pénétrant  y  surprend  à  peine  quel- 
ques traits  incertains.  Ce  qu'on  saisit  parfaitement  dans  cette  longue 
correspondance,  c'est  le  caractère  des  deux  amies,  leurs  occupations, 
leurs  opinions,  leurs  petites  querelles,  leurs  raccommodemens,  leur 
vie  intime  :  toutes  deux  spirituelles  et  aimables,  celle-ci  curieuse  en- 
core et  affairée  dans  la  solitude,  et  mettant  la  main  dans  tout  du  fond 
de  sa  retraite;  celle-là  ayant  véritablement  renoncé  au  monde,  n'y 
tenant  plus  que  par  ses  devoirs,  mais  laissant  paraître  encore  ce  na- 
turel charmant  que  la  dévotion  et  le  chagrin  n'ont  pu  détruire;  aussi 
dévouée  en  amitié  qu'elle  l'avait  été  en  amour,  donnant  toujours  mille 
fois  plus  qu'elle  ne  reçoit;  d'une  générosité  et  d'une  délicatesse  dans 
les  sentimens  quelquefois  poussée  jusqu'à  la  subtilité,  et  opposant 
aux  négligences  ou  aux  ombrages  de  son  amie  une  douceur  d'ange, 
comme  diraient  encore  ici  M"^  de  Motterille  et  M"''  de  Vandy  (1). 

Nous  donnerons  d'abord  quelques  billets  assez  insignifians,  mais 
qui  plaisent  encore  par  la  façon  dont  ils  sont  tournés  :  ils  trahissent 
partout  la  grande  dame  et  la  femme  d'esprit. 

«  Vous  avez  des  bontés  qui  me  sont  si  sensibles  et  qui  font  une  si  profonde 
impression  sur  mon  cœur,  que  je  ne  puis  m'empescher  de  vous  escrire  en- 
core ce  petit  mot  pour  vous  reconfirmer  (2)  ce  que  je  vous  ai  mandé  par  ma 
dernière  lettre,  je  veux  dire  que  je  suis  sur  le  point  de  partir.  Je  crois  que  celte 
nouvelle  vous  donnera  de  la  joie.  On  ne  peut  en  vérité  avoir  une  plus  grande 
envie  de  vous  voir  que  j'en  ai.  » 

«...  Je  vous  assure  qu'on  s'ennuie  furieusement  de  n'ouïr  point  parler  de 
vous,  surtout  quand  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'on  vous  a  vue;  car  Dieu  sait 
comme  on  se  raccoutume  à  vous,  et  tout  ce  que  cela  fait  souffrir  à  ceux  qui 
ont  regoûté  (3)  le  plaisir  de  votre  conversation...  » 

«  Je  suis  enrhumée  à  mourir,  et  je  vous  assure  que  j'en  suis  quasi  aussi 
faschée  par  ce  que  cela  m'empesche  de  vous  voir  les  jours  que  mes  tracas  me 
laissent  libres,  que  par  l'incommodité  que  j'en  ai.  J'espère  que  ces  deux  jours 
ci,  oïl  je  ne  sortirai  point  du  coin  du  feu,  me  désenrhuraeront  et  me  met- 
tront en  estât  de  vous  voir  la  semaine  qui  vient.  J'en  meurs  d'envie,  car  on 
a  mille  choses  à  vous  dire.  Au  reste,  je  suis  bien  faschée  d'un  mot  que  vous 
avez  dit  de  moi,  que  vous  ne  viviez  plus  que  d'aumosnes.  Hélas!  au  lieu  de 

(1)  Voyez  notre  série  sur  Madame  de  Longueville,  livraison  du  15  mai  1852. 

(2)  Reconfirmer.  La  langue  était  alors  hien  plus  souple  qu'aujourd'hui  et  se  prêtait 
beaucoup  plus  à  des  compositions  et  combinaisons  nouvelles,  pourvu  qu'elles  fussent 
naturelles.  Nous  en  verrons  bientôt  des  exemples  plus  curieux. 

(3)  Se  raccoutumer,  regoûter,  compositions  de  mots  parfaitement  naturelles,  com- 
modes et  agr-éables.  Dans  une  autre  lettre  :  «  M.  de  Montausier  a  sollicité,  puis  il  a 
désollicité.  » 

TOME   V.  56 
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me  plaindre  des  embarras  qui  remplissent  ma  vie  et  qui  m'empeschent  de 
vous  voir,  vous  en  grondez  :  cela  est  Lien  vilain.  » 

«  Vraiment  non,  je  ne  savois  point  du  tout  que  vous  eussiez  esté  malade, 
quand  je  vous  escrivois  des  Carmélites.  Vous  le  deviez  bien  juger,  puisque 
je  n'y  ai  pas  envoyé  et  que  je  n'y  suis  pas  courue  moi-mesme  dans  les  instans 
que  j'ai  eus  libres,  qui  n'ont  pas  esté  en  grand  nombre,  car  depuis  Pasques  il 
a  fallu  faire  perpétuellement  sa  cour.  M"''  d'Orléans  s'estant  mariée,  il  a  fallu 
estre  à  tout  cela,  et  voir  toutes  ces  reines,  ces  madames,  ces  mademoiselles, 
dont  la  jjlupart  s'en  vont.  J'en  ai  encore  à  voir  tous  ces  jours  ici,  et  monsieur 
mon  frère  qui  s'en  va  aussi.  J'envoie  donc  savoir  comment  vous  vous  portez, 
en  attendant  que  je  vous  voie,  dont  j'ai  une  merveilleuse  impatience.  » 

Toujours  indulgente,  M""^  de  Longueville  évite  soigneusement  les 
sujets  de  querelle,  et  les  détourne  par  quelques  mots  bien  sentis 
d'amitié.  Elle  souffre  sans  impatience  et  tourne  en  plaisanterie  les 
distractions,  les  refroidissemens  momentanés,  les  petites  humeurs  de 
M""^  de  Sablé;  mais  quand  cela  va  trop  loin,  la  princesse  se  réveille  : 
douter  d'elle  lui  est  une  injure  qu'elle  ne  supporte  point;  après  cela, 
elle  s'apaise  et  rentre  dans  sa  douceur  accoutumée. 

«  De  Trie,  ce  2^  octobre  (1669). 
«  Je  vois  bien  que  vous  dormiriez  toujours  à  mon  égard,  pour  ne  pas  dire 
quelque  chose  de  pis,  si  je  ne  vous  réveillois  en  vous  demandant  de  vos  nou- 
velles et  d'oi^i  vient  ce  profond  silence.  Il  est  difficile  de  le  rompre  quand  on 
n'a  nulle  matière,  et  c'est  à  ceux  qui  sont  à  Paris  d'en  fournir  à  ceux  qui  ne 
savent  rien  du  tout  comme  nous,  si  ce  n'est  qu'ils  s'ennuient  de  ne  recevoir 
aucune  marque  de  vostre  souvenir,  et  il  paroit  que  vous  ne  vous  souciez  guère 
de  leur  en  donner.  Voilà  une  vraie  argoterie  (1),  et  quand  ce  seroit  vous,  vous 
ne  feriez  pas  mieux.  Cela  vous  plaira  sans  doute  plus  que  des  douceurs,  ou 
pour  mieux  dire  ce  sont  des  douceurs  pour  vous...  » 

«  De  Tancarville,  ce  9  octobre. 
(^  Est-il  possible  que  mes  chagrins  et  mes  embarras  m'ayent  de  telle  sorte 
changé  l'humeur,  que  j'aye  mis  quelque  chose  dans  mes  lettres  qui  signifie 
que  je  suis  fatiguée  des  vostres?  Et  si  je  ne  l'ai  pas  fait,  est-il  possible  que 
vous  ayez  pu  appliquer  ce  que  je  vous  dis  des  autres  à  vous?  Je  vous  advoue 
que  ces  petites  choses  font  voir  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui  n'aye  en 
elle  quelque  chose  qu'on  voudroit  qu'elle  n'eût  point,  car  comment  voulez- 
vous  qu'on  suppose  sans  gronder  que  vous  ne  croyez  pas  fermement,  sur  la 
foi  d'une  amitié  de  vingt-cinq  ans,  que  dis-je  d'une  amitié?  mais  d'un  agré- 
ment et  d'une  approbation  perpétuelle,  que  vos  lettres  ne  peuvent  que  me 
plaire,  et  faut-il  que  je  vous  eu  assure  tous  les  jours  pour  vous  le  persuader? 
En  vérité,  cela  n'est  pas  bien,  et  je  vous  en  gronde  de  très  bon  cœur.  Mais 
c'est  trop  grondé;  je  ne  vous  en  ferai  pourtant  pas  d'excuse,  car  vous  voyez 
bien  d'où  cela  sort  en  moi,  qui  n'ai  pas  ce  style  fort  à  commandement...  » 

(1)  C'est  le  mot  propre  et  bien  formé  dérivant  d'argot,  et  se  liant  à  arguer,  argutie, 
argument,  argumenter,  etc. 
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«  J'ai  bien  peur  que  si  je  vous  laisse  le  soin  de  m'averlir  quand  je  pourrai 
vous  voir,  je  ne  reçoive  de  longtemps  celle  joie,  et  que  rien  ne  vous  sollicite 
de  me  la  procurer,  y  ayant  toujours  eu  une  certaine  tiédeur  dans  vostre  ami- 
tié depuis  nos  éclaircissemens,  dont  je  ne  vous  ai  jamais  vu  revenir  bien  net- 
tement; et  c'est  pourquoi  je  crains  les  éclaircissemens,  car  quelque  bons  qu'ils 
soient  en  eux-mesmes,  puisqu'ils  raccommodent  les  gens,  il  faut  toujours 
advouer  à  leur  honte  qu'ils  sont  au  moins  les  effets  d'une  mauvaise  cause, 
et  que  s'ils  l'ostent  pour  quelque  temps,  quelquefois  ils  laissent  une  certaine 
capacité  de  se  refascher  (1)  tout  de  nouveau,  qui,  sans  diminuer  l'amitié,  en 
rend  au  moins  le  commerce  moins  agréable.  11  me  semble  que  j'éprouve  tout 
cela  dans  vostre  procédé;  ainsi  je  n'ai  pas  tort  d'envoyer  savoir  si  vous  me 
voulez  aujourd'hui.  » 

Nous  rencontrons  dans  les  papiers  de  M""^  de  Sablé  le  brouillon 
d'un  billet  qui  est  bien  vraisemblablement  la  réponse  à  une  des  let- 
tres précédentes  : 

«  Je  ne  fais  point  d'excuse  à  votre  altesse  sérénissime  de  ce  que  j'ai  esté  si 
longtemps  sans  lui  escrire  et  sans  me  donner  l'honneur  de  respondre  à  celui 
de  son  souvenir,  car  bien  loin  d'avoir  esté  en  peine  de  la  faute  que  j'ai  faite, 
j'avoue  que  j'aurois  bien  voulu  vous  mettre  un  peu  en  colère  contre  moi; 
mais  je  n'ai  pas  eu  ce  bonheur,  et  j'ai  été  bien  affligée  de  vous  voir  si  bonne 
et  si  douce  après  que  j'ai  tant  failli.  Je  me  suis  flattée  pourtant  que  parmi 
toutes  ces  épreuves  vous  ne  sauriez  douter  que  mon  cœur  vous  puisse  jamais 
manquer,  et  que  je  ne  sois  toujours  en  volonté  de  faire  pour  vostre  service 
tout  ce  que  je  puis  fake  de  dessus  mon  lit  et  dedans  ma  chaise...  » 

Mais  ces  nuages  passent  vite,  et  la  correspondance  est  toujours 
sur  le  ton  de  l' affection  et  de  la  confiance.  Les  deux  amies  se  conve- 
naient et  se  plaisaient  par  le  contraste  même  de  leur  caractère.  La 
princesse  était  passionnée,  facile  à  émouvoir  et  à  entraîner,  cher- 
chant surtout  les  satisfactions  de  son  cœur,  et,  comme  il  appartenait 
à  une  femme  du  sang  de  Bourbon,  comptant  pom*  assez  peu  de  chose 
la  commodité  et  les  aises  dans  la  vie.  La  marquise  était  par-dessus 
tout  raisonnable  et  prudente,  fort  occupée  de  ses  amis,  mais  ne  se 
négligeant  point  elle-même.  L'instinct  de  M™^  de  Longueville  la  por- 
tait du  côté  du  danger;  celui  de  M"'*'  de  Sablé  l'inclinait  au  repos. 
Dès  que  l'une  eut  fait  le  sacrifice  de  ses  affections,  tout  le  reste,  pou- 
voir, fortune,  succès  de  société,  agrémens  de  la  vie,  lui  devint  indif- 
férent, et  Dieu  seul,  avec  la  grande  attente  de  la  vie  future,  put 
remplir  le  vide  de  son  âme.  L'autre,  en  s' éloignant  du  monde,  avait 
gardé  dans  sa  retraite  tous  ses  goûts,  toutes  ses  faiblesses,  et  même, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  avait  trouvé  le  moyen  d'allier  la  dé- 

(1)  Encore  xm  mot  dans  le  genre  de  ceux  que  nous  avons  signalés,  comme  se  raccou- 
tumer,  regoûter,  désolliciter,  etc. 
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votion  et  la  friandise.  M"""  de  Longueville  n'était  pas  si  habile. 
<]omme  on  le  pense  bien,  la  bonne  chère  ne  lui  avait  jamais  été  de 
rien,  mais  depuis  sa  conversion  elle  suivait  avec  une  rigueur  inflexi- 
ble les  règles  les  plus  étroites  de  l'austérité  chrétienne,  et  souvent  il 
fallait  lui  rappeler  ce  qu'elle  devait  aux  convenances  de  son  rang  et 
de  sa  maison.  Elle  aime  donc  les  dîners  de  M'"*'  de  Sablé,  mais  pour 
causer  plus  librement  avec  elle,  et  elle  fuit  tous  les  raffînemens  où  se 
complaisait  le  génie  de  la  marquise.  Si  elle  fait  grâce  aux  confitures, 
<3lle  interdit  les  ragoûts,  elle  réclame  les  mets  les  plus  simples  :  elle 
veut  qu'on  la  traite  à  Port-Royal  comme  une  religieuse  de  Port- 
Royal. 

Quand  Mademoiselle,  dans  la  Princesse  de  Paphiagonie,  se  moque 
agréablement  des  frayeurs  excessives  de  M"'*  de  Sablé  à  l'idée  seule 
de  quelque  maladie,  de  ses  précautions  infinies  contre  le  mauvais 
air,  et  des  remèdes  qu'elle  inventait  sans  cesse  à  faire  envie  aux  fa- 
cultés de  Paris  et  de  Montpellier,  il  semble  en  vérité  qu'elle  ait  tenu 
entre  ses  mains  les  portefeuilles  de  Valant,  si  riches  en  recettes  de 
tout  genre,  et  qu'elle  ait  connu  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale intitulé  Lettres  de  madame  de  Sablé  à  divers  (1) .  Nous  y  voyons 
en  elïet  la  peureuse  marquise  se  consumant  jusque  dans  sa  retraite 
en  soins  extraordinaires  pour  éloigner  les  causes  et  les  apparences 
même  de  la  maladie,  et  invoquant  toutes  les  ressources  et  jusqu'aux 
ilkisions  de  la  science  humaine.  Disons  vite  à  l'honneur  de  Port- 
Uoyal  qu'il  ne  s'accommodait  point  de  pareilles  dispositions  dans 
une  personne  qui  se  disait  dévouée  à  la  bonne  cause.  Aussi,  quand 
M'"'=  de  Sablé  écrit  qu'elle  voudrait  bien  aller  à  Port-Royal-des- 
Champs,  à  la  condition  qu'il  n'y  eût  en  ce  moment  ni  malades  ni 
mauvais  air,  Arnauld  lui  répond  avec  sincérité  :  ((  Ne  songeons  point 
tant  à  fuir  ce  qui  tôt  ou  tard  est  inévitable.  Nous  voulons  nous  bien 
porter,  et  le  désir  que  nous  en  avons  n'empesche  point  que  nous  ne 
soyons  malades;  nous  voulons  estre  sans  incommodités,  et  nous  en 
ressentons  de  continuelles.  »  Sévigny,  qui  transporta  dans  la  dévo- 
tion l'humeur  un  peu  rude  de  l'homme  de  guerre,  va  plus  loin  et  lui 
déclare  que  ce  qu'il  faut  venir  chercher  à  Port-Royal,  c'est  la  crainte 
de  Dieu  et  non  pas  celle  de  la  soullrance.  Malgré  tous  ses  soins,  la 
pauvre  femme  n'avait  pu  échapper  aux  elïets  de  la  vieillesse,  et  à 
l'âge  de  soixante-dix  ans  elle  perdit  ou  crut  perdre  l'odorat.  Elle  s'en 
affligea  fort,  et  sachant  que  la  mère  Agnès  avait  éprouvé  le  même 
accident,  elle  s'empressa  de  lui  écrire  dans  l'espoir  d'en  obtenir 
<{uelque  adoucissement  à  ses  peines.  Elle  en  reçut  un  sermon  qui 
l'édifia  sans  la  consoler.  «  Hélas!  lui  répond-elle,  ma  très  chère 

(1)  Supplément  français,  3029^8, 
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mère,  je  suis  trop  éloignée  de  vostre  vertu  pour  qu'elle  me  puisse 
être  un  exemple.  Vous  dites  parfaitement  Lien  que  la  privation  de  ce 
sens  peut  me  servir  de  pénitence,  sur  le  plaisir  que  j'ai  pris  aux 
bonnes  odeurs.  J'en  suis  tout  à  fait  persuadée,  ma  raison  et  ma  vo- 
lonté s'y  soumettent;  mais  je  vous  avoue  que  mon  imagination  souHre 
de  me  voir  toute  vivante  porter  mie  espèce  de  mort  dans  une  partie 
de  moi-même.  Je  voudrois  bien  savoir  si  ces  peines,  qui  viennent  de 
mon  amour-propre,  peuvent  entrer  dans  ma  pénitence.  »  Les  lettres 
de  M'"''  de  Longueville  nous  montrent  M'"''  de  Sablé  sous  ce  même 
aspect,  adouci  et  voilé  par  la  plus  indulgente  amitié.  Connaissant  ses 
faiblesses,  elle  y  entre  complaisamment;  elle  lui  demande  la  recette 
de  ses  eaux  merveilleuses  qui  guérissaient  tant  de  maux;  elle  la 
consulte,  comme  elle  ferait  un  médecin,  et  elle  fait  consulter  à  son 
intention  les  médecins  les  plus  célèbres  des  pays  où  elle  se  trouve. 
Elle  a  scrupule  de  lui  faire  des  visites  ou  d'en  recevoir  d'elle,  lors- 
qu'elle est  malade  ou  qu'elle  a  quelqu'un  de  malade  dans  sa  maison, 
ou  dans  son  quartier,  ou  dans  ses  domaines.  Elle  va  bien  plus  loin  : 
a-t-elle  la  moindre  incommodité,  elle  interrompt  sa  correspondance 
et  ne  la  reprend  que  lorsqu'elle  est  mieux  et  que  ses  lettres  ne  peu- 
vent plus  être  suspectes  de  communiquer  aucun  mal.  Et  elle  ne  se 
moque  point  d'une  si  étrange  pusillanimité;  elle  glisse  dessus,  et 
enveloppe  le  mot  discret,  qui  nous  révèle  à  demi  les  faiblesses  de 
son  amie,  des  expressions  les  plus  affectueuses;  elle  lui  témoigne 
une  tendre  compassion  de  ses  peines,  et  jusque  dans  ses  moindres 
billets  on  sent  ce  cœur  si  bon  et  si  doux  qui  la  faisait  adorer  de  tout 
le  monde. 

«  Si  vous  me  parliez  tout  de  bon  en  me  disant  que  je  puis  me  moquer  de 
ce  que  vous  m'avez  mandé  de  vos  maux  et  des  consultations  que  vous  m'avez 
priée  de  faire,  je  serois  dans  un  vrai  chagrin  contre  vous;  car  se  pourroit-il 
qu'il  vous  tombât  dans  la  pensée  que  je  fusse  capable  d'un  si  vilain  senti- 
ment et  d'un  tel  manque  d'amitié  ?  Ne  pouvant  pas  estre  assez  heureuse 
pour  soulager  vos  maux,  j'aime  à  les  savoir,  afin  de  les  sentir,  et  d'y  parti- 
ciper au  moins  par  là  en  la  manière  que  l'on  peut.  S'il  y  avoit  eu  en  ce  pays 
des  médecins  à  vostre  mode,  je  les  aurois  Lien  consultés  et  vous  en  aurois 
rendu  un  compte  fort  exact;  mais  je  n'en  connois  qu'un  seul,  qui  est  très 
bon  assurément,  mais  c'est  de  cette  bonté  des  médecins  de  Taris  qui  ne  vous 
convient  point.  Néanmoins,  si  vous  voulez,  je  le  consulterai,  et  je  vous  man- 
derai son  sentiment;  mais  encore  une  fois,  c'est  un  homme  tout  tourné  à  la 
méthode  de  Paris...  » 

Et  remarquez  que  celle  qui  a  tous  ces  ménagemens  pour  la  santé 
de  son  amie  les  ignore  pour  elle-même.  Aux  Carmélites,  elle  couchait 
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à  terre  sur  un  plancher  sans  parquet  (1)  ;  elle  s'enfermait  des  se- 
maines entières  dans  le  désert  humide  de  Port-Royal-des-Champs; 
elle  portait  presque  toujours  une  ceinture  de  fer  (2).  Ce  sont  ces  aus- 
térités multipliées  et  toujours  croissantes  qui  accablèrent  ce  corps 
délicat  et  abrégèrent  sa  vie,  sans  toucher  presque  aux  grâces  immor- 
telles de  sa  personne,  car  un  contemporain  (3)  assure  que  «  les  pro- 
grès de  l'âge  ne  paroissoient  presque  pas  en  elle,  que  sa  beauté 
n'estoit  point  effacée,  que  sa  piété  lui  seyoit  bien,  et  que  sa  candeur, 
sa  modestie,  sa  douceur,  ennoblies  par  son  air  de  dignité,  la  ren- 
doient  dans  les  derniers  temps  aussi  propre  à  plaire  que  jamais.  » 

Il  est  temps  d'arriver  aux  parties  de  cette  correspondance  qui  se 
rapportent  à  de  plus  importans  sujets. 

Ce  qui,  à  dire  vrai,  lui  donnerait  le  plus  de  prix  à  nos  yeux,  ce 
serait  d'en  pouvoir  tirer  quelques  lumières  nouvelles  sur  La  Roche- 
foucauld et  ^1™*=  de  Longueville,  d'y  apprendre  quels  sentimens  ils 
avaient  pu  conserver  l'un  pour  l'autre  après  la  grande  rupture,  si 
jamais  ils  s'étaient  rencontrés  chez  l'amie  où  ils  allaient  tous  deux 
si  fréquemment,  si  M""'  de  Longueville  prit  part  aux  occupations  in- 
génieuses qui  charmèrent  les  loisirs  de  M^'^de  Sablé  de  1660  à  1665, 
et  où  La  Rochefoucauld  joua  le  principal  rôle,  si  enfin  elle  n'aurait 
point  aussi  donné  son  opinion  sur  le  livre  des  Maximes,  ainsi  que  la 
comtesse  de  Maure,  M""'  de  Guymenée,  M™^  de  Liancourt,  M"*  de 
Schomberg,  M"<=  de  Montbazon  et  M"*  de  La  Fayette.  Elle  qui  avait 
été  nourrie  dans  le  culte  des  choses  galantes  et  délicates,  l'élève  et 
l'idole  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  modèle  de  la  vraie  précieuse,  la 
Mandane  du  Grand  Cyrus,  la  Ligdamire  de  Somaize  et  du  Cercle 
des  Femmes  Savantes  (/i),  qui,  au  milieu  des  agitations  de  la  fronde, 
s'était  fait  une  affaire  du  triomphe  du  sonnet  de  Voiture  sur  celui  de 
Benserade,  qui  pesa  leurs  mérites  et  leurs  défauts  avec  tant  de  goût  et 
.de  finesse  (5),  on  voudrait  bien  avoir  son  avis  sur  tous  ces  mystères 
du  cœur  qu'elle  était  si  bien  faite  pour  démêler  et  pour  mettre  en 
lumière.  On  se  demande  si  M™^  de  Sablé  ne  l'avait  pas  consultée, 
comme  elle  fit  toutes  les  femmes  d'esprit  de  sa  connaissance,  si  M™^  de 

(1)  ViUefore,  2e  partie,  p.  172. 

(2)  L'usage  des  instrumens  de  pénitence  lui  était  devenu  si  familier  qu'un  jour, 
tenant  son  conseil  dans  sa  chambre,  en  tirant  son  mouchoir,  il  tomba  de  sa  poche  une 
ceinture  de  fer  que  M.  Leuaiu,  assis  près  d'elle,  s'empressa  de  ramasser.  Villefore,  ihid. 

(3)  Ihid.,  p.  170. 

(4)  C'est  le  nom  de  précieuse  de  M"»  de  Longueville  dans  le  Grand  Dictionnaire  his- 
torique des  Précieuses,  t.  1",  p.  290,  et  dans  le  Cercle  des  Femmes  Savantes  au  mot 
Ligdamire;  mais  dans  ces  deux  ouvrages  de  1661  et  de  16G3  il  n'est  question  que  du 
passé,  et  on  déclare  que  M'"'^  de  Longueville  n'est  plus  occupée  que  de  son  salut. 

(5)  Voyez  la  série  sur  Madame  de  Longueville,  livraison  du  15  juin  1852. 
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Longueville  n'a  pas  répondu  comme  elles,  et  on  espère  quelque  jolie 
lettre,  un  peu  subtile,  mais  d'un  agrément  suprême,  à  mettre  àcôté  de 
la  charmante  lettre  de  la  duchesse  de  Schombei'g.  Vaine  espérance  î 
Toutes  nos  recherches  n'ont  abouti  qu'à  la  découverte  de  quelques 
billets  dont  le  plus  grand  intérêt  est  de  faire  voir  à  quel  point  jI'""  de 
Longueville  était  changée. 

Convertie  en  165/i,  à  trente-cinq  ans,  à  la  suite  des  plus  violens 
chagrins  de  tout  genre.  M"""  de  Longueville  s'était  comme  précipitée 
dans  la  dévotion  :  elle  avait  rompu  avec  tout  ce  qui  lui  pouvait  rap- 
peler le  passé  et  la  rengager  dans  le  monde.  En  se  rapprochant  en 
1660  de  M'"'^  de  Sablé,  elle  n'avait  pas  voulu  revoir  La  Rochefou- 
cauld. Elle  n'en  parle  jamais,  et  ce  nom  ne  se  rencontre  pas  une 
seule  fois  dans  cette  correspondance  de  quinze  années.  En  était-il 
toujours  ainsi  dans  les  entretiens  intimes?  Tout  à  l'heure  on  verra 
que  non.  Peut-être,  à  l'insu  même  de  W""  de  Longueville,  le  charme 
qui  l'attachait  à  M""'  de  Sablé  tenait-il  encore  à  La  Rochefoucauld,  et 
trouvait-elle  un  plaisir  secret  à  écouter  ce  que  lui  en  pouvait  dire, 
même  à  demi-mot,  une  personne  qui  était  enti^ée  autrefois  dans  leurs 
tendresses  et  qui  leur  était  un  dernier  lien.  Que  peuvent  signifier  en 
effet,  surtout  dans  les  commencemens  de  leur  nouveau  commerce, 
ces  désirs  si  vifs  qu'exprime  à  tous  momens  M'"^  de  Longueville 
d'être  auprès  de  son  amie  pour  lui  ouvrir  son  cœur,  et  le  lui  laisser 
voir  tout  entier,  comme  dans  l'ancien  temps?  Cela  ne  se  peut  guère 
rapporter  qu'à  La  Rochefoucauld.  En  dire  du  mal,  c'était  en  parler, 
c'était  y  penser  encore.  On  ne  devait  pas,  on  ne  voulait  pas  le  re- 
voir, mais  on  n'était  pas  fâchée  de  savoir  de  ses  nouvelles,  d'être  au 
courant  de  ses  affaires,  peut-être  même  de  ses  nouveaux  sentimens. 

Mais  combien  ce  cœur  si  délicat  et  si  fier  ne  dut-il  pas  être  blessé 
lorsqu'en  1662  parurent  les  Mémoires  où  La  Rochefoucauld  livrait  à 
la  malignité  publique  les  faiblesses  les  plus  cachées  de  celle  qui  s'é- 
tait donnée  à  lui?  Jamais  outrage  ne  fut  plus  inattendu  et  plus  révol- 
tant. Encore  s'il  était  parti  d'une  àme  récemment  offensée,  et  qui, 
dans  le  premier  emportement,  se  soulage  par  la  vengeance  !  mais 
non  :  La  Rochefoucauld  écrivait  ses  Mémoires  au  sein  de  la  vie  la 
plus  heureuse,  ayant  parfaitement  oublié  ses  anciennes  amours  et 
en  méditant  de  nouvelles.  Il  ne  fait  paraître  aucun  reste  de  passions 
d'aucune  sorte;  il  n'est  ni  frondeur  ni  royaliste;  il  juge  et  il  peint 
tous  les  partis  avec  la  facile  impartialité  et  le  sang-froid  impitoya- 
ble de  l'indifférence  ;  il  n'est  occupé  que  de  lui-même  et  du  soin  de 
se  composer  un  personnage  intéressant.  Hors  de  là,  il  est  très  véri- 
dique,  et  c'est  un  des  meilleurs  guides  à  suivre  dans  l'histoire  de  la 
fronde,  avec  M"^^  de  Motte  ville  et  surtout  xM.  de  Montglat.   C'était  la 
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première  fois  qu'on  osait  ainsi  prévenir  la  postérité,  et  mettre  à  nu 
ses  contemporains  à  leurs  propres  yeux.  11  est  même  à  croire  que  La 
Rochefoucauld  ne  forma  pas  véritablement  ce  dessein,  et  qu'on  im- 
prima ses  Mémoires  malgré  lui  ou  à  son  insu;  mais  il  les  avait  beau- 
coup laissés  courir,  et  il  ne  se  lavera  jamais  de  la  honte  d'avoir  si 
mal  gardé  les  secrets  d'autrui.  Le  succès  et  aussi  le  scandale  furent 
immenses.  Le  duc  de  Saint-Simon,  le  père  du  grand  écrivain  qui 
nous  a  conservé  cette  anecdote  (1) ,  irrité  qu'on  lui  imputât  d'avoir 
jamais  songé  à  trahir  le  parti  du  roi,  courut  chez  le  libraire,  et  écri- 
vit de  sa  main  sur  tous  les  exemplaires  à  l'endroit  qui  le  regardait  : 
raideur  en  a  menti.  La  Rochefoucauld  dut  dévorer  cet  affront.  Le 
prince  de  Condé,  dont  le  portrait  n'était  pas  flatté,  se  plaignit  et  me- 
naça. Il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  ce  qui  concernait  M"'^  de  Longue- 
ville.  Une  femme  livrée  ainsi  à  tous  les  regards  dans  sa  vie  la  plus 
intime  et  dans  toutes  ses  fautes,  de  son  vivant,  du  vivant  de  son 
mari,  en  face  de  ses  frères,  et  par  celui  qui  avait  le  plus  profité  de 
ses  faiblesses,  et  encore  une  telle  femme,  si  douce  dans  la  prospérité 
et  alors  si  humble  et  si  pénitente  !  La  conscience  publique  se  souleva, 
et  La  Rochefoucauld  ne  se  put  dispenser  de  désavouer  formellement 
ses  Mémoires.  Une  copie  de  ce  désaveu  se  trouve  dans  les  porte- 
feuilles de  Valant  (2) .  En  voici  les  passages  les  plus  importans  :  ((  Les 
deux  tiers  de  l'escrit  qu'on  m'a  monstre,  et  que  l'on  dit  qui  court 
sous  mon  nom,  ne  sont  point  de  moi,  et  je  n'y  ai  nulle  part.  L'autre 
tiers,  qui  est  vers  la  fin,  est  tellement  changé  et  falsifié  dans  toutes 
ses  parties  et  dans  le  sens,  l'ordre  et  les  termes,  qu'il  n'y  a  rien  qui 
soit  conforme  à  ce  que  j'ai  escrit  sur  ce  sujet  là  ;  c'est  pourquoi  je  le 
désavoue  comme  une  chose  qui  a  été  supposée  par  mes  ennemis  ou 
par  la  friponnerie  de  ceux  qui  vendent  toute  sorte  de  manuscrits  sous 
quelque  nom  que  ce  puisse  estre.  M'"^  la  marquise  de  Sablé,  M.  de 
Liancourt  et  M.  Esprit  ont  vu  ce  que  j'ai  escrit  pour  moi  seul;  ils 
savent  qu'il  est  entièrement  différent  de  celui  qui  a  couru,  et  qu'il 
n'y  a  rien  dedans  qui  ne  soit  comme  il  doit  estre  dans  ce  qui  regarde 
M.  le  Prince.  M.  de  Liancourt  le  lui  a  témoigné,  et  il  en  a  paru 
persuadé...  Il  faut  aussi  dire  la  même  chose  pour  ce  qui  regarde 
M'"'^  de  Longueville...  »  Ce  désaveu  si  net  était  un  mensonge  néces- 
saire ,  et  il  ne  peut  tromper  que  ceux  qui  voudraient  absolument 
être  trompés  (3) . 

(1)  Tome  I",  p.  91. 

(2)  Tome  II,  p.  1G8.  Voyez  M.  tetitot,  dans  sa  notice  sur  La  Rochefoucauld,  en  tête 
des  Mémoires,  t.  LI  de  la  2^  série  de  la  collection. 

(3)  M.  Petitot  n'est  pas  de  ce  nombre  :  «  Il  est  permis  de  douter  de  la  sincérité  de 
ce  désaveu...  Il  parait  que  le  véritable  motif  de  la  démarche  de  La  Rochefoucauld  fut  la 
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Sans  doute  il  y  a  dans  le  petit  volume,  si  souvent  réimprimé  (1) , 
des  pages  qui  ne  sont  pas  de  La  Rochefoucauld;  mais  celles  qui 
<lans  le  temps  révoltèrent  le  plus  tous  les  honnêtes  gens  lui  appar- 
tiennent incontestablement.  On  n'a  point,  il  est  vrai,  le  manuscrit 
autographe  des  Mémoires,  mais  la  Bibliothèque  nationale  possède  de 
nombreuses  copies  anciennes,  une  entre  autres,  qui  est  bien  du 
XVII*  siècle,  et  qui  a  ce  titre  :  Mémoires  de  M.  de  La  Rochefoucauld 
tels  qu'il  les  avoue  (2)  ;  or  on  y  trouve  sur  M'°«  de  Longueville  ce 
qu'il  y  a  de  pis  dans  les  éditions  de  Hollande.  Il  y  a  plus  :  M.  Re- 
nouard  et  M.  Petitot  ont  eu  à  leur  disposition  d'autres  manuscrits 
des  Mémoires,  anciens  aussi  et  meilleurs  encore  ou  du  moins  ^dIus 
étendus.  Nous  avons  étudié  nous-même  celui  qui  a  servi  de  texte  à 
l'édition  de  M.  Petitot,  et  qui  (3)  vient  de  la  bibliothèque  de  Louis 
Le  Bouthillier  de  Ghavigny,  marquis  de  Pons,  autrement  dit  de 
Pont-Chavigny,  l'un  des  fils  d'Armand-Léon  Le  Bouthillier  de  Gha- 
vigny, fils  aîné  de  Léon  de  Ghavigny,  ministre  secrétaire  d'état  sous 
Louis  XIII  et  sous  la  régence,  mort  en  1652,  un  des  amis  particuliers 
de  Gondé  et  aussi  de  La  Rochefoucauld,  qui  en  parle  souvent  dans  ses 
Mémoires.  Ge  manuscrit  porte  en  tête  l'avis  suivant,  d'une  main 
aussi  ancienne  que  tout  le  reste  :  ((  Ges  Mémoires  sont  les  véritables 
de  M.  D.  L.  R.  F. ,  et  différens  de  ceux  qui  ont  été  imprimés  en  Hol- 
lande, soit  pour  la  beauté  du  stile,  soit  pour  l'ordre  des  choses  et  la 
vérité  de  l'histoire.  Les  imprimés  ont  été  compilés  par  Gérizay  pen- 
dant qu'il  était  son  domestique,  et  partie  de  ces  pièces,  qui  sont 
assez  mal  cousues  ensemble,  sont  de  M.  de  Vineuil,  partie  de  M.  de 
Saint-Évremond;  le  reste  a  été  pris  dans  les  manuscrits  de  M.  D.  L. 
R.  F.  ;  mais  ceux-ci  sont  entièrement  de  lui.  »  Nous  admettons  cette 
opinion;  mais  si  ce  manuscrit  contient  véritablement  l'ouvrage  de 
La  Rochefoucauld,  il  s'ensuit  que  l'édition  désavouée  n'est  pas  si 
infidèle,  car  elle  s'y  retrouve  presque  tout  entière,  corrigée  il  est 
vrai,  et  surtout  augmentée.  Un  des  passages  fâcheux  sur  M*"*^  de 
Longueville  a  été  adouci;  le  plus  triste,  où  La  Rochefoucauld  décrit 
l'intrigue,  et,  comme  il  dit,  la  machine  qu'il  inventa  et  qu'il  con- 
duisit pour  brouiller  le  frère  et  la  sœur,  et  donner  Gondé  à  l'en- 


crainte  de  déplaire  au  prince  de  Condé  et  à  la  duchesse  de  Longueville,  sa  sœur,  sur 
lesquels  il  s'était  exprimé  fort  lilirement.  »  Tome  LI,  p.  326. 

(1)  La  première  édition  parut  à  La  Haye  en  1C62,  format  elzevirien,  à  la  sphère;  il  y 
en  a  eu  une  seconde  en  1663,  deux  autres  au  moins  en  1664,  et  je  ne  sais  combien  dans 
les  années  suivantes. 

(2)  Fonds  de  Harlay,  n»  352.  Voyez  Petitot,  iUd. 

(3)  Il  appartient  aujourd'hui  à  un  bibliophile  américain  très  instruit,  M.  Coppinger, 
qui  a  bien  voulu  nous  le  conmmniquer. 
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nemie  de  M™^  de  Longueville,  M™^  de  Châtillon,  servant  les  intérêts 
sordides  de  celle-ci  (1),  parce  qu'elle  servait  ceux  de  son  dépit,  ce 
déplorable  passage  a  été  scrupuleusement  conservé.  Le  portrait  de 
M'"*'  de  Longueville  se  transformant  dans  les  sentiraens  de  ceux  qui 
avaient  pour  elle  une  adoration  particulière  et  recevant  la  loi,  au 
lieu  de  la  donner,  a  disparu,  et  nous  le  regrettons  vraiment,  car  il 
était  d'une  touche  trop  fine  pour  n'être  pas  de  La  Rochefoucauld, 
et,  sans  le  vouloir,  très  flatteur  pom*  M'"'=  de  Longueville,  qu'il  mon- 
trait au  moins  désintéressée  et  dévouée.  A  la  place  de  ce  portrait, 
il  y  a  deux  ou  trois  pages  nouvelles,  aussi  fort  bien  tournées,  où  les 
origines  et,  du  côté  de  La  Rochefoucauld,  les  raisons  fort  peu  che- 
valeresques de  la  liaison  si  mal  terminée  sont  racontées  dans  le 
plus  grand  détail,  et,  il  faut  bien  le  dire,  avec  une  rare  effronterie. 
Enfin  jDartout  dans  ce  manuscrit,  et  particulièrement  aux  endroits 
les  plus  coupables,  l'excellence  du  style  trahit  la  main  de  La  Roche- 
foucauld. Non,  certes,  ce  n'est  pas  l'académicien  Jacques  Cérizai  ou 
Serizay,  intendant  de  la  maison  de  La  Rochefoucauld,  disciple  assez 
fade  de  Ralzacet  mort  d'ailleurs  en  165Zi;  ce  n'est  pas^ineuil,  l'auteur 
maniéré  et  médiocre  des  portraits  de  M""'  Cornuel  et  de  M""'  d'Olonne 
dans  les  Portrails  de  Mademoiselle;  ce  n'est  pas  Saint-Évremond, 
étranger  à  cette  société;  c'est  La  Rochefoucauld  lui-même  qui  seul  a 
pu  écrire  tout  ce  qui  se  rapporte  à  M"'"  de  Longueville,  à  ses  qualités, 
à  ses  défauts,  à  son  histoire  secrète,  parce  que  seul  il  en  avait  une 
aussi  exacte  connaissance. 

M"""  de  Longueville  ne  s'y  trompa  point  :  elle  reconnut  parfaite- 
ment La  Rochefoucauld,  et  pour  lui  faire  un  très  mauvais  parti,  elle 
n'avait  qu'à  dire  un  mot  à  son  frère  Condé,  déjà  fort  irrité  pour  son 
propre  compte;  mais  ce  mot,  elle  se  garda  bien  de  le  dire.  Triomphe 
admirable  de  l'esprit  chrétien  sur  tous  les  sentimens  de  la  nature! 
Cette  fière  créature  qui  avait  lutté  contre  la  royauté,  bravé  l'exil,  la 
mer  et  la  guerre  civile,  qui,  enfermée  dans  Stenay  et  enveloppée  par 
une  armée  victorieuse,  ne  s'était  pas  rendue,  et  à  force  de  courage 
avait  un  moment  triomphé  de  la  fortune  et  de  Mazarin,  courbait  alors 
la  tête  sous  le  joug  de  la  croix.  Elle  venait  de  se  remettre  entre  les 
mains  de  l'austère  Singlin,  et  sous  ce  maître  consommé  elle  avançait 
à  grands  pas  dans  les  voies  de  la  perfection  chrétienne.  Elle  s'appli- 
quait à  combattre  celui  de  ses  défauts  qui  l'avait  tant  égarée,  cet 
amour-propre  habile  à  prendre  toutes  les  formes,  tantôt  celle  de  la 


(1)  C'est  La  Rochefoucauld  qui  l'encouragea  à  se  partager  à  peu  près  entre  Nemours  et 
Condé,  à  garder  Nemours  pour  son  cœur  et  Condé  pour  sa  fortune,  et  qid  porta  ce  der- 
nier à  donner  en  toute  propriété  la  terre  de  Merlou  à  sa  belle  cousine. 
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coquetterie,  tantôt  celle  de  l'ambition,  ce  besoin  de  briller  et  de  pa- 
raître, ce  désir  immodéré  de  la  louange  qu'on  appelle  flatteusement 
la  passion  de  la  gloire,  ce  goût  de  l'élévation  et  de  la  grandeur  dont 
elle  s'accuse  elle-même  dans  la  première  lettre  qu'elle  écrit  en  1660 
à  M""^  de  Sablé.  Contre  cet  instinct  superbe  qu'elle  tenait  de  sa  mère 
et  qu'elle  partageait  avec  son  frère,  elle  invoquait  toutes  les  mor- 
tifications, et  s'exerçait  à  les  supporter  avec  la  même  magnanimité 
qu'elle  avait  montrée  autrefois  au  milieu  des  plus  grands  périls. 

Au  risque  d'être  un  peu  long,  donnons  quelques  exemples  de 
l'incroyable  humilité  que  le  christianisme  enseigna  à  M'"*'  de  Longue- 
ville,  et  qui  a  été  sa  gloire  suprême. 

Un  jour  qu'elle  avait  en  vain  demandé  au  roi  quelque  grâce  pour 
une  personne  qui  l'intéressait,  car  elle  ne  demanda  jamais  rien  pour 
elle-même,  elle  fut  si  vivement  émue  du  refus  du  roi,  qu'oubliant 
toutes  ses  résolutions,  et  emportée  par  sa  nature,  il  lui  échappa,  dit 
un  auteur  contemporain  (1) ,  a  des  paroles  fort  indiscrètes  et  fort  peu 
respectueuses,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  »  Un  seul  homme  les  avait 
entendues,  et  ne  lui  fut  pas  fidèle.  Le  roi  le  sut  et  en  parla  au  prince 
de  Gondé,  qui  l'assura  qu'on  l'avait  trompé.  «  Je  l'en  croirai  elle- 
même,  »  répondit  Louis  XÏV.  Le  prince  va  voir  sa  sœur,  qui  ne  lui 
cache  rien.  Il  s'efforce  de  lui  persuader  qu'en  cette  occasion  la  sin- 
cérité serait  une  sottise,  et  qu'elle  fera  même  plus  de  plaisir  au  roi 
de  nier  que  d'avouer  sa  faute.  ((  Youlez-vous,  lui  dit-elle,  que  je  la 
répare  par  une  plus  grande,  non-seulement  envers  Dieu,  mais  envers 
le  roi?  Je  ne  saurois  gagner  sur  moi  de  lui  mentir,  quand  il  a  assez  de 
générosité  pour  m'en  croire  et  s'en  rapporter  à  moi.  Ce  gentilhomme 
a  eu  grand  tort,  mais  après  tout  il  ne  m'est  pas  permis  de  le  faire 
passer  pour  un  imposteur  et  un  calomniateur,  puisqu'en  effet  il  ne 
l'est  pas.  ))  Le  lendemain,  elle  alla  trouver  le  roi,  et,  tombant  à  ses 
pieds,  elle  lui  confessa  la  vérité. 

Lorsque  ce  malheureux  Bussy,  qui,  avec  plus  de  conduite  et  en 
cultivant  mieux  ses  belles  facultés  naturelles,  eût  pu  devenir  à  vo- 
lonté un  grand  homme  de  guerre  ou  un  grand  écrivain,  après  s'être 
perdu  auprès  de  Turenne  pour  des  chansons,  mit  le  comble  à  toutes 
ses  imprudences  en  laissant  circuler  le  manuscrit  de  YHisioire 
amoureuse  des  Gaules,  comme  La  Rochefoucauld  avait  fait  celui  des 
Mémoires,  Gondé,  poussé,  dit-on,  par  M™^  de  Gbâtillon,  fort  mal- 
traitée dans  cet  ouvrage,  témoigna  publiquement  sa  colère  de  l'inso- 
lence de  l'auteur.  Il  n'en  fallait  pas  davantage.  Un  des  gentilshommes 
de  Gondé,  pensant  plaire  à  son  maître,  fit  armer  tous  les  domes- 

(i)  Pélisson,  dans  Villefore,  dont  nous  empruntons  le  récit. 
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tiques  de  Fliôtel  dans  le  dessein  d'aller  à  leur  tête  assommer  Bussy. 
Heureusement  M""'  de  Longueville  n'avait  pas  été  épargnée  dans 
\ Histoire  amoureuse  des  Gaules.  Ayant  appris  ce  qui  se  passait  à 
l'hôtel  de  Condé,  elle  y  courut,  et  conjura  son  frère  les  larmes  aux 
yeux  de  pardonner  pour  elle  au  coupable  (1) . 

Un  peu  plus  tard,  allant  un  jour  des  Carmélites  à  Saint-Jacques- 
du-Haut-Pas,  sa  paroisse,  un  officier  s'approcha  de  sa  chaise  pour 
lui  demander  quelque  service.  M'"'=  de  Longueville  lui  ayant  répondu 
poliment  qu'elle  ne  pouvait  faire  ce  qu'il  souhaitait,  cet  homme  irrité 
hausse  la  voix,  et  bien  instruit  du  passé  de  sa  vie,  grâce  sans  doute 
à  Bussy  (2)  et  à  La  Rochefoucauld,  il  se  met  à  le  lui  rappeler  dans 
les  termes  les  plus  outrageans.  Les  valets  de  pied  qui  entouraient 
la  princesse  allaient  se  jeter  sur  lui  :  «  Arrêtez,  leur  dit-elle;  qu'on 
ne  lui  fasse  rien;  laissez-lui  dire  tout  ce  qu'il  voudra  :  j'en  mérite  bien 
d'autres  (3).  » 

3Iais  en  1662,  quand  M'"^  de  Longueville  apprit  ce  qu'avait  écrit 
sur  elle  La  Bochefoucauld,  l'épreuve  fut  bien  autrement  dure.  Elle 
aussi,  malgré  toute  son  humilité,  elle  dut  s'écrier  dans  l'amertume  de 
son  cœur,  comme  M'"''  de  Sévigné  après  le  pamphlet  de  son  cousin  : 
«  Etre  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  être  le  livre  de  divertisse- 
ment de  toutes  les  provinces,  se  rencontrer  dans  toutes  les  biblio- 
thèques, et  recevoir  cette  douleur,  par  qui  {h)  !  »  Nous  avons  relu 
bien  des  fois  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  toutes  les  lettres  de 
M""'  de  Longueville  à  M""'  de  Sablé  qui  se  peuvent  rapporter  aux  an- 
nées 1662  et  1663,  pour  y  surprendre  une  phrase,  un  mot  qui  tra- 
hît l'émotion  douloureuse  qu'elle  dut  ressentir.  La  plume  n'a  rien 
dit;  mais  dans  les  entretiens  particuliers  le  cœur  ne  s'est  pu  con- 
tenir, et  c'est  La  Rochefoucauld  lui-môme  qui  nous  l'apprend  dans 
une  lettre  dont  nous  pouvons  fixer  à  la  fois  le  sens  et  la  date. 

Pour  toute  vengeance,  M"^  de  Longueville  avait  laissé  éclater  une 
colère  généreuse  dans  le  sein  de  M""  de  Sablé.  Averti  par  celle-ci,  que 
fait  La  Rochefoucauld?  Il  renouvelle  avec  le  plus  grand  air  de  bonne 
foi  un  désaveu  dont  nous  connaissons  la  valeur,  et  après  s'être  ainsi 
mis  à  couvert,  il  continue  ses  études  sur  les  femmes;  il  demande  à 
M'""=de  Sablé  de  bien  sonder  le  fond  de  l'âme  de  M"*  de  Longueville, 
de  rechercher  et  de  lui  dire  si  le  calme  qui  avait  bientôt  succédé 
aux  premiers  mouvemens  de  l'indignation  est  un  fruit  de  la  piété  ou 

(1)  Villefore,  2^  partie,  p.  1G9. 

(2)  Le  livre  de  Bussy  fut  imprimé  eu  1665,  et  il  y  en  eut  bien  vite  mi  grand  nombre 
d'éditions  avec  la  clef. 

(3)  Villefore,  2*  partie,  p.  171. 

(4)  Édition  de  Monmerqué,  tome  \",  p.  130. 
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tout  simplement  un  effet  de  la  lassitude,  selon  son  principe  favori. 
Odieuse  anatomie  d'un  cœur  qu'on  a  déchiré,  et  dont  on  étudie  avec 
une  froide  curiosité  les  derniers  battemens  et  les  apaisemens  magna- 
nimes !  Le  détracteur  de  tout  noble  sentiment  examine  en  badinant 
d'où  vient  qu'on  ne  le  hait  plus;  il  ne  peut  admettre  qu'une  âme 
naturellement  grande,  et  encore  agrandie  par  le  christianisme,  soit 
capable  de  finir  par  accepter  volontairement  le  déshonneur  comme 
une  sévère  mais  juste  punition,  et  de  pardonner  pour  être  pardon- 
née  à  son  tour;  il  ne  croit  pas  plus  au  pouvoir  de  la  religion  qu'à 
celui  de  la  vertu;  il  calomnie  M'"^  de  Longueville  jusque  dans  ses 
derniers  sacrifices;  il  y  cherche  le  sajet  d'une  maxime  nouvelle,  à 
l'honneur  de  la  lassitude,  de  la  paresse,  dont  la  prétendue  puissance 
étonnait  si  fort  M™^  de  Schomberg  (1).  La  maxime  paraît  déjà  dans 
la  lettre,  il  n'y  manque  plus  que  le  trait  et  la  pointe. 

«  A  LaTesne,  le  21  juin  (16C2)  (2). 

«  J'étois  assez  persuadé  que  vous  trouveriez  des  raisons  pour  justifier  votre 
silence;  mais  je  ne  croyois  pas  que  vous  voulussiez  en  mesme  temps  me 
reprocher  de  manquer  de  soin  pour  vous  et  de  curiosité  pour  savoir  l'état  où 
vous  avez  trouvé  la  personne  que  vous  avez  vue  depuis  peu.  On  m'en  a  dit 
des  choses  si  différentes  sui'  les  sentimens  qu'elle  a  pour  moi,  que  j'avoue  que 
vous  m'obligerez  sensiblement  de  me  dire  sans  façon  ce  que  vous  en  avez 
remarqué;  car,  à  vous  parler  franchement,  je  ne  puis  comprendre  qu'une 
personne  qui  donne  tous  les  jours  des  marques  d'une  piété  si  extraordinaire 
ait  mieux  aimé  prendre  le  parti  de  se  plaindre  de  moi  avec  aigreur  et  de 
m'accuser  d'avoir  fait  un  ouvrage  qu'elle  cognoist  bien  que  je  n'ai  pas  fait, 
que  d'adjouster  foi  au  tesmoignage  que  vous  lui  en  avez  rendu.  Ce  que  je 
vous  en  dis  ne  changera  jamais  rien  à  la  conduite  respectueuse  que  je  me 
suis  imposée  sur  son  subject;  mais  je  voudrois  bien  sçavoir  par  une  personne 
qui  voit  comme  vous  les  replis  du  cœur  quels  sont  ses  véritables  sentimen? 
pour  moi,  je  veux  dire  si  elle  a  cessé  de  me  haïr  par  dévotion  ou  par  lassi- 
tude, ou  pour  avoir  cognu  que  je  n'ai  pas  eu  tout  le  tort  qu'elle  avoit  cru. 
Enfin  je  vous  demande  de  m'apprendre  ce  qui  vous  a  paru  là-dessus  (3).  » 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  La  Rochefoucauld  aille  cher- 
cher jusque  dans  le  fond  du  cœur  de  M"""  de  Longueville  la  matière 
d'une  maxime  sur  la  vraie  cause  de  la  fin  de  la  haine,  car  nous  trou- 
vons dans  les  portefeuilles  de  Valant  un  papier  de  la  main  de  La 
Rochefoucauld  où  M"'^  de  La  Fayette  pourrait  bien  être  intéressée  et 

(1)  Voyez  la  deuxième  partie  de  cette  étude,  livraison  du  l'"'  février,  p.  461. 

(2)  Portefeuilles  de  Valant,  t.  II,  p.  265;  Œuvres  de  La  Rochefoucauld,  p.  446. 

(3)  Et  ailleurs  :  «  Tout  ce  que  j'apprends  de  cette  morte  dont  vous  me  parlez  me  donne 
ime  curiosité  extrême  de  vous  en  entretenir.  Vous  savez  que  je  ne  crois  que  vous  sur  de 
certains  chapitres,  et  surtout  sur  les  replis  du  cœur.  »  Ibid. 
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prise  elle-même,  comme  le  sujet  d'une  expérience.  C'est  en  tout  cas 
un  morceau  fort  curieux.  Au  dos  est  écrit  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld 
donne  ceci  à  juger.  » 

«  J'ai  cessé  d'aimer  toutes  celles  qui  m'ont  aimé,  et  j'adore  Zayde  qui  me 
mesprise.  Est-ce  sa  beauté  qui  produit  un  elTect  si  extraordinaire,  ou  si  ses 
rigueurs  causent  mon  attachement?  Seroit-il  possible  que  j'eusse  un  si  bizarre 
sentiment  dans  le  cœur,  et  que  le  seul  moyen  de  m'attacher  fust  de  ne  m'ai- 
mer  pas?  Ali!  Zayde,  ne  serai-je  jamais  assez  heureux  pour  estre  en  estât  de 
cognolstre  si  ce  sont  vos  charmes  ou  vos  rigueurs  qui  m'attachent  à  vous?  » 

Un  autre  petit  papier,  joint  au  précédent,  donne  cette  variante  sur 
la  dernière  phrase  : 

«  Ah  !  Zayde,  ne  me  mettrez-vous  jamais  en  estât  de  cognoistre  que  ce 
sont  vos  charmes  et  non  pas  vos  rigueurs  qui  m'ont  attaché  à  vous?  » 

Nul  passage  analogue  à  celui-là  ne  se  trouvant  dans  Zayde,  il 
faut  bien  en  conclure  que  ce  n'est  pas  ici  une  addition  ou  une  cor- 
rection proposée,  mais  une  question  de  morale  amoureuse  et  peut- 
être  une  déclaration  subtilisée,  adressée  sur  un  air  de  badinage  à  la 
Zayde  qui  était  alors  l'objet  des  soins  et  des  désirs  de  La  Rochefou- 
cauld. Mais  revenons  à  M°*^  de  Longueville. 

Après  le  court  moment  de  bien  juste  indignation  qu'elle  éprouva 
en  1662,  à  l'apparition  des  Mémoires^  la  paix  rentra  dans  son  âme, 
et  depuis  la  surface  au  moins  paraît  tranquille.  Elle  connaît  les  oc- 
cupations littéraires  de  M™*"  de  Sablé,  elle  témoigne  s'y  intéresser 
par  égard  pour  son  amie,  mais  elle  n'y  prend  aucune  part.  M"''  de 
Sablé  lui  parle  des  sentences  et  des  maximes  auxquelles  tout  le 
monde  travaillait  autour  d'elle,  des  divisions  qu'elles  causaient  dans 
sa  société,  et  elle  lui  adresse  des  questions  qu'elle  retire  bien  vite, 
les  trouvant  un  peu  trop  délicates.  M™*  de  Longueville  accueille  affec- 
tueusement ces  communications  ;  elle  se  défend  d'entrer  dans  ces 
querelles  qu'elle  n'a  pas  l'air  de  bien  comprendre,  mais  elle  tient 
son  cœur  ouvert  devant  M"^  de  Sablé,  et  elle  l'enhardit  à  y  péné- 
trer : 

«  M.  Esprit  (alors  précepteur  des  eufans  de  son  frère,  le  prince  de  Conti), 
qui  est  ici,  m'a  parlé  de  ces  sentences,  mais  il  ne  me  les  a  pas  assez  expli- 
quées pour  comprendre  vostre  dissentiment  sur  leur  subject,  je  veux  dire  pour- 
quoi cette  mesme  chose  que  vous  trouvez  qui  fait  honneur  à  leur  esprit  fait 
honte  à  leur  âme  (1).  Je  suis  toute  honteuse  de  ce  que  vous  me  dites  que  je 
vous  ai  fait  ravaler  par  mon  silence  les  questions  que  vous  aviez  envie  de  me 
faire.  Ce  n'a  pas  été  mon  dessein,  car,  bon  Dieu  !  que  ne  me  pouvez- vous  pas 

(1)  Nouvelle  preuve  de  l'opinion  de  ¥"■«  de  Sablé  sur  les  Maximes. 
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demander,  et  à  quoi  ne  vous  respondrois-je  pas  avec  la  dernière  ouverture? 
Vous  le  cognoistrez  bien  quand  vous  me  tiendrez  dans  cet  hermitai,'e,  qui  est 
un  des  lieux  où  je  me  souhaite...  Questionnez-moi  toutes  les  fois  que  vous  en 
aurez  envie,  au  nom  de  Dieu,  et  sans  réserve.  » 

M'"*'  de  Sablé  n'hésite  plus  :  au  risque  de  toucher  à  d'anciennes 
blessures,  elle  envoie  à  M"^  de  Longueville  la  lettre  de  M'"''  de  Schom- 
berg  sur  les  Maximes,  dont  elle  répandait,  comme  nous  l'avons  dit, 
des  copies  arrangées.  Dans  la  réponse  de  M""  de  Longueville,  pas 
un  seul  mot  des  Maximes,  elle  garde  un  absolu  silence  et  sur  l'ou- 
vrage et  sur  son  auteur;  mais  elle  admire  aussi  l'aimable  lettre, 
et  s'étonne  qu'elle  vienne  de  M"'"  de  Schomberg,  ce  qui  nous  apprend 
que  la  grande  réputation  de  piété  de  cette  dame  avait  fait  un  peu 
tort  à  celle  de  son  esprit,  ou  que  M'""  de  Longueville  la  connaissait 
mal,  étant  entrée  dans  le  monde  quand  Marie  de  Hautefort  en  sortait 
presque,  et  l'ayant  déjà  quitté  elle-même  lorsque  l'autre  y  reparut 
un  moment. 

«  5  avril  1664. 

«  Quand  on  a  commencé  à  lire  la  lettre  que  vous  m'avez  envoyée,  on  n'a 
pas  de  peine  à  vous  obéir  en  la  lisant  tout  du  long,  car  elle  est  la  plus  spiri- 
tuelle du  monde,  et  d'une  sorte  d'esprit  que  je  n'avois  pas  soupçonné  en 
M'""  de  Schomberg.  Je  vous  la  renvoyé,  et  je  la  trouve  tout  comme  vous.  11  y 
a  bien  de  la  délicatesse  et  de  la  lumière.  » 

Pour  Q\\e,  la  réputation  de  bel-esprit  ne  la  tente  guère,  et  ayant 
appris  qu'on  songeait  à  imprimer  une  lettre  qu'elle  avait  écrite  sur 
un  point  de  religion  qui  lui  tenait  fort  à  cœur,  elle  prend  l'épouvante, 
et  supplie  M'"''  de  Sablé  de  lui  épargner  un  honneur  dont  elle  serait 
inconsolable. 

«  Vraiment  je  me  remets  si  peu  delà  frayeur  d'être  imprimée,  que  je  vou- 
drois  de  tout  mon  cœur  tenir  une  lettre  que  j'écrivois  il  y  a  quelque  temps 
à  M.  de  Saint-Roch  (le  curé  de  Saint-Roch),  en  lui  envoyant  quelque  chose 
de  la  jiart  de  M.  Ciron  (le  célèbre  janséniste).  Comme  c'était  un  certain  ou- 
vrage touchant  la  cause  de  la  morale,  je  pensai  qu'il  falloit  lui  dire  quelque 
mot  de  louange  des  soins  qu'il  prend  pour  la  condamnation  de  la  morale  cor- 
rompue, et  je  laissai  voir  mon  sentiment  sur  ces  matières.  J'ai  peur  qu'ils  ne 
s'advisentde  m'imprimer  en  quelque  occasion.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me 
rassure,  c'est  que  ces  testes-là  ont  bien  la  mine  de  mespriser  les  femmes  et  de 
compter  leurs  sentimens  pour  rien.  Je  prie  Dieu  qu'ils  me  traitent  ainsi,  car 
vraiment  je  serois  inconsolable  qu'ils  me  fissent  l'honneur  de  m'imprimer. 
S'il  y  a  quelque  moyen  de  l'empescher,  vous  me  sauverez  d'une  grande 
crainte.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  et  est-ce  bien  là  celle  dont  nous  avons  raconté 
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la  brillante  jeunesse,  la  reine  du  bel-esprit,  l'arbitre  clés  élégances? 
Non,  c'est  une  autre  M"^  de  Longueville,  c'est  la  pénitente  de 
M.  Singlin,  ne  combattant  pas  seulement  ses  instincts  héréditaires 
de  gloire  et  de  grandeur,  mais  instituant  avec  elle-même  une  lutte 
bien  autrement  difficile.  Comme  les  sens  ne  l'avaient  jamais  entraî- 
née, c'était  à  son  esprit  et  à  son  goût  pour  l'esprit  qu'elle  s'en  pre- 
nait par-dessus  tout  de  ses  fautes.  Elle-même  nous  le  dit  dans  ses  ré- 
flexions sur  sa  retraite,  monument  singulier  de  ce  qui  se  passait  alors 
de  plus  intime  dans  son  cœur  :  a  L'amour  du  plaisir  a  partagé  mon 
âme  avec  l'orgueil  durant  les  jours  de  ma  vie  criminelle.  Quand  je 
dis  le  plaisir,  j'entends  celui  qui  touclioit  mon  esprit,  les  autres  na- 
turellement ne  m' attirant  pas  (1).  »  Elle  faisait  donc  la  guerre  à  son 
esprit,  elle  s'en  défiait  comme  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  dangereux 
en  elle,  et  elle  se  faisait  scrupule  de  le  cultiver.  Elle  s'était  interdit 
ce  qui  naguère  lui  plaisait  tant,  les  romans  et  la  comédie;  elle  se  refu- 
sait aux  lectures,  aux  conversations,  aux  correspondances  agréables; 
elle  fuyait  jusqu'à  l'ombre  de  la  plus  simple  galanterie.  Quelqu'un 
lui  ayant  adressé  une  lettre  un  peu  aimable,  vraisemblablement  sur 
l'ancien  ton,  elle  écrit  à  M"^  de  Sablé  :  «  Ce  billet  est  un  vrai  poulet. 
J'ai  bien  peur  que  le  mien  n'y  réponde  pas  dignement.  Mon  esprit 
ne  me  fournit  plus  rien  du  tout  pour  le  commerce.  »  Mais  M™"  de 
Longueville  avait  beau  faire.  Elle  pouvait  mettre  une  ceinture  de  fer 
à  son  esprit  comme  à  son  corps  :  elle  le  comprimait,  elle  ne  le  dé- 
truisait pas,  et  en  dépit  d'elle  il  gardait  ses  agrémens  naturels  dans 
les  moindres  choses  et  reprenait  toute  sa  force  dans  les  grandes  cir- 
constances. Qu'il  ne  s'agisse  plus  d'elle-même,  de  ses  goûts  et  de  ses 
plaisirs  d'autrefois,  d'occupations  élégantes  et  frivoles,  mais  d'af- 
faires sérieuses,  importantes,  où  elle  croira  sa  conscience  engagée, 
par  exemple,  la  défense  de  Port-Royal  persécuté,  ou  le  soin  de  l'édu- 
cation et  de  la  destinée  de  ses  enfans,  l'héroïne  reparaîtra,  et  nous 
allons  la  voir  déployer  un  rare  esprit  avec  une  intrépidité  digne 
de  la  sœur  de  Condé,  et  quelquefois  même,  dans  les  lettres  intimes 
écrites  à  M""*  de  Sablé  ou  à  son  frère,  trouver  des  accens  énergiques 
et  une  vigueur  de  langage  qui  rappelleront  la  contemporaine  de 
Corneille. 

Victor  Cousin. 


(1)  Voyez  ce  curieux  écrit  eians  le  supplément  au  Nécrologe  de  Port-Royal,  p.  137-150, 
ai  l'étlition  bion  plus  fidèle  que  nous  en  avons  donnée  d'après  les  manuscrits  de  plu- 
sieurs bibliothèques,  lye  série  de  nos  ouvrages,  t.  III,  p.  201. 
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L'empire,  né  dans  la  guerre,  était  appelé  à  vivre  par  elle.  Le  ré- 
veil de  toutes  les  passions  hostiles  en  Angleterre,  les  terribles  me- 
sures par  lesquelles  il  avait  été  répondu  en  France  à  ce  déchaînement 
de  colères,  avaient  imprimé  dès  l'origine  au  nouvel  établissement  im- 
périal mi  caractère  indélébile.  Comme  Hercule,  la  monarchie  napo- 
léonienne eut  à  lutter  contre  des  serpens  dans  son  berceau,  et  elle 
entra  dans  le  monde  la  vengeance  au  cœur  et  la  menace  sur  les  lè- 
vres. Sortie  deux  années  plus  tôt  du  sein  de  la  paix  générale  due  au 
génie  de  son  fondateur,  proclamée  avant  l'attentat  du  3  nivôse,  le 
drame  de  Vincennes  et  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  il  est  à  croire 
que  ses  destinées  auraient  été  fort  différentes.  Si,  au  lieu  de  s'inspi- 
rer d'une  pensée  nouvelle,  l'empereur  s'était  borné  à  continuer,  en 
la  consolidant,  la  politique  dont  le  premier  consul  avait  pris  l'initia- 
tive de  1799  à  1802,  le  monde  n'aurait  point  vu  se  développer  cet 
antagonisme  de  la  France  et  de  l'Europe,  qui  donna  bientôt  pour 
terme  à  l'avenir  l'anéantissement  de  l'une  et  l'oppression  de  l'autre. 
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Ce  qu'on  avait  attendu  du  consulat,  ce  qu'il  avait  réalisé  au-delà 
de  toutes  les  espérances,  c'était  un  gouvernement  fort  et  modéré, 
avec  une  situation  prépondérante,  mais  régulière  et  pacifique  au  de- 
hors. On  avait  cru  fermement  que  la  constitution  de  l'an  viii  était  en 
mesure  d'assurer  au  pays  le  premier  de  ces  bienfaits,  et  les  traités 
de  Lunéville  et  d'Amiens  avaient  été  conclus  dans  la  pensée  de  lui 
garantir  l'autre.  Nous  avons  dit  comment  des  difficultés  inextricables 
sortirent  sitôt  après  la  conclusion  de  ces  actes  diplomatiques,  non  de 
leurs  stipulations  à  peu  près  irréprochables,  mais  du  silence  gardé 
sur  certains  faits  en  complet  désaccord  avec  l'esprit  de  ces  stipulations 
elles-mêmes.  Donner  pour  frontières  à  la  France  les  Alpes,  le  Rhin 
et  l'Escaut,  c'était  réaliser  la  plus  magnifique  de  ses  ambitions,  sans 
porter  cependant  aucune  atteinte  à  l'indépendance  et  à  la  dignité  des 
autres  peuples.  Aller  plus  loin,  prétendre  conserver  sous  son  patro- 
nage direct  et  dans  une  sorte  de  vasselage  politique  et  militaire  tous 
les  états  de  l'Italie,  mander  à  Paris  les  députés  de  la  Suisse  et  dic- 
ter à  ce  pays  des  lois  fort  sages  d'ailleurs,  mais  qui  impliquaient  une 
manifeste  dépendance  et  l'abjuration  de  son  antique  neutralité;  don- 
ner une  constitution  à  la  Hollande,  et  tenir  sous  sa  main  ses  arsenaux 
et  ses  chantiers;  prendre  l'engagement  moral  de  soutenir  non-seu- 
lement contre  les  agressions  de  l'étranger,  mais  contre  celles  des  par- 
tis, les  divers  gouvernemens  érigés  par  la  France  à  Berne,  à  Amster- 
dam, à  Florence  et  à  Milan,  c'était  rendre  inévitable  son  intervention 
quotidienne  dans  les  affaires  de  la  moitié  du  continent,  en  armant 
nécessairement  l'autre  moitié  contre  soi. 

La  facilité  que  laissait  à  Napoléon  le  silence  des  traités  sur  des 
questions  capitales  fut  la  première  tentation  offerte  à  un  homme  de 
guerre,  qui,  une  fois  engagé  dans  la  voie  des  interprétations  léoni- 
nes, marcha  sur  les  argumens  diplomatiques  aussi  résolument  que 
sur  les  escadrons  ennemis.  On  sait  par  quel  enchamement  d'entre- 
prises consommées  en  Piémont,  en  Ligurie,  dans  la  république  cisal- 
pine, en  Suisse  et  dans  l'empire  germanique,  de  1801  àlSOZi,  l'Eu- 
rope se  trouva  conduite  à  reprendre  contre  le  vainqueur  de  Marengo 
le  cours  d'hostilités  dont  la  cessation  avait  été  partout  accueillie  avec 
ivresse,  et  l'on  a  vu  l'Angleterre,  humiliée  du  résultat  d'une  paix 
durant  laquelle  la  France  s'étendait  plus  que  pendant  la  guerre,  re- 
commencer, en  violant  un  traité  solennel,  une  lutte  dans  laquelle 
elle  eut  dès  le  premier  jour  la  sympathie  de  tous  les  cabinets  en 
attendant  leur  actif  concours. 

Lorsqu'on  observe  l'attitude  du  gouvernement  français  à  la  reprise 
des  hostilités  avec  l'Angleterre,  à  l'heure  suprême  où  se  prépare  l'é- 
rection du  trône  impérial,  on  ne  saurait  se  tromper  en  effet  sur  l'op- 
2:)osition  invincible,  quoique  secrète  encore,  qui  séparera  le  nouvel  em- 
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pire  des  royautés  parmi  lesquelles  il  va  prendre  place.  L'effet  moral 
de  la  catastrophe  de  Vincennes  a  décidé  la  Prusse  à  rompre  une  négo- 
ciation qui  tendait  à  lier  à  l'accomplissement  des  projets  de  la  France 
les  intérêts  de  son  ambition  peu  scrupuleuse.  La  cour  de  Pétersbourg, 
si  dévouée  au  premier  consul  aux  derniers  temps  de  Paul  1",  a  passé, 
depuis  l'avènement  d'Alexandre,  à  un  état  de  réserve  qui, laisse  de- 
viner de  prochaines  hostilités.  Nulle  part  l'attentat  d'Ettenheim  n'a 
produit  une  plus  vive  émotion;  celle-ci  s'y  est  traduite  sous  des  for- 
mes dramatiquement  insultantes,  et,  dans  leurs  récriminations  réci- 
proques, les  deux  gouvernemens  en  sont  venus  à  opposer  au  souve- 
nir de  la  funèbre  nuit  du  21  mars  celui  de  l'assassinat  d'un  père  qui 
n'a  pas  encore  été  vengé.  Si  l'Autriche,  que  ses  revers  ont  rendue 
prudente,  n'étale  pas  ses  sentimens  secrets,  si  elle  semble  mettre  de 
l'empressement  à  reconnaître  le  titre  impérial  que  va  prendre  le  fier 
soldat  destiné  à  faire  bientôt  tomber  de  son  front  le  diadème  du  saint 
empire,  c'est  qu'elle  entend  différer  sa  vengeance,  afin  de  la  rendre 
plus  sûre.  Se  faire  payer  son  silence  sur  l'acte  d'Ettenheim,  commis 
dans  la  circonscription  de  l'empire,  au  prix  d'une  large  tolérance 
pour  toutes  les  innovations  qu'elle  entreprend  en  Allemagne,  et  pour 
les  violences  qu'elle  y  consomme  à  l'occasion  des  sécularisations  ger- 
maniques; réorganiser  son  armée  tout  en  renouant  secrètement  ses 
liens  avec  l'Angleterre  et  avec  la  Piussie;  être  enfin  l'âme  d'une  troi- 
sième coalition  avant  d'en  devenir  le  bras  :  telle  est  la  politique, 
d'ailleurs  fort  naturelle,  de  la  puissance  qui,  à  la  douleur  d'avoir 
perdu  les  provinces  belgiques,  voit  ajouter  l'affront  du  sacre  d'un 
empereur  français  en  pleine  cathédrale  de  Milan.  Toutes  les  grandes 
cours  avaient  donc  au  fond  du  cœur,  dès  l'avènement  de  la  monar- 
chie napoléonienne,  le  sentiment  d'inquiétude  qu'elles  ont  entretenu 
jusqu'au  jour  de  sa  chute. 

Mais  qu'on  me  permette  de  le  dire  :  la  plupart  des  historiens  et 
l'auguste  causeur  de  Sainte-Hélène  lui-même  semblent  s'être  trom- 
pés, les  uns  dans  leurs  appréciations,  l'autre  dans  ses  épanchemens 
calculés,  sur  le  véritable  caractère  de  cette  antipathie  originelle.  Le 
repoussement  européen  contre  l'empire  provenait  bien  moins  du  fait 
de  cet  établissement  lui-même  que  de  la  manière  dont  la  monarchie 
nouvelle  comprenait  déjà  sa  situation  au  dehors.  Il  tenait  non  point 
à  la  révolution  opérée  dans  la  forme  du  gouvernement  français,  mais 
aux  prétentions  que  le  chef  de  ce  gouvernement  avait  révélées  avant 
de  monter  au  trône,  et  qui  se  manifestèrent  bien  plus  hautement 
encore  au  lendemain  de  cette  transformation.  Pas  plus  au  commen- 
cement de  ce  siècle  que  de  nos  jours,  les  préventions  aristocratiques 
ne  dominaient  les  intérêts,  et  l'Europe  l'avait  prouvé  en  accueillant 
avec  un  chaleureux  assentiment  les  miracles  de  ce  gouvernement 
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consulaire,  qui,  en  raffermissant  l'ordre  social  par  la  main  d'un 
homme  nouveau,  avait  enlevé  aux  adversaires  de  la  révolution  fran- 
çaise les  seules  espérances  qui  leur  restassent  alors.  Si  l'empire  n'a- 
vait été  que  le  consulat  continué,  avec  un  gage  de  sécurité  de  plus; 
si,  prenant  dès  l'abord  au  sérieux  ces  limites  du  Rhin  aux  x\lpes  où 
l'univers  vaincu  consentait,  en  1802,  à  encadrer  l'incomparable  gran- 
deur de  la  France,  il  n'avait  pas  manifesté  l'intention  de  dépasser  ce 
cercle  tracé  par  une  héroïque  épée,  la  nouvelle  monarchie  n'aurait 
pas  été  moins  sincèi'ement  acceptée  par  les  cabinets  qu'elle  ne  l'avait 
été  par  la  France.  Les  gouvernemens  étrangers  avaient  compris,  et 
tous  les  documens  le  constatent,  qu'en  ce  temps-là  Napoléon  était 
seul  en  mesure  d'achever  la  restauration  de  la  société  en  France,  et 
de  garantir  ainsi  la  stabilité  de  l'ordre  européen.  Dans  l'évidente  im- 
possibilité d'obtenir  ce  résultat  par  une  autre  dynastie,  l'adoption  de 
la  monarchie  impériale  aurait  donc  été  universellement  envisagée 
comme  une  dernière  victoire  remportée  sur  la  révolution,  si  toutes 
les  cours  n'avaient  pressenti  dès  lors  ce  qu'on  prenait  d'ailleurs  fort 
peu  de  précaution  pour  cacher. 

En  dehors  d'un  patriotisme  qui  cesserait  d'être  légitime,  s'il  con- 
duisait à  abjurer  la  justice,  jugeons  donc  la  situation  d' autrui  comme 
nous  voudrions  qu'on  jugeât  la  nôtre.  Pouvait-on  considérer  à  Vienne 
comme  une  conséquence  du  traité  de  Lunéville  que  le  prince  couronné 
à  Notre-Dame  partît  trois  mois  après  pour  aller  se  faire  sacrer  roi 
d'Italie  à  Milan?  Était-il  possible  de  croire  au  droit  des  gens,  lorsque 
Gênes  était  réuni  à  l'empire  comme  l'avait  été  le  Piémont,  et  que 
l'empereur  commençait  à  dépecer  l'Italie,  afin  d'y  trouver  des  dota- 
tions pour  tous  ses  proches?  La  Prusse  avant  léna,  la  Russie  avant 
Friedland,  pouvaient-elles  sans  résistance,  ou  du  moins  sans  une 
émotion  profonde,  entendre  annoncer  solennellement  que  la  maison 
de  Naples  avait  cessé  de  régner,  ou  que  la  Dalmatie  était  réunie  à 
l'empire?  N'était-il  pas  naturel  que  l'Angleterre  versât  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  son  sang  pour  résister  à  une  puissance  qui  pré- 
tendait dominer  l'Europe  du  golfe  de  Tarente  au  golfe  de  Lyon,  et 
qui  s'emparait  de  toutes  les  ressources  de  la  Hollande  pour  soutenir 
une  guerre  dont  le  résultat  certain  pour  ce  malheureux  pays  était 
l'anéantissement  de  ses  richesses  et  de  sa  puissance  maritime?  La 
réunion  de  la  Hollande  à  la  France,  prononcée  en  1810,  n'ajouta  rien 
en  effet  à  la  dépendance  dans  laquelle  l'empire  tenait,  dès  son  avè- 
nement, toutes  les  forces  de  cette  contrée.  Or  la  paix  maritime  était- 
elle  vraiment  possible  à  de  telles  conditions?  Lorsque  la  France 
exerçait  une  action  quelquefois  détestée,  quoique  toujours  obéie,  à 
Madrid  comme  à  Naples,  à  Berne  comme  à  Amsterdam;  qu'au  midi 
elle  contraignait  le  roi  d'Espagne  de  faire  la  guerre  à  ses  enfans  en 
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Portugal,  sous  peine  de  la  lui  faire  à  lui-même,  et  qu'elle  achevait 
au  nord,  par  le  règlement  des  indemnités  germaniques,  la  ruine  mo- 
rale de  rAutriche,  l'Europe  avait-elle  en  face  d'elle  une  monarchie 
régulière,  exerçant  son  influence  dans  la  sphère  légitime  de  son  ac- 
tion, et  ne  se  trouvait-elle  pas  déjà  placée  vis-à-vis  d'un  pouvoir  sans 
limites  dans  ses  désirs  comme  dans  ses  frontières?  A  partir  de  la 
proclamation  de  Napoléon  comme  roi  d'Italie,  ne  voyait-on  pas  se 
dessiner  au-delà  de  la  vaste  zone  qui  s'étend  des  Pyrénées  et  des 
Alpes  jusqu'au  Rhin  une  autre  zone  dans  laquelle  un  système  de  dé- 
pendance à  peine  déguisée  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  tôt  ou  tard 
à  des  réunions  territoriales  pures  et  simples? 

Si  dès  ses  débuts  le  nouvel  empire  prenait  une  aussi  alarmante  si- 
tuation, que  ne  devait-il  pas  arriver  l'année  suivante  après  les  prodiges 
d'Ulm  et  d'Austerlitz,  quand,  avec  l'habileté  d' Annibal  et  l'impétuosité 
d'Alexandre,  l'empereur  eut  en  quelques  semaines  arraché  ses  armes 
à  une  armée  autrichienne  et  contraint  la  Russie  de  repasser  ses  fron- 
tières, après  avoir  couvert  de  morts  le  sol  d'un  empire  allié  qu'elle 
n'avait  pas  su  défendre  !  Quelle  défaite  n'aurait  été  moins  redoutable 
pour  la  faiblesse  humaine  que  ces  enivrantes  fascinations  de  la  for- 
tune et  de  la  gloire?  Lorsqu'à  son  bivouac  d'Urschitz  le  soldat-roi 
voyait  s'incliner  devant  lui  le  successeur  des  Frédéric  et  des  Othon, 
ne  comprend- on  pas  que  le  souvenir  de  Charlemagne  ait  traversé 
comme  une  éblouissante  vision  cet  esprit  accessible  à  toutes  les 
grandes  choses?  Y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  qu'en  dormant  dans  les 
palais  de  Marie-Thérèse  comme  le  fils  de  Philippe  dans  ceux  de  Da- 
rius, l'homme  qui,  pour  son  début  dans  la  royauté,  venait  de  dépas- 
ser les  plus  audacieuses  conceptions  de  l'iiistoire  et  de  l'épopée,  se 
soit  cru  appelé  à  rendre  l'Europe  tributaire  de  son  génie  et  vassale 
de  sa  destinée? 

C'est  en  effet  à  la  victoire  d'Austerhtz  et  aux  jours  qui  précédèrent 
la  signature  du  traité  de  Presbourg  (1)  qu'il  faut  rapporter  comme 
à  leur  véritable  origine  les  plus  hardies  conceptions  de  Napoléon.  11 
n'est  point  vrai,  conuue  on  l'a  écrit  souvent  sans  que  je  sois  parvenu 
à  en  démêler  le  motif,  que  son  œuvre  se  soit  formée  successivement 
et  presque  pièce  à  pièce  dans  sa  pensée,  et  que  l'empereur  ait  été 
conduit  à  lui  donner  des  proportions  colossales  bien  plus  par  le  cours 
des  ciiconstances  que  par  l'elfet  de  sa  propre  volonté.  Il  se  peut  que 
les  Anglais  aient  été  amenés  à  conquérir  les  Indes  sans  le  savoir  et 
sans  le  vouloir;  mais  telle  n'a  pas  été  la  destinée  de  Napoléon,  ainsi 
ne  s'est  point  formée  son  œuvre  :  c'est  très  sciemment,  et  s'il  est  per- 
mis de  le  dire  à  priori,  qu'il  a  entrepris  de  s'assujétir  l'Europe  occi- 

(1)  26  décembre  1805. 
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dentale,  et  les  afiinnations  contraires  clinniniient  le  héros  sans  ex- 
cuser sa  tentative.  Si  Napoléon  a  élevé  un  édifice  renversé  par  les 
tressaillemens  de  l'humanité  vainement  comprimée  par  le  génie,  si 
cet  édifice  est  tombé  sous  la  réaction,  non  des  gouvernemens  que 
l'empereur  avait  vaincus,  mais  des  nationalités  qui  sont  invincibles, 
il  faut  reconnaître  que  c'est  de  sang-froid  et  dans  sa  plus  parfaite 
liberté  qu'il  a  engagé  un  duel  gigantesque  contre  la  nature  des 
choses.  Il  est  assez  grand  pour  supporter  devant  l'histoire  toute  la 
responsabilité  d'une  tentative  devenue  depuis  sa  chute  l'enseigne- 
ment des  rois,  et  en  particulier  celui  des  princes  de  sa  race. 

Sitôt  qu'il  fut  sorti  des  voies  de  la  politique  consulaire  et  revêtu  du 
pouvoir  souverain,  Napoléon  se  considéra  comme  exerçant  au  dehors, 
au  profit  de  l'idée  dont  il  était  le  représentant,  une  mission  qui,  en 
échange  de  certaines  réformes  sociales,  attribuait  à  la  France  une 
sorte  de  suzeraineté  sur  tous  les  peuples  avec  lesquels  elle  était  en 
contact  direct.  En  conquérant  le  monde  au  christianisme,  Charle- 
magne  avait  restauré  l'empire  d'Occident.  Napoléon  estima  possible 
de  le  relever  pour  la  deuxième  fois  par  la  puissance  des  armes,  com- 
binée avec  celle  de  l'égalité  civile,  dont  il  était  l'éclatant  symbole. 
Recommencer  Charlemagne  est  devenu,  dès  que  l'huile  sainte  a  tou- 
ché son  front,  la  pierre  d'achoppement  de  son  génie  et  la  perpétuelle 
tentation  de  sa  pensée.  Empereur  des  Français  et  roi  d'Italie,  mé- 
diateur de  la  confédération  suisse,  il  va  organiser  une  confédération 
rhénane,  dont  le  but  hautement  avoué  est  de  soumettre  à  la  prépon- 
dérance française  toute  l'Allemagne,  en  annulant  pour  jamais  l'Au- 
triche écrasée  à  Austerlitz,  et  la  Prusse,  qui  va  l'être  à  léna.  L'em- 
pereur n'ignore  pas  que  l'Angleterre,  inaccessible  à  ses  coups,  ne 
subira  jamais  cette  organisation  de  l'Europe  au  profit  d'une  seule 
puissance,  et  que  dès  lors  il  se  prépare  une  guerre  éternelle;  il  sait 
fort  bien  que  si,  à  force  de  victoires,  il  amène  l'Autriche  et  la  Prusse 
à  subir  une  aussi  profonde  déchéance,  les  traités  passés  sur  dételles 
bases  ne  seront  que  des  haltes  d'un  jour,  et  que  la  paix  signée 
avec  elles  ne  sera  jamais  qu'une  trêve.  11  connaît  l'irritation  des 
peuples  alliés  ou  tributaires,  condamnés,  comme  l'Espagne  et  la 
•Hollande,  à  subir  le  contre-coup  de  tous  nos  échecs  maritimes  sans 
profiter  d'aucune  de  nos  victoires.  Napoléon  sait  tout  cela;  mais  il 
tient  que  dans  le  monde  la  stratégie  peut  détrôner  l'opinion,  il  a 
d'ailleurs  une  foi  profonde  dans  son  étoile  et  dans  la  puissance  des 
idées  auxquelles  son  épée  fraie  le  chemin.  Il  croit  qu'il  lui  suffira 
d'apporter  à  l'étranger  quelques  résultats  partiels  de  la  révolution 
française,  l'égalité  devant  la  loi,  la  centralisation  du  pouvoir,  l'ordre, 
l'intelligence  et  la  probité  dans  l'administration  financière,  pour  ame- 
ner les  peuples  à  sacrifier  sans  regrets  leur  indépendance  politique. 
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leur  personnalité  morale,  et  jusqu'à  ces  dynasties  où  viennent  se  con- 
fondre dans  de  vivans  symboles  toutes  les  gloires  et  tous  les  souve- 
nirs des  générations  écoulées.  Napoléon  croit  en  un  mot  qu'en  ser- 
vant les  peuples,  on  peut  les  humilier  sans  péril,  et  que  les  nations 
immolent  volontiers  leur  orgueil  à  leurs  intérêts. 

Améliorer  la  condition  sociale  des  peuples  en  anéantissant  leur 
personnalité  historique,  refouler  tout  intérêt  commercial  ou  politique 
qui  ne  se  suboixlonnerait  pas  à  l'intérêt  français,  le  seul  auquel  il 
reconnaisse  dans  le  monde  le  droit  et  la  force,  telle  est  la  double 
pensée  qui  n'a  pas  fléchi  un  seul  jour,  de  l'aurore  de  ce  règne  à  son 
déclin.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  critique  partielle  des  actes  accomplis 
durant  l'époque  impériale  que  le  publiciste  doit  s'arrêter.  On  pour- 
rait en  effet  montrer  que  ces  actes,  dans  tout  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus 
inattendu  et  de  plus  accidentel  en  apparence,  sont  presque  toujours 
sortis  de  la  doctrine  même  du  règne.  C'est  en  elle-même  et  dans  son 
principe  qu'il  faut  juger  celle-ci.  Les  historiens  ont  tous  blâmé  Na- 
poléon d'avoir,  en  1807,  par  ses  procédés  violons,  poussé  la  Prusse 
à  sa  ruine,  au  risque  de  perdre  en  Europe  la  seule  alliance  qui  ne  fût 
pas  pour  lui  strictement  impossible.  Les  uns  ont  déploré  pour  sa 
gloire  le  guet-apens  de  Bayonne,  les  autres  l'enlèvement  du  Vatican; 
presque  tous  ont  montré  dans  la  guerre  d'Espagne  la  cause  de  la 
ruine  militaire  de  l'empire,  dans  la  captivité  du  pape  l'origine  de 
son  discrédit  moral;  ceux-ci  ont  signalé  l'affaire  d'Oldenbourg  et 
les  démêlés  avec  la  Russie  comme  l'origine  de  ses  désastres;  ceux-là 
ont  déploré  l'aveuglement  qui,  après  ses  premiers  revers,  empêchait 
l'empereur  d'accepter  en  1813  la  paix  à  des  conditions  qui  auraient 
lîiaintenu  à  lui-même  et  à  la  France  la  situation  la  plus  forte  de  l'Eu- 
rope. Tous  ces  reproches  peuvent  être  fondés;  mais  lorsqu'on  envi- 
sage les  faits  qui  les  provoquent  sous  le  reflet  de  la  pensée  fonda- 
mentale de  laquelle  sortirent  ces  faits  eux-mêmes,  ils  apparaissent 
comme  des  conséquences  presque  logiques  de  cette  pensée,  et  l'on 
est  invinciblement  conduit  à  dénier  au  hasard  la  large  part  que  cer- 
tains apologistes  voudraient  lui  attribuer  dans  les  déterminations 
impériales. 

Écraser  la  Prusse,  ajouter  sa  mortelle  inimitié  à  celle  de  F  Vu- 
triche,  chasser  le  pape  de  ses  états  et  réunir  à  la  France  l'antique 
capitale  du  monde,  enfermer  les  princes  d'Espagne  à  Yalençay  et 
préparer  une  prison  au  vieux  monarque  qui  se  jetait  avec  coniiance 
dans  les  bras  d'un  allié;  blesser  gratuitement  la  Russie  au  cœur  pour 
aller  l'attaquer  dans  ses  déserts,  se  refuser  enfin  à  Prague  à  des  ou- 
vertures qui  assuraient  encore  à  la  France  des  conditions  fort  supé- 
rieures à  celles  de  Lunéville,  cela  serait  inexplicable  sans  doute,  si 
l'empereur  Napoléon  avait  jamais  entendu  constituer  une  monarchie 
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régulière  dans  les  conditions  normales  de  l'équilibre  européen.  Mais 
lorsqu'on  se  tenait  pour  appelé  à  ressusciter  l'empire  d'Occident,  en 
transportant  le  sceptre  impérial  de  la  Germanie  à  la  France,  ces 
actes  ne  sont  que  les  incidens  fatals  d'une  situation  poursuivie  à 
tout  risque.  Ne  fallait-il  pas  que  la  monarchie  de  Frédéric  II  descen- 
dît aussi  bas  dans  l'opinion  de  l'Allemagne  que  celle  de  Marie-ïhé- 
rèse,  pour  faire  place  à  ces  nouvelles  souverainetés  vassales  de  la 
Bavière,  de  la  Saxe  et  du  Wurtemberg,  qui,  pour  prix  d'.un  titre 
royal,  consentirent  un  moment  à  abdiquer  la  patrie?  Y  avait-il  à 
s'étonner  que  le  vieux  sang  des  rois  fût  renouvelé  comme  l'était  la 
face  du  monde,  et  lorsqu'on  eut  pris  la  résolution  de  faire  du  Capi- 
tole  le  berceau  de  l'héritier  du  grand  empire,  ne  fallait-il  pas  de 
gré  ou  de  force  écarter  de  l'Italie  la  seule  puissance  qui  trouvât 
dans  sa  conscience  le  devoir  de  protester  au  sein  de  l'universel  si- 
lence? S'il  existait  enfin,  adossé  au  pôle,  un  vaste  état  dont  la  force 
comme  le  prestige  fussent  encore  intacts;  si  cette  puissance,  se  re- 
fusant à  seconder  plus  longtemps  les  mesures  de  répression  com- 
merciales décrétées  contre  l'Angleterre,  pouvait  devenir  un  jour  l'es- 
pérance des  gouvernemens  aux  abois  et  des  nationalités  frémissantes, 
n'était-il  pas  politique  de  la  placer  entre  une  soumission  absolue  ou 
une  guerre  à  mort,  et  de  se  confier  une  fois  de  plus  à  la  fortune,  afin 
d'attester  au  monde  que  l'arrêt  du  destin  était  désormais  sans  appel? 
Les  fautes  de  Napoléon  sont  donc  bien  moins  des  accidens  de  sa 
vie  que  les  résultats  mêmes  de  l'idée  éclose  au  soleil  d'Austerlitz 
et  poursuivie  de  victoire  en  victoire,  de  capitale  en  capitale.  Ce 
n'est  pas  aux  fautes  de  l'empire  qu'il  faut  demander  le  secret  de  sa 
chute  :  c'est  jusqu'aux  bases  de  l'édifice  qu'il  convient  de  pénétrer 
pour  l'apprécier  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa  fragilité.  Voyons 
d'abord  ce  vaste  plan  se  dérouler  avec  un  ensemble  irrésistible  de 
1805  à  1810;  voyons-le  commencer  dans  le  palais  des  césars  de 
l'Allemagne  pour  finir  dans  ceux  des  tsars  de  Russie,  et  aux  innom- 
brables intérêts  qu'il  refoule,  aux  indomptables  sentimens  qu'il  vio- 
lente, on  devinera  la  portée  de  la  réaction  dont  l'incendie  du  Krem- 
lin devait  donner  aux  peuples  le  terrible  signal. 

II. 

La  paix  de  Presbourg  dépouilla  l'Autriche  de  tout  ce  qu'elle  pos- 
sédait encore  en  Italie  en  vertu  du  traité  de  Campo-Formio.  Elle 
perdit  l'état  de  Venise  avec  toutes  ses  provinces  de  terre  ferme. 
La  France  devenait  ainsi  limitrophe  de  la  Turquie,  et  la  distinction 
entre  l'empire  français  et  le  royaume  d'Italie  n'était  plus  énoncée 
qu'avec  un  vague  d'expression  qui  la  rendait  manifestement  illusoire. 
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L'Autriche  n'était  pas  moins  cruellement  atteinte  clans  les  autres 
parties  de  sa  domination.  Pour  lui  ôter  toute  influence  sur  la  Suisse 
comme  sur  l'Italie,  on  lui  arrachait  le  Tyrol,  que  l'on  réunissait  à 
la  Bavière.  La  cour  impériale  était  contrainte  de  reconnaître  le  titre 
royal,  avec  une  entière  parité  de  droits,  à  cette  maison  électorale 
de  Bavière,  dont  l'empereur  Napoléon  s'était  servi  dans  la  précé- 
dente campagne  comme  d'un  coin  pour  entamer  l'Allemagne  et  pour 
pénétrer  au  cœur  des  domaines  héréditaires.  Une  couronne  royale 
était  aussi  posée  par  la  main  de  la  France  sur  le  front  des  princes  de 
Wurtemberg  et  de  Saxe,  qui  n'avaient  vu  dans  nos  victoires  qu'un 
moyen  de  profiter  de  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche  et  de 
recueillir  ses  dépouilles.  Ainsi  l'empire  germanique  se  ti'ouvait  déjà 
virtuellement  dissous  de  fait,  et  le  protectorat  de  l'Allemagne  trans- 
porté de  Vienne  à  Paris.  Pendant  que  la  maison  d'Hapsbourg-Lor- 
raine  voyait  crouler  sa  puissance  dans  les  champs  de  la  Moravie  et 
perdait  son  vieux  patronage  sur  l'Allemagne  méridionale  et  catho- 
lique, l'un  des  actes  diplomatiques  les  plus  tristement  célèbres  de 
ce  temps  livrait  à  la  France  l'honneur  de  la  maison  de  Hohenzollern, 
et  arrachait  à  la  Prusse  un  prestige  ménagé  depuis  douze  ans  avec 
une  impassible  habileté.  Le  roi  qui,  à  la  veille  de  la  campagne 
d'Austerlitz,  avait,  sur  le  tombeau  de  Frédéric  II,  pressé  dans  sa 
main  celle  d'Alexandre  et  juré  de  confondre  sa  cause  avec  celle  de 
la  Russie  et  de  l'Allemagne,  recevait  des  mains  du  dominateur  du 
continent  l'électorat  de  Hanovre  en  échange  de  quelques  possessions 
territoriales  destinées  à  commencer  l'érection  de  ce  vaste  édifice  de 
fiefs  militaires  qui  devenait  pour  le  chef  de  la  grande  armée  une 
conséquence  et  une  obligation  de  sa  victoire  (1)  :  acte  sans  excuse 
où  la  faiblesse  le  dispute  à  l'ambition,  et  qui,  au  grand  détiiment 
des  intérêts  de  la  France  comme  de  l'Europe,  allait  obliger  un  peuple 
généreux  à  porter  sa  honte  et  son  désespoir  dans  les  champs  d'Iéna. 

La  déchéance  morale  de  la  Prusse  était  donc  dès  les  premiers 
jours  de  1806  aussi  irréinédiablement  consommée  que  la  destruc- 
tion de  la  puissance  militaire  de  l'Autriche,  et  l'Allemagne,  bien 
moins  atteinte  encore  par  le  sort  des  armes  que  par  la  défection  ri- 
chement payée  de  ses  pi'incipales  maisons  princières,  ne  pouvait  se 
refuser  à  reconnaître  pour  suzerain  le  prince  qui,  sacré  à  Pai'is  par 
Pie  YII,  était  allé  lui-même,  sous  le  dôme  de  Milan,  se  poser  la  cou- 
ronne de  fer  sur  la  tête. 

Le  traité  de  Presbourg  avait  virtuellement  dissous  l'empire  ger- 
manique par  ce  seul  fait,  qu'il  y  fondait  trois  nouvelles  royautés  in- 
dépendantes du  chef  de  l'empire,  et  qu'il  soumettait  aux  diverses 

(1)  Traité  de  ScliœnLrunn  du  1j  décembre  1S05. 
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souverainetés  territoriales  toute  la  noblesse  immédiate,  placée  jus- 
qu'alors, comme  chacun  sait,  sous  la  dépendance  directe  de  l'empe- 
reur. Aucun  lien  fédératif  ne  rassemblait  plus  ces  nombreux  et  fai- 
bles gouvernemens,  et  l'anarchie  était  venue  s'asseoir  sur  les  débris 
de  l'œuvre  des  siècles.  La  place  était  donc  vide  pour  la  nouvelle 
confédération  du  Rhin,  titre  modeste  sous  lequel  Napoléon  consentit 
à  cacher  une  domination  qui,  durant  les  premiers  temps,  humilia 
plus  les  amours-propres  qu'elle  ne  blessa  les  intérêts.  Une  diète  sié- 
geant à  Francfort,  composée  de  deux  collèges  seulement,  et  dont 
l'empereur  des  Français  désignait  l'archi-chancelier,  remplaça  l'an- 
tique mécanisme  brisé  j)ar  notre  é|)ée.  Les  princes  confédérés,  tous 
agrandis  directement  aux  dépens  de  l'Autriche  ou  par  l'adjonction 
des  anciennes  principautés  ecclésiastiques  qui  avaient  fait  sa  force 
dans  l'empire,  se  déclaraient  en  état  d'alliance  offensive  et  défen- 
sive avec  la  France,  et  prenaient  l'engagement  de  l'assister  à  toute 
réquisition  d'un  contingent  de  soixante-trois  mille  hommes.  Dès  le 
mois  de  juin  1806,  plusieurs  mois  avant  léna,  trois  ans  avant  Wa- 
gram,  l'empire  dépassait  le  Rhin,  et  soixante  mille  soldats  alle- 
mands, mis  par  un  traité  solennel  à  sa  disposition  absolue,  lui  com- 
posaient déjà  une  avant-garde  vers  le  Nord.  Pendant  ce  temps,  que 
se  passait-il  au  Midi? 

L'empereur  avait  appris,  avec  une  joie  dont  l'ardente  expression 
éclate  dans  toutes  ses  paroles,  que  la  maison  de  Naples,  excitée  par 
l'Angleterre  et  par  la  Russie,  avisée  des  secrètes  dispositions  de  la 
Prusse  et  comptant  sur  une  issue  fort  différente  de  la  guerre  de  1805, 
avait,  sous  le  coup  du  désastre  essuyé  par  notre  flotte  à  Trafalgar, 
ouvert  ses  ports  aux  pavillons  ennemis  de  la  France.  Annoncer 
au  monde,  par  une  proclamation  officielle,  que  cette  branche  de  la 
maison  de  Rourbon  allait  cesser  de  régner,  rassembler  une  armée 
pour  exécuter  cette  sentence,  mettre  à  sa  tête  son  frère  Joseph  et  le 
désigner  ainsi  d'avance  pour  prendre  possession  d'un  royaume  que 
l'empereur  se  tenait  pour  assuré  de  conquérir  dès  qu'il  l'attaquait, 
tout  cela  fut  aussi  rapide  que  l'étaient  toujours  les  éclairs  de  sa  pen- 
sée et  les  foudroyantes  résolutions  de  sa  volonté.  Le  fds  adoptif  de 
Napoléon  occupait  sa  place  à  Milan;  son  frère  aîné  allait  régner  à 
Naples;  il  n'y  avait  donc  plus  qu'à  j)rocurer  la  Sicile  à  Joseph,  pour 
donner  dans  la  Méditerranée  à  la  France,  déjà  maîtresse  de  toutes 
les  côtes  de  l'Adriatique  jusqu'aux  bouches  du  Gattaro,  une  situation 
sans  égale.  Napoléon  s'assimilait  de  plus  en  plus  l'Italie.  Le  duché 
de  Lucques  avait  été  attribué  à  la  princesse  Elisa,  sa  sœur;  ceux  de 
Parme  et  de  Guastalla  étaient  destinés  à  d'autres  établissemens  de 
famille.  Il  faisait  prendre  pied  à  sa  maison  dans  toutes  les  parties  de 
la  péninsule,  en  même  temps  qu'il  posait  la  couronne  ducale  de  Rerg 
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sur  la  tête  de  sa  sœur  Caroline,  et  qu'il  introduisait  le  brillant  époux 
de  cette  princesse  au  sein  de  la  confédération  rhénane. 

Ainsi  se  dessinaient  les  premières  lignes  du  vaste  plan  d'après 
lequel  la  famille  Bonaparte  était  destinée  à  devenir  l'instrument  de 
la  transformation  politique  de  l'Europe  en  même  temps  que  le  gage 
de  sa  subordination  aux  intérêts  du  grand  empire.  Un  pas  plus  décisif 
encore  fut  bientôt  fait  vers  l'accomplissement  du  programme  napo- 
léonien par  l'appel  du  prince  Louis  au  trône  de  Hollande.  Ce  pays 
reçut  la  monarchie  décrétée  par  le  vainqueur  d'Austerlitz  sans  plus 
de  résistance  et  sans  plus  d'espoir  que  les  diverses  transformations 
imposées  par  la  France  aux  peuples  qui  gravitaient  dans  son  orbite. 
Chaque  lien  nouveau  avec  celle-ci  l'enchaînait  plus  étroitement  en 
effet  à  un  système  de  guerre  maritime  aussi  contraire  à  ses  traditions 
qu'à  ses  intérêts.  Dépouillée  de  ses  vastes  possessions  coloniales, 
privée  de  la  faculté  de  promener  son  pavillon  sur  toutes  les  mers, 
écrasée  par  une  dette  énorme,  la  Hollande  ne  fut  plus  qu'une  pro- 
vince de  l'empire,  conservant  sous  les  dehors  d'une  soumission  forcée 
l'intégrité  de  ses  regrets  et  de  ses  espérances.  L'établissement  d'une 
royauté  purement  française  dans  ce  pays,  ne  modifiant  pas  notable- 
ment la  situation  antérieure,  n'eut  guère  pour  résultat  que  de  finir 
enfin  le  long  mensonge  qui  depuis  la  paix  de  Lunéville  avait  été,  pour 
la  Hollande  aussi  bien  que  pour  la  Suisse  et  pour  l'Italie,  la  cause 
principale  des  difficultés  survenues  entre  la  France  et  les  cabinets 
étrangers. 

j\Iais  les  développemens  de  la  pensée  impériale  allaient  bientôt 
conduire,  par  une  conséquence  plus  rigoureuse  encore,  à  d'autres 
innovations  dans  les  rangs  secondaires  de  l'ordre  social  et  surtout 
dans  la  condition  des  chefs  de  l'armée,  instrumens  principaux  de 
cette  pensée.  On  ne  pouvait  incessamment  user  de  la  guerre  et  de  la 
conquête  pour  constituer  des  monarchies  destinées  à  faire  cortège 
au  trône  impérial,  sans  être  bientôt  amené  à  tenter  la  création  d'une 
sorte  d'aristocratie  militaire  :  celle-ci  n'était  pas  moins  nécessaire 
pour  maintenir  le  dévouement  de  l'armée  que  pour  servir  de  support 
contre  l'étranger  à  l'établissement  gigantesque  imposé  à  l'Europe 
vaincue,  mais  non  résignée.  C'est  ainsi  qu'on  se  trouva  entraîné  vers 
des  institutions  incompatibles  avec  l'idée  d'égalité  civile,  et  conduit 
à  réagir  pour  consolider  son  œuvre  contre  le  principe  même  qui 
l'avait  fondée. 

Lorsque  l'héroïsme  de  ses  soldats  mettait  à  la  disposition  de  leur 
glorieux  empereur  un  trône  par  campagne,  quand  la  pointe  de  leurs 
baïonnettes  supportait  seule  en  réalité  le  pavois  du  haut  duquel  il 
dominait  le  monde,  il  fallait  bien  que  leurs  chefs,  défenseurs  naturels 
d'un  empire  tout  militaire,  reçussent  leur  large  part  dans  les  dé- 
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poLiillesde  l'Europe,  qu'ils  allaient  arpenter  duTage  au  Niémen,  soit 
pour  en  achever  la  conquête,  soit  pour  y  comprimer  les  résistances 
naissantes.  11  était  impossible  que  ces  généraux  ne  devinssent  point 
partie  intégrante  du  système  pour  lequel  ils  prodiguaient  chaque 
jour  leur  sang,  et  qu'ils  conquissent  des  couronnes  sans  que  quel- 
ques fleurons  en  retombassent  sur  leur  propre  fiont.  La  prévoyance 
politique  s'unissait  donc  au  sentiment  d'une  juste  reconnaissance 
pour  déterminer  l'empereur  à  associer  à  la  fortune  de  l'établissement 
impérial  les  hommes  qui,  après  en  avoir  été  les  instrumens,  en  de- 
meuraient les  supports  nécessaires.  Ceci  suffit  pour  expliquer  la  créa- 
tion de  ce  réseau  de  principautés  disséminées  sur  le  territoire  des 
royautés  d'origine  napoléonienne,  et  largement  dotées  par  l'or  de 
l'étranger.  Ces  riches  principautés  étaient  pour  le  dedans  un  encou- 
ragement et  une  récompense,  pour  le  dehors  la  constatation  authen- 
thique  de  l'action  toujours  présente  et  toujours  armée  de  la  France. 
Napoléon  créa  des  duchés  dans  les  pays  tributaires  à  peu  près  dans 
le  même  esprit  que  César  avait  créé  des  colonies  dans  les  provinces 
soumises;  il  céda  au  double  besoin  d'entretenir  le  dévouement  en  en 
payant  le  prix,  et  d'aflaiblir  les  aspii'ations  nationales  en  mêlant  par- 
tout les  intérêts  français  aux  intérêts  indigènes. 

L'ardente  imagination  de  l'empereur  ne  tarda  pas  à  revêtir  d'un 
coloris  éclatant  un  système  qui  n'était  au  fond  que  l'une  des  j^lus  pro- 
saïques nécessités  de  sa  situation  toujours  tendue,  et  les  commen- 
tateurs eurent  bientôt  érigé  en  profonde  théorie  sociale  des  actes 
originairement  provoqués  par  les  exigences  allumées  à  la  vue  de  tant 
de  dépouilles  opimes.  M.  de  Talleyrand,  conduit  par  sa  modération 
naturelle  à  toujours  désirer  la  paix,  et  par  la  trempe  de  son  caractère 
à  flatter  les  plus  dangereux  penchans  de  son  maître,  ne  manquait 
jamais,  lorsque  son  crédit  avait  besoin  d'être  raffermi,  de  faire  mi- 
roiter devant  les  yeux  du  nouveau  Charlemagne  les  prestigieux  sou- 
venirs du  saint  empire  et  de  la  bulle  d'or.  Ce  ministre,  qui  étudiait 
l'histoire  comme  la  politique,  pour  en  tirer  des  profits  plutôt  que  des 
kçons,  entretenait  incessamment  cette  disposition  singulière  à  ap- 
pliquer des  formules  toutes  symboliques  à  la  réorganisation  d'une 
société  qui  n'avait  pas  plus  de  traditions  que  de  croyances.  Au  milieu 
d'un  monde  renouvelé  par  la  force  des  révolutions  et  par  celle  des 
armes,  on  vit  tout  à  coup  reparaître,  aux  froids  applaudissemens  de 
quelques  rhéteurs,  le  fantôme  de  cette  vaste  hiérarchie  féodale  au 
sein  de  laquelle  l'auguste  successeur  des  Césars,  chef  temporel  de  la 
chrétienté,  était  servi  par  ses  royaux  électeurs  dans  tous  les  actes  de 
sa  souveraineté  et  jusque  dans  ceux  de  sa  vie  domestique. 

On  avait  commencé  par  les  idées  de  1789,  on  en  faisait  encore 
chaque  jour  à  l'Europe  d'heureuses  applications,  et  l'on  essayait  en 
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même  temps  l'évocation  des  institutions  de  1356.  Les  égoïstes  con- 
seillers de  ces  restaurations  impuissantes  n'avaient  ni  le  bon  sens  de 
penser,  ni  le  courage  de  dire  que  dans  l'ancien  empire  germanique 
c'étaient  les  princes  qui  choisissaient  l'empereur,  tandis  que  dans  la 
monarchie  napoléonienne  c'était  l'empereur  seul  qui  faisait  et  défai- 
sait les  princes,  de  telle  sorte  que  l'un  représentait  une  société  tout 
entière  dans  la  plénitude  de  sa  vie,  dans  l'infinie  variété  de  ses  inté- 
rêts et  de  ses  croyances,  pendant  que  l'autre,  incertaine  comme  la 
victoire  et  passagère  comme  le  succès,  ne  représentait  malheureu- 
sement qu'un  grand  homme  dans  la  mobilité  de  ses  volontés  et  de 
ses  passions.  Ces  insinuations,  accueillies  par  un  esprit  qui  avait 
plus  l'instinct  du  grand  que  celui  du  vrai,  conduisirent  à  cette  com- 
binaison de  rois  vassaux,  dignitaires  de  l'empire  français  et  tenus 
d'y  accomplir  certaines  fonctions  ou  d'y  remplir  certaines  charges, 
gages  de  leur  dépendance  et  de  leur  indélébile  nationalité.  A  ces  sou- 
verains qui  devaient  supporter  aux  yeux  de  leurs  peuples  toute  la 
responsabilité  d'un  pouvoir  placé  en  dehors  de  leur  initiative,  on  im- 
posait des  vassaux  français  qu'ils  avaient  charge  de  doter  sur  leurs 
domaines  territoriaux,  et  ceux-ci  recevaient  à  leur  tour  mission  de  les 
maintenir  par  la  solidarité  des  mêmes  intérêts  dans  les  voies  d'une 
inviolable  fidélité  à  leur  commune  patrie  et  à  l'auteur  de  leur  com- 
mune fortune. 

L'Autriche,  par  la  Dalmatie  et  par  le  Friouî,  l'Itahe,  par  tous  ses 
établissemens  princiers,  la  Prusse,  par  ses  territoires  de  Berg  et  de 
Clèves,  la  Suisse  elle-même,  par  Neuchâtel,  concoururent  à  former 
cet  empire  que  nous  verrons  après  Tilsitt  s'étendre  sur  l'Espagne, 
après  Wagram  se  dilater  jusqu'à  Hambourg.  Les  populations  de 
toutes  langues  et  de  toutes  races  admises  dans  son  sein  souffraient 
bien  moins  d'ailleurs  que  celles  dont  les  dépouilles  l'avaient  formé, 
et  dont  les  contributions  de  guerre  alimentaient  incessamment  ses 
finances.  Aucune  compensation  n'était  donnée  à  celles-ci  pour  leurs 
Iiumiliations  et  leurs  sacrifices,  tandis  que  celles-là  en  trouvaient  du 
moins  de  véritables  dans  les  réformes  administratives  et  les  progrès 
matériels  presque  partout  accomplis,  et  dans  les  inspirations  fécon- 
dantes du  génie  qui  rayonnait  sur  toutes  les  parties  de  ses  domaines 
comme  le  soleil  sur  l'ensemble  du  système  dont  il  est  le  centre  et 
la  vie. 

Mais  s'il  est  donné  aux  grands  hommes  de  violenter  la  nature 
pour  un  jour,  c'est  sous  la  condition  de  lui  payer  bientôt  des  répa- 
rations éclatantes.  Or  les  adjonctions  territoriales  opérées  par  la 
France  au-delà  de  ses  limites  naturelles,  qu'elles  fussent  directes  ou 
déguisées  sous  l'apparence  du  vasselage,  outrageaient  l'essence  même 
des  choses,  et  le  bien-être  de  quelques  réformes  disparaissait  devant 


910  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

la  honte  de  les  recevoir  de  l'étranger  comme  le  prix  de  sa  propre 
abdication.  La  violation  des  lois  fondamentales  de  l'ordre  européen 
n'était  pas  moins  profonde,  que  les  tentatives  d'absorption  eussent 
lieu  vers  le  midi,  ou  qu'elles  se  portassent  sur  le  nord  du  continent. 
L'indépendance  de  la  Suisse,  de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  du  Portu- 
gal n'est  pas  un  besoin  moins  impérieux  pour  l'Europe  que  ne  peut 
l'être  celle  de  l'Allemagne,  de  l'Angleterre  ou  de  la  Russie.  Ces  peu- 
ples sont  séparés  de  la  France  par  leurs  intérêts  comme  par  leurs 
précédons  historiques,  et  la  nature  des  choses  est  aussi  gravement 
insultée  lorsque  la  race  française  attente  à  Y  autonomie  italienne  ou 
espagnole  que  lorsqu'elle  violente  celle  des  peuples  germaniques. 

J'ai  donc  quelque  peine  à  comprendre  la  distinction  que  l'illustre 
auteur  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  prétend  faire  entre 
les  entreprises  de  l'empereur  Napoléon  au-delà  des  Alpes  et  des  Py- 
rénées et  ses  entreprises  au-delà  du  Rhin.  M.  Thiers,  qui  dénie  au 
génie  le  plus  heureusement  servi  par  la  fortune  la  faculté  d'asso- 
cier au  faisceau  des  populations  méridionales  des  peuples  de  race 
germanique,  considère  cette  association  comme  étant  strictement 
possible  pour  la  totalité  des  races  latines,  unies  par  l'identité  des 
croyances  et  par  des  langues  à  racines  communes.  Il  est  porté  à 
croire  qu'avec  un  très  long  règne,  et  en  transportant  dans  la  politi- 
que la  prudence  que  l'empereur  apportait  dans  la  guerre,  il  aurait 
été  possible  à  Napoléon  de  perpétuer  un  empire  qui  aurait  uni  aux 
destinées  de  la  France  celles  des  deux  péninsules  méridionales.  Telle 
avait  été  selon  lui  la  pensée  de  Louis  XIY,  et  l'Europe  l'avait  implici- 
tement acceptée  en  permettant  que  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon  régnassent  simultanément  à  Paris,  à  Madrid,  à  Naples  et  à 
Parme.  Avec  la  puissance  et  le  prestige  dont  l'empire  avait  doté  la 
France,  une  telle  extension,  si  elle  pouvait  être  considérée  comme 
imprudente,  n'aurait  pas  du  moins,  au  point  de  vue  de  l'éloquent  his- 
torien, froissé  l'essence  des  choses.  Dans  sa  pensée,  l'établissement 
d'un  royaume  de  Westphalie  fut  un  acte  bien  plus  contraire  à  la  pru- 
dence que  n'avait  pu  l'être  l'installation  de  lieutenans  impériaux 
sur  les  trônes  de  l'Espagne  et  de  l'Italie.  M.  Thiers  n'a-t-il  pas  cédé, 
en  portant  un  pareil  jugement,  à  la  fascination  qu'un  grand  homme 
exerce  toujours  sur  son  historien?  Dans  cette  appréciation,  et  mal- 
heureusement aussi  dans  plusieurs  autres  de  son  livre,  ne  suit-il 
pas  sans  le  soupçonner  les  traces  des  historiens  et  des  publicistes 
d'après  lesquels  l'Europe  aurait  obligé  l'empereur  à  la  conquérir,  en 
opposant  toujours  des  résistances  à  ses  desseins?  Les  faits  consta- 
tent que  les  tentatives  de  Napoléon  en  Espagne,  en  Portugal  et  en 
Italie  ont  suscité  au  dehors  et  ont  rencontré  sur  les  lieux  mêmes  des 
résistances  tout  autrement  vives  que  celles  auxquelles  ont  donné 
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lieu  les  plus  audacieuses  usurpations  territoriales  accomplies  en  Al- 
lemagne de  1807  à  1810.  Ne  serait-il  pas  d'ailleurs  facile  de  montrer 
que  les  réunions  prononcées  au-delà  du  Rhin  avant  la  guerre  de 
Russie  n'ont  été,  comme  cette  funeste  guerre  elle-même,  que  la  con- 
séquence du  système  continental  dans  lequel  l'empire  s'était  engagé 
pour  triompher  des  résistances  qu'avait  rencontrées  sa  politique,  et 
n'est-il  pas  évident  que  si  Napoléon  a  été  amené  à  proclamer  la  réu- 
nion à  l'empire  des  villes  anséatiques  et  du  duché  d'Oldenbourg,  c'est 
qu'il  avait  commencé  par  se  déclarer  roi  d'Italie,  et  qu'il  travaillait, 
depuis  trois  ans,  à  assimiler  au  grand  empire  l'Espagne  et  le  Por- 
tugal? Les  populations  d'origine  latine  n'ont-elles  pas  opposé  d'ail- 
leurs à  la  conquête  française  des  résistances  plus  vives  et  plus  sou- 
tenues c[ue  les  peuples  d'origine  germanique?  Le  Tyrol  italien  et  les 
Calabres  étaient  soulevés  pendant  que  des  princes  de  la  dynastie 
napoléonienne  régnaient,  sans  rencontrer  une  résistance  armée,  sur 
la  Hollande  et  sur  la  Westphalie;  si  un  long  cri  de  vengeance  ne  s'é- 
tait élevé  sur  les  sierras  espagnoles,  si  l'Angleterre  n'avait  trouvé  des 
auxiliaires  enflammés  d'une  haine  inextinguible  aux  bords  du  Tage 
comme  aux  bords  de  l'Èbre,  il  est  à  croire  que  les  populations  rive- 
raines de  l'Elbe  et  du  Weser  auraient  dévoré  longtemps  encore  les 
affronts  que  leur  imposait  la  victoire. 

Les  antipathies  populaires  ont  donc  été  mille  fois  plus  énergiques 
dans  ces  portions  de  l'Europe  latine,  dont  on  voudrait  faire  considérer 
comme  plus  facile  et  plus  légitime  l'absorption  au  sein  de  l'empire 
français.  En  cela  comme  en  beaucoup  d'autres  points,  les  tentatives 
de  Napoléon  diffèrent  de  celles  de  Louis  XIV.  Si  ce  monarque  en  effet 
a  imposé  son  petit-fils  à  l'Europe,  il  l'a  fait  avec  le  plein  assentiment 
des  populations  espagnoles  et  par  le  plus  régulier  de  tous  les  titres, 
le  testament  même  de  Charles  IL  Le  grand  roi  comprenait  d'ailleurs 
la  royauté  du  duc  d'Anjou  en  Espagne  autrement  que  le  grand  em- 
pereur n'entendait  celle  des  princes  qu'il  élevait  sur  les  trônes  étran- 
gers avec  la  mission  exclusive  et  hautement  avouée  de  n'y  représen- 
ter que  lui-même.  Si  la  question  de  la  succession  espagnole  touchait, 
au  xvn'=  siècle,  au  système  général  des  alliances,  elle  laissait  au 
moins  celle  des  nationalités  hors  de  toute  atteinte,  et  si  l'Europe 
avait  à  s'inquiéter  pour  sa  sécurité,  les  peuples  n'avaient  pas  à  trem- 
bler pour  leur  existence  même. 

Que  de  victoires  n'auraient  pas  été  nécessaires,  que  d'années  sur- 
tout n'aurait-il  pas  fallu  pour  que  le  monde,  qui  avait  lutté  quinze  ans 
contre  les  tentatives  de  Louis  XIV,  subît  sans  espoir  de  revanche 
l'expulsion  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison  de  Bragance, 
celle  du  pape,  l'érection  de  quatre  nouveaux  trônes  et  la  déclaration 
officielle  du  protectorat  français  sur  l'Allemagne  comme  sur  la  Suisse  ! 
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Qu'était-ce  qu'un  règne,  si  long  qu'on  le  suppose,  et  qu'un  homme, 
si  grand  qu'il  fût,  pour  violenter  à  ce  point  toutes  les  traditions  et 
tons  les  instincts  de  peuples,  pour  leur  imposer,  dans  la  pleine  ma- 
turité de  leur  civilisation,  la  domination  politique  d'un  seul  pays  et 
la  suprématie  morale  d'une  seule  race?  Dans  cette  entreprise  sans 
précédent,  la  première  condition,  sinon  d'un  succès  permanent,  du 
moins  d'un  succès  temporaire,  aurait  été  de  partager  l'empire  du 
monde  avec  une  autre  grande  puissance  disposée  à  associer  ses  desti- 
nées aux  chances  de  ces  terribles  parties.  L'on  y  songea  à  Tilsitt  et  à 
Erfurt;  mais  on  sait  quel  fut  le  réveil  de  ce  rêve  d'un  moment.  Dans  les 
instans  même  où  Napoléon  apercevait  clairement  la  nécessité  d'une 
alliance  pour  la  perpétration  de  ses  desseins,  il  y  échappait  toujours 
par  une  seci'ète  loi  qui  semblait  l'isoler  dans  l'univers  comme  dans 
l'histoire. 

L'empereur  était  donc  condamné  à  toujours  avoir  contre  lui  d'a- 
bord les  peuples  qui  ne  s'initiaient  aux  idées  de  la  France  qu'en 
s'humiliant  sous  ses  armes,  puis  tous  les  grands  états  qui  n'existaient 
plus  qu'à  titre  de  puissances  du  second  ordre,  enfin  ces  petits  gou- 
vernemens  agrandis  par  nous  pour  prix  de  leur  concours  intéressé, 
et  qui,  pour  se  préparer  une  réhabilitation  nationale,  n'attendaient 
que  le  moment  de  mettre  leur  cupidité  satisfaite  à  couvert  sous  leur 
défection.  En  com])inant  les  moyens  d'intimidation  avec  les  mesures 
de  réforme,  le  génie  de  Machiavel  avec  celui  de  Montesquieu,  et  en 
plaçant  par  la  pensée  l'empire  français  dans  les  conditions  favora- 
bles que  présuppose  M.  Thiers,  il  ne  lui  aurait  peut-être  pas  été  im- 
possible de  triompher  de  ce  triple  obstacle,  si  les  repoussemens  des 
cabinets  et  les  répugnances  plus  redoutables  des  peuples  n'avaient 
eu  pour  s'entretenir  et  pour  se  raviver  un  foyer  d'une  énergie  in- 
calculable. La  donnée  de  l'empire  avec  son  cortège  de  royautés  dé- 
pendantes et  de  grands  fiefs  militaires  demeurait  une  impossibilité 
manifeste  tant  qu'un  cataclysme  n'avait  pas  englouti  la  Grande- 
Bretagne,  avec  ses  flottes  et  ses  trésors,  au  fond  des  mers  dont  la 
nature  lui  avait  fait  un  rempart  infranchissable. 

La  nation  qui  avait  lutté  si  longtemps  contre  Louis  XIV,  et  qui 
avait  été  l'âme  de  toutes  les  coalitions  contre  la  révolution  française» 
moins  par  antipathie  contre  ses  maximes  que  par  opposition  à  ses 
conquêtes,  ne  pouvait  manquer  d'engager  une  lutte  désespérée  contre 
un  système  qui  dépassait  de  si  loin  les  plus  ambitieuses  espérances 
des  époques  antérieures.  Livrer  à  la  France  le  continent  et  ses  rivages, 
depuis  Anvers  jusqu'à  Lisbonne,  depuis  la  rade  de  Cadix  jusqu'au 
golfe  de  Naples,  c'était  là  une  extrémité  que  l'Angleterre  ne  pou- 
vait subir  que  si  deux  cent  mille  hommes  débarqués  sur  ses  côtes- 
l'avaient  frappée  pour  jamais  au  cœur  de  sa  puissance  et  de  sa  vie. 
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11  fallait  faire  précéder  le  rôle  de  Charlemagne  de  celui  de  Guillaume 
le  Conquérant,  car  l'un  était  impossible  sans  l'autre.  Napoléon  avait 
compris  cette  nécessité-là  :  aussi,  à  la  veille  de  commencer  son  œuvre 
impériale,  l'histoire  le  suit-elle  avec  anxiété  sur  ces  blanches  falaises 
de  Boulogne,  dévorant  l'espace  de  son  ardente  pensée,  et  s'inclinant 
avec  désespoir  sous  l'arrêt  de  la  Providence,  qui  déjoue  par  le  ha- 
sard des  vents  et  des  flots  ses  plus  fortes  combinaisons,  comme  pour 
engager  une  première  lutte  personnelle  contre  lui.  Du  moment  où 
l'empereur  dut  renoncer  à  frapper  directement  l'Angleterre,  et  où  il 
fut  contraint  de  diriger  contre  le  continent  les  immenses  ressources 
amassées  contre  elle,  son  idée  fondamentale  était  devenue  d'une 
réalisation  impossible. 

La  résignation  des  peuples  vaincus  était  en  effet  la  condition  du 
succès,  et  la  lutte  éternelle  de  l'Angleterre  pour  la  liberté  du  monde 
ne  laissait  plus  espérer  pour  l'avenir  cette  résignation-là.  jNe  pouvant 
engager  un  duel  avec  cette  puissance,  dont  les  forces  navales  gros- 
sissaient dans  la  même  proportion  que  nos  forces  militaii'es,  la  voyant 
s'étendre  et  s'enrichir  parla  guerre  plus  qu'elle  ne  l'avait  jamais  fait 
par  la  paix,  l'empereur  fut  logiquement  conduit  à  la  pensée  d'attein- 
dre la  (jrande-Bretagne,  en  la  séparant  en  quelque  sorte  du  reste  du 
inonde,  suivant  la  trop  célèbre  formule  de  vaincre  la  mer  par  la  terre, 
formule  qui,  si  elle  avait  jamais  reçu  une  application  séiieuse  géné- 
rale, aurait  été  celle  d'une  servitude  telle  que  l'univers  ne  l'avait 
connue  en  aucun  siècle.  Elle  entraînait  en  effet  la  soumission  du 
continent  tout  entier,  des  rives  de  la  Méditerranée  aux  rochers  de 
la  Mer-Glaciale,  non-seulement  aux  lois  d'un  seul  peuple,  mais  à 
tout  son  système  économique.  Elle  interdisait  à  toutes  les  nations 
la  navigation  comme  la  neutralité,  et  faisait  de  l'extension  graduelle 
de  la  guerre  une  nécessité  rigoureuse  et  absolue.  Après  avoir  porté 
les  frontières  de  France  sur  la  Baltique,  ce  principe  contraignait  à 
combattre  la  Russie  pour  la  soumettre  au  niveau  commun.  La  Rus- 
sie anéantie,  on  aurait  été  conduit  à  s'emparer  de  l'empire  ottoman 
et  à  se  frayer  une  voie  vers  les  Indes,  afin  de  frapper  la  Gi"ande-i]re- 
tagne  au  centre  de  sa  puissance  asiatique;  et  si  la  réaction  des  peu- 
ples n'avait  changé  la  face  des  choses  en  ramenant  au  combat  les 
cabinets  impuissans  et  découragés,  cette  terrible  lutte  n'aurait  eu 
bientôt  pour  limites  que  les  extrémités  du  monde,  dernier  mot  d'un 
gigantesque  système  en  face  duquel  la  pensée  demeure  comme  par- 
tagée entre  l'admiration  et  l'épouvante. 

Les  temps  où  nous  vivons  ont  eu  leurs  misères  et  ont  vu  se  con- 
sommer de  grands  abaissemens.  Que  la  génération  actuelle  sache 
toutefois  s'estimer  son  juste  prix  en  voyant  quelles  profondes  racines 
ont  jetées  dans  le  monde,  depuis  quarante  ans,  les  saintes  notions  du 
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droit,  de  la  justice  et  de  la  paix.  La  France  a  su  faire  des  gloires  de 
l'empire  son  patrimoine  sans  que  la  poésie  populaire  ait  faussé  la 
conscience  publique,  jusqu'au  point  de  ranimer  parmi  nous  le  culte 
sanglant  de  la  force  et  du  hasard;  et  si  la  nation  se  complaît  tou- 
jours au  souvenir  de  ces  temps  de  prodiges,  c'est  en  comprenant 
tout  autrement  et  la  mission  du  pouvoir  et  sa  propre  mission  en  Eu- 
rope. Durant  nos  jours  de  longs  débats  et  de  tempéramens  récipro- 
ques, où  l'on  répugne  à  la  violence  autant  que  l'on  compatit  à  la  fai- 
blesse, ces  arrêts  impitoyables,  devant  lesquels  disparaissaient  et  les 
plus  vieilles  dynasties  et  les  plus  respectables  nationalités,  tiennent 
plus  de  la  légende  que  de  la  politique.  En  resserrant  notre  horizon, 
nous  avons  appris  à  regarder  de  plus  près  aux  droits  d' autrui  comme 
aux  nôtres,  \oici  bientôt  un  demi-siècle  que  le  monde  assiste  au 
spectacle  du  développement  simultané  des  nations  dans  toutes  les 
voies  de  l'activité  humaine,  sans  que  ces  développemens,  soit  poli- 
tiques, soit  commerciaux,  aient  provoqué  une  colhsion  entre  les 
peuples,  et  sans  qu'aucun  gouvernement  ait  déchné  ou  le  respect  des 
traités,  ou  l'acceptation  d'un  équitable  arbitrage.  Les  révolutions  de 
1830  et  de  I8Z18  ont  passé  sur  le  monde  en  emportant  dans  leur 
cours  quelques  pans  de  l'édifice  européen,  et  le  désir  de  la  paix  a 
toujours  prévalu,  même  au  cœur  des  peuples  qui  pouvaient  avoir  à 
profiter  de  la  guerre.  Enfin  il  a  été  donné  à  la  France  d'éprouver  le 
monde  et  de  s'éprouver  elle-même  par  une  expérience  suprême; 
elle  a  rappelé  au  trône  la  famille  de  l'homme  dont  le  peuple  avait 
érigé  la  gloire  en  culte  domestique,  et  le  premier  mot  du  nouvel  em- 
pire a  été  une  solennelle  protestation  de  paix.  En  s' asseyant  au 
trône  élevé  par  le  chef  de  sa  race,  son  premier  soin  a  été  de  procla- 
mer le  respect  de  tous  les  droits  issus  des  traités,  de  décliner  la 
solidarité  des  traditions  impériales  pour  se  rattacher  à  la  tradition 
consulaire  :  acte  sérieux,  qui,  s'il  honore  la  sagesse  personnelle  du 
prince,  constate  surtout  la  puissance  du  vœu  national  et  l'esprit  même 
de  notre  siècle. 

La  chimère  à  laquelle  l'empereur  Napoléon  sacrifia  la  gloire  la 
plus  solide  qui  ait  jamais  été  offerte  à  un  mortel  le  mit  en  contra- 
diction flagrante  avec  la  pensée  même  dont  il  était  le  plus  illustre 
représentant.  Fils  de  la  révolution  de  89,  qui  dans  sa  période  consti- 
tuante avait  été  essentiellement  j)acifique,  il  condamnait  son  pays 
à  une  guerre  éternelle;  défenseur  d'un  symbole  qui  proclamait  les 
droits  et  l'indépendance  des  peuples,  il  était  conduit  à  n'en  tenir 
aucun  compte;  missionnaire  armé  d'une  doctrine  fondée  sur  l'accord 
de  la  liberté  politique  avec  la  plus  complète  égalité  civile,  les  consé- 
quences de  son  système  le  contraignaient,  d'une  part,  à  gouverner 
mihtairement  et  sans  contrôle,  de  l'autre,  à  instituer  pour  rançonner 
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et  contenir  l'Europe  une  féodalité  nouvelle,  de  telle  sorte  qu'il  pa- 
raissait vouloir,  par  des  combinaisons  profondes,  rattacher  le  pré- 
sent au  passé,  lorsqu'on  mettant  à  la  loterie  des  batailles  des  duchés 
et  des  trônes,  il  n'était  réellement  préoccupé  que  du  besoin  d'entre- 
tenir l'esprit  militaire  dans  la  nation  par  l'espoir  des  récompenses 
magnifiques  et  des  destinées  éclatantes  ! 

Ce  fut  après  les  grands  triomphes  d'Ulm  et  d'Austerlitz,  dans  le 
courant  de  1806,  que  ces  institutions  nouvelles  se  produisirent  dans 
toute  leur  hardiesse  et  dans  tout  leur  éclat.  Avant  de  les  étudier  en 
elles-mêmes,  il  faut  achever  le  tableau  des  accroissemens  extérieurs 
de  l'empire,  et  nous  allons  les  voir  se  succéder  comme  une  série  de 
théorèmes  qui  s'engendrent  l'un  par  l'autre. 

En  1805,  Napoléon  avait  frappé  l'Autriche  dans  sa  puissance  terri- 
toriale en  la  rejetant  au-delà  des  Alpes  Juliennes,  dans  ses  ressources 
financières  par  d'énormes  contributions,  dans  son  influence  par  l'or- 
ganisation nouvelle  donnée  à  l'Allemagne  sécularisée.  Il  l'avait  assez 
sévèrement  traitée  pour  la  rendre  à  tout  jamais  irréconciliable,  mais 
ne  l'avait  pas  toutefois  assez  profondément  atteinte  pour  lui  ôter  l'es- 
pérance et  les  moyens  de  se  venger.  Austerlitz  portait  Wagram  dans 
ses  flancs,  et  les  humiliations  de  1809  ne  pouvaient  manquer  d'en- 
gendrer les  défections  de  1813. 

La  même  politique  appliquée  à  la  Prusse  allait  amener  des  résul- 
tats plus  graves  encore.  Incapable  de  supporter  longtemps  la  situa- 
tion que  lui  avait  faite  en  Europe  la  frauduleuse  acquisition  du 
Hanovre,  et  croyant  savoir  que  le  triste  prix  de  son  honneur  était 
secrètement  promis  par  la  France  à  l'Angleterre  dans  les  négocia- 
tions préliminaires  ouvertes  entre  les  deux  états  à  l'avènement  de 
M.  Fox  au  ministère,  le  cabinet  de  Berlin  avait  pris  les  armes  quel- 
ques mois  après  que  l'Autriche  les  avait  déposées.  Par  un  bonheur 
constant  de  sa  destinée,  qui  ne  lui  a  manqué  qu'en  1813,  lorsqu'à  la 
guerre  des  cabinets  avait  succédé  la  guerre  des  peuples,  Napoléon 
eut  à  combattre  la  Prusse  en  1806  durant  la  lassitude  momentanée 
de  la  cour  de  Vienne,  comme  en  1809  il  eut  à  livrer  à  l'Autriche  un 
dernier  assaut  pendant  que  la  Prusse  se  remettait  de  ses  terribles 
coups. 

La  chute  de  la  monarchie  de  Frédéric  II  fut  plus  rapide  encore 
que  ne  l'avait  été  celle  de  l'empire  de  Marie-Thérèse,  et  le  désastre 
subi  par  la  première  puissance  militaire  de  l'Allemagne  mit  pour  un 
temps  ce  pays  à  la  discrétion  de  nos  baïonnettes.  Après  léna,  Eylau 
etFriedland,  lorsque  la  maison  de  Brandebourg  ne  possédait  plus  ni 
une  province  ni  une  armée,  on  pouvait  sans  doute  se  montrer  exi- 
geant avec  elle.  Quand  la  Prusse  ne  prolongeait  que  par  le  concours 
des  Russes  un  semblant  de  résistance,  ce  n'était  peut-être  pas  abu- 
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ser  de  la  victoire  que  de  stipuler  l'abandon  de  toutes  les  provinces 
à  la  gauche  de  l'Elbe,  et  des  duchés  de  Posen  et  de  Varsovie,  ces 
conquêtes  de  la  perfidie  légitimement  reprises  par  la  force.  Laisser 
à  Frédéric-Guillaume  III  la  moitié  de  son  royaume  lorsqu'on  eût 
pu  prendre  le  tout,  c'était  une  sorte  de  modération  relative;  mais 
on  avait  grand  soin  d'éclairer  le  monde  sur  la  véritable  nature  de 
celle-ci  en  déclarant  formellement  au  préambule  du  traité  de  ïiJsitt 
que,  si  l'on  consentait  à  rendre  un  trône  au  signataire  du  traité  de 
Schœnbrunn  et  au  vaincu  d'Iéna,  c'était  par  pure  condescendance 
pour  l'empereur  de  Russie  et  pour  cette  nouvelle  alliance,  la  plus 
précieuse  dépouille  ramassée  par  la  France  sur  le  champ  de  bataille 
de  Friedland.  Rien  ne  sera  plus  funeste  à  Napoléon  que  cette  com- 
misération dédaigneuse.  Après  la  faute  d'attaquer  la  Prusse  et  de  se 
priver  du  seul  contrepoids  qu'on  pût  opposer  en  Allemagne  à  la  haine 
éternelle  de  l'Autriche,  il  n'y  en  avait  pas  de  plus  grande  à  com- 
mettre que  de  la  laisser  vivre.  Mieux  valait  déti'uire  cet  état  que  de 
lui  imposer  des  conditions  qui  allaient  préparer  au  peuple  le  plus  fier 
de  son  passé  d'indescriptibles  souffrances.  Écraser  de  contributions 
de  guerre  des  populations  pauvres,  interdire  à  la  plus  militaire  des 
puissances  allemandes  de  porter  son  armée  au-delà  du  chiffie  fixé 
par  le  vainqueur,  se  saisir  de  ses  meilleures  places  pour  en  faire  les 
points  d'appui  de  la  domination  française  en  Europe,  c'était  rendre 
la  nation  aussi  irréconciliable  que  l'était  déjà  son  gouvernement, 
c'était  charger  de  sa  propre  main  les  canons  que,  par  une  irrésistible 
hnpulsion  populaire,  le  général  Yorck  pointerait  un  jour  contre  nos 
soldats  décimés. 

Détruire  la  monarchie  prussienne  n'aurait  peut-être  pas  été  impos- 
sible à  cette  époque,  car  cette  création  récente  avait  encore  quelque 
chose  d'artificiel,  comme  toutes  les  œuvres  de  la  force  et  du  génie. 
Relever  la  Pologne,  restituer  la  Silésie  à  l'Autriche,  agrandir  la  Saxe, 
constituer  entre  l'Elbe  et  le  Rhin  une  puissance  nouvelle,  fût-ce 
même  sous  un  prince  français,  rejeter  enfin  la  maison  de  Hohenzol- 
lern  dans  les  sables  du  Rrandebourg,  dont  deux  grands  règnes  l'a- 
vaient fait  sortir,  tout  cela  n'aurait  guère  plus  profondément  blessé 
le  patriotisme  germanique  que  ne  l'avait  fait  l'année  précédente  la 
formation  de  la  nouvelle  confédération  du  Rhin  sous  le  protectorat 
de  la  France.  Un  pareil  remaniement  aurait  plus  violenté  la  poli- 
tique que  la  nature.  En  le  tentant,  on  aurait  du  moins  désarmé  la 
puissance  destinée,  aux  jours  du  malheur,  à  nous  porter  les  plus 
rudes  coups,  et  l'empire  aurait  élevé  les  obstacles  à  la  hauteur  des 
haines.  Mais  Napoléon  agissait  de  manière  à  faire  monter  de  plus  en 
plus  chaque  jour  l'océan  des  vengeances  sans  prendre  souci  de  lui 
opposer  des  digues.  Prodigieux  de  prévoyance  dans  la  guerre,  sa- 
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chant  calculer  avec  une  prudence  minutieuse  les  ressources  et  les 
chances  de  l'ennemi,  il  ne  tenait  dans  la  politique  aucun  compte  des 
résistances  morales  :  un  bataillon  en  armes  le  préoccupait  plus  qu'une 
nationalité  humiliée,  et  si  dans  ses  combinaisons  stratégiques  il  ne 
laissait  rien  à  la  fortune  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter,  dans  ses  spécu- 
lations diplomatiques  il  n'ôtait  rien  à  son  étoile  de  ce  qu'il  pouvait 
lui  laisser. 

III. 

Tilsitt  marque  pour  l'ère  impériale  le  point  culminant  que  Luné- 
ville  avait  marqué  pour  l'ère  consulaire.  Maître  de  toute  l'Italie,  lé- 
gislateur de  la  Suisse,  protecteur  de  la  confédération  allemande,  au 
sein  de  laquelle  il  couronnait  ses  vassaux,  Napoléon  venait  d'écraser 
la  Prusse  après  l'Autriche,  et  d'obtenir  de  la  Russie,  relevée  tout  à 
coup  de  ses  défaites  par  des  perspectives  enivrantes,  carte  blanche 
pour  achever  son  œuvre  dans  le  midi  de  l'Europe.  Le  détrônement 
de  la  maison  de  Bourbon  en  Espagne,  de  la  maison  de  Bragance  en 
Portugal,  la  réunion  de  Rome  à  l'empire  fi-ançais,  la  fondation  du 
royaume  de  Westphalie  et  la  solennelle  reconnaissance  de  toutes  les 
royautés  napoléoniennes,  enfin  et  avant  tout  le  blocus  continental 
dans  ses  plus  difficiles  applications,  tout  cela  fut  concédé  sans  diffi- 
culté par  le  jeune  empereur,  subjugué  par  les  prestiges  de  son  vain- 
queur plus  encore  que  par  ses  armes.  Un  frère  de  Napoléon  régnait 
en  Hollande,  un  autre  allait  reporter  les  frontières  de  l'empire  aux 
bornes  où  les  avait  placées  Charlemagne;  l'aîné  de  sa  race  régnait 
à  Naples,  en  attendant  qu'on  lui  ouvrît  la  succession  de  Philippe  V. 
Une  seule  puissance  indépendante  du  maître  du  monde  se  mainte- 
nait encore  dans  un  coin  de  la  péninsule,  pressée  entre  le  royaume 
d'Italie  et  le  grand  fief  napolitain  :  le  pape  n'existait  plus  que  par 
une  tolérance  dont  chaque  exigence  nouvelle  abrégeait  le  terme  fatal. 
La  pensée  fondamentale  de  Napoléon  triomphait  donc  partout,  les 
résistances  ne  se  montraient  encore  nulle  part;  il  était  même  parvenu 
à  se  donner  pour  complice  son  plus  puissant  adversaire  de  la  veille. 

Mais  si  le  congrès  de  Tilsitt  fut  en  1807  l'apogée  de  la  gloire  de 
Napoléon,  il  fut  aussi  l'écueil  de  sa  politique  et  l'origine  de  tous  ses 
mécomptes.  Dans  l'ivresse  d'un  avenir  que  le  concours  de  la  Russie 
semblait  laisser  désormais  sans  limites,  le  merveilleux  esprit  qui, 
huit  années  auparavant,  avait  présidé  à  la  plus  difficile  réorganisa- 
tion sociale  dont  l'histoire  garde  le  souvenir,  l'administrateur  incom- 
parable, l'auteur  du  code  civil  et  du  concordat,  de  la  paix  de  Luné- 
ville  et  de  la  paix  d'Amiens,  perdait  le  sens  des  réahtés  et  jusqu'à 
cette  prévoyance  vulgaire  à  peine  classée  parmi  les  dons  d'en  haut, 
tant  elle  est  usuelle. 
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L'empereur  Napoléon  avait  remporté  de  grandes  victoires,  boule- 
versé les  frontières  des  états,  élevé  et  brisé  des  dvnasties.  Gela  s'é- 
tait  déjà  vu  dans  le  monde,  et,  grâce  à  son  épée,  cela  aurait  pu  se 
voir  longtemps  encore;  mais  ce  qui  n'avait  jamais  été  tenté,  ce  qui 
dépassait  la  mesure  de  la  puissance  humaine,  c'était  de  contrarier 
deux  cents  millions  d'hommes  dans  leurs  habitudes  journalières,  et 
de  contraindre  tous  les  consommateurs  du  globe  à  devenir,  au  pré- 
judice de  leurs  intérêts  et  de  leurs  usages  invétérés,  les  auxiliaires 
de  la  lutte  engagée  contre  l'Angleterre.  Ce  qui  suscitera  l'étonne- 
ment  de  tous  les  siècles,  c'est  qu'au  risque  de  bouleversemens  sans 
nombre  suivis  d'une  guerre  gigantesque,  on  ait  enlacé  par  des  liens 
indissolubles  tout  le  système  politique  de  l'empire  à  une  théorie  éco- 
nomique dont  le  succès  ne  devenait  possible  qu'autant  que  de  Naples 
à  Archangel  on  parviendrait  à  imposer  à  tous  les  peuples  la  transfor- 
mation de  leur  vie  matérielle  :  tentative  incroyable,  qui  subordon- 
nait l'existence  même  du  grand  empire  à  la  substitution  de  la  bette- 
rave à  la  canne  et  du  pastel  à  l'indigo,  —  qui  plaçait  les  Russes,  les 
Danois,  les  Suédois  et  tous  les  peuples  tributaires,  soit  en  état  de 
guerre,  soit  en  état  de  quasi-insurrection  contre  lui,  chaque  fois 
qu'ils  sucraient  une  tasse  de  thé  ou  qu'ils  prenaient  une  prise  de 
tabac  ! 

Les  violences  de  l'Angleterre  et  son  systématique  mépris  du  droit 
des  neutres  pouvaient  justifier  sans  doute  plusieurs  dispositions  des 
décrets  de  Milan  et  de  Berlin;  mais  la  question  n'est  pas  de  savoir  si 
les  violences  exercées  contre  le  commerce  anglais  étaient  légitimes 
à  titre  de  représailles,  et  s'il  était  licite  de  répondre  par  la  menace 
du  blocus  continental  à  la  théorie  du  blocus  sur  le  papier;  ce  qu'il 
s'agit  d'apprécier  pour  juger  la  portée  politique  du  système,  c'est  la 
possibilité  de  l'appliquer  à  des  populations  innombrables,  parfaite- 
ment indifférentes  à  nos  débats,  et  pour  lesquelles  ce  système  ne 
pouvait  être  qu'une  occasion  de  souffrances  et  d'énormes  sacrifices 
sans  nulle  compensation. 

Fermer  la  mer  aux  Hollandais,  aux  Danois,  aux  Suédois,  aux  Anséa- 
tes,  qui  ne  vivent  que  par  les  transactions  maritimes,  c'était  les  con- 
damner à  la  ruine.  Obliger  la  Russie  à  suspendre,  même  sous  pavillon 
neutre,  toute  relation  commerciale  avec  l'Angleterre  et  avec  l'Amé- 
rique, dont  l'Angleterre  gardait  tous  les  chemins,  c'était  préparer 
au  sein  de  cette  grande  nation  aristocratique  et  agricole  un  mouve- 
ment d'opinion  destiné  à  triompher  promptement  des  ambitieuses  vel- 
léités du  jeune  tsar;  c'était,  en  un  mot,  rendre  inévitables  d'une 
part  les  réunions  territoriales  prononcées  en  Allemagne  en  1810,  et 
de  l'autre,  la  guerre  de  1812,  qui  en  fut  la  conséquence.  Qu'on  op- 
posât des  mesures  rigoureuses  au  gouvernement  qui  avait  scanda- 
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lise  le  monde  par  le  bombardement  de  Copenhague,  on  usait  à  coup 
sûr  d'un  droit  manifeste;  mais  que,  pour  lutter  contre  la  Grande- 
Bretagne,  on  organisât  une  immense  machine  dont  chaque  mouve- 
ment allait  froisser  sur  tous  les  points  de  l'Europe  tous  les  intérêts 
domestiques,  n'était-ce  pas  se  préparer  une  déception  au  lieu  d'une 
vengeance,  et  donner  pour  alliés  à  l'Angleterre  les  peuples  mômes 
sur  lesquels  nous  pouvions  le  plus  compter? 

Si  jNaples  en  1808  et  la  Hollande  en  1809,  encore  que  gouvernées 
par  des  princes  de  la  famille  Bonaparte,  ont  résisté  aux  prescrip- 
tions de  Napoléon  au  point  de  provoquer  chaque  jour  sa  colère  et 
ses  menaces,  c'est  que  ces  prescriptions  étaient  désastreuses  pour 
leurs  peuples,  et  que  le  titre  de  rois  donné  à  ces  princes  par  le  chef 
de  l'empire  rendait  pour  eux  le  rôle  de  proconsul  difficile  autant 
qu'odieux.  Si,  au  moment  où  le  roi  Louis  était  amené  par  les  plus 
honorables  susceptibilités  à  abdiquer  une  royauté  transformée  en 
préfectm-e,  l'empereur  se  trouvait  conduit  lui-même  à  boule^'erse^ 
de  nouveau  et  en  pleine  paix  continentale  toute  l'assiette  de  l'Eu- 
rope en  prononçant  par  un  simple  décret  l'adjonction  à  l'empire  des 
bouches  de  l'Ems,  du  Weser  et  de  l'Elbe,  c'est  que  son  système 
économique  soulevait  des  résistances  plus  vives  encore  que  ne  l'a- 
vait fait  la  conquête,  et  qu'une  occupation  permanente  pouvait  seule 
en  imposer  l'application  aux  populations  désesj)érées.  Si  Bernadette 
rencontra  de  si  grandes  facilités  pour  préparer  en  1812  la  défection 
de  la  Suède,  c'est  que  l'assujettissement  de  la  péninsule  Scandinave 
au  blocus  continental  aurait  amené  la  ruine  complète  de  ce  pays; 
enfin  si  l'empire  s'engagea  dans  le  conflit  fatal  qui  termina  sa  desti- 
née, c'est  que  la  Russie,  détournée  par  la  réunion  de  l'Oldenbourg 
et  par  les  plus  menaçantes  injonctions  des  perspectives  incertaines 
ouvertes  devant  elle  en  Orient,  refusait  de  se  soumettre  à  des  pres- 
criptions fort  dures  sans  doute,  quoique  parfaitement  logiques  dans 
l'ordre  d'idées  qui  avait  prévalu  à  Tilsitt. 

La  conquête  et  la  domination  directe  de  l'Europe,  la  substitution 
de  l'administration  française  au  régime  de  monarchies  impuissantes 
et  humihées,  telles  auraient  été  les  conséquences  infaillibles  et  pro- 
chaines du  blocus  continental,  proclamé  comme  principe  du  sys- 
tème impérial.  Ajoutons  que  cette  domination  n'aurait  pu  suffire  à  en 
rendre  l'application  sérieuse  et  efficace.  Il  répugnait  tellement  à 
la  nature  des  choses,  que  la  France  elle-même  y  échappait  indirec- 
tement au  moyen  du  régime  des  licences.  Tous  les  peuples  tributaires 
sans  exception  s'y  soustrayaient  également  par  celui  de  la  contre- 
bande, contre  laquelle  leurs  gouvernemens  ne  sévissaient  que  dans 
la  mesure  strictement  nécessaire  pour  ne  pas  tomber  sous  le  coup 
de  menaces  analogues  à  celles  qui  avaient  fait  crouler  le  trône  de 
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Hollande.  Ajoutons  que  ce  système,  s'il  lésait  des  intérêts  nombreux 
en  Angleterre,  n'était  pas,  en  fin  de  compte,  dénature  à  porter  à  la 
puissance  britannique  ce  coup  mortel  qui  seul  aurait  pu  le  couvrir 
par  la  souveraine  consécration  du  succès.  Sans  parler  des  ellorts 
heureux  de  la  contrebande  et  des  complaisances  des  gouvernemens, 
ne  suffît-il  pas  de  rappeler  que  la  Grande-Bretagne  avait  vu ,  par 
l'effet  même  de  la  guerre,  la  puissance  de  ses  armes  et  les  transac- 
tions de  son  commerce  s'étendre  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  et 
que  les  banqueroutes  partielles  de  la  Cité  n'affectaient  aucunement 
les  sources  de  la  fortune  publique?  Les  affaires  s'y  étaient  déplacées 
sans  que  l'essor  en  fût  ralenti.  La  guerre  avait  donné  à  l'Angleterre 
l'empire  entier  des  Indes;  elle  était  en  pleine  possession  de  toutes 
no-i  colonies  comme  de  celles  de  la  Hollande;  jusqu'en  1808,  les  colo- 
nies espagnoles  lui  avaient  seules  résisté,  mais  l'invasion  de  l'Espagne 
et  du  Portugal  par  nos  armes  lui  ouvrit  enfin  et  pour  la  première  fois 
ces  vastes  contrées  américaines,  objet  de  longues  et  impuissantes 
convoitises.  En  même  temps  que  l'empire  préparait  aux  armes  britan- 
niques un  si  funeste  champ  de  bataille  en  Europe,  il  faisait  de  sa 
propre  main  tomber  en  un  seul  jour  des  barrières  séculaires,  de  telle 
sorte  que  la  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  se  trouva  consacrée 
parle  coup  terrible  qu'on  prétendait  n'avoir  frappé  que  pour  l'anéan- 
tir. Ainsi  nos  malheurs  allaient  sortir  de  nos  fautes.  Le  système  poli- 
tique qui  conduisait,  au  midi  de  l'Europe,  à  l'attentat  de  Bayonneet 
à  l'enlèvement  de  Pie  VII,  au  nord  à  la  réunion  sans  guerre  ni  traité 
de  huit  nouveaux  départemens,  portait  en  germe  dans  son  sein  le 
chancre  destiné  à  ronger  l'empire,  et  lui  préparait  en  Russie  une  catas- 
trophe dont  la  grandeur  s'est  élevée  au  niveau  de  toutes  ses  gloires. 
Sur  quels  points   d'appui  entendait-on  asseoir  d'ailleurs   cette 
double  pensée  deTilsitt,  qui  se  résumait  dans  la  domination  territo- 
riale de  l'Occident  par  la  France  et  la  ruine  de  l'Angleterre  par  un 
blocus  européen?  Pour  une  telle  conception,  il  aurait  fallu  des  moyens 
d'exécution  gigantesques  comme  elle.  La  première  condition  pour 
maintenir  l'Occident  aurait  été  d'obtenir  du  gouvernement  russe,  non 
pas  une  simple  tolérance  pour  agir  sans  contrôle  en  Espagne  et  en 
Italie,  mais  un  concours  effectif  qui  l'engageât  à  jamais  dans  notre 
fortune  et  dans  tous  les  hasards  de  notre  destinée.  Il  fallait  oser 
livrer  l'Orient  aux  ardentes  convoitises  de  la  Russie,  et  ne  pas  recu- 
ler devant  la  possession  de  Constantinople  par  les  Russes,  lorsqu'on 
se  préparait  soi-même  à  déclarer  Rome  la  seconde  ville  de  l'empire 
français.  Peut-être  deux  millions  de  soldats  mis  au  service  de  ce 
hardi  dessein  auraient-ils  pu  triompher,  pour  un  temps  du  moins, 
de  toutes  les  résistances,  et  le  monde  sans  espoir  se  serait-il  reposé 
dans  la  servitude.  Mais  que  se  proposait  au  fond  l'empereur  Napo- 
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léon  vis-à-vis  de  l'empereur  Alexandre?  D'en  faire  sa  dupe  bien  plus 
que  son  rival.  Quels  profits  entendait-il  concéder  à  son  jeune  allié 
pour  prix  de  ses  condescendances?  La  conquête  de  la  Finlande  et  de 
vagues  espérances  du  côté  de  la  Turquie.  Si  un  an  plus  tard,  sur  les  in- 
stances de  la  Russie,  déjà  profondément  émue  d'avoir  livré  l'Espagne 
et  de  s'être  engagée  avec  l'Angleterre  dans  une  guerre  ruineuse  pour 
quelques  déserts  héroïquement  disputés  par  le  patriotisme  suédois, 
certaines  stipulations  furent  concertées  à  Erfurt  relativement  à  la 
Moldavie  et  à  la  Yalachie,  ces  stipulations  furent  entourées  de  tant 
de  réserves  et  de  tant  de  mystères,  que  le  cabinet  de  Pétersbourg  ne 
put  jamais  en  profiter. 

La  déception  fut  d'autant  plus  amère,  que  les  illusions  avaient  été 
plus  vives.  L'alliance  russe,  déjà  chancelante  en  1809  lors  de  la 
guerre  contre  l'Autriche,  rompue  avec  éclat  en  1810  par  la  réunion 
du  duché  d'Oldenbourg  à  l'empire,  fut  donc  un  leurre  et  point  du 
tout  un  système;  elle  trompa  à  peine  l'Europe  durant  quelques  mois, 
et  circonscrite  dans  le  cercle  si  restreint  où  iNapoléon  prétendait  la 
maintenir,  elle  ne  pouvait  manquer  de  devenir  pour  lui  une  diffi- 
culté plutôt  qu'une  force.  Pour  retenir  la  Russie  avec  tous  ses  inté- 
rêts et  toutes  ses  passions  dans  l'orbite  de  la  France,  il  eût  fallu  que 
ce  peuple  y  vît  la  réalisation  certaine  des  espérances  suscitées  par 
Pierre  le  Grand  et  par  Catherine  II,  et  qu'un  nouvel  empire  d'Orient 
s'établît  sur  le  Bosphore  pendant  que  l'empire  d'Occident  se  donne- 
rait pour  frontières  l'Elbe  et  le  Tage.  Une  telle  combinaison  pouvait 
créer  sans  doute  pour  l'avenir  du  monde  d'incalculables  périls,  et 
Napoléon  les  a  signalés  à  la  postérité  par  des  paroles  immortelles; 
mais  ou  il  fallait  renoncer  à  ses  propres  desseins,  ou  il  aurait  fallu 
les  poursuivre  au  prix  de  ces  éventualités  redoutables.  En  n'élevant 
aucune  fortune  à  côté  de  la  sienne,  Napoléon  s'isolait  de  plus  en  plus 
dans  le  monde,  et  sa  ruine  était  la  suite  nécessaire  de  son  isolement. 

lY. 

A  défaut  d'une  grande  alliance  qu'il  désira  toujours  sans  se  prêter 
jamais  aux  conditions  qui  pouvaient  la  rendre  possible.  Napoléon 
aurait  pu  demander  aux  populations  ce  qu'il  ne  devait  pas  attendre 
des  gouvernemens.  Puisqu'il  avait  amené  l'Autriche  et  la  Prusse  à 
ne  pouvoir  résister  à  aucune  de  ses  exigences,  et  qu'il  se  refusait  à 
servir  les  ambitieux  desseins  de  la  Russie,  lui  était-il  interdit  de  pro- 
fiter de  son  irrésistible  puissance  pour  redresser  la  plus  funeste  des 
iniquités  du  siècle  précédent?  S'il  avait  voulu  que  la  grande  victime 
de  Frédéric,  de  Catherine  et  de  Kaunitz  sortît  de  son  sépulcre,  elle 
se  serait  levée  radieuse  à  la  face  de  ses  oppresseurs,  et  il  aurait 


822  RETUE    DES    DEUX    MONDES. 

trouvé  pour  sa  politique  dans  le  nord  de  l'Europe  ce  point  d'appui 
qui  lui  manqua  toujours,  et  dont  l'absence  détermina  sa  chute.  La 
restauration  de  la  Pologne,  possiJile  dès  1807  après  léna  et  Fried- 
land,  facile  en  1809  après  Wagram,  devenait  en  1812  la  première 
nécessité  de  sa  situation,  sa  plus  redoutable  machine  de  guerre 
contre  la  Russie,  sa  seule  chance  de  salut  en  cas  de  revers.  Cette 
éclatante  satisfaction  donnée  à  la  conscience  publique  aurait  eu  une 
tout  autre  portée  que  le  chimérique  traité  de  Tilsitt  et  les  brillantes 
conférences  d'Erfuit,  qui  servirent  moins  la  politique  que  la  vanité 
impériale,  et  qui  ne  rapprochèrent  un  moment  la  France  de  la  Rus- 
sie que  pour  creuser  entre  elles  un  abîme  plus  profond  par  l'eflét 
de  ce  rapprochement  même.  Dès  que  Napoléon  se  refusait  à  livrer 
à  l'ambition  moscovite  l'empire  ottoman,  il  fallait  jeter  à  tous  les 
échos  de  l'Europe  ce  glorieux  nom  de  Pologne,  qui  ne  sortit  jamais 
de  sa  bouche,  lors  même  qu'en  1812  un  peuple  tout  entier  l'entourait 
comme  son  libérateur.  De  toutes  les  œuvres  accomplies  par  l'empe- 
reur, la  restauration  de  la  Pologne  n'aurait  été  certainement  ni  la 
plus  difficile  ni  la  plus  téméraire.  L'on  demeure  confondu  en  enten- 
dant l'inflexible  organisateur  du  blocus  continental,  entre  son  expé- 
dition en  Espagne  et  son  agression  en  Russie,  opposer  de  froids 
refus  au  peuple  généreux  dont  il  réclamait  le  sang;  on  éprouve  je  ne 
sais  quelle  indicible  souffrance  en  voyant  cet  esprit  indomptable 
arguer,  cette  fois  seulement,  de  ménagemens  nécessaires,  et,  en 
présence  de  tant  de  faits  consommés,  s'envelopper  d'une  réserve 
diplomatique  qui  devait  sembler  la  plus  amère  des  ironies. 

S'il  avait  été  donné  à  l'empereur  Napoléon  de  pressentir  le  rôle 
redoutable  que  les  nationalités  comprimées  étaient  appelées  à  jouer 
prochainement  sur  la  scène  du  monde,  il  aurait  pu,  en  s' emparant 
de  ce  levier,  exercer  une  action  décisive  sur  les  événemens  de  ce 
siècle.  Une  telle  force,  maniée  par  un  tel  homme ,  aurait  épargné 
aux  générations  à  venir  les  crises  qu'elles  sont  manifestement  appe- 
lées à  traverser,  et  dont  l'attente  trouble  déjà  le  monde.  La  résurrec- 
tion de  la  Pologne  n'aurait  pas  été  le  dernier  mot  d'une  telle  politi- 
que. C'était  surtout  après  la  campagne  de  1809,  lorsqu'il  eut  pour 
la  dernière  fois  la  monarchie  autrichienne  à  sa  merci,  qu'il  aurait  été 
possible  à  Napoléon  d'en  faire  de  larges  et  décisives  applications. 
Un  victorieux  appel  aux  diverses  nationalités  qui  avaient  concouru, 
durant  les  derniers  siècles,  à  former  les  grands  états  modernes,  au- 
rait été  certainement  l'arme  la  plus  terrible  à  employer  contre  l'Autri- 
che, et  un  pareil  appel  pouvait  avoir  des  conséquences  non  moins 
alarmantes  pour  la  Prusse,  pour  la  Russie  et  pour  l'Angleterre  elle- 
même.  Séparer,  comme  Napoléon  en  eut  un  instant  la  pensée,  les 
trois  couronnes  d'Autriche,  de  Hongrie  et  de  Bohême;  mettre  les 
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populations  slaves  en  possession  de  leurs  destinées  en  rompant  le 
lien  qui  les  unissait  aux  races  germaniques;  accomplir  enfin,  du 
droit  de  la  victoire  et  du  génie,  ce  que  l'esprit  révolutionnaire  s'ef- 
force aujourd'hui  de  préparer,  une  telle  œuvre  valait  une  bataille 
de  plus,  et  celle-ci  du  moins  n'aurait  pas  été  stérile.  Or  la  stérilité 
politique  la  plus  complète  est  le  caractère  propre  de  la  campagne  de 
1809,  dont  Ratisbonne,  Essling  et  Wagram  marquent  les  étapes  glo- 
rieuses, mais  sanglantes.  Sacrifier  cent  mille  hommes  pour  joindre 
la  Garniole  au  royaume  d'Italie  et  pour  agrandir  la  Bavière  et  la 
Saxe,  destinées  à  nous  porter  les  derniers  coups,  c'était  là  un  résul- 
tat qui  ne  constatait  que  trop  le  vide  de  la  pensée  à  laquelle  il  se 
faisait  chaque  jour  de  si  douloureuses  immolations. 

N'était-ce  pas  d'ailleurs  recommencer  la  faute  commise  pour  la 
Prusse,  et  donner  à  l'Autriche  des  griefs  nouveaux  sans  lui  ôter  au- 
cune force  au  jour  marqué  pour  la  vengeance?  En  rompant  violem- 
ment le  faisceau  des  races  qui  constituaient  l'empire  autrichien, 
Napoléon  n'aurait  pas  rendu  les  gouvernemens  étrangers  plus  irré- 
conciliables qu'Us  ne  l'étaient  déjà,  et  il  se  serait  préparé  du  moins 
quelques  sympathies  au  sein  des  peuples.  Lors  de  la  campagne  de 
1809,  la  Russie,  désabusée  des  illusions  de  Tilsitt,  en  était  déjà  à 
l'état  d'observation  armée,  et  mieux  aurait  valu  la  rencontrer  en- 
core une  fois  sur  les  bords  du  Niémen  que  d'aller  soi-même  la  cher- 
cher bientôt  sur  ceux  de  la  Moskowa;  mais  de  telles  pensées  n'au- 
raient été  comprises  ni  par  les  négociateurs  d'Altenbourg,  ni  par  le 
fier  vainqueur  dont  ils  appliquaient  sans  contrôle  les  souveraines 
inspirations.  Pour  Napoléon,  un  peuple  n'avait  pas  de  droits  dès 
qu'il  n'avait  pas  d'armée,  et  lorsqu'il  couchait  sur  un  champ  de  ba- 
taille, il  estimait  tenir  sous  ses  pieds  le  cadavre  d'une  nation.  Croyant 
supprimer  les  siècles  par  des  victoires  et  les  dynasties  par  des  dé- 
crets, il  élevait  un  édifice  dont  la  grandeur  le  disputait  à  la  fragilité. 
L'empire,  placé  en  dehors  de  toutes  les  réalités,  devenait  un  roman 
superposé  à  l'histoire,  et  comme  un  perpétuel  défi  adressé  par  un 
homme  à  la  nature. 

L'accord  des  moyens  avec  le  but  imposa  aux  institutions  de  l'em- 
j)ire  le  caractère  artificiel  et  tendu  que  prenait  chaque  jour  davan- 
tage sa  politique.  Tant  qu'il  ne  s'était  agi  que  d'asseoir  la  France 
dans  les  plus  larges  conditions  de  sa  grandeur.  Napoléon  s'était  at- 
taché à  donner  au  génie  national  tous  ses  développemens  naturels, 
à  le  déployer  dans  l'infinie  variété  de  ses  aspirations  et  de  ses  for- 
mes. La  légion- d'honneur  avait  été  l'intelligente  expression  de  cette 
idée,  qui,  confondant  tous  les  mérites  et  tous  les  services  dans  une 
rémunération  commune,  plaçait  le  magistrat  blanchi  sur  son  siège 
au  niveau  du  général  tué  au  champ  d'honneur;  mais  sitôt  que  l'em- 
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pire  n'eut  plus  pour  principe  que  la  conrpiête  et  pour  instrument 
que  l'armée,  la  force  des  choses  conduisit  à  ne  plus  développer  clans 
la  nation  que  l'instinct  militaire  :  on  fut  amené  à  considérer  d'abord 
comme  inutiles,  et  bientôt  après  comme  dangereuses,  les  disposi- 
tions de  nature  à  contrarier  cette  discipline  des  esprits,  condition 
fondamentale  d'un  régime  qui  faisait  du  peuple  français  le  bras  glo- 
rieux, mais  passif,  de  son  chef. 

La  restauration  consulaire  s'était  proposé,  nous  l'avons  vu,  de 
réhabiliter  toutes  les  forces  morales  proscrites  ou  comprimées  par  le 
sanglant  despotisme  de  la  révolution.  La  pensée  avait  été  rétablie 
dans  sa  dignité  par  des  institutions  constitutionnelles  que  l'on  croyait 
alors  de  très  bonne  foi  les  plus  parfaites  possible.  Si  la  religion 
avait  été  relevée  par  la  main  d'un  grand  homme,  c'était  sans  rien 
perdre  dans  ses  nouveaux  rapports  avec  l'état  de  cette  sainte  indé- 
pendance à  laquelle  on  ne  saurait  attenter  sans  outrager  la  grandeur 
de  Dieu  et  la  sainteté  de  la  conscience  humaine.  Napoléon  aurait 
aimé  à  conserver  à  l'empire  le  concours  de  toutes  les  forces  qui 
avaient  formé  la  radieuse  auréole  du  consulat,  et  durant  tout  le  cours 
de  son  règne,  il  y  aurait  à  signaler  un  contraste  constant  entre  les 
efforts  personnels  du  prince  pour  féconder  la  pensée  et  l'effet  des 
institutions  qui  la  flétrissaient  à  ses  sources.  Lorsque  l'assistance  des 
grands  corps  de  l'état  n'était  plus  réclamée  que  pour  légaliser  les 
conscriptions  annuelles  qui,  avec  les  Te  Deum  commandés  aux  évê- 
ques,  étaient  les  résultats  de  nos  victoires,  une  grande  déconsidéra- 
tion ne  pouvait  manquer  d'atteindre  ces  corps  eux-mêmes,  et  la  con- 
séquence la  plus  certaine,  quoique  la  moins  soupçonnée,  de  cet 
abaissement,  fut  de  leur  inspirer  la  tentation  d'y  échapper  aux  dé- 
pens du  gouvernement  qui  le  leur  avait  préparé.  Les  trahisons  de 
1814  sont  sorties  des  complaisances  et  des  flatteries  de  1812.  L'on  a 
recueilli  l'ingratitude  pour  avoir  semé  la  servilité,  et  en  donnant  à 
certains  hommes  du  bien-être  sans  dignité,  on  leur  a  suggéré  la 
pensée  de  renier  le  bienfaiteur  pour  mieux  conserver  ses  bienfaits. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  corps  constitués  et  l'administration 
publique  tout  entière  qui  se  trouvaient  sacrifiés  au  développement 
anormal  de  l'élément  militaire  :  toutes  les  jeunes  générations  étaient 
jetées  en  masse  dans  un  moule  où  l'on  entrait  citoyen  pour  en  sortir 
soldat.  L'abdication  de  toute  inspiration  personnelle  était  la  pre- 
mière condition  de  succès  pour  l'œuvre  immense  qui  embrassait  le 
monde,  mais  à  laquelle  la  France  participait  alors  par  ses  sacrifices 
plus  que  par  sa  volonté.  L'université  impériale  reçut  mission  de  faire 
passer  toutes  les  classes  de  la  société,  si  diverses  que  fussent  leurs 
habitudes  et  leurs  croyances,  sous  le  niveau  d'une  discipline  com- 
mune, et  de  même  que  l'empereur  imposait  à  la  nation  sa  pensée 
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politique,  le  pouvoir  dut  imposer  aux  esprits  leurs  tendances,  aux 
consciences  leur  foi,  aux  mœurs  leurs  allures  à  la  fois  héroïques  et 
soumises.  Ce  n'est  pas  une  des  preuves  les  moins  éclatantes  de  la 
force  des  situations  que  le  développement  graduel  de  cette  grande 
institution  à  partir  de  la  loi  du  10  mai  1806,  qui  proclame  l'établis- 
sement de  l'université,  jusqu'aux  décrets  organiques  de  1811,  qui, 
en  la  réglementant  dans  ses  détails,  achevèrent  la  transformation 
d'un  vaste  enseignement  public  en  une  sorte  de  pédagogie  militaire. 
Si  le  système  impérial  conduisait  là  en  matière  d'enseignement, 
quelle  ne  devait  pas  être  sa  portée  en  matière  de  religion  !  La  suze- 
raineté de  la  France  sur  l'Europe,  formule  dans  laquelle  Napoléon 
avait  encadré  sa  pensée,  n'était  pas  moins  incompatible  avec  l'indé- 
pendance spirituelle  du  pape  qu'avec  sa  souveraineté  temporelle.  Si 
l'état  romain  était  le  complément  nécessaire  du  territoire  de  l'em- 
pire, l'étroite  dépendance  de  la  papauté  dans  l'exercice  de  son  pou- 
voir religieux  était  aussi  la  conséquence  de  la  manière  dont  on  com- 
prenait à  Paris  la  subordination  des  forces  morales  aux  forces  maté- 
rielles. Lorsqu'à  la  première  hésitation  d'un  grand  cabinet  on  lançait 
sur  lui  l'armée  d'Iéna,  l'armée  de  Wagram,  ou  l'armée  de  Borodino, 
était-il  possible  de  reculer  devant  les  résistances  calmes,  mais  obsti- 
nées d'un  vieillard?  Il  fallait  que  la  papauté,  dans  son  action  sux  les 
consciences,  concourût  résolument  au  même  but  que  le  grand  em- 
pire dans  son  action  sur  les  peuples,  ou  bien  qu'elle  disparût  devant 
lui.  Il  n'y  avait  de  place  dans  l'Europe  napoléonienne  que  pour  un 
pape  prisonnier  à  Savone  ou  pour  un  pape  splendidement  établi  à 
Paris  sur  le  pied  d'un  grand  vassal  de  l'empire.  On  osa  caresser' un 
tel  rêve,  et  ce  dernier  outrage  ne  fut  pas  épargné  à  l'adorable  sim- 
plicité du  captif. 

Deux  historiens  graves,  également  sympathiques  au  héros  dont  ils 
ont  raconté  la  vie,  ont  envisagé  les  démêlés  de  l'empereur  Napoléon 
avec  Pie  YII  sous  un  jour  tout  différent.  M.  Bignon  semble  n'y  atta- 
cher aucune  importance  pohtique;  il  n'hésite  pas  à  attribuer  tous  les 
torts  au  pontife,  dont  le  mauvais  vouloir  contrariait  dans  la  basse 
Italie  les  projets  de  l'empereur,  et  qui  résistait  avec  une  invincible 
obstination  à  ses  sommations  réitérées.  M.  Thiers  établit  au  con- 
traire que  le  décret  par  lequel  fut  abolie  la  puissance  temporelle  du 
pape  (1) ,  et  qui  ne  précéda  que  de  peu  de  semaines  la  scène  nocturne 
du  Vatican,  fut  l'origine  d'un  immense  discrédit  moral;  il  montre 
l'autorité  d'un  grand  homme  venant  se  briser  contre  un  acte  c{ui 
rappela  en  l'aggravant  le  souvenir  de  toutes  ses  fautes,  et  c'est  au 
double  attentat  de  Rome  et  de  Bayonne  qu'il  fait  remonter  l'univer- 

(1)  Décret  du  17  mai  1809. 
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selle  réaction  «  par  suite  de  laquelle  la  haine  commença  dans  tout 
l'empire  à  remplacer  l'amour,  d 

D'où  vient  que  le  même  événement,  exposé  dans  les  mêmes  termes 
par  deux  hommes  appartenant  à  la  même  école  politique,  les  ait  con- 
duits à  des  appréciations  aussi  contraires?  11  faut  sans  doute  en  faire 
honneur  à  l'éminente  sagacité  du  dernier  historien  de  l'empereur 
Napoléon.  Qu'on  me  permette  de  penser  toutefois  que  ce  profond 
désaccord  s'explique  surtout  par  l'influence  des  temps  et  par  l'expé- 
rience acquise.  M.  Bignon  a  publié  son  travail  dans  les  années  qui 
suivirent  1830,  alors  qu'un  voile  épais  dérobait  à  trop  de  regards  le 
plus  grand  côté  des  choses  humaines;  M.  Thiers  achève  le  sien  sous 
le  coup  des  enseignemens  de  18Zi8,  et  cette  soudaine  lumière  a  dis- 
sipé toutes  les  ombres  et  fait  évanouir  tous  les  fantômes.  On  discerne 
mieux  aujourd'hui  la  valeur  de  certains  dédains  comme  la  portée  de 
certaines  apothéoses. 

En  comparant  les  efforts  faits  par  l'empire  avec  les  résultats  obte- 
nus, que  trouvons-nous  en  définitive?  Pendant  ({ue  le  blocus  conti- 
nental ferme  à  grancl'peine  quelques  ports  à  l'étranger,  il  y  ouvre 
tous  les  cœurs  à  la  haine,  et  il  provoque  une  lutte  à  mort  avec  la 
Russie,  au  lieu  de  cette  alliance  intime  qui  formait  la  base  nécessaire 
du  système.  Les  royautés  de  famille,  plus  récalcitrantes  que  les 
vieilles  dynasties,  deviennent,  pour  les  projets  comme  pour  les  affec- 
tions de  l'empereur,  l'occasion  des  plus  douloureuses  épreuves,  et 
leur  courte  histoire  commence  à  l'abdication  de  Louis  Bonaparte  pour 
finir  par  la  défection  de  Murât.  La  restauration  du  grand  empire  chré- 
tien de  Gharlemagne  aboutit  aux  violences  matérielles  de  Rome  et  aux 
violences  morales  de  Fontainebleau;  la  dotation  de  Pépin  se  trans- 
forme en  département  du  Tibre,  et  au  lieu  de  la  canonisation  qui  plaça 
l'image  du  chef  des  Francs  sur  nos  autels,  nous  trouvons  une  bulle 
d'excommunication  nuitamment  affichée  aux  portes  de  Saint-Pierre  ! 
A  l'intérieur  de  cette  France,  où  le  consulat  avait  sanctionné  en  les  ré- 
gularisant les  principaux  résultats  de  la  révolution,  surgit  tout  à  coup 
une  aristocratie  que  la  victoire  fait  glorieuse  et  riche,  mais  que  l'esprit 
du  gouvernement,  plus  encore  que  celui  du  pays,  déshérite  de  toute  in- 
fluence et  de  toute  autorité  politique.  Après  avoir  inspiré  le  code  civil, 
Napoléon  fonde  les  majorats;  il  épouse  une  archiduchesse  dans  le 
temps  même  où  il  adresse  de  sévères  admonitions  aux  princes  qu'il 
a  couronnés,  parce  qu'à  Naples,  en  Hollande  et  en  Westphalie,  ils 
travaillent  à  rapprocher  d'eux  les  illustrations  historiques,  au  mé- 
pris du  principe  qu'ils  représentent.  Un  trésor  de  l'année,  incessam- 
iuent  alimenté  par  les  contributions  de  guerre,  et  des  dotations  terri- 
toriales prises  sur  les  provinces  conquises  deviennent  les  ressorts 
principaux  d'un  système  où  les  vues  politiques  de  l'empereur  se  su- 
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borclonnent  plus  visiblement  chaque  jour  aux  impérieuses  nécessités 
de  sa  position,  toujours  militante.  Dans  cette  in)mense  machine,  rien 
ne  vit  plus  que  ]3ar  sa  pensée;  aucune  force  étrangère  à  lui  n'existe 
même  en  germe;  quand  il  n'est  point  là  pour  leur  dicter  un  rôle,  ces 
personnages  de  théâtre  deviennent  les  plus  faibles  et  les  plus  égoïstes 
des  hommes.  Aussi,  lorsque  Malet,  en  annonçant  la  mort  de  l'empe- 
reur, vient  leur  demander  les  clés  de  l'empii-e,  ils  les  livrent  sans 
résistance,  parce  que  l'empire  n'était  plus  en  effet  que  l'empereur. 

Sur  quels  élémens  pouvait  s'appuyer  Napoléon,  à  l'apogée  de  sa 
grandeur,  pour  résister  à  l'ouragan  populaire  qui  commençait  à  sou- 
lever l'Europe  de  la  baie  de  Cadix  au  golfe  de  Finlande?  Sur  quel 
concours  avait-il  à  compter,  au  jour  prochain  de  l'épreuve,  pour  sou- 
tenir les  héroïques  efforts  d'une  armée  décimée  par  ses  victoires? 
Son  mariage  avec  une  princesse  autrichienne,  la  naissance  d'un  fds 
qui  reçut  pour  hochet  le  premier  sceptre  du  monde,  ces  deux  grands 
événemens  domestiques  avaient  complété  l'éblouissante  épopée  de  sa 
vie,  mais  ils  n'avaient  donné  aucune  racine  à  sa  puissance,  aucun 
point  d'appui  nouveau  à  sa  politique. 

Lorsque,  par  la  conséquence  logique  do  la  position  qu'il  s'était 
choisie,  Napoléon  fut  conduit  à  consommer  sa  destinée  en  attaquant 
derrière  le  rempart  de  ses  glaces  la  seule  grande  puissance  continen- 
tale qu'il  n'eût  pas  encore  entamée,  l'Autriche  entra  sans  doute  avec 
la  France  dans  une  alliance  nominale  (1).  La  Prusse  agit  de  môme,  et 
avec  plus  d'empressement  encore  (2) .  Une  telle  conduite  était  obligée, 
car  si  les  deux  puissances  allemandes,  à  la  veille  d'un  choc  entre  la 
France  et  la  Russie,  n'avaient  trouvé  une  garantie  pour  leur  propre 
existence  dans  un  traité  passé  avec  l'empereur  Napoléon,  elles  se- 
raient tombées  sous  les  premiers  coups  de  ses  innombrables  armées; 
mais  l'étrange  rédaction  de  ces  actes  diplomatiques  suffit  pour  révé- 
ler les  suspicions  de  l'empereur  contre  les  alliés  que  lui  donnait  la 
force,  et  qu'un  premier  revers  ne  pouvait  manquer  de  lui  ôter.  Leurs 
contingens  ne  devaient  agir  que  dans  des  conditions  strictement  dé- 
terminées, et  un  article  secret  du  traité  signé  avec  la  Prusse  allait 
jusqu'à  interdire  formellement  à  cette  puissance  le  droit  d'élever  le 
chiffre  du  corps  auxiliaire  qu'elle  aurait  à  fournir  pour  la  prochaine 
expédition  (3)  !  «  Alliance  bizarre,  où  l'allié  puissant,  mesurant  au 
faible  la  portion  de  forces  dont  il  l'autorise  à  faire  usage,  ne  lui  per- 
met de  le  servir  que  d'une  main  et  tient  l'autre  enchahiée,  dans  la 

(1)  Traité  du  14  mais  1812. 

(2)  Traité  d'alliance  oiîensive  et  défensive  du  24  février  1812. 

(3)  «  La  Prusse  ne  fera  aucune  levée,  aucun  rassemblement  de  troupes,  aucun  mou- 
vement militaire  pendant  ([ue  l'armée  française  occupera  son  territoire,  si  ce  n'est  de 
concert  avec  les  deux  puissances.  »  Art,  4  du  traité  du  24  février  18J2. 
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crainte  que,  libres  toutes  deux,  elles  ne  se  tournent  contre  lui  (1).  » 
On  sait  que,  durant  tout  le  cours  de  la  campagne  de  Russie,  l'atti- 
tude du  corps  auxiliaire  autrichien,  commandé  par  le  prince  Schwnr- 
zenberg,  préoccupa  aussi  vivement  Napoléon  que  le  mouvement  des 
forces  russes,  et  personne  n'ignore  que  le  seul  résultat  des  relations 
de  famille  établies  avec  la  cour  de  Vienne  fut  de  déguiser  à  Prague 
sous  la  forme  d'une  médiation  ai-mée  une  défection  que  d'invincibles 
antipathies  nationales  rendaient  inévitable.  Le  mariage  autrichien  ne 
servit  donc  qu'à  maintenir  l'empereur  Napoléon  dans  une  dangereuse 
sécurité  sur  l'avenir  de  sa  dynastie.  Il  conservait  cette  confiance  à 
Châtillon  et  l'entretenait  encore  à  Fontainebleau,  au  moment  même 
où  les  cours  coalisées  prononçaient  d'une  commune  voix  une  dé- 
chéance que  tous  ses  maréchaux  venaient  le  supplier  de  ratifier. 

Comment  n'eut-il  pas  le  pressentiment  de  sa  destinée  en  se  voyant 
engagé  dans  des  solitudes  sans  bornes  à  la  tête  d'une  armée  où  mar- 
chaient côte  à  côte  avec  ses  soldats  les  vaincus  d'Iéna  et  de  Wagram, 
et  ces  Saxons,  ces  Wurtembergeois,  ces  Bavarois,  que  l'agrandisse- 
ment personnel  de  leurs  princes  ne  consolait  pas  de  l'abaissement 
de  la  commune  patrie?  Parvenu  aux  bords  de  l'Hypasis,  Alexandre, 
pour  ranimer  l'ardeur  de  ses  Macédoniens,  leur  montrait  à  côté  d'eux 
des  Perses  et  des  Scythes,  des  Bactriens  et  des  Sogdiens,  engagés 
dans  l'entreprise  dont  les  obstacles  les  efiVayaient  pour  la  première 
fois;  mais  au  fond  ces  dangereux  auxiliaires  lui  inspiraient  une  mé- 
fiance qu'il  ne  cachait  point,  et  il  n'était  pas  moins  alarmé  en  con- 
templant sur  les  fiers  visages  de  ses  soldats,  blanchis  sous  tant  de 
climats  divers,  des  traces  non  équivoques  de  mécontentement  et  de 
lassitude.  Puissans  comme  des  rois  et  comblés  de  richesses,  ils  n'as- 
piraient plus  qu'à  mettre  tant  de  biens  à  l'abri  des  chances  de  la 
guerre  et  de  la  fortune  ("2). 

Napoléon  avait  lu  Quinte-Curce,  et  de  tels  souvenirs  étaient  per- 
dus pour  lui  !  De  plus  en  plus  fasciné  par  cette  idée  de  suzeraineté 
continentale  qui  le  touchait  seul  dans  la  France  entière,  mais  dont  il 
venait  de  savourer  à  Dresde  les  voluptés  enivrantes,  il  ne  compre- 
nait pas  en  1812  les  froideurs  de  l'opinion,  et  s'indignait  de  l'atti- 
tude de  ses  plus  fidèles  compagnons  d'armes.  Il  n'entendait  pas  les 
bruits  sourds  qui  s'élevaient  de  l'Allemagne,  déjà  remuée  dans  ses 

(1)  M.  Bignon,  Histoire  de  France  sous  Napoléon,  t.  X. 

(2)  ((  Nuuc  nos  Scythce  sequuntur  ;  Bactriaiia  auxilia  prœsto  sunt,  Dahœ,  Sogdianique 
inter  nos  militant;  nec  taraen  illi  turlise  confido...  Interdùni  duLitaliat  an  Alaccdones, 
tôt  cniensi  spatia  terrarum,  in  acie  et  in  castris  senes  facti,  per  olijecta  fluminaj  per 
tôt  natnrae  obstantes  difficultates  secuturi  essent  ;  abundantes  onustosque  praedà,  raagis 
partà  frni  velle  ijnani  acquirendà  fatigari  :  non  idem  siln  et  militilms  animi  esse  :  se 
totius  orbis  imperium  mente  complexum,  miiitem,  labore  defatigatum,  proximum  quem- 
que  fructum  linito  tandem  periculo  expetere.  »  {De  Vitâ  Alexand.,  lib.  ix.) 
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îlernières  profondeurs;  il  n'observait  pas  les  sympathiques  tressaille- 
mens  que  provoquaient  aux  extrémités  de  son  empire  les  ardentes 
résistances  de  l'Espagne,  et  lorsque  les  Anglais,  débarqués  aux  bou- 
ches de  l'Escaut,  rencontraient  au  sein  des  populations  une  indiffé- 
rence trop  significative,  il  ne  voyait  dans  l'affaire  de  Walcheren  qu'un 
moyen  spécieux  de  se  procurer  une  levée  de  plus! 

C'est  qu'il  n'avait  rencontré  devant  lui  jusqu'alors  que  deux  forces, 
des  armées  et  des  gouvernemens,  et  qu'il  avait  toujours  triomphé  de 
l'une  et  de  l'autre.  Les  armées  s'étaient  dissipées  depuis  quinze  ans 
aux  éclairs  de  son  épée,  et  son  bras  avait  été  l'instrument  provi- 
dentiel des  trop  justes  châtimens  infligés  aux  pouvoirs  de  son  temps. 
€es  cours,  pour  lesquelles  les  trois  partages  de  la  Pologne  étaient 
demeurés  l'idéal  de  l'habileté  politique,  avaient  en  effet,  depuis  un 
siècle,  étalé  un  égoïsme  qui  n'était  dépassé  que  par  leur  impré- 
voyance. On  avait  vu  les  grands  gouvernemens  allemands,  à  l'épo- 
que des  sécularisations,  se  ruer  sur  les  domaines  d'autrui  comme 
sur  une  proie,  et  la  Russie  n'avait  pas  déployé  un  cynisme  moins 
révoltant  en  prenant  à  Tilsitt  le  contrepied  de  l'œuvre  de  réparation 
et  d'équilibre  que  son  jeune  souverain  donnait  quelques  jours  aupa- 
ravant pour  programme  à  son  règne.  L'Angleterre  ne  savait  répon- 
dre à  notre  dictature  territoriale  qu'en  confisquant  avec  insolence 
l'empire  des  mers,  et  les  petits  états  profitaient  largement  des  exem- 
ples qui  leur  arrivaient  d'aussi  haut.  L'on  peut  dire  qu'à  cette  épo- 
que l'idée  du  droit  avait  disparu  de  la  terre.  Aucun  intérêt  commun 
ne  ralliait  les  gouvernemens  ni  dans  leurs  désastres  ni  dans  leurs 
succès,  et  cette  solidarité  européenne  qui  fait  l'honneur  de  notre 
temps  n'était  pas  même  pressentie.  Jusqu'en  1813,  Napoléon  ne 
rencontra  devant  lui  que  des  gouvernemens  isolés  dans  leurs  vues 
comme  dans  leurs  efforts.  Ce  fut  alors  que  les  peuples  se  levèrent 
pour  la  première  fois  au  lieu  et  place  de  ces  tristes  pouvoirs  qui 
avaient  si  bien  mérité  leur  sort.  Les  résistances  de  l'Espagne  inspi- 
rèrent celles  de  la  Russie,  et  l'incendie  de  Moscou  s'alluma  aux 
flammes  de  Saragosse.  Lorsque  l'empereur  eut  acculé  la  fortune  au 
rempart  de  neige  et  de  feu  derrière  lequel  combattait  non  plus  une 
armée,  mais  une  rude  nation,  il  y  attendit  vainement,  dans  une  dra- 
matique anxiété,  ces  supplications  pour  la  paix  par  lesquelles  les 
chancelleries  s'étaient  toujours  empressées  de  répondre  à  ses  vic- 
toires. Devant  ces  refus  opiniâtres  et  cette  redoutable  manifestation 
de  l'esprit  nouveau  qui  se  levait  sur  le  monde,  Napoléon  dut  se  reti- 
rer, comme  Alexandre  après  avoir  salué  de  loin  les  plaines  arrosées 
par  le  Gange. 

Mais  qu'avait-il  fait  de  l'Europe  et  qu'allait-il  trouver  derrière  lui? 
—  Venait  d'abord  la  Pologne,  qui,  n'attendant  plus  rien  après  avoir 
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tout  espéré,  pouvait  encore  prodiguer  son  sang,  mais  ne  pouvait 
plus  donner  sa  confiance.  Plus  loin,  c'était  l'Allemagne,  d'où,  avant 
le  jour  des  désastres  irréparables,  une  voix  fraternelle  avait  adressé 
à  l'empereur  de  prophétiques  avertissemens  (1)  ;  c'était  l'Allemagne, 
dont  la  grandeur  intellectuelle  rendait  alors  les  humiliations  plus 
poignantes,  qui  venait  de  perdre  Klopstock,  Schiller,  Kant,  Lessing, 
Wieland,  et  entendait,  encore  Goethe  et  Kœrner  chanter  les  vieilles 
gloires  de  la  patrie  en  présence  des  baïonnettes  françaises  :  terre 
fatale  où,  masquant  la  défection  sous  le  patriotisme,  les  alliés  de  la 
veille.  Prussiens,  Autrichiens,  Bavarois  ou  Saxons,  venaient  frapper 
le  lion  blessé,  chacun  à  son  tour,  dans  l'ordre  et  selon  l'empresse- 
ment de  ses  haines.  Aux  extrémités  de  l'empire,  on  voyait,  d'un 
côté,  la  Hollande,  où  les  exigences  françaises  avaient  rendu  la  royauté 
insupportable ,  même  à  un  prince  de  la  maison  impériale ,  et  de 
l'autre,  l'Itahe,  qui  contemplait  avec  tristesse  le  Vatican  désert  et 
qui,  toujours  jalouse  de  l'étranger,  allait  inspirer  la  trahison  au  pre- 
mier soldat  de  l'armée;  c'était  enfin  la  France  elle-même,  où  la  voix 
tonnante  de  l'empereur  poussait  seule  un  cri  de  guerre  expirant  sans 
écho  au  sein  de  l'atonie  universelle;  c'était  la  France,  où  un  conspi- 
rateur obscur  venait  de  donner  la  mesure  des  dévouemens,  et  où  se 
préparait  au  sein  du  premier  corps  de  l'état  cette  conjuration  contre 
l'empire  qui  eut  pour  complices  a  ceux-là  mêmes  qui  avaient  été  le 
plus  comblés  de  bienfaits  par  César,  mais  dont  il  avait  rendu  la  for- 
tune trop  brillante  pour  qu'ils  ne  s'occupassent  pas  d'échapper  au 
malheur  commun  (2).  d 

L.  DE  Carné. 


(1)  «  J'ignore,  sire,  sous  quels  traits  vos  généraux  et  vos  agens  vous  peignent  la  situa- 
tion des  esprits  en  Allemagne.  S'ils  parlent  à  votre  majesté  de  soumission,  de  tranquil- 
lité et  de  faildesse,  ils  l'abusent  et  la  trompent.  La  fermentation  est  au  plus  haut  degré; 

es  plus  folles  espérances  sont  entretenues  et  caressées  avec  enthousiasme  ;  ou  se  pro- 
pose l'exemple  de  l'Espagne,  et  si  la  guerre  vient  à  éclater,  toutes  les  contrées  situées 
entre  le  Rhin  et  l'Oder  seront  le  foyer  d'une  vaste  et  active  insurrection.  La  cause  puis- 
sante de  ces  mouvemens  n'est  pas  seulement  la  haine  contre  les  Français  et  l'impatience 
du  joug  étranger;  elle  existe  dans  la  ruine  de  toutes  les  classes,  dans  la  surcharge  des 
impositions,  contributions  de  guerre,  entretien  de  troupes,  passage  de  soldats  et  vexations 
de  tous  les  genres  continuellement  répétées.  Le  désespoir  des  peuples  qui  n'ont  rien  cà 
perdre,  parce  qu'on  leur  a  tout  enlevé,  est  à  redouter. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  en  Westphalie  et  dans  les  pays  soumis  à  la  France  qu'écla- 
tera cet  incendie,  mais  aussi  chez  tous  les  souverains  de  la  confédération  du  Rhin.  Ils 
seront  eux-mêmes  les  premières  victimes  de  leurs  sujets,  s'ils  ne  pai-tagent  pas  leur  vio- 
lence. Je  le  répète  à  votre  majesté,  je  souhaite  avec  ardeur  qu'elle  ouvre  les  yeux  sur 
cet  état  de  choses,  et  qu'elle  le  juge  avec  toute  la  supériorité  de  son  esprit  pour  prendre 
les  mesures  et  les  précautions  qu'elle  croira  convenables.  »  (Lettre  du  roi  Jérôme  de 
■VVestphalie  à  l'empereur  Napoléon,  décembre  1812,  citée  par  M.  Bignon.) 

(2)  Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  chap.  xi. 


LE 


DERNIER  DUEL  JUDICIAIRE 


EN  FRANCE 


SOUVENIRS  DU  CUATEAU  DE  SAlNT-GERMAll 


Je  revenais  d'Algérie  l'année  dernière,  le  cœur  tout  plein  de  ran- 
cune contre  les  intolérables  chaleurs  que  j'y  avais  éprouvées,  quand 
l'heureuse  idée  me  prit  d'aller  finir  l'été  à  Saint-Germain,  chez  des 
amis  qui  m'y  appelaient.  Lorsqu'on  n'a  pas  été  brûlé  ou  étouffé  pen- 
dant plusieurs  mois  par  le  soleil  d'Afrique,  on  ne  sait  pas  quel  plaisir 
on  goûte  à  se  reposer  à  l'ombre.  Les  grands  arbres  de  la  forêt  me 
procurèrent  cette  volupté,  l'une  des  plus  innocentes,  à  coup  sûr, 
dont  il  soit  donné  à  un  honnête  homme  de  jouir.  Or,  je  l'ai  dit, 
j'avais  ce  qu'il  faut  pour  l'apprécier.  N'a-t-on  pas  d'ailleurs  sous  les 
yeux  le  plus  charmant  paysage  du  haut  de  cette  terrasse,  bâtie  par 
le  grand  roi,  où  l'air  est  si  pur,  où  il  fait  si  bon  aller  s'asseoir? 
L'aspect  de  la  vallée  de  la  Seine,  en  cet  endroit,  me  rappelle  deux 
autres  sites  bien  remarquables  aussi,  qui  ont  avec  la  vue  de  la  ter- 
rasse de  Saint-Germain  beaucoup  de  ressemblance  :  je  veux  parler 
de  la  vallée  de  l'Adour,  au  pied  de  l'esplanade  de  Pau,  et  de  la  vallée 
de  la  Tamise,  vue  du  sommet  de  Richmond-Hill,  près  de  Londres. 
Seulement,  à  Pau,  l'œil  est  distrait  par-  l'effet  fantastique  des  pics 
neigeux  de  la  chaîne  pyrénéenne;  on  regarde  trop.  A  Richmond,  on 
est  attristé  par  l'aspect  mélancolique  du  pays;  on  rêve  toujours.  A 
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Saint-Germain,  les  impressions  qu'on  éprouve  ne  vous  empêchent 
pas  de  songer  à  vos  affaires.  Cette  vue  de  Marly,  de  Bougival,  de 
Cliatou,  avec  la  Seine  qui  serpente  au  milieu  des  prés,  cette  perspec- 
tive si  variée,  à  laquelle  j'aime  d'ailleurs  à  rendre  justice,  n'est  pas 
assez  romantique,  ne  vous  donne  pas  assez  de  distractions  pour  vous 
faire  oublier  le  cours  de  la  Bourse  et  la  question  d'Orient.  On  se  pro- 
mène tout  doucement  sur  la  terrasse,  avec  le  sentiment  d'une  très 
belle  vue  et  la  sensation  d'un  air  très  salubre;  on  y  est  égayé  en 
outre  par  les  cavalcades  de  Ravelay  (1).  Ces  avantages  réunis  me 
décident  à  donner  la  supériorité  à  la  terrasse  de  Saint-Germain  sur 
toutes  les  autres.  Le  bourgeois  de  Paris  a,  d'un  autre  côté,  la  satis- 
faction de  se  dire  qu'il  foule  ici  un  sol  historique.  — Voici,  s'écrie-t-il 
en  descendant  la  terrasse,  le  pavillon  Henri  IV,  plus  célèbre  encore 
parles  souvenirs  qu'il  réveille  que  par  les  bons  dîners  qu'on  y  mange. 
—  Ce  pavillon  Henri  IV  est  une  maison  qu'on  appelle  ainsi,  —  chose 
singulière,  —  parce  que  Louis  XIV  y  est  né  ! 

En  tournant  le  dos  à  la  cathédrale  de  Saint-Denis,  sépulture  royale 
dont  le  profil  funèbre,  aperçu  de  si  loin  pourtant,  fut  cause  de  la 
création  de  Versailles,  on  quitte  la  terrasse,  et  l'on  a  devant  soi  l'an- 
cienne seigneurie  de  Gharlevanne,  entourée  de  la  vieille  forêt  d'Yve- 
line :  c'étaient  les  noms  qu'il  y  a  bien  des  siècles,  —  à  l'époque  un 
peu  éloignée  où  régnait  Childebert,  —  portaient  la  ville  et  la  forêt 
de  Saint-Germain.  Son  boulingrin,  son  château,  son  parterre  et  ses 
grands  bois,  —  tout  cela  depuis  s'est  bien  souvent  transformé,  tout 
cela  a  traversé  bien  des  vicissitudes.  Ce  grand  château,  qui  vous 
regarde  d'un  air  si  sérieux,  avec  ses  pierres  grises  et  ses  entable- 
mens  de  briques,  a  plus  d'histoires  à  vous  raconter  à  lui  seul  peut- 
être  que  tous  les  manoirs  de  France  réunis. 

Parmi  ces  histoires,  une  entre  autres  m'a  toujours  semblé  parti- 
culièrement digne  d'intérêt;  aussi  ai-je  mis  à  profit  mon  récent 
séjour  à  Saint-Germain  pour  en  recueillir  tous  les  détails.  Le  récit 
qu'on  va  lire  est  le  résultat  de  ces  recherches,  singulièrement  facili- 
tées dans  une  ville  qui  présente  toutes  les  conditions  nécessaires 
pour  qu'on  y  puisse  étudier  comfortablement  les  faits  saillans  qu'elle 
rappelle.  Saint-Germain-en-Laye  possède  une  intéressante  collection 
de  livres,  et  un  bibliothécaire  fort  obligeant  pour  vous  en  faire  les 
honneurs;  le  pays  est  très  sain,  et  l'on  y  jouit  du  calme  complet,  si 
nécessaire  à  la  méditation.  Comme  ces  beaux  lieux  et  ces  vieux  murs 
parlent  à  l'imagination!  La  main  hésite  ici  entre  le  pinceau  et  la 
plume,  on  y  trouve  tant  à  peindre  et  tant  à  écrire  !,  Les  archives  de 
cette  antique  demeure  de  nos  rois,  déshonorée  aujourd'hui  par  les 

(1)  Célèbre  loueur  de  chevaux  et  d'àaes. 
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ateliers  de  correction  qui  l'occupent,  contiennent  des  trésors  où  l'his- 
torien et  le  romancier  peuvent  puiser  à  l'envi.  Les  annales  du  châ- 
teau de  Saint-Germain,  depuis  le  commencement  de  la  monarchie 
jusqu'à  celui  du  siècle  dei'uier,  sont,  on  peut  le  dire,  l'histoire  de 
notre  pays. 

La  plupart  des  rois  de  France  ont  vécu  au  château  de  Saint-Ger- 
main. —  Sans  nous  occuper  du  roi  Robert,  qui  élevait  ici  une  église 
en  996,  et  dont  l'ombre  doit  aimer  à  se  promener  sous  ces  beaux 
arbres,  rappelons-nous  la  forteresse  que  Louis  le  Gros  bâtit  en  ce  lieu 
durant  l'année  1122;  n'oublions  pas  que  Philippe-Auguste,  Louis  VII, 
enfin  Louis  IX,  qui  était  né  dans  le  voisinage,  à  Poissy,  y  habitè- 
rent tour  à  tour.  Quand  le  saint  roi  mourut  à  Tunis,  son  fils  Phi- 
lippe le  Hardi  vint  aussitôt  demeurer  à  Saint-Germain;  c'est  là  qu'il 
discuta  et  rédigea,  avec  le  sire  de  Beaumanoir,  son  fameux  édit  sur 
les  duels.  C'est  du  château  de  Saint-Germain  qu'est  datée  la  fameuse 
ordonnance  de  Philippe  le  Long,  iraTpio;  vojj.oç  (1) ,  qui,  confirmant 
les  principes  de  la  loi  salique,  exclut  définitivement  les  filles  de  la 
couronne  de  France. 

Charles  le  Bel  en  132/i,  Philippe  de  \alois  en  1328,  résidèrent  à 
Saint-Germain.  Faut-il,  hélas!  ajouter  que  le  Prince  Noir,  après 
avoir  ravagé  tout  le  pays,  brûlait  le  château  en  13/17?  Il  est  vrai  que 
Jean  II,  quatre  ans  après,  l'avait  déjà  fait  réparer,  et  que  Charles  V 
«  moult  fit  réédifier  notablement  li  chastel  de  Saint-Germain,  »  à  ce 
que  nous  rapporte  Christine  de  Pisan.  Ce  roi,  que  la  postérité  décora 
du  nom  de  sage,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  toujours  été,  témoin  son  ma- 
riage avec  une  princesse  de  Bourbon  qu'il  épousa  parce  quelle  était 
très  belle,  dédaignant  l'héritière  de  Savoie  qui  l'était  moins, —  Charles 
le  Sage,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  demeura  longtemps  à 
Saint-Germain.  Charles  VI  et  Isabelle  de  Bavière,  que  les  Français, 
toujours  portés  à  jouer  sur  les  mots,  avaient  bien  raison  de  nommer 
Jézabel,  y  étaient  en  1386  et  en  1390.  Le  connétable  de  Clisson  fut 
au  moment  d'y  périr,  en  1391,  sous  les  coups  d'assassins  dirigés 
par  Pierre  de  Craon.  Henri  V,  roi  d'Angleterre,  le  vainqueur  d'Azin- 
court,  aidé  dans  ses  conquêtes  par  l'infâme  trahison  d'Isabeau  et  du 
duc  de  Bourgogne,  s'emparait  en  1419  du  fort  de  Meulan  et  du 
château  de  Saint-Germain;  mais  bientôt  les  Anglais  étaient  chassés 
de  Saint-Germain  et  de  toute  la  France  sous  le  règne  de  Charles  VII. 
Chose  bizarre,  comme  par  manière  de  compensation,  si  le  défunt  roi 
de  France  était  fou,  le  roi  d'Angleterre  d'alors  était  imbécile. 

En  1514,  François  d'Orléans,  comte  d'Angoulême  et  depuis  Fran- 
çois I",  épousait  à  Saint-Germain  Claude  de  France,  fille  de  Louis  XII 

(1)  C'est  le  nom  que  lui  donnait  déjà  l'iùstorien  grec  Agathias  dans  le  vi*  siècle. 
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et  d'Anne  de  Bretagne,  «  madame  Claude,  laquelle  fut  très  bonne  et 
charitable,  et  douce  à  tout  le  monde,  et  ne  fit  jamais  déplaisir  à  au- 
cun de  sa  cour  ni  de  son  royaume.  »  Cette  princesse,  que  son  époux 
rendit  si  malheureuse,  avait  apporté  une  bien  belle  dot  à  la  France  : 
((  les  deux  plus  belles  duchés  de  la  chrestienté,  dit  Brantôme,  qui  es- 
toient  Milan  et  Bretaigne,  l'une  venant  du  père,  l'autre  de  la  mère! 
Quel  héritage,  s'il  vous  plaît  !  »  C'est  encore  au  château  de  Saint- 
Germain  que  Henri  II  venait  au  monde  le  31  mars  1518.  En  1530, 
François  I"  en  sortait  pour  aller  au-devant  de  ses  deux  fils,  Henri 
et  Charles,  qu'il  avait  donnés  en  otages  à  Charles-Quint  et  rachetés 
avec  l'aide  de  son  allié  Henri  VIII,  roi  d'Angleterre.  Henri  II  passa 
presque  toute  sa  vie  au  château  de  Saint-Germain. 

Depuis  Henri  H,  Saint-Germain  vit  naître  deux  rois  de  France, 
Charles  IX  et  Louis  XIV;  de  remarquables  événemens  s'y  accompli- 
rent et  s'y  préparèrent  encore,  mais  je  m'arrête  :  c'est  le  règne  de 
Henri  II  qui  a  vu  se  produire  le  fait  mémorable  dont  nous  avons 
cherché  à  réunir  ici  les  particularités  éparses  dans  un  grand  nombre 
de  mémoires  et  de  chroniques,  je  veux  parler  du  duel  entre  les  sires 
de  Jarnac  et  de  La  Chasteigneraye.  Cet  événement  m'avait  toujours 
paru  l'un  des  épisodes  les  plus  dramatiques  du  xvr  siècle;  c'est 
aussi,  comme  j'aurai  à  le  montrer,  un  des  plus  curieux  exemples  de 
l'influence  exercée  sm'  nos  mœurs  par  ces  coutumes  chevaleresques 
dont  noti'e  législation  a  si  longtemps  gardé  les  traces.  Je  vais  donc 
essayer  de  retracer  ce  qui  se  passa  à  Saint-Germain  alors  qu'un  roi 
de  France  permit  pour  la  dernière  fois  (1)  qu'un  plaid  (2)  vi7it  à 
chéer  devant  lui,  en  gage  de  bataille. 

\. 

Ce  fut  une  bien  grande  affaire  à  la  cour  de  Henri  II  que  ce  duel  à 
outrance  entre  deux  gentilshommes  pleins  de  valeur,  entre  deux 
courtisans  accomplis,  liés  depuis  leur  enfance  par  une  étroite  ami- 
tié (3)  :  c'était  une  circonstance  sans  exemple  que  cette  rencontre  en 

(1)  Je  ne  veux  pas  que  des  gens  érudits  et  scrupuleux  m'objectent  ici  que  le  duel  à 
outrance  entre  les  siies  d'Hoguerre  et  de  Fendilles  eut  lieu  deux  ans  après,  sous  le  règne 
de  Henri,  car  je  répondrais  que  ce  prince  avait  refusé  le  camp  aux  deux  adversaires- 
C'est  à  Sedan,  en  dehors  de  la  juridiction  royale,  que  ce  combat,  fort  peu  clievaleresque 
d'ailleurs,  se  terminait,  sans  mort  d'homme,  le  29  août  1549.  —  Sedan  était  alors  ime 
souveraineté  indépendante  de  la  couronne.  Depuis  le  commencement  du  siècle,  la  famille 
de  Bouillon  en  avait  fait  l'acquisition;  Roheit  de  la  Marck,  duc  de  Bouillon,  maréchal 
de  France,  en  était  souverain  en  1549.  Richelieu  la  réunit  à  la  France. 

(2)  Anciennement  on  appelait  en  France  les  gages  de  combat  le  plaid  de  l'espée,  pla- 
citum  ensis. 

(3)  La  Chasteigneraye  et  Jarnac  étaient  même  un  peu  parens;  une  demoiselle  de 
Jarnac,  grand'tante  de  celui-ci,  s'était  mariée  avec  l'aïeul  de  La  Gliasteignei'aye. 
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camp  mortel  amenée  par  la  haine  de  deux  favorites  de  rois,  accom- 
plie avec  toute  la  procédure  et  le  cérémonial  de  l'ancienne  chevale- 
rie. Aussi  l'effet  que  ce  duel  produisit  fut-il  considérable  non-seule- 
ment à  la  cour,  mais  dans  le  public. 

François  I"  régnait;  il  aimait  la  duchesse  d'Étampes  (1).  Diane 
de  Poitiers  (2) ,  depuis  connue  sous  le  nom  de  duchesse  de  Valenti- 
nois,  avait  captivé  le  cœur  du  dauphin.  Rivales  en  beauté,  en  in- 
fluence, ces  deux  femmes  ambitieuses  et  jalouses  se  détestaient  cor- 
dialement :  Diane  était  toujours  prête  à  protéger  les  adversaires  de 
M*"^  d'Étampes;  celle-ci  était  non  moins  empressée  à  accueillir  les  en- 
nemis de  Diane.  Il  suffisait  que  la  maîtresse  du  roi  passât  pour  voir 
d'un  bon  œil  l'amiral  de  Ghastillon,  depuis  le  célèbre  Cohgny,  et  les 
seigneurs  appartenant  au  culte  réformé,  pour  que  la  maîtresse  du 
dauphin  fût  liée  avec  le  comte  d'Aumale  (3),  le  connétable  de  Mont- 
morency et  le  maréchal  de  Brissac,  connus  pour  leur  haine  contre 
ceux  de  la  religion. 

La  cour  était  partagée  en  deux  camps  par  l'antagonisme  de  ces 
deux  puissances;  il  y  avait  assez  d'attrait,  il  y  avait  assez  d'intérêt  à 
mériter  les  bonnes  grâces  de  l'une  ou  de  l'autre  pour  comprendre 
comment  la  jeune  noblesse  devait  épouser  chaudement  leurs  opi- 
nions et  leurs  querelles.  Néanmoins  les  charmes  et  la  séduction  de 
Diane,  qui  régnaient  sans  partage  sur  le  cœur  de  Henri  malgré  la 
beauté  et  l'esprit  de  la  dauphine  Catherine  de  Médicis,  et  qui  gar- 
dèrent leur  empire  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  devaient  souvent 
l'emporter  sur  la  femme  qu'aimait  François  P'',  fort  inconstant  de 
sa  nature  et  peu  fidèle  à  sa  maîtresse. 

Parmi  les  favoris  du  roi  et  les  familiers  du  dauphin,  on  remarquait 
à  la  cour  deux  jeunes  seigneurs  connus  l'un  et  l'autre  par  leur  bonne 
mine,  leur  bravoure  à  la  guerre  et  leur  amitié  :  c'étaient  les  sires  de 
La  Ghasteigneraye  et  de  Jarnac.  Le  premier,  quoique  fort  aimé  de 
François  I",  était  particulièrement  attaché  au  dauphin  Henri  et  à  la 
duchesse  de  Valentinois;  le  second  figurait  surtout  à  la  cour  de  la 
duchesse  d'Étampes.  Ce  sont  les  héros  de  cette  histoire;  il  est  néces- 
saire avant  tout  de  les  faire  connaître. 

(1)  M"e  d'Heilly,  Anne  de  Pisseleu.  Malgré  les  n^ux  infinis  qu'elle  causa  à  la  France 
par  sa  haine  pour  le  dauphin  Henri,  qu'elle  chercha  à  contrecarrer  dans  toutes  ses  opé- 
rations militaires,  la  duchesse  d'Étampes  eut  le  mérite  de  beaucoup  encourager  le  roi 
dans  son  goût  pour  les  lettres.  Elle  était  fort  instruite;  on  l'appelait  «  la  plus  belle  des 
savantes  et  la  plus  savante  des  belles.  » 

(2)  Veuve  de  Louis  de  Brézé,  comte  de  Mauléviier,  grand-sénéchal  de  Normandie.  On 
appela,  pour  ce  motif,  Diane  la  grande  sénéchale.  jusqu'au  moment  où  Henri  II  lui 
donna  le  duché  de  Valentinois,  ce  qui  n'eut  lieu  qu'en  1548. 

(3)  Claude  de  Lorraine,  tige  de  l'illustre  maison  de  Guise,  père  de  François  de  Guise 
et  grand-père  du  Balafré. 
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François  de  Yivonne,  puîné  de  la  maison  d'Amville  (1),  fils  d'An- 
dré de  Vivonne,  grand-sénéchal  de  Poitou,  avait  beaucoup  de  crédit 
auprès  du  roi  François  I",  au  point  de  disposer  des  offices  royaux; 
sa  famille  était  issue  de  la  grande  et  illustre  maison  de  Bretagne.  Les 
Vivonne  portaient  l'hermine  dans  leurs  armes.  Quoique  le  fils  aîné 
d'André  de  Vivonne,  Charles,  eût  reçu  en  héritage  D'Amville,  La 
Chasteigneraye  et  d'autres  belles  terres,  et  que  François  eût  eu  Ardel- 
lay  et  autres  lieux,  toutefois  on  appelait  ce  dernier  à  la  cour  le  a  sei- 
gneur de  La  Chasteigneraye.  » 

A  l'âge  de  dix  ans,  son  père  le  donna  au  roi,  suivant  l'expression 
de  l'époque,  et  le  roi  le  prit  pour  un  de  ses  enfans  d'honneur.  C'était 
alors  une  position  des  plus  recherchées;  un  enfant  d'honneur  était 
plus  que  page  de  la  chambre.  Yivonne  excellait  dans  les  exercices  du 
corps,  que  François  I"  aimait  beaucoup  aussi.  Il  était  des  plus  adroits 
à  la  course  et  à  la  lutte.  —  Le  roi,  qui  était  né  à  Cognac,  disait  sou- 
vent :  ((  Nous  sommes  quatre  gentilshommes  de  la  Guienne  :  La  Chas- 
teigneraye, Sausac,  d'Esse  et  moi,  qui  courons  à  tous  venans.  »  Après 
la  paix  de  Crespy,  signée  en  lôA/i,  toute  cette  jeunesse  guerrière,  fati- 
guée de  son  repos,  employait  ses  loisirs  à  faire  des  armes,  à  se  battre 
en  duel  ou  à  monter  à  cheval.  L'escrime  surtout  était  son  occupation 
favorite.  A  cette  époque,  on  considérait  les  maîtres  italiens  (2)  comme 
les  plus  habiles;  Hiéronime,  Francisque,  Le  Flamand  et  le  sire  d'Ay- 
mar de  Bordeaux  étaient  aussi  très  en  renom.  La  réputation  de  La 
Chasteigneraye  comme  tireur  d'armes  était  universelle;  il  avait  tra- 
vaillé à  Bome  avec  le  célèbre  Patenostrier,  et  à  Milan  avec  Tappe. 
Dans  les  assauts,  dans  les  fréquens  duels  qu'il  avait  eus,  il  recher- 
chait toujours  les  corps  à  corps,  où  sa  taille  et  sa  vigueur  lui  don- 
naient beaucoup  d'avantage.  Les  combats  à  outrance  à  pied  admet- 
taient en  effet  cette  sorte  de  luttes  où  les  armes  devenaient  à  peu 
près  inutiles.  Dans  ces  combats,  avec  le  haubert  qui  couvrait  la  poi- 
trine, rien  n'était  plus  facile  que  de  marcher  sur  un  adversaire  qu'on 
savait  devoir  terrasser  à  la  lutte.  On  le  serrait  de  près  :  s'il  rompait 
et  qu'on  parvînt  à  le  pousser  jusqu'à  la  barrière  (3),  à  le  jeter  hors 
de  la  lice,  il  était  vaincu;  s'il  ne  reculait  pas,  on  cherchait  à  le  saisir 
à  bras-le-corps,  afin  de  lui  rendre  inutile  l'usage  de  son  épée;  puis, 
après  l'avoir  fait  tomber  en  l'entraînant  à  terre,  on  le  perçait  de 
coups  de  dague  aux  défauts  de  l'armure  (Zi).  Souvent,  dans  la  chute, 

(1)  Son  frère  aîné  s'appelait  Charles;  il  laissa  une  postérité  masculine. 

(2)  Les  Italiens  ont  été  non-seulement  les  plus  habiles  maîtres  en  fait  d'armes,  mais 
longtemps  aussi  les  plus  expérimentés  casuistes  en  matière  de  duels. 

(3)  Si,  en  rompant,  en  voltant  ou  en  sautant,  on  venait  à  toucher  l'estacade  ou  la 
barrière,  on  était  vaincu. 

(4)  Ainsi  fit  Bayard  dans  son  duel  contre  Alonzo  de  Soto-Mayor. 
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les  combattans  perdaient  leurs  dagues  ou  couteaux  d'Ecosse,  qu'on 
plaçait  dans  la  bottine  o\\  gamac/te,  le  long  de  la  jambe  droite,  sans 
les  y  fixer.  Cette  lutte  de  gladiateurs  prenait  alors  quelquefois  un  ca- 
ractère repoussant,  témoin  ce  qui  se  passa  à  Sedan,  quand  le  baron 
d'Hoguerre  tenait  le  sire  de  Fendilles  sous  lui  :  il  était  parvenu  à 
lui  enlever  son  morion,  dont  il  lui  donnait  de  grands  coups  dans  la 
figure,  et  l'avait  blessé  en  plusieurs  endroits;  il  chercha  ensuite  à  lui 
crever  les  yeux  et  à  l'étoufier  en  lui  emplissant  la  bouche  de  sable, 
ce  qui  força  enfin  Feudilles  à  crier  merci  (1)  ! 

Vivonne  avait  usé  du  corps  à  corps  dans  son  duel  avec  M.  de  Saint- 
Gouard,  auquel  il  donna  généreusement  la  vie.  Quand  deux  cheva- 
liers combattaient,  le  hacinet  en  tête,  avec  la  visière  que  seuls  ils 
avaient  droit  de  porter  (2)  et  devaient  avoir  baissée,  la  poitrine  ar- 
mée d'un  épais  jac  (3)  par-dessus  le  haubert,  avec  une  rondache  sur 
le  bras  gauche,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  feintes  de  l'épée,  comme 
dans  les  rencontres  ordinaires;  la  parade  proprement  dite  ne  se  pra- 
tiquait pas,  et  l'on  comprend  que  la  force  du  corps  devait  naturelle- 
ment triompher,  sauf  le  recours  aux  bottes  secrètes  que  les  maîtres 
enseignaient.  Je  ne  parle  ici  que  des  combats  à  pied,  car  les  rencon- 
tres à  cheval,  avec  la  lance,  se  bornaient  à  un  choc  brutal  entre  les 
deux  cavaliers,  qui  ne  devaient  pas  s'éviter,  «  ains  chercher  à  se 
toucher  en  pleine  poitrine,  »  soit  pour  se  désarçonner,  soit,  quand 
le  fer  et  le  bois  de  lance  de  l'un  étaient  plus  durs  que  la  cuirasse  de 
l'autre,  pour  se  traverser  de  part  en  part,  ainsi  que  cela  était  arrivé 
plusieurs  fois  [h).  Les  duels  à  cheval,  comme  on  voit,  étaient  donc 
moins  savans  encore  que  les  duels  à  pied. 

Le  roi  François  I"  appelait  Vivonne  son  filleul  ou  sow  nourrisson,  et 
l'aimait  beaucoup,  non-seulement  pour  son  caractère  aimable  et  ses 
qualités  personnelles,  mais  aussi  pour  sa  brillante  valeur.  Yivonne 
était  compagnon  des  sires  de  Vieilleville  et  de  Bourdillon,  braves 

(1)  Suivant  une  autre  chronique,  le  duc  de  Bouillon  sépara  finalement  les  comliat- 
tans,  par  le  motif  que  personne  n'avait  Lien  distinctement  entendu  que  Feudilles  eût 
demandé  merci.  Celui-ci^  quoique  vaincu,  n'en  continua  pas  moins  à  servir,  et  (  soit  dit 
en  passant  pour  l'honneur  de  sa  mémoire),  lors  du  siège  de  Coni,  commandé  par  le  ma- 
réchal de  Urissac,  étant  monté  des  premiers  sur  la  brèche,  il  fut  tué  bravement  «  au  plus 
haut.  » 

(2)  Les  écuyers  n'avaient  pas  le  droit  «  de  porter  chapel  de  fer  avec  visière.  » 

(3)  Le  jac  était  une  espèce  de  casaque  militaire  qu'on  mettait  par-dessus  le  haubert; 
il  était  fait  d'un  grand  nombre  de  peaux  de  cerf  appliquées  les  unes  sur  les  autres,  et 
garni  intérieurement  de  bourre  et  de  linge,  ce  qui  en  faisait  un  vêtement  fort  incom- 
mode, mais  que  l'épée  ne  pouvait  percer. 

(4)  Du  Yillars  nous  apprend  que  le  sieur  de  Montchal,  joutant  en  Piémont  avec  le  che- 
valier Carafa,  neveu  du  pape  Paul  IV,  perça  d'un  coup  de  lance  la  selle  de  guerre 
armée,  le  brassard  et  la  cuirasse  de  son  adversaire  d'outre  en  outre.  «  Horrible  coup  et 
plus  grand  que  celuy  qu'on  raconte  de  Pyrrhus!  » 
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soldats  s'il  en  fut,  et  qui  devinrent  maréchaux  de  France.  On  disait 
dans  la  prose  rimée  du  temps  : 

La  Casteneraye,  Vieilleville  et  Bourdillon 
Sont  les  trois  hardis  compaignons. 

Cependant  il  était  plus  avancé  qu'eux,  et  déjcà  chamherlan  et  gentil- 
homme de  la  chambre,  qu'ils  portaient  encore  le  titre  d'écuyers.  Vi- 
vonne  s'était  fort  distingué  au  camp  d'Avignon,  et  dans  la  campagne 
de  Piémont  il  avait  été  grièvement  blessé  au  bras  droit  à  l'assaut  de 
Coni  (1).  Le  dauphin,  depuis  Henri  II,  qui  l'appréciait  et  l'aimait  plus 
encore  peut-être  que  le  roi  (car  Vivonne  était  l'un  des  seigneurs  les 
plus  assidus  à  la  cour  de  Diane) ,  l'avait  emmené  au  ravitaillement  de 
Landrecies  et  lui  avait  donné  son  guidon  à  porter.  La  Ghasteigneraye 
le  détacha  de  sa  hampe,  se  le  mit  bravement  en  écharpe  autour  du 
corps,  pour  ne  point  en  être  embarrassé,  «  pouvoir  mener  les  mains  » 
et  combattre  :  il  fut  blessé  dans  cette  affaire,  et  l'on  parla  beaucoup 
de  sa  vaillance.  Il  reçut  aussi  une  blessure  au  ravitaillement  de  Thé- 
rouanne.  Suivant  les  contemporains,  La  Ghasteigneraye  passait  pour 
un  homme  charmant,  généreux,  serviable,  qui  se  faisait  aimer,  mais 
aussi  peut-être  un  peu  trop  craindre  de  tout  le  monde.  On  lui  repro- 
chait en  effet  d'être  troj:»  haut  à  la  main,  scallabrenx  et  qvereïlevx. 
Enfin,  pour  terminer  le  portrait,  laissons  parler  son  neveu  (2) ,  le  sire 
de  Brantôme  :  «  Mon  oncle,  dit-il,  estoit  fort  craint,  car  il  avoit  une 
très  bonne  et  très  friande  espée.  Il  estoit  extrêmement  fort,  n'estoit 
ni  trop  haut  ni  trop  petit;  il  estoit  d'une  très  belle  taille,  nerveux  et 
peu  charnu.  Bien  estoit-il  un  peu  brunet,  mais  le  teint  fort  beau, 
délicat  et  fort  agréable,  et  pour  ce  en  son  temps  fust-il  bien  voulu 
et  aymé  de  deux  très  grandes  dames  de  par  le  monde,  que  je  ne  dis.  » 
Pour  qu'il  7;ii/  bien  faire  fortune ,  son  père,  qui  l'aimait  tendrement, 
avait  l'habitude,  dans  son  enfance,  de  lui  faire  prendre  avec  tout  ce 
qu'il  mangeait  de  la  poudre  d'or,  d'acier  et  de  fer.  Ge  régime  avait 
été  indiqué  au  sénéchal  «  par  un  grand  médecin  de  Naples,  quand  il 
y  fut  avec  le  roi  Charles  VIII.  » 

Tel  était  l'homme  qui  figurait  en  première  ligne  parmi  les  compa- 
gnons du  dauphin  Henri.  En  regard  de  Vivonne,  ce  qu'on  pouvait 
appeler,  —  qu'on  nous  passe  l'expression,  —  le  parti  de  la  duchesse 
d'Étampes  trouvait  un  zélé  défenseur  dans  Guy  Chabot ,  fils  de 
Charles,  seigneur  de  Jarnac,  de  Monlieu  et  de  Sainte-Aulaye.  Sa 

(1)  D'un  coup  d'arquebnsade,  lorsque  l'amiral  d'Annebaut  l'assiégea, 

(2)  Une  sœur  de  La  Ghasteigneraye,  Anne  de  Vivonne,  avait  épousé  François,  vicomte 
de  Bourdeille,  et  ea  avait  eu  PieiTe  de  Bourdeille,  plus  connu  sous  le  nom  de  Brantôme, 
né  eu  1540. 
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maison  pouvait  être  considérée  comme  l'une  des  plus  grandes  et 
illustres  de  France,  d'Italie,  de  Flandre  et  d'Allemagne.  Il  faisait, 
en  qualité  d'enfant  d'honneur,  partie  de  la  cour  ainsi  que  Vivonne, 
avec  qui  il  était  fort  lié  et  s'était,  disons-le  en  passant,  souvent 
mesuré  à  la  lutte,  ou  en  faisant  assaut  dans  les  salles  d'armes.  Son 
père  l'avait  mis  auprès  du  roi  dès  sa  plus  tendre  enfance.  Fran- 
çois I"  l'appelait  familièrement  Guichot.  Il  ne  le  cédait  pas  en  cou- 
rage à  Vivonne,  mais  n'était  renommé,  comme  son  ami,  ni  par  sa 
grande  adresse  aux  exercices  du  corps,  ni  par  son  amour  pour  les 
duels.  Plus  âgé  de  dix  ans  que  Vivonne,  il  avait  bien  servi  dans  les 
guerres  d'Italie,  et  s'était  particulièrement  distingué  à  Crémone  avec 
Bonnivet.  Jarnac  était  beau-frère  de  la  duchesse  d'Étampes  (1)  et  l'un 
de  ses  familiers;  il  inclinait,  comme  Anne,  pour  les  idées  religieuses 
nouvelles  (2);  aussi  comprend-on  qu'il  dut  s'aliéner  la  sympathie  de 
Diane,  qui  était  très  passionnément  catholique,  lloiiïieu,  c'était  le 
nom  qu'on  lui  donnait  souvent  à  la  cour,  avait  une  jolie  figure,  se 
faisait  remarquer  par  son  élégance  et  la  recherche  de  sa  toilette.  Les 
intrigues  d'amour,  où  il  était  fort  heureux,  mais  où  il  ne  brillait  point 
par  sa  discrétion,  formaient  son  occupation  presque  exclusive. 

Un  jour,  causant  familièrement  à  Compiègne  avec  Vivonne,  celui- 
ci  lui  dit  devant  le  dauphin  :  <(  Je  ne  m'explique  pas,  Guichot,  com- 
ment tu  peux  être  aussi  gorgias  (3)  et  glorieux  avec  les  revenus  que 
je  te  connais,  car  ils  ne  sont  pas  lourds.  »  Monlieu  répondit  que 
M""'  de  Jarnac,  sa  belle-mère  [h) ,  avait  beaucoup  de  bontés  pour  lui, 
et  que,  son  père  ne  pouvant  rien  refuser  à  sa  femme,  il  avait  soin 
de  bien  faire  sa  cour  à  cette  dernière,  obtenant  par  ce  moyen  tout 
l'argent  qu'il  lui  fallait.  Il  n'y  avait  rien  que  de  fort  innocent  dans 
cette  réponse;  mais  le  dauphin  en  glosa  avec  Diane,  qui,  y  trouvant 
un  moyen  de  médire  du  beau-frère  de  M'"''  d'Étampes,  en  parla  en 
termes  très  outrageans  pour  M'""  de  Jarnac,  femme  fort  respectable 
et  respectée.  Quelques  méchans  répétèrent  perfidement  la  chose, 
qui  ne  tarda  pas  à  se  propager,  et  Jarnac  apprit  qu'on  l'accusait  de 
s'être  vanté  d'avoir  les  bonnes  grâces  de  sa  belle-mère.  Il  est  plus 
facile  d'imaginer  que  de  décrire  son  désespoir.  Furieux  d'une  aussi 
atroce  accusation  et  ne  sachant  à  qui  s'en  prendre,  puisque  le  dau- 
phin seul  pouvait  en  être  coupa])le,  il  déclara  que  quiconque  avait 
tenu  ce  propos  ou  voudrait  le  soutenir  «  estoit  meschant  et  en  avoit 

(l)  Il  avait  épousé  en  1340  Louise  de  Pisseleu,  sœur  d'Anne. 
,  (2)  Après  la  mort  de  François  I",  la  duchesse  se  fit,  dit-on,  secrètement  calviniste, 
entraînant  par  son  exemple  beaucoup  de  seigneurs  de  la  cour.  Jarnac  fit  comme  elle. 

(3)  Gorgias,  c'est-à-dire  vêtu  richement. 

(4)  Cette  belle-mère  était  Madeleine  de  Pontguyon,  femme  jeune  encoie  et  séduisante, 
qui  avait  épousé  le  vieux  sire  de  Jarnac,  père  de  Monlieu,  en  secondes  noces. 
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vilainement  menti;  »  puis  il  se  rendit  précipitamment  au  château  de 
son  père,  où,  se  jetant  à  ses  pieds,  il  protesta  de  toutes  les  forces  de 
son  âme  indignée  contre  la  criminelle  interprétation  donnée  à  ses 
paroles.  A  la  longue,  à  force  de  supplier,  de  protester,  le  pauvre  Jar- 
nac  parvint  à  le  persuader  de  son  innocence,  et  il  retourna  à  Paris, 
où  se  trouvait  la  cour  alors,  pour  y  chercher  vengeance  en  poursui- 
vant la  réparation  de  l'injure  qui  lui  avait  été  faite. 

Le  dauphin  Henri  était  le  premier  auteur  ou  instigateur  de  la  ca- 
lomnie; c'était  en  plein  sur  lui  que  le  démenti  tombait.  Il  vit  bien 
vite,  aux  regards  des  courtisans,  qu'il  était  blâmé  et  jouait  un  rôle 
humiliant.  Que  se  passa-t-il  alors?  L'histoire  ne  nous  le  dit  pas,  mais 
il  est  probable  que  les  propos  avaient  été  tenus  par  la  grande-séné- 
chale,  et  que  le  dauphin  ne  voulut  pas  la  désavouer.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  doute  pas  que  La  Chasteigneraye,  honteux  pour  Henri  de 
la  cruelle  situation  qu'il  s'était  faite,  bien  aise  sans  doute  de  plaire 
à  la  favorite,  pensant  peut-être,  il  faut  le  croire,  que  Jarnac  n'ose- 
rait pas  s'exposer  à  une  mort  certaine  en  le  provoquant,  oublia  son 
ancienne  amitié  et  commit  une  très  mauvaise  action  en  disant  tout 
haut  partout  qu'il  était  prêt  à  répondre  à  Monlieu,  «  attendu  que 
c'était  en  parlant  à  lui-même  que  Guichot  s'était  cyniquement  vanté 
d'une  conduite  coupable  qu'il  avait  trouvé  bon  de  nier  plus  tard.  » 

Vivonne  et  Jarnac  firent  toutes  les  diligences  nécessaires,  en  se 
conformant  aux  prescriptions  du  code  sur  les  duels  alors  en  vigueur, 
pour  obtenir  que  le  roi  leur  accordât  le  camp.  François  I",  qui  les 
aimait  tous  deux,  reçut  leur  demande  et  la  soumit  à  son  conseil 
privé;  l'affaire  y  fut  débattue.  En  définitive,  le  roi  leur  refusa  le 
combat,  disant  «  qu'un  prince  ne  devait  jamais  permettre  chose  de 
laquelle  on  ne  pouvait  espérer  bien,  comme  d'un  tel  combat  (1).  » 

François  était  sans  doute  guidé  par  de  très  bons  sentimens;  cepen- 
dant c'était  le  cas  ou  jamais  d'appliquer  l'édit  de  Philippe  le  Bel, 
qui  régissait  encore  les  duels  à  cette  époque.  On  lit  en  elï'et  dans  le 
Formulaire  des  combats  à  outrance  à  la  mode  de  France ,  suivant  l'or- 
donnance du  roi  Pldlippe,  etc.  :  «  Pour  qu'il  chée  gaige  de  bataille^ 
il  faut  que  l'assaillant  ou  demandant  dise  qu'il  ne  peut  prouver  par 
tesmoins  ne  autrement  que  par  son  corps,  en  champ  clos,  comme 
gentilhomme  et  preudhomme  doit  faire,  en  présence  de  moy  son  juge 
et  prince  souverain,  et  alors  doit  gecter  son  gaige  de  bataille.  »  Phi- 
lippe, en  terminant  cette  ordonnance,  qui  indiquait  les  cas  dans  les- 
quels le  combat  judiciaire  était  permis,  s'exprimait  ainsi  :  «...  Or 

;i)  «  Et  la  cliose  mise  en  délibération  au  privé  conseil,  Lien  que  plusieurs  apportas- 
sent diverses  opinions,  celle  du  roi  fut  de  leur  dénier  le  combat,  pour  plusieurs  belles  et 
grandes  raisons,  disant  qu'un  prince,  »  etc.  (  Voyez  La  Golombière.  )  Brantôme  ajoute  : 
«  11  le  refusa  bien  aussi  powr  une  autre  raison  que  je  ne  dis  pas.  » 
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faisons  à  Dieu  prière  qu'il  garde- le  droict  à  qui  l'ha...  Qui  se  plainct 
et  justice  ne  trouve  la  doit  de  Dieu  réquérir  :  que  si,  pour  son  inte- 
rest,  sans  orgueil  et  maltalent,  ains  seulement  pour  son  bon  droict., 
il  requiert  bataille,  ja  ne  doit  redouter  engin  ne  force,  car  Dieu  nostre 
seigneur  Jésus-Christ,  le  vrai  juge,  sera  pour  lui.  » 

N'était-ce  pas  bien  le  cas  d'appliquer  cette  ordonnance  dans  l'es- 
pèce? En  elTet,  entre  l'imputation  de  Vivonne  et  le  démenti  de  Jar- 
nac,  quel  tribunal  pouvait  prononcer?  Il  n'y  avait  pas  eu  de  témoins 
de  leur  colloque,  car  Vivonne,  en  bon  courtisan,  pour  metti^e  le  dau- 
phin hors  du  débat,  affirmait  que  c'était  en  parlant  à  lui,  et  seul  à 
seul,  que  Jarnac  avait  tenu  le  propos  qu'il  niait  aujourd'hui.  Cepen- 
dant, malgré  les  efforts  des  deux  adversaires,  le  roi  était  demeuré 
inflexible.  Un  bien  long  espace  de  temps  se  passa  durant  lequel  La 
Ghasteigneraye  dut  beaucoup  souffrir  du  reproche  d'aVoir  aussi  in- 
dignement compromis  l'honneur  de  M'"*  de  Jarnac,  et  Monlieu,  plus 
encore  peut-être  de  ne  pouvoir  tirer  vengeance  de  l'accusation  ca- 
lomnieuse dont  il  était  l'objet. 

Les  écrits  contemporains  ne  m'ont  fourni  aucun  détail  sur  la  con- 
duite de  Jarnac  et  de  sa  famille,  ni  sur  ce  que  fit  La  Ghasteigneraye 
depuis  la  décision  du  conseil  privé  jusqu'à  la  mort  de  François  I", 
qui  eut  lieu  en  15Zi7.  On  raconte  seulement  que  Pierre  Strozzi  ne  se 
fit  pas  scrupule  de  conseiller  à  La  Ghasteigneraye  de  se  débarrasser 
de  Jarnac  in  ogni  modo  (de  toute  manière),  c'est-à-dire  en  l'assassi- 
nant. Il  alla  jusqu'à  lui  offrir  100,000  écus  qu'il  avait  à  la  banque 
de  Venise,  où  il  proposait  à  La  Ghasteigneraye  de  se  retirer,  afin  de 
laisser  le  temps  de  se  passer  à  la  colère  du  roi,  qui  serait  très 
grande,  non-seulement  en  raison  de  la  ((  défense  rompue,  »  mais  aussi 
parce  que  Jarnac  était  parent  et  protégé  de  la  duchesse  d'Etampes. 
il  païaît  que  les  sentimens  religieux  de  Strozzi  n'étaient  pas  plus 
édifians  que  ses  principes  de  loyauté.  Quand  il  fut  blessé  à  mort 
devant  Thionville,  M.  de  Guise,  qui  se  trouvait  auprès  de  lui  en  ce 
moment,  le  voulait  admonester  pour  son  salut  :  «  Quel  Jésus,  s'écria 
Strozzi,  mort-dieu!  venez-vous  me  ramentevoir  ici?  Je  regnie  Dieul 
ma  feste  est  finie  !  » 

IL 

Quand  Henri  II  fut  monté  sur  le  trône,  Yivonne  reproduisit  incon- 
tinent la  demande  que  le  défunt  roi  avait  opiniâtrement  rejetée  en 
menaçant  les  deux  adversaires  des  peines  les  plus  sévères,  s'ils  se 
recherchaient.  Henri  II,  jaloux  de  condescendre  aux  désirs  de  Vi- 
vonne et  voulant  en  finir  aussi  avec  cette  aflaire  désagréable  pour 
lui-même,  permit  que  le  combat  eût  lieu. 
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La  position  de  Jarnac  à  la  cour  était  fort  triste;  il  avait  presque 
tout  le  monde  contre  lui.  Depuis  la  mort  de  François  I",  sa  protec- 
trice était  exilée  :  cet  arrêt  d'exil  avait  été  un  des  premiers  actes  du 
règne  de  Henri,  ou  pour  mieux  dire  de  Diane,  qui  au  reste,  —  c'est 
une  justice  à  lui  rendre,  —  se  borna  à  envoyer  dans  ses  terres  la  du- 
chesse d'Étampes  et  à  remplacer  dans  les  fonctions  qu'elles  occu- 
paient toutes  les  créatures  de  l'ancienne  favorite. 

Il  est  curieux  d'étudier  la  minutieuse  procédure,  aux  formes  tout 
à  fait  judiciaires,  que  les  deux  champions  durent  suivre  pour  pou- 
voir arriver  enfm  aux  mains;  je  n'en  donne  ici,  pour  abréger,  que 
les  pièces  principales.  Quelque  longs,  au  surplus,  qu'en  furent  les 
préparatifs,  ce  duel  peut  être  considéré  comme  l'un  des  combats  à 
outrance  les  plus  promptement  expédiés  dont  l'histoire  ait  conservé 
le  souvenir.  Les  formes  employées  dans  cette  circonstance  étaient 
celles  que  la  jurisprudence  ordonnait  dans  les  rencontres  en  camp 
mortel.  On  se  rappelle  que  François  P'  et  Charles-Quint  se  défièrent 
pendant  plus  d'un  an,  et  qu'ils  échangèrent  de  nombreux  cartels  (i) 
sans  jamais  pouvoir  s'entendre  ni  sur  le  chamjy,  ni  sur  les  armes,  ni 
sur  les  autres  formalités.  —  L'affaire  entre  les  sires  de  Mérode  et 
de  Bénavidès,  à  Mantoue,  donna  lieu  à  d'interminables  discussions, 
aux  dissertations  et  mémoires  les  plus  savans  sur  la  question  de 
décider  si  les  champions  adapteraient  à  leurs  cuirasses  une  certaine 
pièce  de  fer  que  le  sire  de  Bénavidès,  défendeur,  exigeait;  le  com- 
iDat,  en  définitive,  n'eut  pas  lieu.  Je  citerai  encore  pour  leurs  procé- 
dures les  duels  des  sires  de  La  Perrine  et  de  Tinteville,  et  de  Yeniers 
contre  Sanzay,  tous  les  deux  avec  la  permission  et  sous  les  yeux  de 
François  I",  en  1537.  Dans  le  premier  cas,  le  sire  de  La  Perrine 
entra  seul  en  lice,  son  adversaire  fit  défaut;  Sanzay  et  Yeniers  au 
contraire  se  battirent  très  bien,  et  le  roi  finalement  les  sépara  en 
jetant  son  bâton  doré  dans  la  lice.  Même  issue  d'un  combat  qui  eut 
lieu  en  15*22  à  Yalladolid,  devant  Charles-Quint,  entre  deux  gentils- 
hommes aragonais,  Pedro  Torilla  et  Jieronimo  Anca.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  non  plus  de  lire  le  défi  ou  défiance  qu'adressa  Louis, 
duc  d'Orléans,  à  Henri  lY,  roi  d'Angleterre,  en  lZi02,  et  toutes  les 
écritures  qui  en  résultèrent. 

Ces  affaires  donnaient  presque  toujours  lieu  à  d'interminables  con- 
testations. Telles  étaient  les  chicanes  mises  en  usage  quelquefois  et 
les  difficultés  auxquelles  les  droits  respectifs  des  parties  pouvaient 
servir  de  prétexte,  que  Brantôme  cite  un  gentilhomme  qui  se  vantait 


(1)  C'est  à  Burgos  que  l'empereur  reçut  les  premiers  cartels  de  François  Je""  et  de 
Henri  VIII.  Le  héraut  porteur  de  celui  du  roi  de  France  se  nommait  Guiennc  ;  le  héraut 
d'armes  anglais  s'appelait  Clarence. 
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d'avoir  fait  attendre  son  adversaire,  pendant  deux  années,  par  des 
subtilités  sans  cesse  renouvelées  sur  les  diverses  conditions  du  com- 
bat. Le  droit  absolu  (1)  qu'avait  le  défendeur  d'imposer  au  deman- 
deur toutes  les  armes  qu'il  voulait,  et  cela  en  nombre  illimité,  avait 
aussi  pour  effet  d'occasionner  d'incalculables  dépenses  à  ce  dernier, 
qui  était  obligé  de  se  munir  de  tous  les  chevaux,  harnais  de  guerre, 
armes  à  pied  ou  à  cheval,  qu'il  plaisait  à  l'imagination  de  son  adver- 
saire d'inventer.  En  outre,  les  frais,  les  vacations,  citations,  les  in- 
demnités dues  aux  hérauts  d'armes,  aux  notaires,  etc.,  étaient  très 
considérables;  aussi  le  pauvre  gentilhomme  dont  parle  Brantôme 
avait  en  deux  ans  dépensé  cent  mille  écus  et  s'était  ruiné;  il  reçut 
en  outre  un  bon  coup  d'estoc  en  manière  de  consolation.  Ce  droit  de 
choisir  les  armes  allait  jusqu'à  l'absurde;  non-seulement  les  inven- 
tions les  plus  bizarres  étaient  admises,  mais  à  la  dernière  heure  le 
soutenant  pouvait  encore  imposer  des  armes  nouvelles  (2)  dont  il 
n'avait  pas  été  question  dans  la  liste,  et  cela  avait  toujours  lieu,  afin 
de  dérouter  et  gêner  un  adversaire  qui,  ignorant  les  armes  dont  on 
ferait  usage  en  champ  clos,  n'aurait  pas  eu  le  temps  d'étudier  la 
manière  de  s'en  servir.  Brantôme  rapporte  que,  dans  une  de  ces 
affaires,  le  demandeur  était  borgne  de  l'œil  gauche;  or,  dans  la  liste 
des  armes  laissée  par  le  défendeur,  celui-ci  avait  stipulé  très  exacte- 
ment que  les  deux  combattans  porteraient  un  morion  couvrant  her- 
métiquement la  partie  droite  du  visage,  et  conséquemment  l'oeil 
droit,  de  sorte  qu'ainsi  armé  l'assaillant  aurait  été  obligé  d'entrer 
en  lice  absolument  sans  y  voir.  On  a  peine  à  concevoir  comment  dans 
cette  affaire  les  parrains  et  confidens  (c'était  le  nom  qu'on  donnait 
alors  aux  témoins  ou  seconds  des  duels)  passèrent  plusieurs  jours  à 
délibérer  gravement  une  telle  condition,  qui  ne  fut  définitivement 
rejetée  qu'après  les  débats  les  plus  vifs. 

La  lettre  que  Yivonne  adressa  à  Henri  II  dès  son  avènement  au 
trône  était  ainsi  conçue  : 

AU    ROY    MON    SOUVERAIN    SEIGNEUR. 

«  Sire, 
«  Ayant  entendu  que  Guicliot  Chabot,  estant  à  Compiegne  sous  le  règne  du 
feu  roy,  a  dit  que  quiconque  l'accusoit  de  s'estre  vanté  d'avoir  eu  les  bonnes 
grâces  de  sa  belle  mère  estoit  meschant  et  malheureux;  sur  cela,  sire,  avec 
vostre  bon  vouloir  et  plaisir,  je  réponds  qu'il  a  meschammeut  menty,  car  il 
s'en  est  vanté  à  moi  plusieurs  fois. 

«  François  de  Vivonne.  » 

Quelques  jours  après,  Vivonne  écrivit  au  roi  une  seconde  lettre  : 

(1)  L'édit  de  1307  l'établit  formellement 

(2)  Il  les  apportait  en  double  sur  le  terrain. 
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«...  Sire,  je  vous  supplie  très  humblement  me  donner  champ  à  toute  ou- 
trance, dedans  lequel  j'entends  prouver  par  armes,  audit  Guichot  Chabot,  ce 
que  j'ai  dit  et  que  je  maintiens...,  atin  que  par  mes  mains  soit  vérifiée  toute 
l'oiTense  qu'il  a  faite  à  Dieu,  à  son  père  et  à  justice. 

«  François  de  Vivonne.  » 

Janiac  avait  donné  le  premier  démenti,  en  raison  de  quoi  Vivonne 
le  poursuivait  comme  demandeur  et  assaillant,  et  Jarnac  demeura  dé- 
fendeur et  soutenant,  ce  qui  lui  donnait  le  choix  des  armes.  Celui-ci 
adressa  alors  au  roi  le  cartel  (1)  suivant  : 

AU    ROY   MONSEIGNEUR. 

«  Sire, 

«  Avec  vostre  bon  plaisir  et  congé,  je  dy  que  François  de  Vivonne  a  menty 
de  l'imputation  qu'il  m'a  donnée,  de  laquelle  je  vous  parlay  à  Compiègne,. 
et  pour  ce,  sire,  je  vous  supplie  très  humblement  qu'il  vous  plaise  ly  oc- 
troyer le  combat  à  toute  outrance. 

«  Guy  Chabot.  » 

Outre  ce  cartel,  Jarnac  écrivait  à  l'évêque  de  Béziers,  qui  était  des 
favoris  du  roi  et  près  de  sa  personne,  pour  le  prier  d'appuyer  sa 
demande  : 

«  Monsieur, 

«  La  signature  de  cette  lettre  vous  fera  croire  et  dire  en  assuerance,  partout 
où  vous  vous  trouverez,  que,  touchant  le  différend  d'entre  La  Chas  tel gneraye- 
et  moy,  s'il  plaist  au  roy  nous  donner  lieu  en  ung  coing  de  son  royaume 
pour  vuyder  nostre  dilTéreud  par  armes,  je  les  porterai  si  braves,  et  moy 
encore  plus,  que  je  monstreray,  dedans  le  lendemain  au  combat,  la  bonne 
nourriture  que  j'aye  eue  du  feu  roy  François,  et  que  je  tiens  du  roy  mon  sei- 
gneur que  La  Chasteigneraye  n'a  la  bouche  si  forte  que  je  ne  l'arreste  d'une 

livre  de  fer.  Votre  serviteur  très  humble, 

«  Guy  Chabot.  » 

Le  cartel  de  Jarnac  avec  cette  lettre  ayant  été  montré  à  La  Chas- 
teigneraye, celui-ci  envoya  au  roi  cet  antre  cartel  : 

«  Sire, 
«  il  vous  a  plu,  par  cy-devant,  entendre  le  différend  d'eutre  Guichot  Cha- 
bot et  moy,  sur  lequel  j'ay  lu  une  lettre  signée  de  son  nom,  par  laquelle  il 
offre  d'entrer  dès  demain  dedans  le  champ,  et  porter  armes  si  braves,  et  lui 
encore  plus,  qu'on  cognoistra  la  nourriture  qu'il  a  reçue  du  feu  roy  et  de 
vous,  se  vantant  de  m'arrester  d'une  livre  de  fer.  Et  pour  ce,  sire,  qu'il  monstre 
venir  au  point  que  tousiours  j'ay  pourchassé,  je  vous  supplie  très  humble- 
ment qu'il  vous  plaise  me  donner  champ  en  vostre  royaume,  à  toute  ou- 
trance, pour  combattre  sur  notre  différend. 

«  François  de  Vivonne.  »  • 

(1)  Cartel,  du  mot  latin  chartula. 
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Ce  placet  lu  au  conseil  du  roi,  on  y  arrêta  enlin  une  résolution 
ainsi  formulée  : 

«  II  a  été  ordonné  que  cette  présente  lettre  sera  montrée  et  sig:niflée  audit 
Chabot  par  un  héraut  d'armes  du  roy,  pour  à  icelle  respondre  et  dire  ce  que 
hon  lui  semblera. 

«  Fait  au  conseil  du  roy,  tenu  à  l'Isle-Adam,  le  23  d'avril  1347. 

«  De  l'Aubespine  (1).  » 

Guienne,  héraut  d'armes  du  roi,  à  la  diligence  de  La  Chasteigne- 
raye,  ainsi  qu'il  résulte  de  son  procès-verbal,  se  rendit  le  25  du 
même  mois  à  Limours  chez  la  duchesse  d'Étampes,  où  il  croyait  trou- 
ver Jarnac;  mais  il  n'y  rencontra  c|ue  sa  femme  et  plusieurs  gen- 
tilshommes à  la  duchesse,  entre  autres  son  écuyer,  le  sire  du  Pin, 
MM.  de  Grelure  et  de  Ville,  auxquels  il  communic[ua  les  pièces  dont 
il  était  porteur;  puis,  rebroussant  chemin,  il  vint  à  l'Isle-Adam  ren- 
dre compte  de  sa  mission.  Le  lendemain  26  avril,  il  trouvait  Jarnac 
à  Saint- (]loud,  et  lui  signifiait  le  cartel  de  La  Ghasteigneraye.  Jarnac 
lui  répondit  qu'il  était  le  très  bienvenu,  que  lui,  Jarnac,  se  trouvait 
fort  heureux  du  consentement  que  le  roi  voulait  bien  lui  accorder  de 
se  mesurer  enfin  avec  son  ennemi,  qu'avant  tout  il  voulait  surtout 
accomplir  la  volonté  de  sa  majesté,  pour  laquelle  son  afiection  et  son 
dévouement  étaient  sans  bornes.  C'est  en  présence  des  sieurs  de  La 
Hargerie,  de  La  Rochepozay,  de  Fontenilles  et  de  plusieurs  autres 
gentilhommes,  que  Guienne  déclare  «  avoir  baillé  la  présente  signi- 
fication audit  Chabot.  »  Son  procès-verbal  fut  porté  au  conseil  privé 
du  roi,  à  Saint-Germain-en-Laye.  Plusieurs  princes,  les  sieurs  con- 
nétable et  maréchaux  de  France,  et  autres  seigneurs  et  capitaines,  y 
avaient  été  appelés.  Les  termes  respectueux  de  la  réponse  de  Jarnac 
y  furent  unanimement  approuvés.  La  majorité  des  arbitres  présens^ 
insistaient  pour  que  le  combat  n'eût  pas  lieu;  Henri,  qui  toujours  avait 
favorisé  La  Ghasteigneraye,  en  décida  autrement.  En  conséquence, 
les  lettres  en  forme  de  patente  de  camp  (2)  furent  expédiées.  Breta- 
gne, héraut  d'armes  de  France,  se  transporta,  le  13  juin,  rue  Saiiit- 
Honoré,  au  domicile  de  Jarnac,  cju'il  trouva  en  compagnie  du  capi- 

(1)  L'ordonnance  était  écrite  au  bas  du  cartel  de  Vivonne. 

(2)  Un  extrait  de  ces  lettres  suffira  pour  en  indiquer  la  forme.  —  «  Henry,  par  la  grâce 
de  Dieu,  roy  de  France,  à  tous  ceux  qui  ces  présentes  lettres  verront,  salut.  —  Comme 
cy  devant  François  de  Vivonne,  seigneur  de  La  Ghasteigneraye,  et  Guy  Chabot,  sei- 
gneur de  Monlieu,  sont  entrés  en  différend  sur  certaines  paroles  importantes  et  touchant 
grandement  l'honneur  de  l'un  et  de  l'autre...,  savoir  faisons  que  nous  sommes  protec- 
teur des  gentilshommes  de  nostre  royaume,  et  que,  pour  ce...,  avons  permis  et  octroyé... 
que,  dans  trente  jours...,  lesdits  Chaliot  et  de  La  Ghasteigneraye  se  trouvent  en  per- 
sonne là  par  où  nous  serons,  pour  là,  en  nostre  présence,  onde  ceux  lesquels  à  ce 
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taine  Casi,  de  George  de  Beaiiregard,  de  Lion  d'Asnières  et  de  Lau- 
rent de  Cossard,  et  lui  signifia  ces  patentes,  ainsi  qu'un  nouveau 
cartel  où  La  Ghasteigneraye,  après  avoir  répété  dans  les  termes  les 
plus  grossiers  ses  allégations  injurieuses  contre  Jarnac  et  sa  belle- 
mère,  ajoutait  : 

«  Guichot  Chaljot,  je  vous  envoyé  la  patente  de  camp  qu'il  a  plu  au  roy 
m'octroyer,  dedans  lequel  je  vous  prouveray  avec  armes  effectives  que  vous 
me  baillerez  (mais  quelles  soient  en  g-entilhomme  d'honneur)  que  vous  m'a- 
vez dit  que  vous  aviez,  etc.  ;  j'entends  que  vous  me  faciez  entendre,  dans 
quatre  jours,  à  Parts,  aux  Tournelles,  où  je  seray,  ou  procureur  pour  moy, 
de  quoy  je  me  dois  pourvoir. 

a  En  tesmoin  de  quoy  j'ay  signé  la  présente  en  présence  de  monseigneur 
soussigné,  le  12*^  jour  de  juin  mil  cinq  cens  quarante-sept. 

«  François  de  Vivonne. 

«  Nous,  François  de  Lorraine,  comte  d'Aumale,  avons  été  présent  à  ce  que 
dessus.  » 

Jarnac,  qui  n'attendait  que  le  moment  de  signifier  à  son  adversaire 
sa  liste  de  chevaux  et  d'armes,  envoya  incontinent  à  Vivonne  le  com- 
mandement qui  suit  par  Angoulême,  héraut  d'armes  du  roi  : 

u  François  de  Vivonne,  pourvoyez-vous  des  armes  que  vous  devez  porter 
au  jour  qui  sera  député. 

«  Premièrement,  vous  vous  pourvoirez  d'un  courcier,  d'un  cheval  turc, 
d'un  genest  et  d'un  courtaut. 

«  Item,  vous  vous  pourvoirez,  pour  armer  vostre  courcier,  d'une  selle  de 
guerre,  d'une  selle  de  jouste  et  d'une  selle  qui  soit  à  deux  doigts  de  haut,  et 
l'arçon  bas  devant,  mais  qu'elles  ayent  deux  bourlets  derrière,  et  d'une  selle 
qui  n'ait  point  d'arçon  derrière. 

«  Item,  que  lesdits  chevaux  soient  fournis  desdites  selles,  spécifiant  que  le- 
dit genest  ait  davantage  une  selle  à  la  geuette  et  une  à  la  caramane,  et  le 
turc,  une  selle  à  la  turquesque  et  mie  selle  à  la  française,  avec  deux  doigts 
d'arçon  derrière  et  l'arçon  bas  devant. 

«  Item,  que  le  courtaut  ait  davantage  une  selle  à  la  française  et  une  autre 
selle  sans  arçon  derrière  et  sans  bourlet  derrière,  mais  l'arçon  devant  avec  sa 
rencontre  à  demy-cuisse. 

«  Item,  que  lesdits  chevaux  se  puissent  armer  avec  des  bardes  d'acier  et  de 

faire  nous  commettrons,  se  combattre  l'un  l'autre  à  toute  outrance  en  champ  clos,  et  de 
faire  preuve  de  leurs  personnes,  l'une  à  rencontre  de  l'autre,  pour  la  justification  de 
l'honneur  de  celuy  auquel  la  victoire  en  demeurera,  et  sur  peine,  pour  le  vaincu,  d'estre 
réputé  non  noble,  luy  et  sa  postérité  à  jamais,  et  d'estre  privé  des  droits,  prééminences, 
privilèges  et  prérogatives  dont  jouissent  et  ont  accoutumé  jouir  les  nobles  de  nostre 
royaume,  et  autres  peines  en  tels  cas  accoutumées.  Et  leur  sera  nostre  présente  permis- 
sion vouloir  et  intention  signifiée  par  l'un  de  nos  hérauts  et  rois  d'armes...  Si  domions 
en  mandement  à  tous  nos  justiciers  et  officiers,  etc.,  car  tel  est  nostre  bon  plaisir.  Donné 
à  Saint-Germaiu-en-Laye  le  11  juin  1547,  et  de  nostre  règne  le  premier.       Henry.  » 
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toutes  pièces,  comme  chanfrain  de  fer,  flancars  et  crovippière  de  fer,  et  un 
chanfrain  attourné  de  fer. 

«  Item,  que  pour  lesdits  quatre  chevaux,  vous  soyez  pourvcu  de  les  pou- 
voir armer  de  toutes  pièces  d'acier,  et  de  bardes  de  cuir,  et  de  caparaçon  de 
mailles,  et  les  resnes  couvertes  de  lames,  et  de  les  mettre  en  point  comme  si 
vouliez  entrer  en  cour  d'une  bataille,  et  vous  en  pouvoir  aider  avec  telles 
armes  que  vous  pourriez  combattre  en  jouste. 

«  Item,  vous  pourvoirez,  pour  vous  armer,  de  toutes  les  pièces  qu'il  faut 
pour  armer  un  homme  d'armes,  avec  pièces  doubles  et  simples  de  jouste  et 
sans  jouste. 

«  Item,  vous  pourvoirez  d'un  harnais  à  la  légère  de  toutes  pièces. 

«  Item,  vous  pourvoirez  de  toutes  sortes  d'armes  de  mailles  qui  se  peuvent 
porter. 

«  Item,  vous  pourvoirez  d'un  escu  et  d'une  salade  à  la  génetaire. 

«  Item,  vous  pourvoirez  d'une  targue  à  l'albanaise,  et  de  boucliers  et  tar- 
gues de  toutes  sortes  que  l'on  se  puisse  aider  à  pied  ou  à  cheval. 

«  Item,  vous  pourvoirez  de  toutes  sortes  de  gants  de  fer,  de  maille,  de  lames 
d'acier,  tant  des  doigts  comme  du  demem-ant  de  la  main,  de  prise  et  sans 
prise. 

('  Item,  vous  pourvoirez  de  vos  armes,  vous  et  vos  chevaux,  de  toutes  sortes 
et  façons  qu'il  est  possible  s'armer  et  user,  et  accoustumées  en  guerre,  en 
jouste,  en  débat  et  en  champ  clos. 

«  Plus  des  armes  qui  ne  sont  accoustumées  en  guerre,  en  jouste,  en  com- 
bat et  en  camp  clos,  je  les  porteray  pour  vous  et  pour  moy,  me  réservant 
tOKsjoursd'accroistreou  diminuer,  de  clouer  ou  descloûer,  aster  ou  mestre  de- 
dans le  camp,  à  mon  plaisir,  oit  de  me  mettre  en  chemise,  ou  plus  oit,  moins, 
selon  qu'il  me  semblera. 

«  Fait  à  Paris  le  seiziesme  jour  de  juin  mil  cinq  cens  quarante-sept. 

«  Guy  Chabot.  » 

Angoulême  (1)  se  transporta  au  domicile  de  "Vivonne,  où  il  rédigea 
ce  procès-verbal  : 

«  Aujourd'huy  seiziesme  de  juin  mil  cinq  cens  quarante-sept,  estant  en  la 
ville  de  Paris,  à  la  requeste  de  Guy  Chabot,  sieur  de  Monlieu,  je  Engoulesmc, 
héraut  d'armes  du  roy,  me  suis  transporté  pardevers  et  à  la  personne  de 
François  de  Vivonne,  sieur  de  La  Chasteneraye,  lequel  j'ay  trouvé  en  la  rue 
Saint-Antoine,  logé  en  la  maison  de  Simonne  des  Riies,  veufve  de  Jean  des 
Prez,  valet  de  chambre  en  son  vivant  du  deffunt  roy,  environ  l'heure  de  sept 
heures  du  soir  avant  le  soleil  couché.  Auquel  j'ay  baillé  les  articles  signez 
dudit  Chaljot,  dont  copie  est  cy-dessus  contenue  et  collationnée  par  moy  à 

(1)  Les  rois  et  hérauts  d'armes  portaient  des  noms  de  provinces  ou  de  villes,  tels  que 
Guienne,  Bretagne,  Angoulême,  etc.  Les  poursuivans  d'armes,  qui  leur  servaient  d'aides 
de  camp,  portaient  des  noms  «  de  gaillardise,  de  bonne  rencontre  oti  de  mots  joyeux, 
comme  Pleinchemin,  Joli-Cœur,  La  Verdure,  Claire-Voyc,  Ver^Luisant,  Sans-Men- 
tir,  etc.  »  Le  roi  d'armes  avait  deux  hérauts  sous  son  commandement;  chacun  de  ceux-ci, 
deux  poursuivans  d'armes. 
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son  propre  original  sain  et  entier,  où  est  déclaré  ce  dont  ledit  de  Vivonne  se 
doit  pourvoir  au  jour  député  pour  combattre  sur  le  différent  d'entr'eux,  ainsi 
qu'il  a  esté  ordonné  par  le  roy.  Lequel  de  Vivonne  m'a  fait  responseque  sans 
préjudice  de  ses  droits  il  accepte  le  contenu  desdits  articles  cy-de?sus  tran- 
scrits, desquels  je  luy  ay  fait  lecture  de  mot  à  mot,  en  présence  de  monsieur 
le  baron  de  Curton  et  plusieurs  autres  gentilshommes,  et  spécialement  de 
Guillaume  Payen  et  Jean  Trouvé,  notaires  royaux  de  Paris. 

«  Fait  les  jours  et  an  que  dessus  par  moy  héraut  susdit;  —  signé  Engou- 
lesme.  Et  lecture  faite  de  la  lettre,  ledit  Vivonne  m'a  dit  seulement  ces  mots  : 
«  Jarnac  veut  combattre  mon  esprit  et  ma  bourse  !  » 

Vivonne  faisait  allusion  à  l'énormité  des  dépenses  où  allait  l'en- 
traîner l'obligation  de  se  pourvoir  des  chevaux,  harnais  et  armes 
diverses  que  le  commandement  de  Monlieu  lui  enjoignait  de  se  pro- 
curer. Jamais  ses  ressources  n'y  auraient  pu  suffire,  si  le  roi,  dont 
il  s'était,  au  vu  de  tous,  constitué  le  champion,  n'était  venu  à  son 
secours. 

Déjà,  un  mois  ou  cinq  semaines  avant  le  duel,  La  Chasteigneraye 
ne  sortait  jamais  sans  être  accompagné  de  cent  ou  cent  vingt  gentils- 
hommes portant  ses  couleurs,  a  II  faisoit,  dit  Vieilleville,  une  piaffe 
à  tous  odieuse  et  intolérable,  et  une  dépense  si  excessive,  qu'il  n'y 
avoit  prince  à  la  cour  qui  le  pût  égaler;  elle  montoit  à  plus  de 
1,200  écus  par  jour.  Heureusement  pour  lui  que  le  roi,  qui  l'aimoit, 
lui  en  avoit  donné  les  moyens.  »  Quant  à  Jarnac,  au  lieu  de  parader, 
il  écoutait  les  conseils  du  capitaine  Gasi,  fort  expérimenté  en  fait  de 
d.uels,  et  comme  l'événement  l'a  prouvé,  il  s'en  trouva  bien.  C'est 
sur  l'avis  du  capitaine  et  de  son  maître  d'armes  qu'il  obligea  au 
dernier  moment  Vivonne  à  mettre  au  bras  gauche  (celui  du  bouclier) 
un  brassard  qui  empêchait  absolument  ce  bras  de  plier,  «  ains  le 
faisoit  tenir  roide  comme  un  pau  (1),  »  Vivonne,  ayant  été  blessé  au 
bras  droit,  dont  il  souffrait  encore,  perdait  ainsi  tout  moyen  de  lutter 
avec  Jarnac  et  de  le  terrasser.  Le  comte  Martinengo,  en  se  battant 
sur  le  pont  du  Pô  contre  un  autre  officier  italien ,  avait  introduit  la 
môme  clause  dans  le  combat. 

Le  jour  de  la  rencontre  fut  fixé  au  10  juillet.  Les  deux  adversaires 
durent  d'abord  choisir  leurs  parrains.  Chose  à  noter,  Vieiileville 
nous  apprend  que  le  roi  ne  voulut  pas  permettre  à  lAI.  de  Vendôme 
d'être  celui  de  Jarnac.  M.  de  Boisy,  grand  écuyer,  le  remplaça.  Le 
comte  d'Aumale  secondait  La  Chasteigneraye.  Les  confidens  de  celui- 
ci  furent  MM.  de  Montluc,  d'Aurielle,  de  Fregozzi  et  le  comte  Berlin- 
ghieri;  ceux  de  Jarnac,  MM.  de  Glervaut,  de  Castelnau,  de  Carrouge 
€t  d'Ambleville. 

(1)  Pau,  pal,  signifie  pieu,  colonne;  c'est  un  terme  de  blason. 
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La  confiance  de  Vivonne  passait  toute  mesure.  «  La  Gliasteigne- 
raye  ne  craignoit  son  ennemi  non  plus  que  ung  lion  le  chien  (1)  ;  » 
mais  il  Tut  trompé  dans  son  attente.  ((  Il  se  montra  grandement  cou- 
pable, dit  Montluc,  d'outrecuidance  et  de  vanterie;  il  passa  fort 
légèrement  par  l'église  et  la  messe  avant  le  combat.  Il  eut  peu  de 
souci  d'implorer  son  Dieu  et  de  l'appeler  à  son  ayde.  Quanta  Jarnac, 
il  ne  faisoit  autre  chose  que  hanter  les  églises,  les  monastères,  les 
couvens,  faire  prier  pour  luy  et  se  recommander  à  Dieu,  faire  ses 
pasques  ordinairement,  et  surtout  le  jour  du  combat,  après  avoir  ouy 
la  messe  très  dévotement.  Du  despuis,  il  s'en  désista  bien  pour  ac- 
complir le  proverbe  :  Passato  il  pericolo,  gabbaio  il  sanio  (2);  car  il 
se  fit  huguenot  très  ferme.  )> 

Quelques  jours  avant  le  combat,  le  roi  et  toute  sa  cour  s'étaient 
rendus  à  Saint-Germain-en-Laye.  Henri  II  voulut  que  le  champ  clos 
eût  lieu  dans  cette  ville,  et  décréta  qu'il  y  assisterait.  Le  connétable, 
sire  de  Montmorency,  ordonna  toutes  les  mesures  nécessaires,  et 
choisit  pour  le  champ  un  préau  situé  vers  la  partie  orientale  du  châ- 
teau, dans  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  boulingrin.  Le  sire 
de  Montmorency  était  encore  connétable  en  1559,  et  présidait  consé- 
quemment  au  tournoi  où  Henri  II  fut  blessé  à  mort  par  M.  de  Lorges, 
sire  de  Montgommery.  On  donna  aux  estacades  les  dimensions  indi- 
quées par  les  règlemens  (3)  ;  des  tribunes  furent  élevées  parallè- 
lement à  la  grande  face  des  barrières;  les  deux  tentes  ou  trefes  [h) 
des  combattans  furent  placées  à  la  droite  et  à  la  gauche  du  roi  aux 
deux  extrémités  de  la  lice;  les  tourelles  des  poursuivans  d'armes, 
aux  quatre  angles  de  l'enceinte;  celle  du  roi  d'armes  avait  été  pour- 
vue de  son  échelle.  Il  avait  été  nécessaire  aussi  de  prendre  des  me- 
sures extraordinaires  de  police  pour  empêcher  la  foule  d'envahir 
l'enceinte  réservée,  car  une  multitude  immense  était  arrivée,  dès  le 
matin,  de  Paris  à  Saint-Germain,  attirée  par  la  curiosité  et  par  un 
temps  magnifique.  Cette  multitude  fut  cause  d'un  grand  scandale  au 
moment  où  les  deux  champions  entrèrent  en  lice  (5).  Une  troupe 
d'hommes  sans  aveu  et  de  mauvais  sujets,  arrivés  sur  les  lieux  dans 
l'espoir  d'y  exercer  leur  industrie,  se  rua  sur  les  tentes  où  La  Ghas- 
teigneraye  avait  fait  préparer  un  souper  magnifique  pour  y  fêter 
ses  amis  après  le  combat,  tant  il  se  croyait  sûr  du  succès.  En  un  in- 

(1)  Carloix,  secrétaire  du  maréchal  de  Vieilleville. 

(2)  «  Le  péril  passé,  on  se  moque  du  saint.  » 

(3)  «  Item,  voulons  et  ordonnons  que  toutes  lices  de  gaige  de  ])ataille  ayent  à  sçavoir  : 
quarante  pas  de  large  et  quatre-vingt  pas  de  long.  »  (Fonmûairc  déjà  cité,  art.  xvui.) 

(4)  Trefe,  vieux  mot  français  pour  désigner  le  pavillon  du  chevalier  qui  doit  com- 
battre en  champ  clos. 

(5)  11  était  déjà  fort  tard,  et  le  soleil  près  de  se  coucher. 
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stant,  tout  y  était  mis  au  pillage  :  «  les  potaiges  et  entrées  de  tables 
respandus,  mangés  et  dévorés  par  une  infinité  de  harpaille;  la  vais- 
selle d'argent  de  cuysine  et  riches  buffets,  empi-untés  de  sept  ou  huit 
maisons  de  la  cour,  dissipés,  ravis  et  volés  avec  le  plus  grand  dés- 
ordre et  confusion  du  monde;  et  pour  le  dessert  de  tout  cela,  cent 
mille  coups  de  hallebarde  et  de  baston  départis  sur  tous  ces  gens, 
Suisses  et  valets  de  cour,  par  les  capitaines  et  archers  des  gardes  et 
prévost  de  l'hostel  qui  y  survindrent  (1).  n  C'était  la  petite  pièce 
avant  la  tragédie;  mais  revenons  aux  affaires  sérieuses. 

Excepté  M.  de  la  Roche-sur-Yon  (2) ,  aucun  prince  du  sang  ne  de- 
meura près  du  roi  en  cette  circonstance;  tous  suivirent  M.  de  Ven- 
dôme (3),  qui  s'était  retiré,  blessé  que  Henri  lui  eût  interdit  de  ser- 
vir de  parrain  à  Monlieu.  L'histoire  ne  dit  pas  si  Catherine  de  Médicis 
était  présente  au  combat;  mais  la  belle  Diane,  la  sœur  du  roi,  sa 
tante  Marguerite  de  Valois,  les  princesses  et  la  plupart  des  dames 
de  la  cour  n'avaient  eu  garde  de  manquer  l'occasion  d'assister  au 
sanglant  spectacle  qui  se  préparait. 

Comme  on  le  verra,  Jarnac  au  dernier  moment  avait  décidé  que 
le  duel  aurait  lieu  à  pied;  c'était  au  surplus  depuis  longtemps  la 
coutume  que  l'on  suivait  pour  les  rencontres.  A  en  juger  par  la  lon- 
gue liste  des  dames  et  des  fdles  d'honneur  de  la  reine  et  des  prin- 
cesses, telle  que  nous  l'ont  laissée  les  contemporains,  on  doit  sup- 
poser que  les  tribunes  étaient  brillamment  garnies.  Une  foule  de 
seigneurs  et  de  braves  gentilshommes,  qui  tous  s'étaient  distingués 
dans  les  armées  et  firent  parler  d'eux  plus  tard  dans  les  guerres  de 
religion,  que  les  loisirs  delà  paix  avaient  ramenés  à  la  cour,  étaient 
présens  au  combat.  Le  comte  d'Aumale,  le  prince  de  La  Roche-sur- 
Yon,  les  maréchaux  de  Saint- André  et  de  Sedan,  MM.  de  Rrissac,  de 
Biron,  de  Tavanne  et  de  Montluc,  les  cinq  fds  du  connétable  {li)  et 
le  marquis  de  Villars,  son  frère,  l'amiral  de  Châtillon,  MM.  d'Esse  de 
Charny,  de  Brion,  de  Vieilleville,  de  Bourdillon,  et  tant  d'autres 
guerriers  illustres  par  leur  naissance,  leur  valeur,  attendaient  avec 
émotion  l'issue  de  cette  rencontre,  depuis  si  longtemps  prévue. 

Parmi  cette  foule  de  courtisans,  où  Jarnac  comptait  fort  peu  d'a- 

(1)  Voyez  les  Mémoires  de  Vieilleville. 

(2)  Charles  de  Bourbon. 

(3)  François  de  Vendôme^  Yidame  de  Chartres,  premier  prince  du  sang. 

(4)  Malgré  les  prières  et  les  exhortations  de  François  l^"-  mourant,  Henri,  aussitôt 
monté  sur  le  trône,  avait  rappelé  le  connétable  de  Chantilly,  oîi  il  était,  et  lui  avait 
donné  la  position  qu'occupait  l'amiral  d'Annebaut,  lequel  fut  à  son  tour  remercié  et 
éloigné  des  affaires;  M.  d'Aumale  avait  remplacé  au  conseil  le  cardmal  de  Tournon; 
enfin  M.  de  Saint-André  était  arrivé  à  la  plus  grande  faveur.  Vivonne  avait  reçu  aussi 
une  marque  non  équivoque  de  Tamitié  de  son  maître  :  le  roi  l'avait  nommé  colouel-gé- 
ral  de  l'infanterie  française. 
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mis,  personne  ne  doutait  que  Vivonne  ne  remportât  facilement  la 
victoire  (1).  Le  spectacle  empruntait  à  la  présence  du  roi  et  de  la 
famille  royale  une  solennité  inusitée;  aussi  le  connétable  ne  négli- 
gea-t-il  rien  pour  suivre  avec  toute  la  pompe  possible  le  cérémonial 
prescrit  pour  la  circonstance  par  l'ancienne  législation. 

III. 

Au  lever  du  soleil,  le  10  juillet  15A7,  le  héraut  d'armes  Guienne 
cria  aux  deux  exti'émités  de  la  lice  : 

«  Aujourd'huy,  dixiesme  de  ce  présent  mois  de  juillet,  le  roy,  nostre  sou- 
verain seigneur,  a  permis  et  octroyé  le  camp  libre  et  seur,  à  outrance,  à 
François  de  Vivonne  et  au  sieur  de  Monlieu,  deffendant  et  assaUly,  pour 
mettre  fin  par  armes  au  différent  d'iionneur  dont  entr'eux  est  question. 

tt  Parquoy  je  fais  à  sçavoir  à  tous,  de  par  le  roy,  que  nul  n'ait  à  empescher 
l'effet  du  présent  combat,  n'y  aider  ou  nuire  à  l'un  ou  à  l'autre  des  combat- 
tans,  sur  peine  de  la  vie.  » 

La  lice  était  double,  l'espace  vide  entre  la  première  et  la  seconde 
barrière  était  occupé  par  les  gens  du  connétable  et  les  archers  de  la 
garde  du  roi.  Il  y  avait  à  chaque  extrémité  du  camp  une  porte  pour 
laisser  passage  aux  combattans.  Il  y  avait  une  porte  aussi  au-des- 
sous de  la  tribune  du  connétable.  A  la  droite  de  cette  tribune,  quatre 
sergens  de  la  prévoté  et  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  avec  force 
cordes,  faisaient  prévoir  les  outrages  sinistres  que  la  loi  réservait  au 
cadavre  du  vaincu.  Sous  la  tribune  du  juge  du  camp,  une  table  cou- 
verte d'un  drap  d'or  supportait  un  missel,  un  crucifix  et  un  ie  igiiur; 
im  prêtre  se  tenait  silencieux  à  côté. 

Aussitôt  après  le  ban  ou  publication  du  héraut,  Vivonne  sortit  de 
son  hôtel,  accompagné  de  son'parrain  et  de  ses  amis,  au  nombre  de 
plus  de  cinq  cents,  vêtus  de  ses  couleurs,  blanc  et  incarnat.  Devant 
lui,  on  portait  son  écu  et  son  épée,  et,  plus  en  avant,  l'iinage  de 
saint  François  sur  une  bannière;  le  cortège  était  précédé  de  tandjou- 
rins  et  de  trompettes  sonnant  des  aubades.  La  colonne  fit  le  tour 
de  la  lice,  ce  qui  s'appelait  honorer  le  dehors  du  camp;  puis  l'écu  de 
Yivonne,  peint  de  ses  armes,  fut  attaché  à  un  pilier  planté  à  la 

(1)  Telle  était  la  réputation  de  La  Chasteigneraye  comme  tireur  d'armes,  que  Brantôme 
raconte  qu'un  officier  piémontais  ayant  porté  la  nouvelle  de  sa  mort  dans  sa  compagnie, 
un  de  ses  camarades  lui  donna  un  démenti,  s'écriant  «  qu'il  estoit  impossible  qu'un  si 
vaillant  liomme  et  qui  avoit  les  armes  si  bien  en  main  eust  été  tué  ainsy  d'un  sien  non 
pareil!  »  Ils  se  battirent,  et  le  porteur  de  la  nouvelle  fut  occis,  u  Quelle  bizarrerie  de  ce 
capitaine  !  ajoute  Brantôme,  et  quelle  obligation  mon  oncle  lui  eu  debvoit  dans  l'autre 
monde!  » 
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droite  de  la  tribune  royale.  François  de  Vivonne,  seigneur  de  La  Chas- 
teigneraye,  portRit  d' hennhie  au  chef  de  gueule.  Reçu  à  la  barrière  de 
droite  par  le  connétable,  avec  les  formalités  accoutumées,  après 
qu'il  eut  fait  ses  déclarations,  il  fut  intioduit  dans  le  trèfe  de  droite, 
pour  y  rester  jusqu'à  son  entrée  au  camp. 

On  amena  ensuite  Jarnac  avec  le  même  cérémonial.  Il  était  accom- 
pagné de  son  parrain  et  de  cent  vingt  gentilshommes  revêtus  de 
sa  livrée,  blanc  et  noir.  Une  bannière  avec  l'image  de  la  sainte 
Vierge  marchait  en  avant.  Jarnac  était,  comme  Yivonne,  armé  de 
toutes  pièces,  excepté  le  dessus,  que  ses  écuyers  portaient  devant 
lui,  ainsi  que  son  épée  et  sa  rondelle.  Après  que  le  cortège  eut  honoré 
le  dehors  du  camp,  toujours  musique  en  tête,  on  suspendit  l'écu  de 
Jarnac  au  pilier  de  gauche,  près  de  la  tribune  du  roi.  Guy  Chabot, 
seigneur  de  Jarnac,  portait  d'or,  à  trois  chabots  de  gueule  posés  en 
paux  ;  2,  1.  La  barrière  de  gauche  ouverte  à  sa  requête,  il  entra 
dans  son  pavillon,  pour  y  demeurer  jusqu'à  l'appel  du  combat  (1). 
«  Et  ce  fait,  fut  procédé  par  leurs  parrains  et  leurs  confidens  à  l'ac- 
cord du  camp  et  des  armes  défensives.  » 

Il  n'y  eut  point  de  difficultés  pour  l'accord  du  camp;  les  procu- 
rations furent  échangées  et  mises  au  greffe  par-devant  les  hérauts. 
On  convint  que  si  les  épées  se  rompaient,  il  en  serait  procuré  d'au- 
tres. M.  d'Aumale  fut  requis  de  procéder  à  la  concordance  des  armes. 
Les  confidens  entrèrent  alors  dans  les  tentes  de  chacun  des  com- 
battans,  et  restèrent  avec  eux  pour  leur  tenir  compagnie.  A  sept 
heures  et  demie  commença  la  concoixlance  des  armes.  MM.  de  Ville- 
mareuil,  d'Urfé,  le  baron  de  La  Garde  et  de  Saint-Julien  s'avancèrent 
en  bon  ordre,  trompettes  sonnant,  tambourins  battant.  Ils  portaient 
un  gousset  (2)  de  mailles,  et  s'arrêtèrent  devant  la  tribune  du  roi, 
le  connétable  et  maréchaux  présens;  là,  le  comte  d'Aumale  examina 
et  accepta  le  gousset  comme  armes  visitées,  après  l'avoir  fait  mesu- 
rer à  un  autre,  pour  servir  à  La  Chasteigneraye. 

MM.  de  La  Vauguyon,  d'Urfé,  le  baron  de  La  Garde  et  de  Saint- 
Julien  apportèrent  de  même  un  gantelet  de  fer  pour  la  main  droite, 
lequel  fut  visité  par  les  parrains  de  Yivonne  et  accepté  comme  ci- 
dessus.  Dans  cette  occasion,  M.  d'Aumale  dit  qu'il  allait  protester 
contre  les  armes  défensives  non  usitées  que  Jarnac  se  proposait  d'exi- 
ger, et  dont  il  était  avisé,  ajoutant  que  «  la  perte  du  tems  qui  pour- 

(1)  Le  formulaire  de  Philippe  le  Bel  avait  tout  prévu.  On  lit  en  effet,  art.  xxiii  r 

«  Quand  tout  sera  en  point les  conseillers,  sans  plus  attendre,  s'en  partent,  etlaissen 

à  cliacun  combattant  sa  boutetllette  pleine  de  vin  et  un  pain  lié  en  une  touaillette.  »  Il 
faut  croire  qu'on  n'oublia  point  ces  précautions,  car,  je  l'ai  dit,  les  préparatifs  du  com- 
bat durèrent  toute  la  journée,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil. 

(2)  Petite  braie  ou  culotte  de  mailles  en  fer. 
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roit  estre  faite  sur  le  cliscord  fust  au  préjudice  dudit  de  Monlieu.  » 
A  quoi  M.  d'Urfé  répondit  assez  fièrement  «  qu'il  resteroit  encore  six 
heures  du  jour  au  sieur  de  Jarnac  après  qu'il  auroit  eu  la  victoire 
sur  son  ennemi  !  »  Il  était  alors  dix  heures. 

Bientôt  après  fut  apporté  au  même  lieu,  avec  le  même  cérémonial 
et  présens  les  mômes  juges,  par  les  sieurs  de  Brion,  de  Lévis,  cl'Urfé, 
de  La  Garde  et  de  Saint-Julien,  deux  brassards  pour  le  bras  gauche; 
on  pria  M.  d'Aumale  d'en  choisir  un  pour  La  Chasteigneraye.  Le 
prince  protesta  avec  beaucoup  de  force,  disant  que  ce  n'étaient 
point  armes  usitées,  et  déclara  ne  pouvoir  les  accepter;  mais,  le  cas 
référé  devant  le  connétable  et  les  maréchaux,  il  en  fut  décidé  au- 
trement, en  raison  du  dernier  paragraphe  de  la  liste  d'armes  signi- 
fiée par  Jarnac.  La  Chasteigneraye  prit  donc  l'un  des  brassards 
et  rendit  l'autre. 

Le  fils  du  sieur  d'Urfé,  avec  les  autres  amis  de  Monlieu  déjà 
nommés,  apportèrent  alors  deux  épaulettes  pour  le  bras  gauche; 
l'une  des  deux  fut  également  choisie  par  l'assaillant,  et  l'autre  ren- 
due à  l'assailli.  Puis  M.  de  Saint-Vanray  et  les  amis  du  défendeur 
présentèrent  un  grand  bouclier  d'acier  avec  une  pointe  d'un  quart 
de  longueur  et  bien  acérée,  à  quoi  M.  d'Aumale  répondit  que  La  Chas- 
teigneraye ne  s'était  pas  pourvu  d'un  bouclier  de  cette  forme.  Les 
juges  du  camp  décidèrent  que  l'assaillant  se  procurerait  une  ronda- 
che  pareille,  ou  se  servirait  de  celle  qu'il  avait.  Alors,  pour  trancher 
la  difficulté,  Monlieu  proposa  à  son  adversaire  de  choisir  entre  deux 
autres  boucliers  qu'il  lui  offrit  :  La  Chasteigneraye  prit  l'un  des  deux. 

Le  fils  de  M.  de  Lorges  et  les  précédens  apportèrent  un  gantelet  de 
fer  pour  la  main  gauche,  qui  fut  accepté.  Enfin  MM.  de  Courtinier  et 
de  Beaumont,  avec  le  même  cortège  et  cérémonial,  présentèrent  suc- 
cessivement,—  le  premier,  un  jac  de  mailles,  le  deuxième,  deux  mo- 
rions  qui  furent  reçus  par  M.  d'Aumale  sans  difficultés. 

Toutes  les  armes  défensives  étant  accordées,  un  héraut  cria  le 
ban  suivant  : 

«  Or  oyez,  or  oyez,  or  oyez,  seigneurs,  chevaliers  et  escuyers,  et  toute  ma- 
nière de  gens  !  —  De  par  le  roy,  je  fais  exprés  commandement  à  tous  que  si 
tost  que  les  corabatlans  seront  au  combat,  chacun  des  assistans  ait  à  faire 
silence  et  ne  parler,  tousser,  ny  craclier,  ny  faire  aucun  signe  du  pied,  de 
main  ou  d'œuil,  qui  puisse  aider,  nuire  ny  préjudicier  à  l'un  ny  à  l'autre 
desdils  combattans.  Et  davantage  je  fais  exprés  commandement  de  par  le 
roy  à  tous,  de  quelque  qualité  et  grandeur  qu'ils  soient,  que  pendant  et 
durant  le  combat  ils  n'ayent  à  entrer  dans  le  camp,  ny  à  subvenir  ny  à  l'un 
ny  à  l'autre  desdits  combattans,  pour  quelque  occasion  et  nécessité  que  ce 
soit,  sans  permission  de  messieurs  les  connestables  et  mareschaux  de  France, 
à  peine  de  la  vie.  » 
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La  Gliasteigneraye,  assaillant,  armé  de  ses  armes,  fut  aussitôt 
conduit  par  M.  d'Aumale,  pour  honorer  l'intérieur  du  camp,  suivi 
de  ses  confidens  et  de  sa  compagnie,  musique  en  tête,  avec  hérauts 
et  poursuivans  d'armes,  lesquels  tenaient  en  main  leur  bâton  bleu 
surmonté  d'une  croix  d'or  ou  d'argent.  Après  lui,  Jarnac,  assailli,  fut 
mené  par  M.  le  grand  écuyer,  en  compagnie  de  ses  témoins  et  amis, 
trompettes  sonnant,  tambourins  battant,  pour  rendre  les  honneurs 
à  l'intérieur  de  la  lice,  précédé  également  par  les  hérauts  et  poursui- 
vans d'armes.  Devant  lui,  on  portait  les  armes  oft'ensives  du  combat  : 
quatre  épées  que  tenaient  MM.  d'Urfé,  de  La  Garde,  de  Saint-Julien  et 
de  Gezay,  —  quatre  daguettes  à  savoir  :  deux  grandes  et  deux  petites, 
—  dont  étaient  chargés  MM.  de  Saint-Vanray  et  de  Beaumont. 

Les  deux  cortèges  ayant  défdé  successivement  au  pied  de  la  tri- 
bune royale,  chacun  des  combattans  s'agenouilla  sur  un  carreau  de 
velours  et  d'or;  là,  après  avoir  entendu  les  représentations  du  prêtre 
commis  à  cet  effet,  ils  prêtèrent,  entre  les  mains  du  connétable,  sur 
les  saints  Évangiles,  le  serment  qu'on  va  lire  : 

SERMENT    DE    l' A  SS  AILLANT. 

«  Moy,  François  de  Vivonue,  jure  sur  les  saincts  Évangriles  de  Dieu,  sur  la 
vraye  croix  de  Nostre-Seigueur,  et  sur  la  foy  de  haptesme  que  je  tieus  de  luy, 
qu'à  bonne  et  juste  cause  je  suis  venu  en  ce  cami)  pour  combattre  Guy  Clia- 
bot,  lequel  a  mauvaise  et  injuste  cause  de  se  défendre  contre  moL  Et  outre 
que  je  n'ay  sur  moy  ny  en  mes  armes  paroles,  cliarmes  uy  incantations 
desquels  j'aye  espérance  de  grever  mon  ennemy  et  desquels  je  me  veuille 
aider  contre  luy,  mais  seidement  en  Dieu,  eu  mon  bon  droit,  en  la  force  de 
mon  corps  et  de  mes  armes.  » 

SERMENT    DE    L'ASSAILLI. 

«  Moy,  Guy  Chabot,  jure  sur  les  saincts  Évangiles  de  Dieu,  sur  la  vraye 
croix  de  Noslre-Seigneur  et  sur  la  foy  du  baptesme  que  je  tiens  de  luy,  que 
j'ay  bonne  et  juste  cause  de  me  défendre  contre  François  de  Yivonne,  et 
outre  que  je  n'ay  sur  moy  ny  en  mes  armes  paroles,  charmes  ny  incanta- 
tions desquels  j'aye  espérance  de  grever  mon  ennemy,  et  desquels  je  me 
veuille  aider  contre  luy,  mais  seulement  eu  Dieu,  en  mon  bon  droit  et  en  la 
force  de  mon  corps  et  de  mes  armes.  » 

Les  combattans  ayant  été  ramenés  ensuite  chacun  à  son  siège,  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre,  on  procéda  à  l'accord  des  armes  ofTensives  en 
présence  du  roi,  du  connétable  et  des  maréchaux  de  France.  Ces 
armes  consistaient  en  deux  épées  ordinaires  et  portatives.  La  garde 
de  ces  épées  était  faite  à  une  croisée  et  à  pas-d'âne,  puis  venaient 
quatre  daguettes  bien  épointées,  deux  pour  chaque  combattant;  en 
outre,  deux  épées  de  rechange  étaient  confiées  au  connétable  pour 
remplacer  celles  qui  se  rompraient.   Les  épées  furent  mises  aux 
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mains  des  deux  adversaires,  et  les  daguettes  mises  en  leur  lieu. 
Leurs  confidens  se  retirèrent  alors  ainsi  que  leurs  parrains,  en  pre- 
nant congé  d'eux  et  les  exhortant  à  bien  faire.  Presque  aussitôt  le 
héraut  d'armes  de  INormandie,  qui  était  au  centre  de  la  lice,  cria 
trois  fois  à  haute  voix  :  «  Laissez  aller  les  bons  combattans  !  »  puis 
s'éloigna.  Un  silence  de  mort  se  fit  à  l'instant  au  sein  de  l'assemblée. 

Les  deux  champions  marchent  résolmnent  l'un  vers  l'autre,  La 
Chasteigneraye  l'épée  haute  et  à  pas  précipités,  Jarnac  avec  plus  de 
calme,  le  bouclier  contre  la  poitrine  et  l'épée  pi'ête  à  parer  le  coup 
de  tête.  Ce  fut  le  premier  que  lui  porta  Vivonne;  mais  Jarnac  change 
la  parade,  le  reçoit  sur  sa  rondache,  et,  en  voltant,  riposte  par  un 
coup  qui  atteint  son  adversaire  entre  le  gousset  de  mailles  et  le  haut 
de  sa  bottine.  L'assistance  entière  pousse  un  cri  aussitôt  étoufi'é, 
l'attention  redouble;  La  Chasteigneraye  domine  sa  douleur  et  gagne 
sur  Jarnac,  dans  l'intention  évidente  de  le  saisir,  «  entrant  sur  lui 
de  pied  et  de  main.  »  Il  reçoit  à  la  jambe  gauche  déjà  entamée  un 
terrible  coup  de  revers  qui  lui  fait  au  jarret  une  profonde  bles- 
sure (1).  On  voit  Vivonne  chanceler,  son  épée  lui  échappe,  il  tombe, 
inondant  la  terre  de  son  sang.  Une  émotion  inexprimable  se  manifeste 
dans  les  tribunes,  au  sein  de  la  foule  rassemblée  autour  des  lices. 
Les  amis  de  Vivonne  poussent  des  imprécations,  ceux  de  Jarnac 
triomphent;  les  gardes  ont  peine  à  réprimer  le  mouvement  général; 
enfin  le  silence  se  rétablit. 

Jarnac  immobile  contemplait  son  ennemi  en  silence.  Vivonne  était 
là  à  sa  discrétion,  (c  Rends-moi  mon  honneur,  lui  dit  Monlieu,  et  crie 
à  Dieu  mercy  et  au  roy  de  l' offense  que  tu  as  faite  !  »  Vivonne  cher- 
chait à  se  relever,  mais  en  vain;  il  lui  était  désormais  impossible  de 
quitter  la  place.  Jaraac,  le  laissant  étendu  sur  la  terre,  s'avance  vers 
la  tribune  royale,  lève  sa  visière,  et,  mettant  un  genou  en  terre  ; 
«(  Sire,  dit-il,  je  vous  supplie  que  je  sois  si  heureux  que  vous  m'esti- 
miez homme  de  bien;  je  vous  donne  La  Chasteigneraye  :  prenez-le, 
sire,  et  que  mon  honneur  me  soit  rendu!  Ce  ne  sont  que  nos  jeu- 
nesses qui  sont  cause  de  tout  cecy;  qu'il  n'en  soit  rien  imputé  à  luy 
ni  aux  siens  aussi  pour  sa  faute,  sire,  car  je  vous  le  donne.  »  Le  roi 
garde  le  silence.  Jarnac  alors  se  frappe  la  poitrine  avec  son  gantelet, 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  dit  :  «  Domine,  non  sum  dignus;  ce  n'est 

(1)  Ce  n'était  pas  un  coup  de  traître  que  cette  botte,  comme  on  l'a  cm  à  tort  et  tant 
répété  depuis  :  en  plusieiu-s  rencontres,  elle  avait  été  employée  et  ne  pouvait  donc  pas 
même  être  considérée  comme  une  l)Otte  Lien  secrète.  Dans  le  duel  entre  MM.  de  (îenlis 
et  Des  Bordes,  qui  avait  eu  lieu  aussi  à  Saint-Germain,  M.  Des  Bordes  eut  un  jarret 
coupé,  dont  il  demeura  estropié  et  boiteux.  Dans  une  autre  rencontre  près  de  Rome,  au 
Monte-Rotondo,  im  capitaine  italien  assénait  à  M.  de  Bouillon,  gentilhomme  gascon,  un 
grand  coup  d'estramaçon  sur  le  jarret,  qui  le  fit  tomber  sans  qu'il  pût  se  relever. 
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pas  à  moi,  c'est  à  vous,  mon  Dieu,  que  je  dois  la  victoire!  »  Puis  il 
s'approche  de  Vivoime  et  le  conjure  de  se  rendre.  Celui-ci,  dans  un 
effort  suprême,  parvient  à  se  dresser  sur  un  genou  et  fait  mine  de 
vouloir  frapper  Jarnac  de  sa  dague  :  «  IXe  te  bouge,  s'écrie  Jarnac, 
ou  je  te  tuerai  !  —  Tue-moi  donc  !  »  réplique  noblement  La  Chastei- 
gneraye,  et  il  retombe  épuisé,  rendant  des  flots  de  sang  de  sa  bles- 
sure. Jarnac,  sans  se  décourager,  conjure  de  nouveau  le  roi,  les 
mains  jointes,  de  faire  grâce  à  Vivonne;  mais  Henri,  impassible  en- 
core cette  fois,  ne  veut  rien  répondre.  Alors,  s'approcliant  de  son 
adversaire,  qui  était  gisant  tout  de  son  long  (après  avoir  eu  toutefois 
la  précaution  d'éloigner  avec  la  pointe  de  son  épée  celle  de  Vivonne, 
qui  était  à  terre,  et  l'une  de  ses  daguettes  sortie  du  fourreau),  Jar- 
nac lui  dit  :  ((  Chasteigneraye,  mon  ancien  compagnon,  reconnais 
ton  Créateur,  et  soyons  amis.  — Sire!  s'écrie-t-il  ensuite  d'une  voix 
émue  et  suppliante,  sire!  voyez!  il  se  meurt!  Pour  l'amour  de  Dieu, 
prenez-le!  »  Cette  scène  avait  produit  dans  l'auditoire  la  plus  pé- 
nible sensation  :  on  était  touché  de  la  généreuse  conduite  de  Jarnac, 
de  l'affieuse  situation  de  son  adversaire.  Le  connétable  et  les  maré- 
chaux intercédèrent  à  leur  tour  auprès  du  roi  en  faveur  de  Vivonne  : 
«  Si  le  roi  n'intervient  pas,  disaient-ils,  Jarnac  est  obligé  d'achever 
le  blessé,  puis  de  traîner  son  cadavre  hors  de  la  lice,  afin  de  le  livrer 
au  bourreau...  Quel  spectacle  douloureux  pour  les  princesses,  pour  , 
les  dames  de  la  cour,  pour  les  amis  de  Vivonne!  Il  étoit  temps  que 
sa  majesté  prît  un  parti,  car  il  perdoit  tout  son  sang;  si  on  ne  lui 
portoit  secours,  il  ne  tarderoit  pas  à  rendre  le  dernier  soupir.  »  Ce- 
pendant Jarnac  s'était  tourné  vers  la  duchesse  de  Berri  (1) ,  sœur  du 
roi,  qu'il  voyait  attendrie;  il  prie  en  grâce  cette  princesse,  que  ses 
qualités  rendaient  populaire,  de  fléchir  Henri.  A  l'appel  de  cette  voix 
chérie,  le  roi  paraît  se  réveiller  de  la  stupeur  où  le  résultat  du  com- 
bat l'a  plongé;  il  prête  l'oreille  à  la  douce  prière  de  Marguerite;  en- 
fin il  se  laisse  toucher.  «Jarnac,  me  le  donnez-vous?  dit-il.  — Oh! 
oui,  sire,  répond  Monlieu;  je  vous  le  donne  pour  l'amour  de  Dieu  et 
pour  l'amour  de  vous;  suis-je  pas  homme  de  bien?  —  Vous  avez  fait 
votre  devoir,  Jarnac,  et  vous  est  votre  honneur  rendu.  Qu'on  enlève 
le  seigneur  de  La  Chasteigneraye.  » 

Vivonne  fut  emporté  hors  de  la  lice  sans  connaissance  et  dans  un 
état  pitoyable;  mais  le  lendemain,  revenu  à  lui,  il  arrachait  les  ap- 
pareils que  les  médecins  avaient  posés  sur  ses  blessures,  et  peu  de 
temps  après  il  expirait  en  proie  à  une  excitation  nerveuse  que  rien 
ne  put  calmer. 

(1)  M™»  Marguerite  de  France,  depuis  duchesse  de  Savoie.  «  Cette  princesse  fut  si 
parfaite  eu  soavoir  et  sapience,  qu'où  lui  donna  le  nom  de  Minerve  de  la  France.  » 
(  Brantôme.) 
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La  question  de  savoir  si  Jarnac  triompherait  et  ferait  parade  de 
sa  victoire,  comme  l'usage  en  était  établi,  fut  discutée  séance  te- 
nante devant  le  roi.  Henri,  je  regrette  d'avoir  à  le  dire,  opinait  pour 
qu'il  en  fût  ainsi;  mais  le  parrain  de  Monlieu,  d'accord  avec  lui  d'ail- 
leurs, supplia  le  roi  de  dispenser  le  vainqueur,  en  raison  de  son 
ancienne  amitié  pour  Yivonne,  d'une  aussi  cruelle  obligation.  Si  l'on 
doit  en  croire  Brantôme,  Jarnac  agit  prudemment  en  résistant  à  la 
volonté  du  roi  et  aux  instances  du  connétable,  qui,  obligé  par  posi- 
tion de  sauvegarder  les  usages  de  la  chevalerie,  insistait  pour  que 
le  vainqueur  triomphât  suivant  la  forme  indiquée  (1)  par  les  règle- 
glemens.  Les  partisans  de  La  Chasteigneraye  étaient  en  effet  dans  la 
plus  grande  exaltation;  il  ne  fallait  qu'un  prétexte  pour  amener  un 
esclandre.  «  Les  amis  de  mon  oncle,  dit  le  sire  de  Bourdeille,  estoient 
en  mesure,  non-seulement  de  desfaire  la  troupe  du  seigneur  de  Jar- 
nac, et  lai  avec  elle,  mais  de  fausser  les  gardes  du  camp,  les  juges, 
voire  tout  le  reste  de  la  cour  ensemble.  »  Le  séditieux  va  même 
assez  loin  pour  ajouter  :  «  Ah  !  que  si  de  ce  temps-là  la  noblesse  fran- 
çoise  fust  esté  aussy  bien  apprise  et  experte  aux  esmeutes  et  sédi- 
tions, comme  elle  l'a  esté  depuis  les  premières  guerres,  il  ne  faut 
doubterque  ces  braves  gentilshommes,  sans  aucun  respect  ny  signal 
de  M.  d'Aumale,  n'eussent  joué  la  partie  toute  entière  (2)!  » 

On  a  peine  à  comprendre  comment  Henri  11  a  pu  oublier  sitôt  son 
favori,  qui  avait  de  nombreux  amis  ailleurs  qu'à  la  cour  et  parmi  les 
mécontens,  comment  il  a  incliné  pour  faire  triompher  Jarnac,  alors 
que  le  vaincu  qui  mourait  pour  sa  cause  était  agonisant.  Henri,  sans 
se  faire  le  moins  du  monde  prier,  traita  Monlieu  en  vainqueur,  et 
ne  montra  aucun  scrupule  à  l'accabler  de  prévenances  et  d'éloges  : 
((\ous  avez  combattu  comme  César,  lui  dit-il,  et  parlé  comme  Aris- 
tote.  »  On  reproche  aussi  à  Henri  d'avoir  trop  tardé  à  séparer  les 
combattans,  La  première  blessure  reçue  par  Yivonne  suffisait  pour 
que  l'honneur  fût  satisfait.  Personne  ne  se  méprenait  sur  le  motif 
du  duel;  on  s^avait  Jarnac  tout  à  fait  innocent  da  propos  criminel 
que  son  ancien  ami  lui  avait  imputé  (3)  ;  on  ne  doutait  pas  que  le 

(1)  «  Qu'il  se  pourmenât  par  le  camp,  à  mode  de  triomphe,  en  trompettes  sonnantes, 
et  tabourins  hattans. 

«  Item  voulous  que  le  vainqueur  triomphe,  s'il  n'a  essoine  (blessure,  empêchement) 
de  son  corps.  »  {Formulaire,  etc.,  art.  xxiii.) 

(2)  Brantôme  s'avance  beaucoup  eu  parlant  ainsi.  L'opposition,  que  la  disgrâce  d'un 
grand  nombre  de  seigneurs  et  les  destitutions  opérées  sous  l'influence  de  Diane  avaient 
exaltée,  s'était  prononcée  pour  Jarnac.  La  victoire,  dans  l'hypothèse  qu'aborde  Brantôme, 
eût  été  pour  le  moins  contestée. 

(3)  Il  existe  une  requête  adressée  au  roi  par  Madeleine  de  Pontguyon,  dame  de  Jar- 
nac, où  elle  demande  Justice  contre  La  Chasteigneraye,  et  supplie  sa  majesté  qu'avant 
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roi  ne  fût  le  seul  coupable,  et  que  le  dévouement  de  La  Cbasteigne- 
raye  pour  Henri  ne  fût  la  raison  qui  lui  avait  mis  les  armes  à  la  main. 
Il  ne  fallait  donc  pas  laisser  continuer  l'affaire,  de  crainte  qu'elle  ne 
devînt  irréparable.  On  est  forcé  de  reconnaître,  —  et  tous  les  témoi- 
gnages bistoriques  que  j'ai  consultés  s'accordent  pour  le  faire  en- 
tendre, —  que  Henri  joua  un  triste  rôle  dans  cette  bistoire;  plusieurs 
écrivains  de  l'époque  ont  même  été  jusqu'à  prétendre  que  la  main 
de  Dieu  s'était  montrée  dans  le  genre  de  mort  du  roi,  qui  périt  dans 
un  combat  singulier  (1) . 

Après  le  duel,  Monlieu  alla  faire  ses  prières  à  Notre-Dame  de 
Paris;  il  remercia  la  sainte  Vierge,  sa  bonne  patronne,  de  la  pro- 
tection qu'elle  lui  avait  accordée;  il  suspendit  ses  armes  dans  l'é- 
glise, où  elles  demeurèrent  longtemps.  On  ne  doit  pas  oublier  de 
dire,  à  sa  louange,  qu'avant  de  consentir  à  monter  à  la  tribune  du 
roi,  où  Henri  l'attendait  pour  lui  adresser  ses  félicitations,  le  brave 
Jarnac  s'assura  que  La  Cbasteigneraye  était  sorti  de  la  lice.  Ronsard 
a  célébré  la  conduite  de  Monlieu  dans  une  de  ses  odes.  Le  comte 
d'Aumale  fit  élever  un  tombeau  magnifique  à  La  Cbasteigneraye,  qui 
mourait  à  vingt-buit  ans,  laissant  une  fille  unique  âgée  de  trois  ans, 
et  qui  se  maria  depuis  avec  M.  de  L'Arcbaut  (2).  Quant  à  M™^  de  La 
Cbasteigneraye,  elle  épousa  en  secondes  noces  M.  de  La  Force.  Henri, 
désespéré  de  la  mort  de  son  favori,  jura  qu'il  n'autoriserait  plus  ja- 
mais d'épreuves  en  camp  mortel.  Aussitôt  après  le  combat,  il  quitta 
Saint-Germain  et  vint  demeurer  à  Paris,  cbez  Baptiste  Gondy. 

IV. 

Telle  fut  en  France  la  dernière  application  des  lois  lombardes.  Aux 
combats  judiciaires  succéda  bientôt  la  licence  des  duels  particuliers, 
qui,  pendant  deux  siècles,  a  plus  fait  verser  de  sang  en  Europe,  et 
surtout  en  France,  qu'il  n'en  avait  été  répandu  dans  les  duels  en 
champ  clos  depuis  leur  origine.  Quoi  qu'on  pense  de  cette  législation 
singulière,  qui  pendant  plusieurs  siècles  a  régi  le  duel  en  France,  le 

de  permettre  le  duel,  elle  autorise  une  poursuite  en  calomnie.  On  ne  fit  pas  droit  à 
cette  demande,  que  l'événement  d'ailleurs  rendit  inutile. 

(1)  C'est-à-dire  dans  un  tournoi.  On  fit  ce  pentamètre,  à  l'occasion  de  l'événement,  sur 
Henri,  qui  était  brave  comme  son  père  et  avait  échappé  à  la  mort  dans  tiieu  des  com- 
bats : 

Quem  Mars  non  rapuit,  Martis  imago  rapil. 

(2)  On  trouve,  dans  le  récit  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à  la  cour  en  1581 ,  lors  du  mariage 
du  duc  de  Joyeuse  avec  M'ie  de  Vaudemont,  qire  M""  de  L'Arcbaut  dansa  avec  M.  de 
Joyeuse. 
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récit  qu'on  vient  de  lire  a  pu  montrer  qu'à  côté  d'inconvéniens  sé- 
rieux, elle  avait  quelques  avantages.  La  solennité  dont  elle  entourait 
le  combat,  les  formalités  qui  le  précédaient,  les  diflicultés  qui  sou- 
vent le  rendaient  impossible,  étaient  autant  de  garanties  contre  les 
abus  qu'eût  pu  faire  redouter  l'espèce  de  sanction  légale  accordée 
au  duel.  Aussi  que  l'on  compare  un  instant  l'époque  des  combats 
en  champ  clos  à  l'époque  de  désordre  qui  la  suivit,  que  l'on  étudie 
dans  ses  diverses  applications  cette  jurisprudence  chevaleresque, 
et  l'on  reconnaîtra  que  son  influence  a  souvent  été  salutaire. 

On  sait  que  les  combats  en  champ  mortel  avaient  toujours  mar- 
ché, dans  notre  pays  et  longtemps  avant  Pépin  le  Bref,  de  front  avec 
les  jugemens  de  Dieu  proprement  dits,  c'est-à-dire  avec  les  juge- 
mens  par  la  froide  (1) ,  l'eau  bouillante  et  les  fers  rouges.  La  pre- 
mière de  ces  épreuves  était  permise  à  I9,  noblesse,  qui  seule  avait  le 
port  et  l'usage  des  armes;  la  seconde  était  réservée  aux  vilains.  Des 
dérogations  à  ces  principes  exclusifs  s'y  introduisirent  cependant 
avec  le  temps;  ainsi  l'on  vit  de  très  grands  personnages  rechercher 
spontanément  le  jugement  de  Dieu  pour  prouver  leur  innocence. 
Quant  au  duel  entre  gens  de  main  morte  et  de  condition  servile,  il 
fut  aussi  toléré  quelquefois,  mais  sous  la  réserve  que  les  combattans 
n'emploieraient  pas  des  armes  de  gentilshommes  (2). 

Sous  les  rois  des  premières  races,  une  bonne  partie  des  duels 
judiciaires  avaient  l'honneur  des  dames  pour  motif,  témoin  le  com- 
bat de  Lancelot  en  faveur  de  Gondeberge,  reine  de  Lombardie,  que 
raconte  Grégoire  de  Tours;  celui  entre  Gontran  et  le  jeune  Ingelger, 
comte  d'Anjou,  qui  défendit  la  belle  comtesse  de  Gastinois,  sa  mar- 
raine; l'affaire  du  comte  de  Barcelone  Bernard,  accusé  d'avoir  re- 
cherché d'amour  l'impératrice  Judith,  épouse  de  Louis  le  Débonnaire; 
enfin,  mais  dans  des  temps  plus  modernes,  le  célèbre  duel  du  sire 
de  Carouge  contre  Jacques  Le  Gris,  accusateur  de  la  dame  de  Ca- 
rouge,  et  tant  d'autres  encore. 

Malgré  les  lois  de  Gharlemagne,  les  duels  continuèrent  avec  fureur 
et  impunité  sous  le  règne  de  ses  successeurs.  Cependant,  vers  l'an 
1032  et  grâce  aux  efforts  de  l'église,  cette  sanglante  passion  semble 


(1)  L'eau  froide  d'un  étang  ou  d'une  rivière.  On  y  jetait  le  patient  pieds  et  poings 
liés;  s'il  disparaissait,  on  le  déclarait  coupable;  s'il  surnageait,  son  innocence  était  re- 
connue. 

(2)  «  Les  roturiers,  dit  Favyn,  ne  pouvoient  combattre  qu'avecrescu  et  le  baston  simple 
sans  estre  ferré  ni  garny  d'aucune  alimielle.  »  Voyez  aussi  dans  Alciat  les  curieitx 
détails  d'un  duel  judiciaire  entre  .Tacotin  Plouviei'  et  Mahuot,  deux  bourgeois  do  Valen- 
ciennes.  Voyez  aussi  l'ordonnance  de  l'ancien  échiquier  de  Normandie,  et  beaucoup 
d'autres  preuves. 
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s'afiaiblir,  les  combats  des  seigneurs  entre  eux  cessèrent  presque 
entièrement  :  ce  fut  l'époque  dite  de  la  trêve  de  Dieu,  et  elle  était 
bien  nommée,  car  ce  n'était  pas  la  paix,  mais  une  simple  suspension 
d'armes.  Les  combats  singuliers  recommencèrent  en  effet  de  plus 
belle  sous  les  règnes  de  Philippe-Auguste,  de  Louis  VllI  et  de 
Louis  IX,  Chose  à  remarquer,  les  évêques  permettaient  les  duels 
alors  (1)  ;  bien  plus,  les  prêtres  eux-mêmes  étaient  autorisés  à  com- 
battre. On  lit  dans  les  registres  d'un  concile  de  la  province  de  Nor- 
mandie, tenu  à  L'isle-Bonne  sous  le  règne  de  Philippe-Auguste,  que 
<( ...  les  prestres  ne  se  doivent  combattre  en  duel  sans  la  permission 
de  leur  évesque,  »  preuve  que  cette  autorisation  pouvait  leur  être 
accordée.  Le  sage  Louis  IX  lui-même,  dans  la  première  année  de  son 
règne,  voulut  qu'on  assignât  devant  lui  plusieurs  causes  de  gages  de 
bataille;  on  peut  citer  entre  autres,  à  ce  propos,  l'affaire  d'un  cheva- 
lier français,  dont  l'histoire  n'a  pas  gardé  le  nom,  contre  le  comte 
de  La  Mark,  Hugues  de  Lusignan,  dit  le  Brun,  «accusé,  suivant  la 
chronique,  de  foy  mentie,  de  trahison  et  de  plusieurs  autres  ciimes 
énormes.  »  Gela  se  passait  en  12Zi3.  Cependant,  par  une  ordonnance 
de  1260,  le  saint  roi  se  décida  à  abolir  les  duels,  ce  Nous  défendons, 
dit  cette  ordonnance,  par  tout  notre  roiaume  les  batailles  en  toutes 
querelles,  et  au  lieu  de  batailles  nous  mettons  preuves  par  chartes 
et  tesmoins.  »  Cette  loi ,  reproduction  presque  textuelle  de  celle 
qu'avait  rendue  Charlemagne  quatre  cents  ans  auparavant,  ne  fut 
pas  mieux  respectée;  Louis  IX  mort,  on  n'en  tint  plus  compte. 

((  Sous  le  règne  de  PhiUppe  le  Hardy,  fds  de  sainct  Louis,  dit  un 
ancien  auteur,  cette  infernale  coustume  des  duels  reprit  nouvelle 
force,  de  manière  que  la  Fjance  étoit  de  tous  costez  pleine  de  sang 
et  de  carnage  de  la  noblesse  qui  se  massacroit  et  s'entr'égorgeoit 
ainsi  que  bestes  fauves,  et  la  moindre  parole  de  travers  se  vuidoit 
les  armes  à  la  main.  »  Ne  pouvant  empêcher  les  duels,  Philippe  vou- 
lut pourtant  essayer  de  les  restreindre,  et  fit  dans  cette  pensée,  avec 
le  sire  de  Beaumanoir,  le  traité  des  cas  où  le  duel  est  permis,  en  les 
limitant  à  quatre,  et  le  défendant  sous  tout  autre  prétexte  et  dans 
toute  autre  circonstance.  En  1303,  nouvelle  interdiction  des  combats 
singuliers  d'une  manière  absolue  et  sous  peine  de  mort  par  Philippe 


(1)  «  Lan  1100^  im  duel  fut  ordonné,  par  Geoffroy  du  Magne,  évêque  d'Angers,  entre 
les  moines  de  l'abbaye  de  Saint-Serge  d'une  part  et  un  nommé  Engelard  avec  ses  con- 
sorts de  l'autre.  »  L'an  1301,  par  arrêt  du  parlement  de  Paris,  il  est  jugé  que  l'évèque 
de  Saint-Biieux  ayant  adjugé  gage  de  combat  contre  l'ordonnance  du  roi  dans  l'affaire 
entre  Guillaume  de  Bois  Rousseau  et  Jehan  de  Pleuveudrin,  qui  s'étaient  injuriés,  ses 
procé.'iures  seraient  cassées  et  annulées,  «  attendu  qu'en  matière  d'injures  il  n'écUeoit 
gage  de  bataille.  »  (Chron.  de  Belle  forêt  et  Arrêts  des  parlemens.) 
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le  Bel;  mais  ces  belles  résolutions  ne  durèrent  pas  cette  fois  encore, 
et  comme  toujours  la  volonté  du  souverain  fut  obligée  de  céder  de- 
vant la  pression  de  l'opinion  et  les  exigences  du  point  d'honneur. 

Trois  ans  plus  tard,  Philippe  le  Bel  se  vit  forcé  d'adopter  la  poli- 
tique de  son  père  et  de  régler  les  rencontres  en  proscrivant  tout  autre 
duel  que  le  combat  en  camp  clos,  qu'il  ne  permettait  d'ailleui's, 
conformément  aux  principes  de  l'ordonnance  de  1283,  que  dans 
un  certain  nombre  de  cas.  C'est  de  là  que  provient  le  célèbre  for- 
mulaire de  1306,  qui  fut  suivi  fidèlement  dans  toutes  ses  dispositions 
jusqu'au  règne  de  Henri  11,  et  que  la  cour  des  pairs  du  royaume 
prit  pour  base  de  tous  ses  arrêts  (1). 

En  parcourant  l'innombrable  série  des  demandes  de  combats  à 
outrance  soumises  au  parlement  de  Paris  pendant  ces  deux  cent 
quarante  et  une  années  et  sous  les  règnes  consécutifs  de  douze  rois, 
on  en  trouve  presque  autant  de  rejetées  que  d'admises.  Indépen- 
damment de  ce  motif  très  réel  de  diminution  pour  les  combats  sin- 
guliers, les  difficultés  de  tous  genres,  le  sort  affreux  réservé  au 
vaincu,  les  dépenses  considérables  que  le  demandeur  ne  pouvait 
éviter,  les  entraves  de  toute  nature  que  le  Formv taire  de  Philippe  le 
Bel  avait  inventées  pour  décourager  et  fatiguer  les  parties,  enfin  la 
faculté  souveraine  du  juge  du  camp  d'arrêter  le  combat  au  dernier 
moment,  durent  éviter  ou  atténuer  les  résultats  de  bien  des  duels, 
qui  sans  tout  cela  se  fussent  terminés  par  la  mort  de  l'un  des  cham- 
pions ou  même  de  tous  les  deux.  On  comprend  donc  que,  sous  les 
règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  on  ait  eu  sérieusement  la  pensée 
de  revenir  aux  duels  judiciaires. 

«  Depuis  la  célèbre  affaire  de  Jarnac  et  de  La  Chastei^neraye,  dit  un  écri- 
vain du  xvir  siècle^),  conune  si  rinterdiction  des  combats  en  camp  clos  eust 

(1)  La  cour  ne  permettait  les  combats,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  que  dans  quatre  cir- 
constances seulement  :  {Formulaire  des  combats  à  o%itrance,  etc.) 

«  Premièrement,  nous  voulons  et  ordonnons  qu'il  soit  chose  notoire,  certaine  et  évi- 
dente, que  le  maléfice  soit  advenu,  et  ce  signifie  l'acte  où  il  apperra  évidemment  homi- 
cide, trahison  ou  autre  vray  semblable  maléfice  par  évidente  suspicion. 

«  Secondement,  que  le  cas  soit  tel  que  mort  naturele  en  deust  ensuivir,  excepté  cas  de 
larrecin,  auquel  gaige  de  liataille  ne  chiet  point,  et  ce  signifie  la  clause  par  quoi  peine  de 
mort  s'en  deust  ensuivir. 

«  Tiercement,  qu'ils  ne  puissent  estre  punis  autrement  que  par  voye  de  gaige ,  et  ce 
signifie  la  cause  en  trahison  reposte,  si  que  celuy  qui  l'auroit  fait  ne  se  pouiroit  défendre 
que  par  son  corps. 

«  Quartement,  que  celuy  que  on  peut  appeller  soit  diffamé  du  fait  par  indices  ou  pré- 
somptions semblables  à  véiité,  et  ce  signifie  la  cause  des  indices.  » 

(2)  Le  sieur  de  Treslan,  dans  son  Avis  au  roy  conceernant  les  duels,  1604.  —  Il  est  un 
autre  Avis  du  même  auteur  sur  la  présentation  de  l'édit  de  sa  majesté  sur  la  damnable 
coutimie  des  duels  prononcé  au  parlement  de  Toulouse.  Les  avis  et  remontrances  au  roi 
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includ  une  permission  de  se  battre  en  champ  libre  et  ouvert,  les  duels  ont 
commencé  de  s'autlioriser  par  l'usage  et  impunité  jusques  au  temps  du  roy 
deffimct,  auquel  se  trouvèrent  des  courtisans  faisant  gloire  de  se  rendre  re- 
doutables aux  autres,  comme  les  géans  des  premiers  siècles,  et  lors,  comme 
l'on  veit  les  duels  honorez  de  louanges  exquises  et  consacrez  à  l'éternité  par 
l'érection  de  magnifiques  statues,  glorieuses  inscriptions  et  superbes  épita- 
plies,  il  y  eut  presse  à  mourir  si  précieusement.  Toutesfois  cette  ambition 
ne  saisissoit  encore  que  les  âmes  plus  altières  ;  le  commun  de  la  noblesse 
mesme,  celle  qui  ne  hantoit  point  la  cour,  usoit  de  quelque  retenue...  Mais  les 
esprits  ayans  esté  effarouchez  par  ces  dernières  guerres  civiles,  la  noblesse, 
retirée  en  sa  maison  depuis  la  paix,  s'est  portée  à  tout  ce  qu'elle  a  pensé  la 
pouvoir  rendre  redoutable,  et  à  ceste  fin,  chaque  gentilhomme  a  fait  de  sa 
salle  de  festins  une  salle  d'escrime,  et  de  ses  enfans  une  compagnie  de  gla- 
diateurs (dès  lors  aucuns  jugèrent  ce  qui  en  advienth'oit).  Cette  jeunesse, 
au  bout  de  cinq  ou  six  ans,  a  voulu  tenter  si  elle  manieroit  aussi  heureu- 
sement son  espée  que  ses  florets;  seulement,  par  un  vam  désir  de  se  faire 
cognoistre,  les  jeunes  y  ont  embarqué  les  vieux,  qui  ont  creu  estre  obligez 
de  vérifier  le  proverbe  que  jamais  bon  cheval  ne  devient  rosse;  puis  nostre 
nature  se  porte  facilement  au  mal,  et  plus  facilement  encore  à  l'excès  du  mal 
jà  receu  et  pratiqué.  De  là  sont  sortis  les  grands  et  funestes  accidens  que 
nous  avons  veus.  Pour  empescher  que  ce  mal  ne  passast  plus  avant,  le  roy 
heureusement  régnant  y  a  faict,  n'a  pas  longtemps,  apporter  par  sa  cour  le 
parlement  un  remède  véritablement  grand  et  puissant.  » 

L'événement  a  prouvé  que  le  remède  ne  pouvait  pas  guérii'  le  mal. 
La  civilisation  seule  était  appelée  à  le  faire  disparaître. 

11  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  raconter  ici,  même  brièvement, 
les  principaux  combats  à  outrance  qui  se  sont  succédé  depuis  le  rè- 
gne de  Philippe  le  Bel  jusqu'au  règne  de  Henri  IL  C'est  sur  les  com- 
bats sans  règles  qui  suivirent  ce  dernier  règne  que  notre  attention 
doit  encore  un  moment  se  porter.  Le  contraste  entre  ces  sanglantes 
rencontres  et  le  mémorable  duel  de  Saint-Germain  nous  servira  de 
conclusion. 

Après  le  combat  de  Jarnac  et  La  Chasteigneraye  survinrent,  sous 
Henri  HI,  ces  tristes  rencontres  oii  l'on  ne  se  faisait  j)as  toujours  scru- 
pule de  brûler  la  cervelle  à  son  adversaire  au  moment  où  il  mettait 
l'épée  à  la  main,  ou  de  le  faire  attendre,  sur  la  route  qu'il  devait 
suivre  pour  arriver  sur  le  terrain,  par  des  valets  chargés  de  l'assas- 
siner. C'est  dans  l'histoire  des  duels,  à  coup  sûr,  la  période  la  plus 
regrettable  et  la  plus  sanglante. 

sur  la  question  des  duels  furent  très  fréquens  à  cette  époque.  On  peut  citer  sur  la  matière 
l'ouvrage  de  M.  de  Balagny,  1612,  et  le  discours  de  messire  Pierre  de  Fenolliet,  évèque 
de  Montpellier,  prédicateur  ordinaire  de  sa  majesté  durant  la  tenue  des  états,  le  26  jan- 
vier 1615. 
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Le  premier  comb^  où  les  témoins,  s'ennuyant  d'être  paisibles 
spectateurs  d'un  duel,  voulurent  y  prendre  part  —  fut  celui  des  sei- 
gneurs de  Caylus,  de  Maugiron  et  de  Liv^arot,  contre  d'Entraguet,  de 
Ribérac  et  de  Schomberg.  Caylus  et  Eutraguet  devaient  se  battre  par 
jalousie,  pour  une  dame  de  la  cour.  Ils  avaient  chacun  amené  pour 
témoins, — le  premier,  Maugiron  et  Livarot,  —  le  second,  Uibérac  et 
Schomberg.  Arrivés  sur  le  terrain,  Ribérac  provoque  Maugiron  et  le 
force  à  mettre  l'épée  à  la  main  ;  alors  Schomberg  et  Livarot,  trou- 
vant ridicule  de  rester  là  sans  rien  faire,  se  mirent  aussitôt  en  garde 
et  commencèrent  à  se  combattre.  L'issue  du  combat  fut  terrible  : 
Maugiron  et  Schomberg  restèrent  morts  sur  la  place;  Ribérac,  griè- 
vement blessé,  mourut  le  lendemain  à  l'hôtel  de  Guise,  où  on  le  trans- 
porta après  l'affaire;  Livarot  et  Caylus,  très  gravement  atteints,  furent 
déposés  à  l'hôtel  de  Boissy,  voisin  de  l'endroit  où  l'on  s'était  battu 
(le  duel  avait  eu  lieu  dans  la  rue  des  Tournelles,  au  faubourg  Saint- 
Antoine).  Quant  à  Entraguet,  qui  seul  n'avait  rien,  il  se  sauva  et  se 
cacha,  craignant  avec  raison  la  colère  de  Henri  III,  qui  certes  ne  pou- 
vait lui  pardonner  la  mort  très  probable  de  Caylus.  Ce  jeune  favori 
du  roi  traîna  pendant  dix-huit  jours  encore,  et,  comme  Livarot,  mou- 
rut de  ses  blessures.  La  Taille,  qui  a  décrit  ce  duel,  nous  donne  de 
curieux  détails,  a  Henri,  dit-il,  aimoit  tant  Caylus,  que  durant  sa 
maladie  il  lui  portoit  les  bouillons  lui-même ,  ayant  promis  cent 
mille  francs  aux  chirurgiens  s'ils  le  luy  pouvoient  guérir,  et  à  ce  beau 
mignon  cent  mille  escus  pour  luy  faire  avoir  courage,  nonobstant  les- 
quelles promesses  il  mourut,  ayant  toujours  à  la  bouche  ces  mots  : 
(c  Ah  !  mon  roy  !  ah  !  mon  roy  !  »  sans  parler  autrement  de  Dieu  et  de 
'  sa  mère.  A  la  vérité,  le  roy  portoit  à  luy  et  à  Maugiron  une  merveil- 
leuse amitié,  car  il  les  baisa  tous  deux  morts,  fit  tondre  leurs  testes, 
emporter  et  serrer  leurs  blons  cheveux,  osta  à  Caylus  les  pendans  de 
ses  oreilles  que  luy  mesme  auparavant  lui  avoit  donnez  et  attachez 
de  sa  propre  main.  »  L'auteur,  en  terminant  le  récit  de  ce  duel,  dit 
que  ((  si  on  le  compare  avec  tous  les  autres  connus  alors,  on  devoit 
le  trouver  pire  que  le  plus  mauvais,  de  quelque  façon  qu'on  pût  le 
prendre  :  sur  six  combattans,  cinq  moururent.  » 

Le  second  combat  où  les  témoins  mirent  aussi  l'épée  à  la  main  ne 
se  termina  pas  plus  heureusement  :  ce  fut  celui  du  baron,  depuis 
maréchal  de  Biron,  contre  le  seigneur  de  Carancy,  fils  de  M.  de  La 
Yauguyon.  Dans  cette  rencontre,  MM.  de  Loignac  et  de  Janissac 
étaient  témoins  de  Biron;  M.  de  Carancy  avait  avec  lui  MM.  d'Estis- 
sac  et  de  La  Bastide.  Ce  duel  eut  lieu  par  jalousie  pour  l'héritière  de 
Caumont,  qu'ds  n'épousèrent  au  surplus  ni  l'un  ni  l'autre.  MM.  de 
Carancy,  d'Estissac  et  La  Bastide  furent  tués  tous  les  trois.  On  a  re- 
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marqué  que  M.  de  Loignac,  qui  resta  longtem][)s,  et  après  tous  les 
autres,  sur  le  terrain,  pour  attendre  le  dernier  soupir  de  son  adver- 
saire, vit  son  fds  et  son  petit-fds  successivement  tués  en  duel. 

Je  ne  parlerai  que  pour  mémoire  de  la  rencontre  entre  Saint- Just 
et  Fossé,  qui  se  battirent  à  cheval  et  à  l'épée  :  —  Fossé,  blessé, 
désarmé,  fut  très  déloyalement  tué  par  son  adversaire;  —  du  duel 
de  M.  de  Bréauté  contre  un  Hollandais  qu'il  vainquit.  Le  combat 
fut  de  vingt  contre  vingt,  et  eut  lieu  auprès  de  Hertogen-Bosch;  les 
Français  furent  vainqueurs.  Ce  fut  le  premier  exemple  d'un  duel  au 
pistolet;  on  se  battit  à  cheval.  Bréauté,  après  l'affaire,  fut  pris  et  tué 
par  des  soldats  ennemis.  Nous  ne  ferons  aussi  que  rappeler,  en  pas- 
sant, les  duels  de  ^illemur  et  de  Fontaine  en  1602,  de  Yaraigne  et 
de  L'Artigue,  même  année,  qui  se  tuèrent  tous  les  quatre,  ceux  du 
comte  de  Saut  avec  Nantouillet,  des  barons  de  Bressieux  et  de  Bala- 
gny,  où  les  sieurs  de  Nantouillet  et  de  Bressieux  restèrent  morts  sur 
le  terrain.  Comme  on  le  sait,  sous  Richelieu,  les  peines  de  plus  en 
plus  sévères  de  la  loi  contre  les  duels,  souvent  appliquées  sans  pitié, 
ne  changèrent  rien  à  l'état  des  choses,  et  l'on  continua  en  France, 
malgré  la  loi,  malgré  le  cardinal,  malgré  le  bourreau,  à  se  battre 
pendant  toute  la  durée  du  xvii^  siècle. 

Je  n'ai  voulu  qu'indiquer  quelques  traits  de  l'histoire  des  combats 
singuliers  dans  notre  pays,  depuis  la  période  carlovingienne  jusqu'à 
la  mort  de  Henri  IV.  De  cette  clernière  époque  à  nos  jours,  il  y  aurait 
une  très  intéressante  monographie  à  écrire;  mais  les  exemples  que 
je  viens  de  citer  prouvent  suffisamment  que  la  suppression  des  com- 
bats judiciaires,  déterminée  sous  Henri  II  par  le  duel  de  Jarnac  et 
de  Yivonne,  eut  de  funestes  conséquences.  Cette  décision,  que  le 
regret  de  la  mort  de  son  favori  avait  inspirée  au  roi,  coûta  bien  cher 
à  la  France  et  fit  couler  à  flots  dans  notre  pays  le  sang  le  plus  noble 
et  le  plus  précieux.  Pour  en  revenir  à  notre  principale  histoire,  j'ajou- 
terai que  le  chagrin  de  Henri  II  ne  l'empêcha  point  de  se  faire  sacrer 
quinze  jours  après  le  duel  de  Saint-Germain.  Ayant  eu  l'idée  tant  soit 
peu  originale  d'inviter  à  son  sacre  Charles-Quint  comme  vassal  de  la 
couronne  de  France  en  sa  qualité  de  comte  de  Flandre,  l'empereur 
Charles,  avec  qui  il  ne  fallait  pas  plaisanter,  répondit  qu'il  y  viendrait 
avec  ci7iquante  mille  hommes.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  tînt  parole. 

Le  Prince  de  la  Moskowa. 


LA  QUESTION  D'ORIENT 


LA  DIPLOMATIE  EUROPÉENNE 


ET  LES  CAUSES  DE  LA  GUERRE. 


I.  —  Documens  fiançais  relatifs  aux  affaires  d'Orient,  Paris  1834. 

II.  —  Correspondence  respecting  Ihe  rights  and  privilèges  of  tlie  Latin  and  Greek  Churclies  in  Turhey 

presented  to  holh  Houses  of  Parliamenl  by  command  of  Her  Majesly,  Londoii  1854. 


Nous  sommes  à  la  veille  d'une  guerre  qui  va  engager  l'action  de 
la  France,  et  peut  altérer  profondément  la  situation  de  l'Europe. 
Comment  la  France  et  l'Europe  en  sont-elles  venues  là?  C'est,  pour 
tout  homme  qui  s'associe  par  la  pensée  aussi  bien  que  par  le  cœur 
au  sort  de  son  pays,  un  impérieux  besoin  d'esprit  et  de  conscience 
que  de  se  mettre  en  état  de  répondre  à  une  si  émouvante  et  si  vitale 
question.  Depuis  un  an,  toute  l'Europe  est  agitée  et  troublée  dans  ses 
intérêts  par  les  incidens  de  la  question  d'Orient;  mais  l'opinion  pu- 
blique n'en  avait  connu,  jusqu'à  ce  mois-ci,  que  les  péripéties  exté- 
rieures. Aujourd'hui,  au  moment  où  ont  échoué  tous  les  efforts  et 
toutes  les  combinaisons  pacifiques  de  la  diplomatie,  deux  gouver- 
nemens,  ceux  de  France  et  d'Angleterre,  exposent  au  grand  jour  les 
pièces  intimes  du  procès,  et  viennent  satisfaire  la  sérieuse  et  patrio- 
tique curiosité  qu'éveille  la  gravité  des  circonstances.  La  lecture 
attentive  et  la  comparaison  des  documens  publiés  par  la  France  et 
surtout  par  l'Angleterre  nous  révèlent  et  nous  font  suivre  jour  par 
jour  l'origine,  les  causes,  les  progrès  de  la  crise  qui  éclate;  elles 
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nous  rendent  compte  de  la  position  faite  à  la  I^'rance  et  des  devoirs 
que  lui  tracent  ses  intérêts  et  son  honneur.  On  comprendra  l'avide 
empressement  avec  lequel  nous  avons  fouillé  ces  volumineux  dos- 
siers diplomatiques.  Nous  avons  hâte  de  proclamer  l'impression  que 
cette  étude  nous  a  laissée  :  elle  a  confirmé  tous  nos  pressentimens; 
elle  nous  a  démontré  que  les  intérêts  permanens  et  la  dignité  de  la 
France  sont  directement  en  jeu  dans  la  lutte  qui  commence;  elle  nous 
a  prouvé  que  dans  cette  guerre  la  France  a  le  droit  pour  elle,  et  que 
pendant  les  négociations  sa  politique  a  été  conduite  avec  intelligence, 
modération  et  fermeté.  Une  telle  conviction,  cju'on  nous  permette  de 
le  dire,  est  une  satisfaction  bien  douce  pour  ceux  que  les  révolu- 
tions ont  éloignés  de  la  politique  active,  mais  dont  elles  n'ont  pu 
détacher  les  ardentes  sollicitudes  de  la  fortune  de  leur  pays;  nous 
serions  heureux  de  la  faire  passer,  telle  que  nous  l'avons  éprouvée, 
dans  l'esprit  de  nos  lecteurs. 

Nous  allons  du  moins  l'essayer,  en  résumant  aussi  fidèlement  que 
possible  les  correspondances  officielles  qui  sont  pour  ainsi  dire  l'his- 
toire en  action  de  la  crise  actuelle.  Cette  histoire  peut  se  partager 
en  quatre  périodes  :  la  première  est  remplie  par  les  négociations  de 
la  France  au  sujet  des  lieux-saints;  l'ambassade  du  prince  Menchikof 
forme  la  seconde;  la  troisième  est  marquée  par  l'intervention  diplo- 
matique des  quatre  puissances  dans  le  difterend  turco-russe;  la  qua- 
trième, déterminée  par  le  désastre  de  Sinope,  conduit  la  France  et 
l'Angleterre  à  la  guerre  avec  la  Russie.  Dans  chacune  de  ces  phases, 
la  situation  et  l'attitude  des  puissances  se  dessinent  et  se  précisent 
d'une  façon  particuhère.  Il  faut  en  quelque  sorte  noter  pas  à  pas, 
dans  les  documens  diplomatiques,  cette  marche  progressive  des 
choses  et  les  évolutions  des  cabinets,  pour  bien  voir  de  quel  côté  a 
été  le  droit,  de  quel  côté  l'injustice,  pour  apprécier  la  situation  res- 
pective des  divers  gouvernemens  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  et  pour 
saisir  l'enchaînement  des  obligations  morales  et  des  nécessités  qui 
ont  fini  par  contraindre  la  France  et  l'Angleterre  à  rompre  avec  l'em- 
pereur de  Russie. 

I. 

11  serait  oiseux  aujourd'hui  d'entrer  dans  une  exposition  détaillée 
de  ce  litige  épineux  et  confus  que  l'on  appelle  la  question  deslieux- 
saints;  on  peut  d'ailleurs  la  résumer  en  quelques  mots.  Les  catholi- 
ques romains  et  les  Grecs  se  disputent  depuis  des  siècles  la  posses- 
sion des  sanctuaires  de  la  Palestine  et  des  lieux  consacrés  par  les 
souvenirs  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Christ.  Si  les  deux  cultes  n'a- 
vaient d'autres  titres  aux  propriétés  qu'ils  revendiquent  que  les  fir- 
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mans  des  sultans,  la  question  serait  insoluble,  car  les  sultans  ont 
tour  à  tour  et  contraclictoirement  concédé  les  mêmes  droits  aux  deux 
communions;  mais  les  Latins  possèdent  un  titre  plus  sérieux,  consi- 
gné daïis  un  traité  conclu  entre  la  Porte  et  la  France,  dans  les  capi- 
tulations de  17/i0.  L'art.  33  de  ces  capitulations  dit  que  a  les  reli- 
gieux latins,  qui  résident  présentement,  comme  de  tout  temps,  en 
dehors  et  en  dedans  de  Jérusalem  et  dans  l'église  du  Saint-Sépidcre, 
dite  Gamamé,  resteront  en  possession  des  lier.x  de  pèlerinage  qu'ils 
ont  de  la  même  manière  qu'ils  les  ont  possédés  par  le  passé.  »  Des 
dix-neuf  sanctuaires  qu'ils  possédaient  exclusivement  en  17/10,  les 
Latins  en  avaient  perdu,  en  1850,  neuf,  d'où  les  Grecs  les  avaient  à 
leur  tour  totalement  exclus.  Parmi  ces  sanctuaires,  où  les  Latins  ne 
pouvaient  plus  accomplir  leurs  dévotions  et  célébrer  leurs  cérémo- 
nies, il  y  en  avait  d'aussi  considérables  au  point  de  vue  religieux  que 
la  grande  église  de  Bethléem  et  l'église  du  tombeau  de  la  Vierge. 
Les  Grecs,  aussi  peu  respectueux  des  souvenirs  de  l'histoire  que  des 
droits  d'une  comuiunion  rivale,  avaient,  dans  leurs  usurpations  au 
Calvaire,  détruit  les  tombes  de  Godefroy  de  Bouillon,  de  Baudouin 
et  des  autres  rois  des  croisades. 

A  qui,  dans  cette  situation,  devaient  s'adresser  les  réclamations 
des  pères  de  la  Terre-Sainte  et  des  cathohques  pieux,  sinon  à  la 
France,  dont  la  garantie,  consacrée  par  les  capitulations,  couvrait  les 
droits  de  l'église  latine?  Les  empiétemens  des  Grecs  ne  s'arrêtaient 
pas  :  récemment  encore,  ils  avaient  fait  disparaître  de  l'église  de  la 
Nativité  l'étoile  d'argent,  symbole  de  l'ancienne  possession  des  Latins. 
Fallait-il  laisser  se  continuer  un  état  de  choses  qui  tendait  à  évincer 
complètement  les  catholiques  romains  des  lieux  qui  furent  le  berceau 
du  christianisme?  Fallait-il  laisser  prescrire  les  capitulations?  La 
France  devait-elle  renier  ses  obligations  en  abdiquant  ses  droits  ? 
N'était-il  pas  possible  au  contraire  de  régler  cette  question  des  lieux- 
saints  de  manière  à  concilier  sinon  toutes  les  prétentions,  au  moins 
tous  les  intérêts  légitimes,  de  rouvrir  les  sanctuaires  fermés  aux  La- 
tins sans  en  expulser  les  Grecs,  de  faire  respecter  les  titres  anciens 
en  ménageant  les  possessions  récentes;  en  un  mot,  d'obtenir  l'éga- 
lité et  de  faire  prévaloir  la  tolérance,  lorsqu'on  pouvait,  en  vertu 
d'un  traité  en  vigueur,  revendiquer  des  droits  exclusifs? 

Le  gouvernement  français  le  crut  et  aborda  cette  tâche  dès  1850. 
Il  importe  de  rappeler  la  date  de  ses  premiers  efforts,  car  l'on  croit 
généralement  à  tort  que  la  question  des  lieux-saints  a  été  soulevée 
plus  tard  et  dans  d'autres  vues.  Ce  fut  M.  le  général  Âupick  qui,  le 
28  mai  1850,  au  nom  du  gouvernement  de  la  république,  adressa  à  la 
Porte  les  premières  réclamations.  La  pièce  qui  ouvre  la  publication 
des  documens  anglais  que  nous  avons  sous  les  yeux  annonce  et  de- 
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vaiice  de  huit  jours  la  démarche  du  général  Aupick;  c'est  une  lettre 
de  lord  Stratford  de  Redcliffe  (alors  sir  Stratford  Canning)  à  lord 
Palmerston.  Nous  croyons  devoir  la  citer,  car  il  est  curieux  de  voir 
l'origine  d'une  affaire  à  laquelle  la  politique  russe  a  donné  de  si 
vastes  proportions  (1) . 

«  Milord, 

«  Une  question  qui  excitera  vraisemblablement  beaucoup  de  discussions  et 
d'irritation  est  sur  le  point  de  s'élever  entre  les  intérêts  rivaux  des  églises 
latine  et  grecque  dans  ce  pays.  Le  point  en  litige  est  le  droit  de  possession  à 
certaines  parties  de  Féglise  du  Saint-Sépulcre  à  Jérusalem.  On  accuse  les 
Grecs  d'avoir  usurpé  des  propriétés  qui  appartiennent  de  droit  aux  catholi- 
ques romains  et  d'avoir  à  dessein  laissé  tomber  en  ruines  les  chaiielles  et 
particulièrement  les  tombeaux  de  Godefroy  de  Bouillon  et  de  Guy  de  Lusi- 
gnan.  La  légation  française  croit  être  autorisée  par  traité,  —  le  traité,  je 
crois,  de  1740,  —  à  entreprendre  la  revendication  des  droits  allégués  de  l'é- 
glise latine;  le  consul  français  à  Jérusalem,  M.  Botta,  a  été  récemment  ici,  et 
repart  pour  seconder  cette  cause;  le  général  Aupick,  qui  a  reçu  des  instruc- 
tions de  Paris  et  à  qui  je  suis  redevable  d'une  ouverture  verbale  à  ce  sujet, 
a  réclamé  une  conférence,  dans  l'intention  probablement  de  mettre  cette 
affaire  sous  les  yeux  du  gouvernement  turc.  Il  paraît  que  l'on  a  porté  le 
pape  à  employer  son  influence  en  faveur  des  vues  adoptées  par  la  France, 
et  que  toutes  les  puissances  catholiques  seront  exhortées  par  sa  sainteté  à 
agir  dans  le  même  sens. 

«  Le  général  Aupick  m'a  assuré  qu'il  s'agit  simplement  d'une  question  de 
propriété  et  d'une  stipulation  expresse  de  traité;  mais  il  est  difficile  de  sépa- 
rer une  pareihe  question  des  considérations  politiques,  et  une  lutte  d'in- 
fluence générale,  surtout  si  la  Russie,  comme  on  peut  s'y  attendre,  inter- 
vient en  faveur  de  l'église  grecque,  sortira  probablement  de  la  discussion 
imminente. 

«  La  Porte,  à  mon  avis,  fera  bien  d'éviter  de  se  commettre  dans  un  sens 
ou  dans  l'autre  sans  la  plus  mûre  délibération.  » 

Avant  d'indiquer  et  d'apprécier  l'attitude  prise  par  les  diverses 
puissances  durant  les  phases  de  la  question  des  lieux-saints,  nous 
allons  résumer  succinctement  les  faits  qui  suivirent  la  présentation 
de  la  note  du  général  Aupick.  Cette  note  énonçait  simplement  le 
droit  strict  des  Latins  à  la  restitution  des  sanctuaires  d'où  ils  avaient 
été  exclus.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  turc,  Aali-Pacha,  qui 
cherchait  à  gagner  du  temps,  ne  répondit  que  le  30  décembre  1850. 
Il  annonçait  la  nomination  d'une  commission  mixte  chargée  d'exami- 
ner les  réclamations  de  la  France;  mais  un  passage  de  son  mémo- 
randum, où  il  faisait  entrer  en  balance  avec  les  droits  des  Latins, 

(1)  Sir  Stratford  Canning  to  viscount  Palmerston,  may  20,  1850.  —  Correspondence 
respecting  the  rights  and  privilèges  of  the  Latin  and  Greek  Churches  in  Turkey, 
part  1,  n»  1 . 
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puisés  dans  les  capitulations  de  17/iO,  «  les  firnians  et  autres  pièces 
authentiques  et  valables  qui  auraient  été  donnés  soit  avant,  soit 
après  le  traité,  »  provoqua  une  protestation  formelle  du  général  Au- 
pick,  protestation  qui  fut  sanctionnée  par  le  gouvernement  français. 
((  Pour  la  France,  il  s'agit  purement  et  simplement  de  savoir,  écri- 
vait notre  ministre  le  23  février  1851,  si  la  Porte  se  considère  comme 
liée  encore  à  son  égard  par  les  capitulations  de  17ZI0,  alors  qu'il  est 
parfaitement  établi  qu'aucun  acte  auquel  la  France  ait  pris  part  n'en 
a  infirmé  la  valeur.  »  Le  successeur  du  général  Aupick,  M.  de  Lava- 
lette,  reçut  de  Aali-Pacha  une  réponse  satisfaisante  à  cette  question 
en  juin  1851.  La  commission  mixte  fut  nommée.  Elle  était  compo- 
sée de  Français  et  de  Grecs  sous  la  présidence  d'Emin-Effendi.  Elle 
avait  tenu  plusieurs  séances  et  s'était  montrée  favorable  aux  récla- 
mations des  Latins,  lorsque  l'empereur  de  Russie  adressa  au  sultan 
une  lettre  autographe,  où  il  blâmait  la  conduite  des  ministres  de  la 
Porte  et  demandait  impérieusement  le  statu  quo  dans  la  possession 
des  lieux-saints.  La  lettre  de  l'empereur  de  Russie  amena  la  disso- 
lution de  la  commission  mixte,  que  la  Porte  remplaça  par  une  com- 
mission d'enquête  exclusivement  composée  de  musulmans.  La  Porte 
basa  sur  le  travail  de  cette  commission  une  décision  ambiguë.  Par 
une  note  du  9  février  1852,  elle  annonça  à  M.  de  Lavalette  que  l'en- 
trée par  la  grande  porte  de  Bethléem  et  le  droit  d'officier  dans  la 
chapelle  du  tombeau  de  la  Vierge  seraient  accordés  aux  Latins;  par 
compensation,  la  Porte  donnait  aux  Grecs  le  droit  d'ofiicier  dans  la 
mosquée  appelée  coupole  de  l'Ascension,  privilège  qui  jusque-là 
avait  appartenu  exclusivement  aux  Latins.  Tel  était  pour  le  fond  des 
choses  l'arrangement  adopté  par  la  Porte.  C'était  un  léger  change- 
ment au  statu  quo  réclamé  personnellement  par  l'empereur  de  Russie 
et  une  mince  satisfaction  accordée  aux  Latins;  mais  la  faiblesse  de  la 
Porte  se  trahit  d'une  façon  singulière  dans  la  forme  sous  laquelle  cet 
arrangement  fut  présenté  aux  parties  intéressées.  M.  de  Lavalette,  se 
contentant  de  la  substance  des  concessions  qui  lui  étaient  faites,  avait 
accepté  avant  son  départ  pour  la  France,  où  il  venait  en  congé,  la 
note  du  9  février;  tout  en  faisant  des  réserves  au  nom  des  capitula- 
tions de  17ZiO,  il  promettait  que  la  France  laisserait  dormir  ce  traité 
pendant  plusieurs  années  et  peut-être  indéfiniment.  Mais  à  peine 
le  ministre  de  France  était-il  parti,  que  la  Porte  donnait  aux  Grecs, 
ou  plutôt  cédait  à  la  pression  de  la  légation  russe,  un  firman  qui,  en 
laissant  subsister  en  fait  les  concessions  octroyées  aux  Latins,  niait 
implicitement  les  titres  que  les  catholiques  tiraient  des  capitulations, 
et  par  conséquent  invalidait  un  traité  français  en  pleine  vigueur. 
Aussi,  au  retour  de  M.  de  Lavalette  à  Constantinople,  le  conflit  des 
influences  politiques  et  des  rivalités  religieuses  recommença-t-il  avec 
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une  nouvelle  énergie.  La  Porte  avait  promis  à  notre  ministre  que  le 
firman,  contraire  dans  sa  forme  aux  capitulations,  serait  simplement 
enregistré,  ce  qui  suffisait  pour  lui  donner  force  de  loi,  mais  ne  se- 
rait point  lu  aux  communautés  rassemblées  à  Jérusalem.  Au  con- 
traire, le  chargé  d'affaires  russe,  M.  d'Ozeroff,  exigeait  la  lecture 
publique  du  firman,  qui  proclamait  le  statu  quo  en  faveur  des  Grecs 
dans  la  possession  des  lieux-saints,  et  annulait  virtuellement  les  ca- 
pitulations. La  question  demeura  longtemps  ainsi  suspendue.  Enfin 
le  nouveau  ministre  turc  des  affaires  étrangères,  Fuad-Effendi,  prit 
le  parti  de  tenir  les  engagemens  contractés  par  la  Porte  vis-à-vis  de 
la  France;  c'est  à  la  suite  de  cette  solution  que  l'empereur  de  Russie 
commença  ses  préparatifs  militaires  et  envoya  le  prince  Menchikof  à 
Constantinople. 

Yoilà  le  précis  fidèle  des  incidens  importans  de  la  négociation  re- 
lative aux  lieux-saints  depuis  1850  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1852. 
C'est  de  cet  ensemble  de  circonstances  que  la  Russie  a  fait  sortir 
tontes  ses  récriminations  contre  la  France  et  contre  la  Porte,  et  toutes 
les  prétentions  qui  sont  sur  le  point  de  mettre  l'Europe  en  feu.  Rap- 
pelons quelle  fut  pendant  ce  long  déliât  l'attitude  des  puissances 
intéressées,  de  la  France,  de  la  Russie,  de  la  Porte,  de  l'Angleterre. 
Les  documens  anglais  sont  sur  ce  point  des  élémens  de  jugement 
irrécusables,  car,  ainsi  qu'on  va  s'en  assurer,  l'Angleterre,  qui  voyait 
avec  peine  cette  querelle,  garda  une  complète  neutralité,  et  y  assista 
pendant  tout  le  temps  en  témoin  alarmé,  mais  désintéressé  et  im- 
partial. 

Sur  le  fond  de  la  question,  il  est  impossible  de  contester  le  droit, 
l'intérêt,  je  dirai  même  le  devoir  de  la  France.  Le  droit  était  absolu;  il 
résultait  d'un  traité  formel  et  de  stipulations  spéciales  et  précises 
dont  la  Porte  avait  reconnu  elle-même  les  obligations.  L'intérêt  était 
palpable  :  il  s'agissait  de  mettre  un  terme  à  des  empiétemens  qui 
n'allaient  à  rien  moins  qu'à  évincer  peu  à  peu  les  catholiques  ro- 
mains des  lieux  les  plus  sacrés  et  les  plus  chers  aux  âmes  chré- 
tiennes. Le  devoir  était  clairement  tracé,  puisque  c'était  sous  la 
garantie  de  la  France  qu'étaient  placées  les  immunités  ravies  aux 
Latins  et  réclamées  par  eux.  Dans  les  affaires  humaines,  il  est  quel- 
quefois imprudent  et  dangereux  d'aller  jusqu'à  la  limite  extrême  de 
son  droit  :  siimmum  jus ,  summa  injuria.  La  France  se  garda  d'une 
pareille  exagération.  Les  capitulations  à  la  main,  elle  aurait  pu  exi- 
ger non-seulement  l'admission  des  Latins  dans  les  neuf  sanctuaires 
d'où  ils  avaient  été  exclus,  mais  l'expulsion  totale  des  Grecs  de  ces 
sanctuaires  qu'ils  voulaient  occuper  seuls;  au  lieu  de  cela,  elle  se  dé- 
clara sur  le  fond  des  choses  satisfaite  de  l'arrangement  arrêté  par  la 
Porte,  lequel,  en  rouvrant  aux  Latins  deux  sanctuaires  seulement  dont 
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ils  pouvaient  réclamer  la  possession  exclusive,  ouvrait  en  même  temps 
aux  Grecs  un  autre  sanctuaire- qui  jusque-là  leur  avait  été  fermé.  Ainsi 
dans  la  politique  de  la  France  il  n'y  avait  aucune  atteinte  aux  droits 
acquis,  aucune  exclusion  portée  contre  les  Grecs,  il  n'y  avait  que  la 
revendication  modérée  d'un  principe  de  justice  et  d'égalité  entre  les 
cidtes.  Ce  modeste  succès  était-il  agrandi  parle  nombre  et  l'importance 
dans  l'empire  ottoman  des  membres  du  culte  en  faveur  lequel  il  était 
obtenu?  clevenait-il  pour  la  France  le  gage  et  l'instrument  d'une  in- 
fluence politique  sur  une  portion  considérable  des  populations  chré- 
tiennes de  la  Turquie,  et  pouvait-il  inspirer  de  légitimes  inquiétudes 
à  des  influences  rivales?  Nullement.  Ce  n'était  qu'une  satisfaction 
donnée  à  la  piété  de  quelques  religieux  et  de  quelques  pèlerins, 
ou,  comme  disait  dédaigneusement  M.  de  Nesselrode  à  sir  Hamilton 
Seymour,  «de  quelques  touristes  catholiques  (j).  »  Sur  le  fond  des 
choses,  la  modération  de  la  France  était  donc  manifeste.  Le  résultat 
qu'elle  avait  obtenu  en  février  185^2  ne  blessait  aucun  intérêt  sérieux, 
et  n'était  de  nature  à  inspirer  aucun  ombrage  politique  fondé  à  la 
Russie. 

Mais  ce  résultat,  si  mince  qu'il  fût,  la  légation  russe  à  Constanti- 
nople  voulut  l'anéantir  au  moment  même  où  la  France  y  était  si  la- 
borieusement et  si  patiemment  parvenue.  Abusant  de  la  faiblesse  du 
divan,'M.  de  Titof  lui  arracha  le  firman  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Ce  firman  était  postérieur  de  quelques  jours  seulement  à  la  note  re- 
mise à  notre  ambassadeur;  il  fut  rendu  le  lendemain  du  départ  de  M.  de 
Lavalette  pour  la  France.  Les  réclamations  des  Latins  y  étaient  qua- 
lifiées d'injustes;  \q  statu  qvo  des  lieux-saints  y  était  prononcé,  et  par 
conséquent  les  capitulations  de  17ZiO  frappées  de  déchéance.  Ce  n'é- 
tait pas  assez  pour  le  ministre  russe;  il  obtint  confidentiellement  de 
la  Porte  une  lettre  visirielle  qui  lui  promettait  que  la  clef  de  la  grande 
porte  de  l'église  de  Bethléem  ne  serait  point  remise  aux  Latins  (2), 
c'est-à-dire  un  engagement  qui  annulait  en  fait  la  concession  gagnée 
par  la  France,  comme  le  firman  invalidait  en  droit  l'autorité  des  ca- 
pitulations. Certes,  après  un  revirement  si  étrange,  opéré  sous  une 
telle  pression  et  après  une  violation  si  prompte  et  si  choquante  des 
engagemens  contractés  par  la  Porte,  la  France  avait  le  droit  de  se 
plaindre  hautement  et  d'agir  avec  vigueur.  Elle  était  pleinement  au- 
torisée à  réclamer  l'abrogation  du  firman  qui  violait  ses  capitulations. 
Pourtant,  ici  encore,  elle  se  montra  plus  soucieuse  d'arriver  à  un 
arrangement  pratique  utile  aux  intérêts  respectables  dont  la  défense 
lui  était  confiée  que  de  faire  ostentation  de  son  droit;  elle  chercha  à 

(1)  Sir  H.  Seymour  to  lord  Malnicsbury,  31  déc.  1852.  Correspond.,  part  i,  n»  «2. 

(2)  Colonel  Rose  to  the  earl  of  MalmesLury.  Correspond.,  a»  51. 
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concilier  sa  dignité  avec  la  fausse  et  embarrassante  situation  où  la 
Porte  s'était  laissé  entraîner  par  la  légation  russe.  M.  de  Lavalette 
demanda  seulement  que  le'  firman  ne  fût  point  lu  publiquement  à 
Jérusalem  devant  les  églises  rassemblées;  c'était  assurément  pousser 
la  modération  jusqu'à  ses  dernières  limites,  et  nous  sommes  heureux 
de  le  déclarer  ici  à  l'honneur  de  M.  de  Lavalette,  qui  a  été  si  injuste- 
ment attaqué  par  la  Russie  et  par  une  portion  de  la  presse  anglaise, 
et  à  qui  il  nous  semble  que  l'on  n'a  pas  assez  tenu  compte  des  diffi- 
cultés de  son  ingrate  mission.  Le  texte  du  firman  portait  qu'il  serait 
enregistré;  cette  formalité  suffisait  pour  lui  donner  force  de  loi.  La 
Russie,  au  lieu  d'imiter  notre  modération  et  de  se  contenter  de  l'a- 
vantage réel  que  cet  acte  donnait  au  principe  défendu  par  elle  du 
staiu  quo  des  lieux  saints,  exigea  péremptoirement  qu'il  fût  lu.  Notre 
ambassadeur  dut  pousser  plus  loin  encore  l'esprit  de  conciliation. 
Lorsqu'au  mois  de  décembre  1852  Fuad-Effendi,  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  voulut  finir  la  question  dans  le  sens  de  l'arrange- 
ment du  mois  de  février,  il  fut  décidé  que  le  firman,  avant  d'être 
enregistré,  serait  lu  en  présence  du  pacha,  du  mufti,  du  cadi  et  du 
patriarche  grec  de  Jérusalem.  ((  En  agissant  ainsi,  écrivait  le  chargé 
d'affaires  anglais  à  Constantinople,  M.  le  colonel  Rose,  la  Porte  a  fait 
une  grande  concession  à  la  Russie  et  offensé  l'ambassadeur  français, 
qui  avait  nsisté  pour  que  le  firman  ne  fût  point  lu  tout  haut,  mais 
simplement  enregistré.  Cependant  Fuad-Efiendi  m'assure  que  M.  de 
Lavalette,  par  esprit  de  conciliation,  fermera  les  yeux  sur  cette  lec- 
ture et  n'en  fera  pas  un  sujet  de  querelle  avec  la  Porte  (1).  » 

Mettons  en  regard  de  la  conduite  de  la  France  l'attitude  et  les  pro- 
cédés de  la  Russie. 

Nous  ne  contesterons  point  l'intérêt  légitime  que  l'empereur  dé 
Russie  avait  dans  le  règlement  de  la  question  des  lieux-saints.  Puis- 
que entre  la  communauté  latine  et  la  communauté  grecque  de  Jéru- 
salem il  y  avait  conflit  de  prétentions,  et  puisque  la  Porte  Otto- 
mane était  mise  en  demeure  parla  France  de  prononcer  un  jugement, 
il  était  naturel  que  l'empereur  de  Russie  veillât  à  ce  que  l'intérêt  du 
culte  qu'il  professe  lui-même  ne  fût  point  lésé  par  les  décisions  de 
la  Porte.  Supposez  que  la  diplomatie  russe  eût  apporté  dans  ce  débat 
un  véritable  esprit  de  conciUation  et  de  justice,  rien  n'eût  été  plus 
légitime  et  plus  facile  que  son  rôle;  rien  n'eût  été  plus  aisé  que  la 
solution  du  litige.  La  Russie  défendait  le  principe  du  statu  qxio  des 
lieux-saints;  sans  attaquer  la  validité  de  nos  capitulations  avec  la 
Porte,  puisqu'elles  n'ont  point  encore  été  abrogées,  elle  aurait  pu, 
par  des  représentations  amicales  auprès  de  la  Porte  et  de  la  France, 

(1)  Colonel  Rose  to  the  eail  of  Mabnesbury.  Correspond.,  part  i,  n»  60. 
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obtenir  que  ces  capitulations  ne  fussent  point  appliquées  dans  leur 
teneur  absolue;  elle  aurait  pu  invoquer  en  faveur  des  Grecs,  que  les 
capitulations  appliquées  à  la  lettre  eussent  exclus  d'un  grand  nombre 
de  sanctuaires,  la  possession  ancienne  et  continuée  pendant  de  lon- 
gues années;  elle  aurait  pu  faire  valoir  non-seulement  les  considéra- 
tions d'équité  et  de  tolérance,  mais  les  raisons  politiques  qui  conseil- 
laient de  ne  point  froisser  les  intérêts  du  culte  professé  par  la  presque 
totalité  des  sujets  chrétiens  du  sultan.  Quand  on  songe  aux  conces- 
sions que  la  France  et  la  Porte  ont  faites  plus  tard  à  l'intérêt  de  la 
paix,  sous  le  coup  des  provocations  les  plus  blessantes,  il  n'est  pas 
permis  de  douter  du  favorable  accueil  que  des  représentations,  ap- 
puyées sur  des  motifs  si  graves  et  présentées  avec  une  modération 
persuasive  au  nom  d'un  grand  souverain,  auraient  rencontré  auprès 
de  la  France  dont  les  droits  n'eussent  point  été  méconnus,  auprès  de 
la  Porte  dont  l'indépendance  eût  été  respectée.  Il  ne  fallait  donc 
qu'un  peu  de  bonne  volonté  pour  arriver  à  un  arrangement  équitable. 
En  se  contentant  de  faire  disparaître  les  privilèges  exclusifs  con- 
traires, pour  nous  servir  d'un  mot  de  M.  de  Nesselrode,  à  Id,  parité 
des  cultes,  et  en  établissant  par  un  loyal  système  de  compensation  la 
participation  des  divers  rites  aux  sanctuaires  contestés,  on  aurait 
heureusement  consolidé  le  sfaht  qno  des  lieux-saints  et  ramené  la 
paix  sur  le  tombeau  du  Christ. 

La  Russie  n'adopta  point  ce  système.  Au  lieu  d'entrer  dans  l'af- 
faire avec  des  dispositions  conciliantes,  elle  débuta  par  une  injonc- 
tion aussi  exclusive  et  absolue  quant  au  fond  des  choses  qu'insolite 
et  offensante  dans  la  forme.  On  était,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la 
fin  d'octobre  1851.  Les  conférences  de  la  commission  mixte  insti- 
tuée par  Aali-Pacha  avaient  commencé.  ((Elles  avaient  établi,  écri- 
vait l'ambassadeur  anglais,  sir  Stratford  Ganning,  le  droit  des  Latins 
à  l'occupation  exclusive  de  sanctuaires  au  nombre  de  dix,  dont  la 
plupart  sont  maintenant  possédés  conjointement  par  les  deux  com- 
munions, et  d'autres  exclusivement  par  les  Grecs.  M.  de  Lavalette,  au 
lieu  de  pousser  son  droit  à  l'extrême,  avait  pris  sur  lui  la  responsabi- 
lité de  déclarer  qu'il  était  prêt  à  étendre  le  principe  de  la  possession 
en  commun  à  tous  ces  sanctuaires.  En  agissant  ainsi,  il  devançait 
les  instructions  de  son  gouvernement,  et  s'exposait  au  blâme  de 
Rome  et  de  certains  partis  en  France  (1).»  Un  arrangement  était 
officieusement  arrêté  sur  cette  base  entre  M.  de  Lavalette  et  Aali-Pa- 
cha, lorsqu' arriva  à  Constantinople  la  lettre  autographe  de  l'empe- 
reur Nicolas  au  sultan.  Cette  lettre  demandait  impérieusement  le 

(1)  Sir  iStratford  Caiining  to  viscount  Palmerston,  4  novembre  1851.  Corresp.,  part  ï, 
u»  2e. 
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maintien  du  statu  quo  des  lieux-saints  en  faveur  des  Grecs;  elle  blâ- 
mait et  accusait  amèrement  les  ministres  du  sultan  d'avoir  compro- 
mis ce  statxi.  quo  en  reconnaissant  la  validité  des  capitulations.  Ainsi, 
et  c'est  une  remarque  très  importante  à  faire  si  l'on  veut  apprécier 
de  honne  foi  la  moralité  de  la  position  prise  par  la  Russie,  l'empereur 
Nicolas,  qui  devait  finir  la  question  des  lieux-saints  en  exigeant  de 
la  Turquie,  sous  la  menace  d'une  attaque  les  armes  à  la  main,  un 
engagement  qui  la  liât  vis-à-vis  de  lui  pour  l'avenir,  commençait  par 
faire  un  crime  à  la  Turquie,  non  pas  d'exécuter  à  la  lettre,  mais  seu- 
lement de  reconnaître  en  principe  les  engagemens  contractés  par 
elle  dans  le  passé  vis-à-vis  d'une  autre  puissance!  Il  faut  observer 
encore  que  le  premier  effet  de  cette  intervention  hautaine  du  tsar  fut 
de  contraindre  la  Porte  à  manquer  à  la  parole  qu'elle  avait  donnée 
à  la  France,  et  à  entrer  dans  cette  voie  de  contradictions  et  d' ambi- 
guïtés que  le  tsar  devait  dénoncer  plus  tard  comme  un  système  de 
mauvaise  foi  et  de  perfidie  contre  lequel  il  lui  fallait  pour  garantie  un 
traité  ou  un  engagement  formel  ! 

Lé  caractère  impérieux  de  cette  immixtion  de  la  Russie  dans  l'af- 
faire des  lieux-saints  eût  été  justifiable  en  droit  strict,  si  les  prévi- 
sions de  traités  antérieurs  eussent  donné  à  cette  puissance  des  droits 
analogues  et  équivalens  à  ceux  de  la  France.  Sept  articles  des  capi- 
tulations définissent  longuement  et  avec  précision  nos  droits  spé- 
ciaux sur  les  lieux-saints  ;  mais  la  Russie  ne  possède  rien  de  sem- 
blable dans  ses  anciens  traités.  Pour  couvrir  son  intervention  d'un 
prétexte  légal,  elle  fut  obligée  d'alléguer  deux  articles  du  traité  de 
Koutchouk-Kainardji ,  où,  comme  on  va  le  voir,  il  n'est  nullement 
question  des  lieux-saints.  Le  premier  de  ces  articles,  le  septième, 
est  ainsi  conçu  :  ((  La  Porte  promet  de  protéger  la  religion  chrétienne 
et  ses  églises,  et  il  sera  libre  aux  ministres  de  Russie  de  faire  des 
représentations  en  faveur  de  la  nouvelle  église  dont  il  est  parlé  dans 
l'art.  \k.  ))  Or  voici  comment  cet  art.  \h  précise  le  droit  de  repré- 
sentation donné  aux  ministres  russes  par  l'art.  7  :  «  Il  est  permis  à 
la  cour  de  Russie,  outre  lacha2)elle  bâtie  dans  la  maison  du  ministre, 
de  construire  dans  un  quartier  de  Galata,  dans  la  rue  nommée  Rey- 
Oglou,  une  église  publique  du  rit  grec,  qui  sera  toujours  sous  la 
protection  du  ministre  russe  et  à  l'abri  de  toute  gêne  et  avanie.  »  Il 
est  évident  que  le  droit  de  représentation  accordé  pour  une  seule 
église  désignée  ne  pouvait  s'appliquer  aux  lieux-saints.  Donc,  pour 
s'arroger  un  pouvoir  d'ingérence  dans  l'affaire  des  sanctuaires,  il  fal- 
lait que  la  Russie  torturât  et  généralisât  le  sens  de  la  première  phrase 
de  l'art.  7  :  a  La  Porte  promet  de  protéger  la  religion  chrétienne  et 
ses  églises;  »  et  afin  d'arriver  de  la  religion  chrétienne  au  rit  grec 
et  des  églises  en  général  aux  sanctuaires  de  Jérusalem,  il  fallait  que 
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la  Russie  s'attribuât  à  elle-même  la  protection  promise  par  la  Porte 
à  la  religion  chrétienne.  On  saisit  ici  la  filiation  d'idées  par  laquelle 
la  Russie  a  été  amenée  à  dénaturer  l'affaire  des  lieux-saints  et  à  en 
faire  sortir  à  son  profit  les  conséquences  contre  lesquelles  l'Europe 
a  protesté;  elle  a,  dès  l'origine,  déplacé,  élevé,  agrandi  outre  me- 
sure le  débat.  Il  s'agissait  d'une  simple  question  de  propriété  à  ré- 
gler amicalement  et  équitablement  ;  au  lieu  de  f  aborder  dans  des 
dispositions  conciliantes,  elle  a  voulu  dicter  ses  volontés.  Mais  on  n'a 
strictement  le  droit  de  tenir  un  langage  impérieux  à  une  puissance 
indépendante  que  lorsque  cette  puissance,  liée  avec  vous  par  un 
engagement,  en  a  enfreint  les  stipulations.  La  Russie  n'avait  aucun 
engagement  semblable  de  la  Turquie  au  sujet  des  lieux-saints;  elle 
n'aurait  eu  qualité  pour  imposer  ses  exigences  que  si  elle  eût  été  in- 
vestie du  protectorat  religieux  des  Grecs  de  fempire  ottoman.  Elle 
n'a  pas  reculé  devant  cette  nécessité  exorbitante  de  la  position  qu'elle 
voulait  prendre.  Elle  a  revendiqué  le  protectorat  des  Grecs. 

Telle  a  été,  bien  avant  la  mission  du  prince  Menchikof,  la  préoc- 
cupation de  la  légation  russe  à  Constantinople.  La  question  du  pro- 
tectorat des  Grecs  a  toujours  dominé  pour  elle  la  question  pratique 
des  lieux-saints.  On  voit  percer  d'une  façon  significative  ces  préten- 
tions naissantes  dans  les  correspondances  de  sir  Stratford  Canning 
et  du  colonel  Rose.  Les  idées  de  protectorat  offusquaient  à  tel  point 
l'esprit  des  diplomates  russes,  qu'elles  leur  faisaient  commettre  une 
confusion  étrange  sur  la  position  prise  par  la  France.  Sir  Stratford 
Canning  en  cite  un  curieux  exemple.  Au  mois  de  novembre  1851, 
M.  de  Titof  termina  une  longue  et  orageuse  conférence  avec  Aali- 
Pacha  en  lui  disant  :  —  «  Je  vois  clairement  que  l'intention  de  la 
Porte  est  d'accepter  le  protectorat  de  la  France  dans  cette  affaire. 
— -  Vous  vous  trompez,  lui  fit  observer  avec  finesse  le  ministre  turc. 
Les  moines  de  Jérusalem  qui  sont  en  question  ne  sont  point  des 
rayas  de  la  Sublime-Porte;  ce  sont  des  étrangers.  Le  protectorat  que 
la  France  leur  donne  pèse  tout  au  plus  sur  des  puissances  étrangères 
et  non  sur  la  Porte.  »  M.  de  Titof  sembla,  mais  trop  tard,  s'aperce- 
voir de  sa  méprise  (1).  Un  an  plus  tard,  le  colonel  Rose  rapporte  à 
lord  Malmesbury  une  assertion,  plus  avancée  dans  le  même  sens,  du 
chargé  d'affaires  qui  avait  succédé  à  M.  de  Titof.  <(  M.  d'Ozerof  a  beau- 
coup compromis  sa  position,  dans  ce  moment  critique,  en  déclarant 
formellement  à  l'ambassadeur  français  que  la  Russie,  en  vertu  du  traité 
de  Koutchouk-Kainardji,  protège  la  religion  orthodoxe  grecque  en 
Turquie.  M.  de  Lavalette  prend  la  chose  d'autant  plus  à  cœur  qu'il 

(1)  Sir  Stratford  GanuiûgtoviscouiitPalmerston;  5  novembre  1851.  Corresp.,  part  i 
n"  24. 
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a  récemment  déclaré  formellement  lui-même  que  la  France  n'élève 
pas  de  prétention  à  la  protection  des  catlioliques  romains  sujets  de 
la  Turquie.  Il  a  fait  connaître  la  déclaration  de  M.  d'Ozerof  à  ses 
collègues  et  à  la  Porte.  La  Porte  a  appris  avec  un  mécontentement 
non  dissimulé  cette  prétention  avouée  des  Russes  à  protéger  les  in- 
térêts religieux  de  dix  ou  douze  millions  de  ses  sujets  (1).  »  Le  colo- 
nel Rose  dénonçait  lui-même  à  son  gouvernement  comme  insoute- 
nable cette  interprétation  du  traité  de  Kainardji.  Nous  croyons  que 
l'on  peut  bien  apprécier  maintenant  la  position  prise  dès  l'origine 
par  la  Russie.  Au  lieu  d'agir  par  la  voie  des  représentations  officieu- 
ses et  amicales  qui  lui  était  seule  permise,  elle  a  pris  le  ton  hautain 
du  commandement;  pour  justifier  ses  injonctions,  elle  a  élevé  une 
prétention  nouvelle  et  inadmissible  au  protectorat  religieux  de  dix 
ou  douze  millions  de  sujets  grecs  du  sultan;  au  lieu  de  coopérer  à 
l'arrangement  de  la  question  des  lieux-saints,  en  ne  remuant  dans 
cette  question  locale  et  religieuse  que  ce  qu'elle  contenait,  elle  l'a 
fait  dévier  et  bientôt  elle  l'a  fait  disparaître  sous  une  question  géné- 
rale bien  plus  grave,  sous  la  question  politique  et  européenne  de 
l'indépendance  de  la  Porte.  On  voit  qu'il  y  a  eu  de  sa  part  dans  cette 
politique  un  dessein  profond  et  ancien  qui  s'était  laissé  pénétrer 
même  avant  la  mission  du  prince  Menchikof. 

Les  embarras  de  la  Porte  dans  cette  négociation  se  conçoivent  ai- 
sément. L'équité  commande  de  reconnaître  avant  tout  à  son  avantage 
que  non-seulement  ce  n'est  pas  elle  qui  a  soulevé  la  question  des 
lieux-saints,  mais  qu'en  elle-même  cette  question  purement  chré- 
tienne était  tout  à  fait  indifl'érente  à  un  gouvernement  musulman. 
Qu'importait  en  effet  au  sultan,  à  ses  ministres,  à  des  mahométans, 
que  la  possession  de  tels  ou  tels  lieux  consacrés  par  les  origines  du 
christianisme  appartînt  à  telle  ou  telle  secte  chrétienne?  N'est-ce  pas 
le  comble  de  l'injustice  de  la  part  de  la  Russie  d'avoir  voulu  pous- 
ser la  responsabilité  de  la  Porte,  dans  une  pareille  affaire  où  elle  était 
si  désintéressée,  jusqu'à  ébranler  la  souveraineté  du  sultan  et  atta- 
quer par  l'invasion  et  par  la  guerre  l'existence  de  la  Turquie?  L'im- 
])artialité  naturelle  de  la  Porte  dans  un  débat  entre  Latins  et  Grecs 
garantissait  d'avance  la  justice  de  sa  décision,  si  la  Russie  eût  laissé 
au  sultan  l'indépendance  et  la  liberté  du  juge.  Malheureusement 
pour  la  Russie,  le  droit  des  Latins,  défendu  par  la  France,  était  si 
évident,  que  les  ministres  de  la  Porte  dans  leur  conscience  et  leurs 
communications  intimes  étaient  obligés  de  le  reconnaître.  L'arrange- 
ment formulé  dans  la  note  du  9  février  1852  était  le  résultat  d'une 
enquête  dirigée  par  une  commission  exclusivement  composée  de 

(1)  Colonel  Rose  to  tlie  earl  of  Malmesbury,  5  déc.  1852.  Correspond.,  part  i,  n"  54 


LA    POLITIQUE    RUSSE    EN   ORIENT.  977 

hauts  fonctionnaires  turcs  et  d'oulémas.  Le  colonel  Rose  écrivait  le 
5  décembre  1852  à  lord  Malmesbury  :  «  Fuad-Eflendi  m'a  dit  spon- 
tanément dans  trois  entrevues  qu'ayant  encore  examiné  avec  quel- 
ques-uns de  ses  collègues  les  documens  et  les  traités  relatifs  aux 
lieux-saints,  il  était  arrivé  à  la  conviction  que  la  réclamation  faite 
par  la  France  de  la  clé  de  la  grande  porte  de  l'église  de  Bethléem 
est  juste,  et  que  si  son  traité  de  17/|0  était  examiné  d'vne  manière 
juridique,  la  France  pourrait  réclamer  bien  plus  de  sanctuaires  que 
les  deux  qui  lui  ont  été  donnés  par  la  note  du  9  février.  Le  grand- 
visir,  que  j'ai  vu  aujourd'hui,  m'a  fait  aussi  et  spontanément  une 
déclaration  semblable  (l).  »  Mais  la  Porte  fut  placée  sous  une  con- 
trainte morale  par  la  lettre  de  l'empereur  Nicolas  au  sultan  et  par 
les  menaces  de  M.  de  Titof,  qui  déclarait  que  tout  changement  ap- 
porté au  sfaiu  quo  serait  regardé  comme  ime  offense  personnelle 
par  son  maître,  et  forcerait  la  légation  russe  à  quitter  Constantinople 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Contraii'ement  à  son  opinion  intime  et 
pour  conjurer  le  mécontentement  du  tsar,  elle  rendit  donc  le  firman 
favorable  au  principe  du  statu  quo.  Après  une  contradiction  aussi  fla- 
grante, qui  avait  à  se  plaindre  de  la  mauvaise  foi  delà  Porte?  C'était 
assurément  le  gouvernement  français.  Qui  s'en  plaignit  et  qui  tira 
des  tergiversations  delà  Porte  un  prétexte  pour  l'accuser  de  perfidie 
et  lui  imposer  des  conditions  incompatibles  avec  ses  droits  de  sou- 
veraineté? Ce  fut  la  Russie.  Ainsi,  étranger,  indiff^'-rent  au  fond 
même  de  la  question,  favorable  dans  sa  conscience  aux  réclamations 
françaises,  entraîné  par  la  pression  de  la  Russie  à  des  contradictions 
et  à  des  inconséquences,  puis  accusé  de  duplicité,  et  enfin  attaqué 
dans  son  existence  par  la  puissance  même  qui  l'avait  contraint  à 
manquer  à  ses  engagemens  positifs,  telle  fut  la  position  du  gouver- 
nement turc  dans  l'affaire  des  lieux-saints. 

Parmi  les  puissances  catholiques,  les  unes,  comme  l'Espagne,  le 
Piémont  et  Naples,  avaient  appuyé  auprès  de  la  Porte,  dès  1850,  les 
réclamations  de  la  France  ('2) .  Les  autres  avaient  adressé  au  divan 
des  représentations  particulières,  comme  la  Belgique,  qui  demandait 
la  réparation  du  tombeau  de  Godefroy  de  Bouillon,  et  l'Autriche,  qui 
invoquait  en  faveur  des  Latins  ses  propres  traités  avec  la  Turquie  (3) . 
Quant  à  l'Angleterre,  nous  l'avons  déjà  dit,  elle  vit  avec  peine  naître 
le  débat  et  resta  neutre.  Les  premières  instructions  du  gouverne- 
ment anglais  à  ses  agens  à  Constantinople  sont  du  7  juin  1850.  A 
cette  date,  lord  Palmerston  écrivait  à  sir  Stratford  Canning  :  «  j'ai 


(1)  Correspond.,  part  i,  n°  55. 

(2)  Sir  Stratford  Cauning  to  viscoimt  Palmerston.  Correspond.,  part  i,  n»  3. 
(3j  U.  de  Klezl  à  Aali-Paclia.  Correspond.,  part,  i  Iiicloeure  in  the  u"  13. 
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à  dire  à  votre  excellence,  par  rapport  à  votre  dépêche  du  20  mai, 
que  vous  devez  observer  et  rapporter  au  gouverneinent  de  sa  ma- 
jesté les  développemens  de  la  contestation  qui,  suivant  votre  opi- 
nion, doit  probablement  s'élever  entre  les  églises  latine  et  grecque 
en  Turquie;  mais  votre  excellence  s'abstiendra,  quant  à  présent,  de 
prendre  aucune  part  à  cette  contestation  (1).  »  Ces  instructions  fu- 
rent confirmées  et  renouvelées  pendant  deux  ans  par  les  quatre  mi- 
nistres qui  passèrent  au  Foreign-Office,  lord  Palmerston,  lord  Gran- 
ville,  lord  Malmesbury,  lord  John  Russell.  Sir  Stratford  Canning  et 
le  colonel  Rose  s'y  conformèrent  scrupuleusement  à  Constantinople. 
Ils  se  renfermèrent  dans  le  rôle  d'observateurs  attentifs  et  de  rap- 
porteurs fidèles,  recevant  tour  à  tour  les  confidences  des  ministres 
russes,  de  l'ambassadeur  de  France  et  des  ministres  de  la  Porte,  et 
essayant,  sans  engager  leur  responsabilité  officielle,  de  rapprocher 
les  représentans  de  la  France  et  de  la  Russie,  et  d'assoupir  la  que- 
relle. Sur  le  fond  de  la  question,  leur  opinion  personnelle  fut  que 
l'arrangement  de  février  1852  était  équitable  (2).  A  la  Porte  ils  tin- 
rent continuellement  ce  langage  :  a  Nos  instructions  ne  nous  per- 
mettent pas  d'intervenir  dans  la  question,  elles  nous  prescrivent  la 
neutralité  entre  la  France  et  la  Russie;  mais  c'est  notre  devoir  de 
soutenir  le  sultan  lorsqu'il  réclamera  le  droit  de  donner,  dans  son 
indépendance  et  sa  liberté  d'action,  son  opinion  consciencieuse  sur 
une  affaire  qu'il  est  appelé  à  décider  (3).  » 

Cependant  vers  la  fin  de  1852,  au  moment  où  Fuad-Effendi  allait 
s'efforcer  de  mettre  en  pratique  l'arrangement  du  mois  de  février,  et 
où  les  choses  paraissaient  s'échauffer  le  plus  à  Constantinople,  le  gou- 
vernement anglais  essaya  par  ses  conseils  d'amener  les  cabinets  de 
Paris  et  de  Saint-Pétersbourg  à  traiter  directement  entre  eux  la  ques- 
tion et  à  la  terminer  par  un  accord  amiable.  Le  gouvernement  an- 
glais trouva  sur  ce  point  dans  la  France  les  dispositions  les  plus 
modérées  et  les  plus  conciliantes.  Au  commencement  du  mois  de 
septembre,  M.  Drouyn  de  Lhuys  témoignait  à  lord  Cowley  le  désir 
d'en  finir  avec  l'alfaire  des  lieux-saints;  ce  qu'il  désirait,  c'était  que 
la  question  pût  être  résolue  sans  embarras  pour  la  Porte  et  honora- 
blement pour  la  France,  et  comme  lord  Cowley  lui  demandait  si  la 
France  se  contenterait  d'une  déclaration  du  gouvernement  ottoman, 
qui  porterait  qu'en  donnant  le  firman  aux  Grecs,  la  Porte  n'avait  pas 
l'intention  de  se  départir  des  promesses  faites  à  la  France,  M.  Drouyn 
de  Lhuys  lui  répondait  qu'une  déclaration  semblable  lui  paraissait 

(1)  Corresp.,  part  i,  n»  2. 

(2)  Sir  Stratford  Camiing  to  tlie  earl  Granville,  18  feli.  1852.  Corresp.,  part  1,  ii»  37. 
—  Colonel  Rose  to  the  earl  of  Malmesbury,  16  déc.  1852.  Corresp.,  n°  00. 

(3)  Colonel  Rose  to  the  earl  of  Malmesbury.  Corresp.,  n»  55. 
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suffisante  (1).  Un  mois  après,  M.  Droiiyn  de  Lliuys,  ayant  reçu  de  la 
Turquie  des  assurances  de  cette  nature,  exprimait  à  lord  Cowley 
l'espoir  que  la  question  était  terminée  (2).  Les  réclamations  de  la 
légation  russe  à  Constantinople  trompèrent  cette  espérance.  A  la  fin  de 
décembre,  impatient  d'arriver  à  une  solution,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
accueillant  une  suggestion  de  lord  Cowley,  lui  annonçait  'fu'il  avait 
écrit  à  M.  de  Lavalette  de  se  mettre  en  communication  directe  avec 
le  chargé  d'aflaires  russe,  et  qu'il  se  proposait  de  donner  à  M.  de  Cas- 
telbajac  des  instructions  pour  qu'il  fît  à  Saint-Pétersbourg  des  ou- 
vertures dans  ce  sens,  et  que  la  question  fut  traitée  et  résolue  à  l'a- 
miable entre  les  deux  gouvernemens  (3).  Il  n'y  avait  pas,  en  effet, 
de  voie  plus  naturelle  et  plus  convenable  pour  arriver  à  une  entente 
et  à  un  accord  satisfaisant.  Au  lieu  de  recourir  à  l'arbitrage  d'un 
gouvernement  musulman,  étranger  à  la  querelle,  et  d'en  faire  peser 
sur  lui  la  responsabilité  et  les  embarras,  n'était-il  pas  plus  digne  de 
deux  gouvernemens  chrétiens  de  s'expliquer  loyalement  entre  eux? 
Le  gouvernement  français  adopta  franchement  ce  parti.  Dès  le  6  jan- 
vier 1853,  lord  Cowley  écrivait  à  lord  John  Russell  :  ((  M.  Drouyn  de 
Lhuys  a  déjà  exprimé  à  M.  de  Kissélef  le  désir  de  voir  se  terminer  la 
question  des  lieux-saints  d'une  façon  satisfaisante  et  honorable  pour 
les  deux  gouvernemens.  Le  gouvernement  français,  a-t-il  dit,  ne  veut 
pas  pousser  son  droit  à  l'extrême,  et  si  le  gouvernement  russe  veut 
se  réunir  à  lui  dans  le  même  esprit  de  conciliation,  il  ne  voit  pas 
de  raison  pour  que  l'affaire  ne  s'arrange  pas  amicalement  entre 
eux  {h).  » 

Comment  la  Russie  répondit-elle  à  ces  dispositions  conciliantes? 
Au  moment  même  où  M.  Drouyn  de  Lhuys  en  faisait  part  à  lord  Cow- 
ley, il  est  curieux  de  voir  le  langage  que  M.  de  Nesselrode  tenait  au 
ministre  d'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg,  sir  Hamilton  Seymour  (5) . 
Il  était  menaçant  et  raide.  Le  ministre  anglais  témoignait  l'anxiété 
que  lui  inspirait  la  question  des  lieux-saints  :  —  Et  vous  avez  bien 
raison  d'en  être  inquiet,  répondait  M.  de  Nesselrode,  car  je  ne  vor.s 
cacherai  pas  que  c'est  une  très  mauvaise  affaire.  —  Sir  Hamilton  di- 
sait qu'il  était  très  désirable  que  la  question  fût  abordée  dans  un  es- 
prit de  conciliation,  et  que  l'on  ne  cherchât  point  à  aggraver  la  pé- 
rilleuse situation  de  la  Porte,  par  suite  d'un  différend  soulevé  entre 
la  France  et  la  Russie  :  —  Je  ne  vois  pas  de  terme  moyen,  —  répli- 

(1)  Lord  Cowlery  to  the  earl  of  Malraestury.  Corresp.,  part  i,  a"  43. 

(2)  Lord  Cowley  to  the  earl  of  Malmeshuiy.  Corresp.,  part  i,  u»  47. 
{3)  Lord  Cowley  to  lord  Jolm  Russell. 'Corrcsj).,  part  i,  ii°  59. 

(4)  Corresp.,  part  i,  n"  61. 

(5)  Sir  G.  H.  Seymour  to  \ho  earl  of  Malniesbury.  Corresp.,  n"  (12.  —  La  dépêche  de 
lord  Cowley  est  du  30  décembre,  et  celle  de  sir  Haïuilton  Seymour  du  31. 
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quait  le  chancelier.  En  même  temps  la  Russie  commençait  ses  moii- 
vemens  de  troupes  vers  la  frontière  turque.  Sir  Hamilton  Seymour 
écrivait  à  lord  John  Russell,  le  6  janvier  1853,  que  le  cinquième  corps 
d'armée,  commandé  par  le  général  Liiders,  avait  reçu  l'ordre  de 
coujpléter  ses  réserves  et  de  s'avancer  vers  les  provinces  danubiennes; 
le  7  janvier,  que  le  quatrième  corps,  commandé  par  le  général  Dan- 
nenberg,  avait  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  marcher,  ce  qui  annon- 
çait une  concentration  de  l/i/i,000  hommes.  L'ambassadeur  anglais 
se  hâta  d'adresser  à  M.  de  Nesselrode  des  représentations  écrites  sur 
ces  préparatifs  militaires.  —  Le  but  proclamé  par  la  Russie,  l'arrange- 
ment pacifique  de  la  question  des  lieux-saints  et  la  conservation  de 
la  Turquie,  pourrait-il  être  atteint  par  de  pareilles  démonstrations 
militaires?  demandait  sir  Hamilton  Seymour  dans  son  mémorandum 
du  8  janvier.  Pour  une  dispute  dans  laquelle  la  Porte  n'a  pas  d'intérêt 
propre,  et  qui  pourrait  être  arrangée  sans  difficulté,  valait-il  la  peine 
d'exciter  la  jalousie  du  gouvei-nement  français,  de  provoquer  de  sa 
part  des  contre-démonstrations,  et  de  mettre  en  péril  l'indépendance 
de  la  Turquie  et  l'autorité  du  sultan?  Lé  voisinage  de  cette  armée 
russe  n'était-il  pas  de  nature  à  exciter  des  insurrections  parmi  les 
sujets  chrétiens  de  la  Porte?  Les  ennemis  de  la  France  prétendaient 
qu'elle  n'avait  cherché  dans  la  question  des  lieux-saints  qu'un  moyen 
de  jeter  la  confusion  en  Europe  et  de  brouiller  les  puissances.  De 
deux  choses  l'une,  ou  cette  supposition  était  vraie,  ou  elle  ne  Tétait 
pas.  Si  elle  était  erronée,  on  basait  sur  un  faux  prétexte  une  politique 
qui  devait  entrahier  les  plus  graves  conséquences;  si  elle  était  vraie, 
on  allait  maladroitement  favoriser  les  desseins  prêtés  à  la  France. 
Sans  doute,  les  alliés  de  la  Russie  ne  devaient  lui  demander  l'aban- 
don d'aucun  de  ses  droits,  mais  ils  devaient  lui  représenter  qu'il  ne 
fallait  pas  chercher  son  triomphe  dans  une  démonstration  militaire, 
lorsque  toutes  les  probabilités  autorisaient  à  penser  qu'elle  pouvait 
l'obtenir  par  la  voie  ordinaire  des  négociations.  —  Ces  appréhen- 
sions, si  sagement  exprimées,  furent  taxées  d'exagération  par  M.  de 
Nesselrode.  Le  ministre  russe  répondit  qu'il  était  fermement  con- 
vaincu que  cette  alarmante  question  se  terminerait  d'une  façon  satis- 
faisante, si  le  gouvernement  britannique  appuyait  de  ses  eflbrts  à 
Paris  et  à  Constantinople  les  réclamations  légitimes  de  la  Russie,  et 
combattait  les  prétentions  du  cabinet  français  (1). 

Ce  fut  en  ce  moment  que  les  ouvertures  de  la  France  et  ses  pro- 
positions d'arrangement  direct  arrivèrent  à  Saint-Pétersbourg.  Elles 
furent  accueillies  courtoisement  dans  la  forme,  mais  elles  ne  chan- 
gèrent rien  aux  desseins  de  la  Russie.  L'empereur  Nicolas  en  entre- 

(1)  Sir  G.  H.  Seymour  to  lord  John  Russell.  Ccrresp.,  part  i,  n"»  04,  05,  66,  68. 
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tint  M.  de  Castelhajac  clans  l'audience  où  notre  ministre  remit  ses 
lettres  de  créance.  L'empereur  dit  à  M.  de  Gastelbajac  qu'il  avait 
appris  avec  plaisir  de  M.  de  Nesselrode  l'intention  où  était  le  gou- 
vernement français  d'entrer  en  communication  directe  avec  le  cabinet 
russe,  pour  faire  cesser  les  mésintelligences  qui  s'étaient  élevées  à 
propos  des  lieux-saints.  Le  ministre  français  fit  remarquer  à  l'empe- 
reur que  l'on  verrait  par  la  comparaison  des  dates  que  cette  démarche 
conciliante  de  la  France  était  toute  spontanée,  et  ne  pouvait  être  at- 
tribuée à  l'influence  des  armemens  de  la  Russie.  L'empereur  répondit 
que  «  les  bruits  relatifs  à  ses  préparatifs  militaires  étaient  fort  exa- 
gérés, que  ces  préparatifs  n'étaient  pas  motivés  par  la  question  des 
lieux-saints,  quoiqu'il  dût  avouer  qu'il  voulait  produire  une  impres- 
sion de  crainte  à  Constantinople,  à  cause  d'une  insulte  faite  au  pa- 
villon russe.  »  Sans  donner  aucun  détail  sur  l'insulte  alléguée,  l'em- 
pereur termina  l'entretien  par  des  protestations  en  faveur  de  la  paix 
et  du  maintien  de  l'empire  ottoman  (1).  Mais  si  l'on  veut  connaître 
le  véritable  esprit  qui  animait  alors  le  gouvernement  russe  vis-à-\  is 
de  la  France,  et  les  vraies  tendances  de  la  politique  qu'il  avait  ré- 
solu de  suivre,  il  faut  lire  la  dépêche  adressée  deux  jours  avant  au 
baron  Brunnow,  pour  être  communiquée  au  gouvernement  anglais. 
Ce  document,  où  les  récriminations  amères  contre  la  France  sont  si 
habilement  relevées  de  flatteries  pour  le  cabinet  britannique,  montre 
si  bien  le  contraste  qui  existait  alors  entre  les  dispositions  du  gou- 
vernement russe  et  celles  du  gouvernement  français,  et  éclaire  si 
fortement  le  point  de  départ  de  la  Russie  dans  la  violente  politique 
où  elle  allait  s'engager,  que  nous  croyons  devoir  le  mettre  en  entier 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

«  Saint-Pétersbourg,  le  14  janvier  1853. 

«  Je  profite  du  courrier  que  j'expédie  aujourd'hui  à  votre  excellence  pour 
lui  accuser  la  réception  de  son  expédition  du  17-29  décembre,  et  l'assurer  du 
vif  intérêt  avec  lequel  nous  en  avons  pris  lecture.  L'empereur  a  été  surtout 
très  satisfait  des  premières  explications  que  vous  avez  échangées  avec  le  chef 
de  la  nouvelle  administration  britannique,  et  des  soins  que  vous  avez  pris 
pour  bien  établir  dans  son  esprit,  comme  dans  celui  de  lord  John  Russell, 
avec  lequel  nous  aurons  désormais  à  traiter  plus  particulièrement,  les  points 
principaux  sur  lesquels  vont  s'engager  nos  relations  avec  le  nouveau  minis- 
tère. Parmi  ceux  que  vous  avez  touchés,  nous  avons  surtout  remarqué  ce  qui 
concerne  notre  situation  actuelle  en  Turquie,  et  le  compte  que  vous  avez  rendu 
à  lord  Aberdeen  et  à  lord  John  Russell  du  véritable  caractère  de  la  grave  ques- 
tion des  lieux-saints.  Vous  aviez  déjà  abordé  ce  sujet  avec  lord  Malmesbury 

(1)  Lord  Cowley  to  lord  John  Russell.  Paris,  january  26,  1833.  Corresp.,  paît  i, 
n"  75.  —  Lord  Cowley  analyse  dans  cette  dépêche  la  dépèche  écrite  par  M.  de  Gastelbajac 
le  16  janvier  après  son  audience. 
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au  moment  où  il  se  retirait  des  affaires,  et  vos  eiforts  pour  le  lui  faire  envi- 
sager sous  son  vrai  Jour  r.'avaient  pu  que  rencontrer  l'approbation  de  notre 
auguste  maître.  Malheureusement  les  démarches  que  votre  excellence  avait 
cherché  à  obtenir  de  lui,  tant  à  Paris  quà  Constantinople,  se  rapportaient  à 
une  situation  qui  n'est  plus  la  même  aujourd'hui.  A  cette  époque,  les  démar- 
ches de  l'amlmssadeur  de  France  en  Turquie,  et  ses  menaces  pour  forcer  les 
ministres  ottomans  à  éluder  l'exécution  du  firman,  n'avaient  pas  encore  dé- 
finitivement réussi.  On  pouvait  conserver  l'espoir  que  les  représentations  de 
l'Angleterre  au  cabinet  français  auraient  pour  effet  d'arrêter  M.  de  Lavalette 
dans  sa  marche.  Cet  espoir  a  été  frustré.  Depuis  lors,  les  efforts  de  l'ambas- 
sade française  ont  triomphé  à  Constantinople.  Non-seulement  le  firman  re- 
vêtu du  hatti-chériff  du  sultan  n'a  pas  été  exécuté  à  Jérusalem,  mais  il  a  été 
traité  avec  dérision  par  les  ministres  de  sa  hautesse.  A  l'indignation  de  toute 
la  population  du  rit  grec,  la  clé  du  temple  de  Bethléem  a  été  livrée  aux  La- 
tins de  façon  à  constater  publiquement  leur  suprématie  religieuse  en  Orient. 

«  Le  mal  est  donc  fait,  monsieur  le  baron,  et  ce  n'est  plus  de  le  prévenir 
qu'il  s'agit;  il  faut  maintenant  y  porter  remède.  Les  immunités  du  rit  ortho- 
doxe lésées,  la  parole  que  le  sultan  avait  donnée  solennellement  à  l'empereur 
violée,  exigent  un  acte  de  réparation  quelconque  :  c'est  à  l'obtenir  qu'il  faut 
travailler.  Yoilà  l'état  actuel  de  la  question. 

«  Si  nous  prenions  pour  exemple  les  procédés  impérieux  et  violens  qui 
ont  conduit  la  France  à  ce  résultat,  —  si  nous  étions,  comme  elle,  indifférens 
à  la  dignité  de  la  Porte,  aux  conséquences  qu'un  remède  héroïque  peut  exer- 
cer sur  une  constitution  déjà  aussi  fortement  délabrée  que  celle  de  l'empire 
ottoman,  —  notre  marche  serait  toute  tracée,  et  nous  n'aurions  pas  de  lon- 
gues réflexions  à  faire  :  la  menace  et  l'emploi  de  la  force  seraient  nos  moyens 
immédiats.  On  a  appelé  le  canon  la  dernière  raison  des  rois  :  le  gouverne- 
ment français  en  a  fait  sa  raison  première.  C'est  l'argument  par  lequel  il  a 
déclaré  de  prime  abord  vouloir  débuter  à  Tripoli  comme  à  Constantinople. 
Malgré  nos  griefs  légitimes,  et  au  risque  d'en  aitendre  quelque  temps  de  plus 
le  redressement,  nous  chercherons  à  adopter  une  méthode  moins  expéditive. 
Nous  voulons  encore,  de  même  que  nous  l'avons  toujours  voulu,  la  conserva- 
tion de  l'empire  ottoman,  comme  étant,  à  tout  prendre,  la  combinaison  la 
moins  mauvaise  à  interposer  entre  tous  les  intérêts  européens,  qui  ne  man- 
queraient pas  de  se  heurter  violemment  en  Orient,  si  le  vide  venait  à  s'y  faire. 
Nous  nous  efforcerons  conséquemment  d'éviter  jusqu'au  bout,  autant  qu'il 
peut  dépendre  de  nous  sans  compromettre  notre  honneur,  tout  ce  qui  serait 
de  nature  à  ébranler  encore  davantage  ce  corps  si  faible  et  si  chancelant,  au 
risque  de  le  faire  tomber  en  poudre.  Quoique  nous  ayons  vainement  tâché 
jusqu'ici  de  rendre  la  Porte  accessible  aux  conseils  de  la  raison,  nous  allons 
faire  encore  dans  ce  but  une  dernière  tentative  conciliante.  Nous  sommes 
donc  en  ce  moment  à  la  recherche  d'un  arrangement  qui  puisse  rendre  au 
firman  la  validité  qu'on  lui  a  ôtée,  rétablir  à  Jérusalem  les  deux  rites  sur 
un  pied  d'égalité,  et  concilier  leurs  prétentions  sans  léser  les  droits  de  l'un 
et  de  l'autre.  Les  conseils  pacifiques,  mais  fermes,  dont  ces  propositions  se- 
raient accompagnées,  auront  pour  but  d'éclairer  la  Porte  sur  la  conséquence 
des  torts  qu'elle  s'est  donnes  par  faibless'',  envers  nous,  et  en  même  temps 
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de  la  rassurer  contre  les  évenlualitcs  qui  la  préoccupent  et  l'effraient  du  coté 
de  la  France.  Les  bases  principales  de  cet  arrangement  sont  déjà  arrêtées 
dans  la  i^nsée  de  l'empereur,  et  dès  que  sa  majesté  les  aura  fixées  définitive- 
ment, je  ne  manquerai  pas,  monsieur  le  baron,  de  les  faire  connaître  à  votre 
excellence. 

«  Mais,  tout  en  désirant  et  voulant  fermement  n'employer  que  des  moyens 
pacifiques,  il  est  toutefois  une  considération  que  nous  n'avons  pu  entière- 
ment perdre  de  vue  :  c'est  que  l'ascendant  moral  de  la  France  a  pris  de  telles 
proportions  à  Constantinople,  qu'il  devient  fort  à  appréhender  que  toutes 
nos  démarches  ne  finissent  par  échouer  contre  l'idée  que  les  conseillers  du 
sultan  se  sont  faite  de  la  force  irrésistible  du  gouvernement  français.  Il  peut 
arriver  que  la  France,  en  voyant  balancer  la  Porte,  ait  recours  encore  une 
fois  à  son  système  comminatoire,  et  pèse  sur  elle  de  manière  à  l'empêcher 
de  prêter  l'oreille  à  nos  justes  réclamations.  La  partie  devient  trop  inégale 
entre  nous  et  le  gouvernement  français,  si,  tandis  que  celui-ci  fait  mouvoir 
sans  opposition  son  escadre  sur  tous  les  points  de  la  Méditerranée  et  présente 
la  moindre  de  ses  demandes  à  la  bouche  du  canon,  nous  laissons  indéfini- 
ment s'enraciner  dans  l'esprit  des  Turcs  l'idée  de.  notre  impuissance  à  les 
défendre,  comme  à  protéger  nos  propres  intérêts.  L'empereur  a  donc  cru 
devoir  aviser  d'avance  à  quelques  mesures  de  précaution  pour  appuyer  nos 
négociations,  neutraliser  l'effet  des  menaces  de  M.  de  Lavalette,  et  se  prému- 
nir, en  tout  état  de  cause,  contre  les  entreprises  d'un  gouvernement  habitué 
à  procéder  par  surprises.  Nos  mesures  n'ont  point  le  but  de  mettre  en  ques- 
tion d'aucune  manière  l'indépendance  de  la  Porte  Ottomane;  elles  ont  au 
contraire  celui  de  maintenir  cette  indépendance  contre  une  dictature  étran- 
gère, en  assurant  le  repos  du  sultan,  en  relevant  son  autorité  compromise 
par  l'ambassadeur  de  France  aux  yeux  de  ses  sujets  du  rit  grec,  qui  forment 
en  Europe  la  majorité  de  la  population  de  ses  états.  C'est  vous  dire,  mon- 
sieiu'  le  baron,  que,  dans  la  pensée  de  l'empereur,  la  destination  de  nos  pré- 
paratifs est  d'avoir  un  effet  plus  moral  que  matériel. 

«  Comme  les  bruits  exagérés  qui  se  sont  déjà  répandus  à  ce  sujet  pour- 
raient inspirer  des  alarmes,  il  nous  importait  d'établir  le  véritable  esprit  de 
nos  intentions.  Nous  espérons  que  le  gouvernement  anglais  ne  se  méprendra 
pas  sur  leur  nature.  Les  preuves  de  modération  qu'a  données  l'empereur 
dans  sa  conduite  envers  la  Turquie,  en  tant  d'occasions  antérieures,  sont 
un  gage  que,  dans  celle-ci,  il  ne  se  départira  pas  des  mêmes  principes.  Un 
intérêt  commun  appelle  l'Angleterre  comme  la  Russie  à  veiller  à  ]a  conser- 
vation de  la  paix  en  Orient.  Cet  intérêt,  nous  l'invoquons  en  nous  adressant 
franchement  aujourd'hui  à  l'impartialité  du  gouvernement  britaimique.  Si, 
connue  nous  n'en  doutons  pas,  il  tient  aussi  fortement  que  nous  au  main- 
lien  du  statu  quo  oriental,  c'est  à  lui  qu'il  appartient  d'élever  à  présent 
la  voix.  Nous  aider  à  Constantinople  à  dissiper  l'aveuglement  ou  la  peur 
panique  des  Turcs,  —  ramener  à  Paris  le  cabinet  français  aux  conseils 
de  la  prudence,  — telle  doit  être,  selon  nous,  la  double  tâche  des  ministres 
anglais,  et,  s'ils  veulent  bien  la  prendre  sur  eux,  les  négociations  que 
nous  allons  ouvrir  se  résoudront,  nous  l'espérons,  sans  danger  pour  la  paix 
orientale. 


9Sll  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

«  C'est  à  agir  auprès  d'eux  en  ce  sens  que  l'empereur  vous  charge,  mon- 
sieur le  baron,  de  consacrer  tous  vos  efforts  et  votre  zèle.  Recevez,  etc. 

«  Nesselrode  (1).  » 

Tandis  que  M.  de  Nesselrode  faisait  pressentir  à  l'Angleterre,  dans 
un  langage  si  passionné  et  si  hostile  à  la  France,  les  mesures  ex- 
trêmes que  l'empereur  de  Russie  allait  prendre,  la  question  des 
sanctuaires  venait  de  recevoir  à  Jérusalem  la  solution  mixte  arrêtée 
par  Fuad-Effendi.  Il  faut  voir  dans  les  faits  à  quoi  se  réduisaient  ces 
victoires  de  l'influence  française,  auxquelles  la  colère  du  gouverne- 
ment russe  donnait  ces  énormes  proportions.  Il  faut  comparer  le 
résultat  obtenu  par  nous  aux  accusations  de  M.  de  Nesselrode.  Un 
commissaire  de  la  Porte,  Afif-Bey,  avait  été  envoyé  sur  les  lieux 
pour  mettre  à  exécution  la  décision  du  gouvernement  turc.  Bien  loin 
que  la  suprématie  de  l'église  latine  en  terre  sainte  eût  été  constatée 
par  les  actes  de  ce  commissaire,  le  grand  firman  qui  tenait  tant  à 
cœur  à  la  Russie  avait  été  lu  à  Jérusalem.  Le  patriarche  latin  et  le 
consul  français  s'étaient  abstenus  d'assister  à  la  lecture  de  ce  firman; 
cet  acte  s'était  même  accompli  avec  plus  de  publicité  que  Fuad- 
Eifendi  ne  l'avait  promis  à  notre  ambassadeur.  «  Mais,  écrivait  le 
colonel  Rose  à  son  gouvernement,  M.  de  Lavalette  s'était  résigné  à 
ce  résultat  avec  beaucoup  de  modération,  et  l'acceptait  comme  un 
fait  accompli  (2) .  »  Les  deux  avantages  obtenus  par  les  Latins  étaient 
la  clé  de  la  grande  porte  de  l'église  de  Bethléem  et  l'admission  au 
tombeau  de  la  Vierge.  En  quoi  consistaient  ces  avantages?  Le  co- 
lonel Rose  va  encore  nous  l'apprendre  :  «  En  fait,  la  cession  de  la 
clé  n'est  rien;  elle  ne  donne  pas  le  droit  aux  Latins  de  célébrer  le 
service  divin  dans  l'église;  elle  ne  leur  accorde  que  le  passage  pour 
arriver  à  la  grotte  de  la  Nativité,  voûte  située  sous  l'église,  où  les 
Latins  ont  deux  sanctuaires,  la  Crèche  et  la  grotte  des  Mages  (3) .  » 
Voilà  pour  la  clé.  Quant  au  tombeau  de  la  Vierge,  les  Grecs  ayant 
craint  que  les  Latins  ne  voulussent  l'avoir  pour  eux  exclusivement, 
une  journée  tout  entière  dans  l'année,  M.  de  Lavalette  déclara  au 
colonel  Rose  qu'afin  d'empêcher  toute  collision,  il  désirait  que  cha- 
que culte  eût  le  tombeau  de  la  Vierge  le  temps  nécessaire  pour  ac- 
complir ses  cérémonies,  après  quoi  le  sanctuaire  resterait  ouvert  aux 
autres  sectes.  «  M.  de  Lavalette,  ajoutait  le  colonel  Rose,  m'a  en 
outre  assuré  que,  bien  que,  s'il  eût  pressé  le  sens  de  la  note  du  9  fé- 
vrier, il  eût  pu  demander  pour  les  Latins  la  faculté  d'avoir  des 
lampes  et  des  images  dans  le  tombeau,  il  s'en  était  abstenu  par  es- 

(1)  Corresp.,  n»  72. 

(2)  Colonel  Rose  te  the  earl  of  Malmesbury,  Constantinople,  january  4,  1853.  Cor- 
resp., part  1, 110  80. 

(3)  Colonel  Rose  to  lord  John  RusscU,  Jaimary  21,  1853.  Corresp.,  part  i,  n»  90. 
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prit  de  modération,  et  qu'ainsi  il  avait  renoncé  pour  les  Latins  aux 
privilèges  qu'avaient  dans  le  tombeau  toutes  les  autres  sectes  chré- 
tiennes, y  compris  même  les  Coptes  et  les  Abyssins  (1).  »  Le  colonel 
Rose  avait  rapporté  ces  explications  au  ministre  russe,  M.  d'Ozerof, 
qui  en  avait  paru  satisfait.  A  la  date  du  28  janvier,  il  croyait  donc 
pouvoir  annoncer  à  son  gouvernement,  en  louant  la  modération  des 
représentans  de  la  France  et  de  la  Russie,  que  cette  périlleuse  ques- 
tion des  lieux-saints  était  enfin  terminée. 

Voilà  donc  où  en  étaient  les  choses  en  janvier  1853.  La  question 
étant  terminée  sur  les  lieux  avec  si  peu  d'avantages  pour  la  France, 
la  Russie  pouvait  se  contenter  de  la  laisser  s'assoupir.  Si  cependant, 
dans  l'opinion  du  cabinet  russe,  toutes  les  difficultés  n'avaient  point 
été  résolues  d'une  façon  satisfaisante,  les  dispositions  spontanément 
manifestées  par  le  gouvernement  français  lui  ouvraient  une  autre 
voie.  Il  pouvait  traiter  directement  et  conclure  à  l'amiable  avec  la 
France,  à  Saint-Pétersbourg  même,  un  arrangement  définitif.  Aucun 
de  ces  partis  ne  s'accommodait  apparemment  aux  vues  ultérieures  de 
l'empereur  Nicolas.  M.  de  Nesselrode  prit  acte  des  ouvertures  conci- 
liantes de  la  France,  mais  il  éluda  la  proposition  d'une  négociation 
directe.  Sir  Hamilton  Seymour  lui  ayant  demandé  si  la  question  se 
traiterait  à  Saint-Pétersbourg  ou  à  Constantinople,  le  chancelier  lui 
répondit  qu'il  valait  mieux,  pour  plusieurs  motifs  qu'il  n'exposa 
point,  que  les  négociations  fussent  conduites  auprès  du  gouverne- 
ment turc.  Par  une  dépêche  du  8  février,  adressée  à  xM.  de  Kissélef, 
il  donnait  en  quelque  sorte  un  rendez-vous  diplomatique  à  la  France 
à  Constantinople.  Dès  le  h  février,  il  avait  annoncé  à  sir  Hamilton 
Seymour  la  mission  extraordinaire  du  prince  Menchikof. 

IL 

Avant  d'exposer  les  circonstances  dans  lesquelles  le  prince  Men- 
chikof arriva  à  Constantinople  et  les  divers  incidens  de  son  ambas- 
sade, il  importe  de  bien  fixer  le  caractère  que  le  gouvernement  russe 
avait  cherché  à  donner  à  cette  mission  extraordinaire  aux  yeux  de  la 
France  et  surtout  de  l'Angleterre. 

M.  de  Nesselrode  avait  répondu  aux  ouvertures  du  gouvernement 
français  dont  nous  avons  parlé  par  une  dépêche  du  8  février  1853 
adressée  à  M.  de  Kissélef.  Le  chancelier  résumait  dans  cette  dépêche, 
au  point  de  vue  russe,  toute  la  discussion  de  l'affaire  des  lieux-saints. 
Ce  document,  où  les  récriminations  abondaient,  se  terminait  cepen- 
dant par  les  assurances  suivantes  ; 

«  Le  cabinet  impérial  ne  négligera  aucun  moyen  pour  hâter  une  conclu- 
(1)  ColoHel  Rose  to  lord  John  Rtissell.  Corresp.,  part  i,  a"  91. 
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sion  désirable  sous  tant  de  rapports,  et  à  laquelle  la  Russie  entière  prend  le 
plus  sérieux  et  le  plus  légitime  intérêt.  Il  se  plaît  à  compter  sur  les  disposi- 
tions et  le  concours  de  la  France.  Il  ne  doute  pas  de  la  coopération  efficace 
que  la  cour  impériale  d'Autriche,  appelée  par  ses  traités  avec  la  Turquie  à 
intervenir  dans  la  question,  y  apportera  de  son  côté. 

«  C'est  dans  ce  sens  que  nous  allons  faire  à  Constantinople  de  nouvelles  et 
énergiques  démarches,  qui,  tout  en  rappelant  à  la  Porte  ses  engagemens  vis- 
à-vis  de  nous,  la  convaincront,  il  faut  l'espérer,  qu'il  n'y  a  en  réalité  ni 
conflit  ni  antagonisme  entre  nous  et  la  France  aujourd'hui,  pas  plus  qu'à 
d'aulres  époques,  pour  ce  qui  concerne  l'ordre  de  choses  établi  depuis  des 
siècles  dans  les  lieux  vénérés  de  la  Palestine;  que  toutes  les  grandes  puis- 
sances de  1  Europe  désirent  également  la  conservation  de  l'empire  ottoman, 
sa  tranquillité  intérieure  et  l'indépendance  de  son  gouvernement  dans  ses 
actes,  lorsque  la  justice  et  ses  propres  intérêts  les  lui  commandent. 

«  Nous  sommes  convaincus,  d'après  les  termes  de  la  dernière  communica- 
tion dont  le  général  Castelltajac  a  été  chargé,  que  les  instructions  dont  l'am- 
bassade de  France  à  Constantinople  est  peut-être  déjà  munie  à  cette  heure 
s'accordent  avec  les  vues  que  nous  venons  de  développer  ici  avec  autant  de 
franchise  que  de  confiance.  Dans  ce  cas,  l'entente,  qui  n'a  jju  jusqu'ici  s'éta- 
blir entre  nos  représentans  à  Constantinople  autant  que  nous  1  "avions  dé- 
siré, pourra  avoir  incessamment  les  plus  heureux  résultats  dans  la  question 
qui  nous  préoccupe  (1).  » 

M.  de  Lavalette  ayant  été  rappelé  sur  sa  demande,  tout  prétexte 
personnel  fut  enlevé  par  la  France  aux  ombrages  de  la  Russie  à  Con- 
stantinople. Un  ambassadeur  nouveau,  sans  antécédens  et  sans  parti 
pris  dans  la  question,  M.  de  Lacour,  fut  chargé  de  suivre  les  négo- 
ciations avec  le  nouvel  envoyé  de  l'empereur  de  Russie.  M.  Drouyn  de 
Lbuys  s'était  plaint  des  récriminations  par  lesquelles  M.  de  Nessel- 
rode  avait  répondu  à  ses  ouvertures;  le  chancelier  témoigna  le  regret 
qu'une  pareille  impression  eût  pu  être  produite  par  ce  qu'il  regardait 
comme  un  simple  exposé  des  faits.  Il  assura  M.  de  Castelbajac  que  le 
tsar  avait  reçu  avec  une  vive  satisfaction  les  déclarations  conciliantes 
de  la  France,  qu'il  y  répondrait  dans  le  même  esprit,  que  le  rappel 
de  M.  de  Lavalette  et  les  nominations  de  Mi\I.  de  Lacour  et  de  Bour- 
queney  étaient  regardées  comme  une  preuve  des  bonnes  intentions 
de  l'empereur  des  Français;  que  le  tsar  serait  heureux  d'agir  de  con- 
cert avec  la  France  pour  prévenir  la  chute  de  l'empire  turc;  que  ses 
mouvemensde  troupes  vers  la  frontière  ottomane  n'avaient  pas  pour 
but  d'attaquer  la  Turquie,  mais  seulement  d'agir  moralement  sur 
les  ministres  ottomans  pour  vaincre  en  eux  une  obstination  qui  amène- 
rait la  catastrophe  que  tout  le  monde  voulait  éviter  (2) .  La  France 
dut  donc  attendre  l'effet  des  assurances  de  M.  de  Nesselrode. 

(1)  Le  comte  de  Nesselrode  à  M.  de  Kissélcf.  Corresp.,  part  i,  11°  83. 

(2)  Lord  Cowley  to  tîie  eaii  of  Clarendon.  Paris,  mardi  10, 1853.  Corr.,  part  i,  ii»  96. 
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On  a  pu  remarquer  le  prix  que  la  Russie  mettait  à  concilier  l'An- 
gleterre à  ses  vues,  et  avec  quel  art  elle  cherchait  à  lui  inspirer  des 
préventions  défavorables  à  la  France.  Aussi  la  diplomatie  russe  em- 
ploya-t-elle  toute  son  habileté  h  cacher  au  gouvernement  anglais  le 
vrai  but  de  la  mission  du  prince  Menchikof.  Elle  n'épargna  aucune 
protestation  pour  rassurer  l'Angleterre  sur  ses  desseins.  Dans  la  dé- 
pêche du  i/i  janvier  que  nous  avons  citée,  M.  de  Nesselrode  disait 
que  le  seul  objet  de  la  Russie  était  u  un  arrangement  qui  puisse 
rendre  au  firman  la  validité  qu'on  lui  a  ôtée,  rétabhr  à  Jérusalem  les 
deux  rits  sur  un  pied  d'égalité,  et  concilier  leurs  prétentions  sans 
léser  les  droits  de  l'un  et  de  l'autre,  n  Le  5  février,  en  annonçant  à 
sir  Hamilton  Seymour  l'ambassade  du  prince  Menchikof,  M.  de  Nes- 
selrode lui  assurait  que  les  instructions  données  au  nouvel  ambassa- 
deur étaient  d'une  nature  conciliante,  et  que,  quoique  militaire,  le 
prince  lui-même  était  animé  des  intentions  les  plus  pacifiques  (1). 
Le  9  février,  le  comte  de  Nesselrode,  parlant  des  instructions  du 
prince  Menchikof,  les  représentait  de  nouveau  comme  modérées  : 
((  Elles  sont  un  peu  vagues,  ajoutait-il,  car  il  est  difficile  de  préciser 
jusqu'à  quel  point  les  droits  assurés  aux  Grecs  l'année  dernière  ont 
été  violés.  »  Dans  tous  les  cas,  il  n'était  pas  question  de  revenir  sur 
les  privilèges  acquis  aux  Latins  :  tout  ce  que  voulait  la  Russie,  c'é- 
tait d'obtenir  pour  les  Grecs  quelque  équivalent  des  privilèges  qu'ils 
avaient  perdus  (2).  Enfin,  le  2/i  mars,  sir  Hamilton  Seymour  écri- 
vait à  lord  Clarendon  :  «  Jai  dit  au  comte  de  Nesselrode  que  je  dé- 
sirais fort  savoir  si  l'arrangement  des  difficultés  relatives  aux  lieux- 
saints  terminerait  toutes  les  discussions  entre  la  Russie  et  la  Porte, 
ou  bien  si  le  prince  Menchikof  avait  d'autres  réclamations  à  présen- 
ter. Le  chancelier  n'en  savait  rien  :  —  Il  reste  peut-être,  a-t-il  dit, 
quelques  réclamations  privées,  mais  je  n'ai  pas  connaissance  d'autres 
demandes.  —  En  un  mot,  pas  d'autres  affaires,  ai-je  repris  (avec  in- 
sistance et  afin  de  prévenir  toute  méprise),  que  celles  qui  peuvent 
exister  entre  deux  gouverneraens  amis?  —  Exactement,  a  répondu 
son  excellence,  les  demandes  qui  forment  les  affaires  courantes  de 
toute  chancellerie.  —  Cet  aveu  me  paraît  très  satisfaisant  (3) .  » 

Ces. assurances  de  la  Russie  à  l'Angleterre  étaient  corroborées, 
comme  lord  Clarendon  l'a  dit  à  la  chambre  des  lords,  par  des  com- 
munications privées  non  moins  explicites  et  d'une  telle  nature,  que 
lord  Clarendon  a  affirmé  qu'il  n'aurait  pas  plus  songé  à  douter  des 
déclarations  de  la  Russie  que  de  la  parole  d'honneur  d'un  de  ses 

(1)  Sir  G.  H.  Seymour  to  lord  John  Russell.  Corresp.,  part,  i,  n°  87. 

(2)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Clarendon.  Corre.sp.,  paît,  i,  u»  117. 

(3)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Clarendon.  Corresp.,  n"  124. 
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collègues.  Le  gouvernement  anglais  crut  complètement  aux  pro- 
messes de  la  Russie;  si  nous  constatons  sa  confiance  dans  les  pa- 
roles que  lui  donnait  le  gouvernement  russe,  ce  n'est  point  pour  l'ac- 
cuser d'imprévoyance  :  c'est  pour  établir  sa  bonne  foi,  la  sincérité 
de  ses  intentions  pacifiques  et  montrer  à  quel  point  cette  bonne  foi 
a  été  trompée.  Le  gouvernement  anglais  crut  donc  que  la  mission  du 
prince  Menchikof  n'aurait  d'autre  objet  que  la  solution  de  l'affaire  des 
lieux-saints;  il  vit  cette  mission  sans  crainte,  plutôt  même  avec  une 
nuance  de  prévention  favorable.  Les  instructions  qu'il  donna  en  ce 
moment  à  ses  agens  portent  toutes  ce  caractère.  Le  28  janvier  1853, 
lord  John  Russell  écrivait  à  lord  Covvley  :  «  Pour  un  gouvernement 
qui  envisage  avec  impartialité  ces  contestations  (entre  la  France  et 
la  Russie) ,  une  attitude  des  deux  côtés  si  menaçante  paraît  lamen- 
table. Nous  regretterions  profondément  une  dispute  qui  pourrait 
aboutir  à  un  conflit  entre  deux  grandes  puissances  européennes; 
mais  quand  nous  songeons  que  cette  querelle  a  pour  motif  des  pri- 
vilèges exclusifs  sur  les  lieux  auprès  desquels  l'homme-Dieu  est  venu 
annoncer  la  paix  aux  honnnes  de  bonne  volonté,  —  lorsque  nous 
voyons  des  églises  rivales  combattre  pour  la  domination  à  l'endroit 
même  où  le  Christ  est  mort  pour  l'humanité,  —  nous  ne  pouvons 
assister  sans  tristesse  à  un  pareil  spectacle.  Votre  excellence  com- 
prendra donc  :  1°  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  n'a  pas  à  en- 
trer dans  le  fond  de  ce  débat;  2"  que  le  gouvernement  de  sa  ma- 
jesté désapprouve  toute  menace  et  encore  plus  l'emploi  immédiat  de 
la  force;  3°  qu'il  faut  dire  aux  deux  parties  que  si  elles  sont  sincères 
dans  le  désir  qu'elles  proclament  de  maintenir  l'indépendance  de  la 
Porte,  elles  doivent  s'abstenir  d'employer  des  moyens  propres  à 
montrer  la  faiblesse  de  l'empire  ottoman.  Par-dessus  tout,  elles  doi- 
vent s'abstenir  de  mettre  en  mouvement  des  armées  et  des  flottes 
pour  faire  de  la  tombe  du  Christ  un  sujet  de  querelle  entre  chré- 
tiens (1).  ')  Le  19  février,  lord  John  Russell,  trop  confiant  évidem- 
ment dans  les  promesses  de  la  Russie,  écrivait  au  colonel  Rose,  en 
lui  annonçant  comme  ayant  un  but  de  conciliation  la  mission  du 
prince  Menchikof  :  «  Vous  aurez  à  tenir  au  ministre  du  sultan,  au 
prince  Menchikof  et  au  ministre  français  un  langage  propre  à  rame- 
ner la  question  au  point  où  elle  était  au  mois  de  février  de  l'année 
dernière;  ce  résultat  doit  être  atteint  de  la  manière  la  plus  compatible 
avec  la  dignité  du  gouvernement  français,  qui  avait  été  quelque  peu 
compromise  par  le  langage  de  M.  de  Lavalette.  On  dit  que  l'empe- 
reur de  Russie  exigera  la  destitution  de  Fuad-Effendi.  Sur  ce  point, 
vous  vous  abstiendrez  de  prendre  parti  dans  un  sens  ou  dans  l'au- 

(])  Corresp.,  part,  i,  n»  77. 
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tre  (1).  »  Enfin  lord  Stratford  de  RedclifTe,  en  retournant  à  son 
poste,  emporta  les  instructions  de  lord  Clarendon,  qui  venait  de  rem- 
placer lord  John  Russell  au  Foreign-Office.  Ces  instructions  recom- 
mandaient à  l'ambassadeur,  qui  devait  passer  par  Paris  et  par 
Yienne  avant  de  se  rendre  à  Constantinople,  d'entretenir  M.  Drouyn 
de  Lhuys  et  M.  de  Buol.  Il  devait  promettre  au  ministre  français  la 
coopération  cordiale  de  l'Angleterre  pour  le  maintien  de  l'intégrité 
et  de  l'indépendance  de  la  Turquie,  en  lui  recommandant  la  modé- 
ration dans  l'aiïaire  des  lieux-saints.  Il  devait  donner  les  mêmes 
conseils  de  modération  vis-à-vis  de  la -Turquie  à  M.  de  Buol  et  pien- 
dre  acte  des  assurances  de  l'Autriche  en  faveur  d'une  politique  con- 
servatrice en  Orient.  Il  devait  exprimer  au  sultan,  avec  les  ménage- 
mens  dus  à  sa  dignité,  l'opinion  du  gouvernement  anglais  sur  la 
gravité  de  la  crise  où  l'empire  ottoman  était  engagé.  Il  ne  devait  pas 
lui  dissimuler  que  si  la  Porte  laissait  subsister  les  griefs  des  popula- 
tions chrétiennes,  que  si  elle  autorisait  par  la  faiblesse  et  les  désor- 
dres de  son  administration  le  ton  dictatorial  que  plusieurs  gouver- 
nemens  avaient  pris  récemment  à  son  égard,  elle  marchait  à  une 
catastrophe.  Il  devait  lui  donner  tous  les  conseils  propres  à  détour- 
ner un  danger  suprême,  il  avait  le  pouvoir,  si  l'existence  du  gouver- 
nement ottoman  était  mise  en  question,  d'avertir  la  flotte  de  Malte 
qu'elle  eût  à  se  tenir  prête;  mais  il  ne  devait  pas  appeler  cette  flotte 
aux  Dardanelles  avant  d'avoir  des  instructions  nouvelles  et  positives 
de  son  gouvernement  (2). 

Telles  étaient  les  dispositions  de  l'Angleterre  à  l'époque  où  le 
prince  Menchikof  allait  se  rendre  auprès  du  sultan.  Le  prince  arriva 
le  28  février.  On  se  rappelle  les  circonstances  qui  signalèrent  son 
entrée  à  Constantinople.  Le  prince  Menchikof,  amiral  et  ministre  de 
la  marine,  était  accompagné  du  prince  Galitzin,  aide  de  camp  de 
l'empereur,  et  du  comte  Dimitri  de  Nesselrode,  fils  du  chancelier.  Il 
fut  rejoint  deux  jours  après  par  le  vice-amiral  Kornilof,  aide  de  camp 
et  adjudant-général  de  l'empereur  et  commandant  de  l'escadre  de  la 
Mer-Noire,  par  le  général  Nikapotchinski,  chef  d'état-major  de  l'ar- 
mée qui  se  rassemblait  sur  la  frontière,  et  par  d'autres  officiers.  On 
apprenait  en  même  temps  à  Constantinople  que  le  cinquième  et  le 
septième  corps  d'armée  s'étaient  concentrés  en  Bessarabie,  que  l'a- 
vant-garde  du  général  Dannenberg  n'était  qu'à  deux  heures  de  mar- 
che de  lassy,  et  que  la  flotte  de  Sévastopol  était  prête  au  premier 
ordre  à  mettre  à  la  voile.  Les  premiers  actes  du  prince  Menchikof 
confirmèrent  les  rumeurs  d'intimidation  qui  avaient  précédé  et  ac- 

(1)  Corresp.,  part  i,  n»  89. 

(2)  The  earl  of  Clareudon  to  the  viscomit  Stratford  de  Redcliffe,  25  feb.  1853.  Corresp., 
part  i,  11°  9'». 
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compagne  son  arrivée.  Le  jour  où  il  débarqua,  il  avait  envoyé  ses 
lettres  de  créance  au  ministre  des  aflaires  étrangères,  Fuad-Effendi. 
Le  lendemain,  il  se  rendit  à  la  Porte  :.Fuad-Eflendi  l'y  attendait  dans 
les  appartemens  de  son  ministère,  les  portes  toutes  ouvertes.  Il  est 
de  règle  invariable  qu'un  ambassadeur  nouveau  auprès  du  sultan 
fasse  sa  première  visite  au  grand-visir,  et  la  seconde  au  ministre  des 
affaires  étrangères.  En  quittant  le  grand-visir,  le  prince,  quoique  in- 
vité par  l'introducteur  des  ambassadeurs  à  se  rendre  auprès  du  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  passa,  à  travers  la  haie  des  soldats 
et  des  kavass,  devant  l'appartement  de  Fuad-Effendi,  situé  à  côté 
de  celui  du  grand-visir,  et  se  retira  sans  y  entrer.  L'affront  était 
d'autant  plus  blessant  que  de  grands  préparatifs  avaient  été  faits 
pour  la  réception  de  l'ambassadeur  russe,  et  que  cette  cérémonie 
avait  attiré  un  immense  concours  de  population,  et  surtout  de  Grecs. 
Le  lendemain,  le  prince  Mencbikof  envoya  dire  au  grand-visir  par 
son  premier  drogmau  qu'il  n'avait  pas  entendu,  par  cette  infraction 
aux  usages,  porter  atteinte  à  l'autorité  du  sultan,  mais  que  l'ambas- 
sade russe  ne  voulait  pas  traiter  avec  Fuad-Effendi  les  négociations 
dont  elle  était  chargée.  Fuad-Effendi  donna  sa  démission  et  fut  rem- 
placé par  Rifaat-Pacha. 

Cet  incident  produisit  à  Constantinople  une  impression  profonde; 
le  grand-visir  en  fut  irrité  et  consterné.  Le  sultan  ressentit  l'outrage 
et  ne  cacha  point  son  indignation.  Les  chargés  d'affaires  de  France 
et  d'Angleterre,  M.  Benedetti  et  le  colonel  Rose,  portèrent  le  même 
jugement  sur  la  situation.  Il  était  évident  que  le  prince  Mencbikof, 
en  montrant  que  la  Russie  savait  atteindre  et  punir  dans  la  cour  du 
sultan  un  ministre  qui  lui  déplaisait,  voulait  agir  par  l'intimidation 
sur  l'esprit  de  la  Porte.  Le  grand-visir  dit  au  colonel  Rose  que  l'in- 
dépendance de  la  Turquie  était  menacée,  et  le  pria  de  faire  venir 
l'escadre  anglaise  au  mouillage  de  Smyrne,  à  Yourla.  Le  colonel 
Rose  et  M.  Benedetti  promirent  au  grand-visir  de  demander  à  leurs 
gouvernemens  l'envoi  des  escadres.  Ces  assurances  ne  tranquillisè- 
rent pas  le  ministre  turc  :  <(  La  Turquie  sera  perdue,  dit-il,  avant  que 
les  réponses  de  l'Angleterre  et  de  la  France  aient  pu  arriver,  d  Le 
colonel  Rose  était  convaincu,  par  ce  qui  venait  de  se  passer,  que  la 
Russie  manquait  aux  assurances  qu'elle  avait  données  à  son  gouver- 
nement, (cAu  lieu  de  retirer  ses  troupes  ou  d'arrêter  leur  marche,  la 
Russie,  écrivait-il  à  son  ministre,  les  fait  avancer  vers  le  territoire 
turc;  elle  fait  préparer  des  approvisionnemens  pour  son  armée  dans 
les  provinces  turques  (en  Moldavie  et  en  Valachie),  sans  avoir  en- 
core déclaré  et  exposé  à  la  Porte  les  griefs  qu'elle  a  contre  elle  : 
chose  inouïe  et  contraire  aux  droits  des  nations  civilisées.  Elle  prend 
d'autres  grandes  mesures  militaires  et  maritimes  dans  la  pensée  ma- 
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ilifeste  de  détruire  l'indépendance  de  la  Turquie  ou  de  lui  faire  la 
guerre.  »  Croyant  donc  que  si  le  sultan  n'était  pas  appuyé  dans  cette 
crise,  il  livrerait  son  gouvernement  à  l'influence  russe,  il  écrivit  à 
l'amiral  Dundas,  en  le  priant  d'amener  l'escadre  de  Malte  à  \ourla, 
et  fit  part  au  grand-visir  de  cette  démarche  (1). 

L'ensemble  de  ces  circonstances  ne  fut  point  au  premier  moment 
apprécié  de  la  même  façon  à  Paris  et  à  Londres. 

Le  gouvernement  français  comprit  avec  une  sagacité  remarquable 
la  portée  des  premiers  actes  de  l'ambassade  du  prince  Menchikof. 
Directement  engagée  dans  le  débat  qui  était  le  prétexte  de  cette  am- 
bassade, la  France  devait  veiller  d'un  œil  plus  attentif  et  plus  inté- 
ressé qu'aucune  autre  puissance  au  caractère  qu'elle  allait  prendre 
et  aux  complications  qu'elle  pouvait  entraîner.  Elle  devait  être  sur 
ses  gardes,  car  après  les  démarches  qu'elle  venait  de  faire  à  Saint-Pé- 
tersbourg, elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'envoi  du  prince  Men- 
chikof à  Gonstantinople,  coïncidant  avec  une  démonstration  militaire 
aux  frontières  de  la  Turquie,  n'était  point  une  réponse  satisfaisante 
à  ses  ouvertures.  Aussi,  avant  l'arrivée  de  l'ambassadeur  russe  à  son 
poste,  M.  Drouyn  de  Lhuys  appelait  l'attention  sérieuse  de  lord  Cla- 
rendon  «  sur  les  complications  qui  pouvaient  surgir  en  Orient  par 
suite  de  la  mission  de  M.  le  prince  Menchikof  ("2).  »  Il  résolut  sur-le- 
champ  d'envoyer  l'escadre  d'évolutions  de  Toulon  dans  les  eaux  de 
Salamine.  Cette  démonstration  n'avait  pour  le  moment  que  le  carac- 
tère d'une  mesure  de  surveillance  et  de  précaution  et  d'autre  effet 
que  de  placer  notre  escadre  à  peu  près  sur  la  même  ligne  d'obser- 
vation que  celle  de  l'Angleterre;  mais  les  instructions  adressées  quel- 
ques jours  plus  tard  à  M.  de  Lacour  montrent  que  le  gouvernement 
français  avait  envisagé  toutes  les  éventualités  c|ui  pouvaient  sortir 
de  l'état  des  choses  à  Gonstantinople  avec  une  prévoyance,  une  pru- 
dence, une  décision  que  le  développement  des  faits  ultérieurs  a  jus- 
tifiées avec  éclat  (3) . 

L'équité  commande  de  reconnaître  que  le  gouvernement  anglais 
était  alors  dans  une  situation  différente.  Premièrement,  il  était  étran- 
ger à  la  querelle  dans  laquelle  le  prince  Menchikof  allait  intervenir. 
Cette  querelle  ne  le  touchait  que  par  l'influence  qu'elle  pouvait  avoir 
sur  l'existence  de  la  Turquie.  A  ce  point  de  vue,  il  en  souhaitait  la 
conclusion  la  plus  prompte,  et  se  réservait  d'exercer  au  profit  de  la 
Porte  et  de  la  paix  européenne  un  rôle  de  modérateur  et  d'arbitre 
conciliant.  En  second  lieu,  le  cabinet  anglais  croyait  aux  assurances 

(1)  Colonel  Rose  to  lord  John  Russell,  mardi  7,  18S3.  Corresp.,  paît  i,  n»  105. 

(2)  Le  ministre  des  affaires  étrangères  à  M.  le  comte  Walewski,  21  Icv.  1853.  Docu- 
mens  français  relatifs  aux  affaires  d'Orient,  iV>  2. 

(3)  Documens  français,  etc.,  u^s  3,  4,  5  et  6. 
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solennelles  et  chaque  jour  réitérées  de  la  Russie.  Il  ne  s'associa  donc 
pas  à  l'initiative  prise  par  son  chargé  d'affaires  à  Constantinople; 
il  approuva  au  contraire  l'amiral  Dundas,  qui  ne  s'était  pas  rendu  à 
l'appel  da  colonel  Rose,  et  regretta  que  la  France  se  fût  hâtée  d'en- 
voyer son  escadre  dans  les  eaux  de  Grèce,  a  Le  gouvernement  de  sa 
majesté,  disait  lord  Glarendon  au  comte  Walewski,  est  disposé  à  se 
fier  à  l'empereur  de  Russie,  de  qui  nous  avons  reçu  les  assurances 
les  plus  solennelles  que  c'est  à  la  fois  son  intérêt  et  son  intention  de 
maintenir  l'empire  turc,  et  que  s'il  s'opérait  un  changement  dans  ses 
vues  à  cet  égard,  il  nous  en  ferait  part  immédiatement  sans  hésita- 
tion et  sans  réserve.  Aucune  communication  de  ce  genre  ne  nous 
ayant  été  faite,  nous  sommes  tenus  de  croire  jusqu'à  preuve  contraire 
que  la  mission  du  prince  Menchikof  n'a  pas  un  caractère  menaçant 
pour  l'indépendance  et  l'intégrité  de  la  Turquie  (1) .  »  En  même  temps 
le  gouvernement  anglais  se  servait  du  témoignage  de  sa  confiance 
vis-à-vis  de  la  Russie  pour  lier  davantage  l'empereur  Nicolas  aux 
promesses  qu'il  avait  faites.  Dans  une  dépêche  du  23  mars,  adressée 
à  sir  Hamilton  Seymour  pour  être  communiquée  à  M.  de  Nesselrode, 
lord  Glarendon,  après  avoir  dit  l'émotion  excitée  en  France  et  en  An- 
gleterre par  les  nouvelles  de  Gonstantinople  et  les  bruits  répandus 
sur  les  exigences  du  prince  Menchikof,  ajoutait  :  u  Le  gouvernement 
de  sa  majesté  n'a  point  ressenti  l'alarme  ni  partagé  les  appréhen- 
sions que  les  faits  et  les  rumeurs  auxquels  je  viens  de  faire  allusion 
peuvent  paraître  justifier,  car  en  plus  d'une  occasion  il  a  reçu  l'as- 
surance personnelle  de  l'empereur  de  Russie  qu'il  était  déterminé  à 
maintenir  l'indépendance  de  l'empire  turc,  et  que  si  les  vues  de  sa 
majesté  impériale  venaient  à  subir  quelque  changement  à  l'égard  de 
cette  importante  question,  il  le  ferait  franchement  savoir  au  gouver- 
nement de  sa  majesté.  Aucune  communication  semblable  n'ayant  été 
reçue,  le  gouvernement  de  sa  majesté  est  sûr  que,  quels  que  soient  les 
objets  de  la  mission  du  prince  Menchikof,  ni  l'autorité  du  sultan,  ni 
l'intégrité  de  ses  états,  ne  sont  en  danger.  »  Lord  Glarendon  cher- 
chait ensuite  à  expliquer  l'envoi  de  la  flotte  française  et  à  en  atté- 
nuer l'effet.  «  La  France,  disait-il,  n'était  pas  dans  la  même  position 
que  l'Angleterre.  Elle  était  engagée  dans  la  question  des  lieux-saints; 
elle  n'avait  pas  reçu  du  gouvernement  russe  les  mêmes  assurances 
sur  les  vues  de  l'empereur.  11  n'était  donc  pas  étonnant  que,  dans 
la  crainte  d'un  démembrement  prochain  de  la  Turquie,  elle  eût  pris 
une  détermination  hâtive;  mais  le  gouvernement  anglais  espérait 
que,  dans  l'intérêt  de  la  paix,  l'empereur  Nicolas  recommanderait 
au  prince  Menchikof  d'avoir  soin,  en  assurant  les  droits  de  l'église 

(1)  The  earl  of  Glarendon  to  lord  Cowiey,  mardi  22, 1853.  Corresp.,  part  i,  n»  111. 
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grecque,  qu'il  ne  fut  imposé  aux  Latins  aucune  condition  blessante 
pour  l'honneur  et  les  intérêts  de  la  France  (1).  » 

M.  de  Nesselrode  se  hâta  de  répondre  à  cette  dépêche  de  lord  Cla- 
rendon  et  n'épargna  rien  pour  entretenir  l'Angleterre  dans  sa  fausse 
sécurité.  Il  écrivit  le  7  avril  au  baron  Brunnow  : 

«  Il  nous  a  été  bien  agréable,  monsieur  le  baron,  de  voir  par  cette  pièce  (la 
réponse  de  lord  Clarendon),  comme  par  le  résumé  de  vos  entretiens  avec  les 
ministres  britanniques,  que  tous  les  faux  ])ruits  répandus  à  Constantinople 
à  l'égard  de  nos  intentions  n'avaient  causé  aucune  alarme  ou  appréhension 
au  cabinet  de  Londres,  convaincu,  par  les  assurances  personnelles  qu'il  a 
reçues  à  ce  sujet  de  l'empereur,  que  le  désir  et  la  résolution  de  sa  majesté 
sont  de  respecter  l'mdépendance  et  l'intégrité  de  l'empire  turc,  et  que  si  ses 
vues  à  cet  égard  venaient  à  subir  un  changement  quelconque,  notre  auguste 
maître  serait  le  premier  à  en  avertir  le  gouvernement  anglais. 

«  VeuiUez  assurer  les  ministres  de  la  reine,  dans  les  termes  les  plus  posi- 
tifs, que  les  intentions  de  l'empereur  sont  toujours  les  mêmes,  et  que  toutes 
les  vaines  rumeurs  auxquelles  a  donné  lieu  dans  la  capitale  ottomane  l'arri- 
vée du  prince  Menchikof  :  —  occupation  des  principautés,  agrandissement 
de  territoire  du  côté  de  nos  frontières  asiatiques,  prétention  de  nous  assurer 
la  nomination  du  patriarche  grec  de  Constantinople,  langage  hostile  et  com- 
minatoire tenu  à  la  Porte  par  notre  ambassadeur,— sont  non-seulement  exa- 
gérées, mais  dénuées  même  de  toute  espèce  de  fondement;  qu'en  un  mot  la 
mission  du  prince  Menchikof  n'a  jamais  eu  et  n'a  encore  d'autre  but  que 
celui  dont  votre  excellence  a  été  chargée  de  faire  part  au  gouvernement  bri- 
tannique. » 

En  même  temps  que  la  Russie  renouvelait  ses  promesses  et  redou- 
blait ses  protestations  à  l'Angleterre,  elle  employait  toutes  les  flatte- 
ries, toutes  les  ruses  pour  la  séparer  de  la  France.  Exciter  contre 
nous  les  défiances  de  l'Angleterre,  empêcher  l'alliance  des  deux 
grandes  nations  libérales  de  l'Occident,  tel  était  dès  le  principe  le 
but  du  gouvernement  russe.  On  va  voir  le  langage  que  la  Russie 
tenait  sur  notre  compte,  langage  où  l'acrimonie  se  cachait  mal  sous 
des  grimaces  de  dédain,  langage  que  par  modération  nous  ne  vou- 
lons point  qualifier,  mais  qu'il  nous  suffit  de  reproduire  pour  faire 
comprendre  à  des  lecteurs  français  la  vraie  situation  d'intérêt  et 
d'honneur  oii  la  France  est  placée  dans  cette  question  vis-à-vis  de  la 
Russie.  M.  de  Nesselrode  continuait  en  ces  termes  : 

«  Quant  à  la  recommandation  qui  nous  est  faite  de  ménager  autant  que 
possible  l'amour-propre  de  la  France  dans  la  question  déhcale  des  lieux- 
saints,  et,  tout  en  revendiquant  les  droits  de  l'église  grecque,  de  chercher  à 
ne  rien  imposer  aux  Latins  qui  put  blesser  trop  directement  l'honneur  et  les 
intérêts  de  cette  puissance,  vous  pouvez  assurer  également  les  ministres  an- 

(1)  Corresp.,  part  i,  n"  113. 
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glais  que  dans  l'arrangement  à  négocier  il  n'est  point  question  de  faire  révo- 
quer ou  ôter  aux  Latins  les  dernières  concessions  qu'ils  ont  obtenues  par  la 
note  ottomane  du  9  février  de  l'an  passé,  mais  simplement  de  faire  concorder 
ces  concessions  avec  les  dispositions  du  liatti-cliérif,  en  les  dépouillant  de  ce 
qu'elles  peuvent  avoir  d'exclusif,  d'obtenir  aux  Grecs  quelques  compensa- 
tions pour  le  tort  qui  leur  a  été  fait,  et  surtout  de  les  mettre  à  l'abri  contre 
le  retour  de  nouveaux  préjudices. 

«  En  général  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  nous  entendre  à  l'a- 
miable avec  le  gouvernement  français,  en  ayant  égard  à  la  position  où  il 
s'est  lui-même  placé,  quoique  toutes  les  concessions  qu'on  peut  faire  à  sa 
susceptibilité  n'aient  presque  toujours  pour  eflet  que  de  le  rendre  plus  exi- 
geant, en  ce  qu'il  en  prend  acte  comme  d'un  succès  qui  l'autorise  à  en  chercher 
d'auti-es;  mais  il  faut  qu'il  se  prête  lui-même  à  nous  en  faciliter  les  moyens, 
au  lieu  d'agir  en  sens  contraire,  comme  il  vient  de  le  faire  si  précipitamment 
par  une  démonstration  dont  les  conséquences  peuvent  mettre  en  opposition 
nos  désirs  de  conciliation  et  le  soin  de  notre  dignité.  Le  gouvernement  anglais 
doit  voir  lui-même  que  la  France  n'est  pas  toujours  accessible  aux  conseils 
de  la  modération,  puisque  les  sages  représentations  qu'il  lui  a  fait  faire  par 
lord  Cowley  n'ont  pu  empêcher  le  départ  de  l'escadre  française. 

«  L'empereur  vous  charge,  monsieur  le  baron,  de  remercier  très  particu- 
lièrement, en  son  nom,  lord  Aberdeen  et  lord  Clarendon  de  la  salutaire  im- 
pulsion qu'ils  viennent  de  donner  aux  résolutions  du  cabinet  britannique.  Le 
premier  nous  a  offert,  en  cette  occasion,  un  nouveau  témoignage  de  con- 
fiance, auquel  notre  auguste  maître  est  inthiiment  sensible.  Le  second,  avec 
lequel  nos  relations  viennent  à  peine  de  se  nouer,  les  ouvre  ainsi  sous  des 
auspices  qui  nous  autorisent  à  espérer  qu'elles  seront  des  plus  satisfaisantes. 
En  se  fiant  9,  nos  assurances,  en  refusant  de  suivre  la  France  dans  une  mesure, 
Sinon  hostile,  au  moins  empreinte  de  défiance  envers  nous,  l'Angleterre,  dans 
les  circonstances  actuelles,  a  fait  œuvre  de  bonne  politique.  Rien  n'eût  été 
plus  à  regretter  que  devoir  les  deux  puissances  maritimes  s'associer,  ne  fût-ce 
qu'un  moment  et  d'apparence  plutôt  que  de  fait,  sur  la  question  d'Orient, 
telle  qu'elle  est  posée  à  cette  heure.  Quoique  leurs  vues  à  cet  égard  ditfèrent 
au  fond  toto  cœlo,  cependant,  comme  le  public  européen  n'est  guère  en  état 
d'en  faire  la  distinction,  leur  identité  ostensible  n'aurait  pu  manquer  de  les 
présenter  sous  l'aspect  d'une  alliance  intime.  L'ardeur  française  se  fût  hâtée 
d'exagérer,  en  les  exploitant  dans  son  intérêt,  ces  nouveaux  semblans  d'en- 
tente cordiale,  et  toutes  les  situations  en  Europe  en  auraient  été  à  l'instant 
faussées.  L'apparition  simultanée  des  deux  flottes  rendait  la  question  inso- 
luble à  Constantinople.  Elle  nous  plaçait  dans  une  position  que  nous  n'au- 
rions pu  accepter,  et  qui  n'eût  plus  permis  à  l'empereur,  se  trouvant  ainsi 
sous  le  coup  d'une  démonstration  comminatoire,  de  suivre  librement  ses 
inspirations  conservatrices  et  pacitlques. 

«  De  la  part  de  la  France  isolée,  la  mesure  perd  beaucoup  de  ses  inconvé- 
niens,  quoiqu'elle  soit  encore  loin  d'en  être  exempte.  Aussi  l'empereur  ne  s'en 
préoccupe-t-il  que  peu,  et  sa  majesté  n'y  voit  point  de  raison  pour  rien  chan- 
ger pour  le  moment  à  ses  dispositions  et  vues  antérieures.  L'attitude  de  l'An- 
gleterre suffira  pour  neutraliser  celles  qui,  de  la  part  des  Français  ou  des 
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Turcs,  —  si  ceux-ci  se  sentaient  encoui-agès  par  la  présence  de  la  flotte  fran- 
çaise,—pourraient  entraver  ou  reculer  trop  longtemps  la  solution  favora])le 
du  litige.  Sous-  ce  rapport,  lord  Aberdeen  nous  semble  avoir  parfaitement 
compris  le  beau  rôle  qu'avait  à  y  jouer  l'Angleterre,  et  nous  aimons  à  l'en  féli- 
citer, persuadés  d'avance  de  Fimpartialité  qu'il  mettra  à  le  remplir  (1).  » 

Tandis  que  ces  communications  s'échangeaient  entre  les  cabinets 
européens,  le  prince  Menchikof  dévoilait  peu  à  peu  à  Gonstantinople 
les  véritables  objets  de  sa  mission. 

L'ambassadeur  russe  voulut  d'abord  amuser  les  chargés  d'afTaires 
de  France  et  d'Angleterre.  Il  tâcha  de  les  rassurer  en  leur  déclarant 
qu'il  «  était  un  négociateur,  et  non,  comme  le  comte  de  Leiningen 
(qui  peu  de  temps  auparavant  avait  été  envoyé  par  l'Autriche  pour 
arranger  les  aiïaires  du  Monténégro),  porteur  d'ordres  péremp- 
toires.  »  Il  disait  au  colonel  Rose  qu'il  avait  ordre  d'exiger  de  la 
Porte  l'exécution  du  firman  accordé  aux  Grecs  et  une  réparation  vis- 
à-vis  de  l'empereur  de  Russie;  mais  il  ajoutait  que  cette  demande 
en  réparation  était  déjà  satisfaite  par  la  retraite  de  Fuad-Effendi.  Il 
répondait  légèrement  à  M.  Benedetti,  qui  venait  l'entretenir  de  l'af- 
faire des  lieux-saints,  qu'il  considérait  cette  question  comme  secon- 
daire, et  qu'il  était  en  train  de  l'étudier.  Quand  les  chargés  d'affaires 
de  France  et  d'Angleterre  le  pressaient  à  l'endroit  des  armemens  de 
la  Russie,  il  répondait  que  ces  préparatifs  militaires  avaient  été  faits 
en  vue  de  la  guerre  du  Monténégro,  et  que  si  le  comte  de  Leiningen 
n'avait  pas  obtenu  satisfaction  de  la  Porte  sur  ce  point,  la  Russie 
serait  intervenue  de  concert  avec  l'Autriche  en  faveur  des  Monténé- 
grins. «  Mais  cette  question  est  réglée,  lui  faisait-on  observer;  les 
troupes  russes  se  retireront-elles?  —  Elles  resteront  où  elles  sont, 
répliquait  le  prince;  elles  occupent  leurs  cantonnemens  ordinaires,  n 
Poussé  davantage,  il  s'échappait  par  une  autre  série  d'argumens.  Il 
prétendait  que  les  mouveraens  militaires  d'Omer-Pacha  avaient  in- 
spiré des  soupçons  au  gouvernement  russe,  qu'on  craignait  qu'Omer- 
Pacha  ne  portât  la  guerre  et  les  doctrines  de  Mazzini  sur  le  territoire 
autrichien  et  dans  les  provinces  danubiennes.  «De  toutes  les  excuses 
données  par  la  Russie  pour  ses  menaçantes  démonstrations  militaires, 
écrivait  le  colonel  Rose,  celle-là  est  assurément  la  moins  bonne.  Je 
dis  au  prince  Menchikof  que  je  pouvais  lui  donner  l'assurance  posi- 
tive que  la  Porte  n'avait  jamais  eu  l'idée  de  mettre  à  exécution  de  si 
grands  projets  de  conquête  et  de  propagande  révolutionnaire,  si  dis- 
proportionnés avec  ses  ressources  et  si  ruineux  pour  ses  intérêts, 
qu'Omer-Pacha  avait  l'ordre  le  plus  sévère  de  s'éloigner  de  la  fron- 
tière autrichienne,  et  je  demandai  à  son  excellence  comment  il  était 

(1)  Corresp.,  part  i,  u»  138. 
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possible  que  ce  général,  avec  les  troupes  peu  nombreuses  et  défec- 
tueuses dont  il  disposait,  fît  un  mouvement  au  milieu  de  popula- 
tions slaves  hostiles,  en  ayant  contre  lui  de  front  les  armées  russes, 
sur  son  flanc  gauche  celles  de  l'Autriche,  et  les  belliqueux  Monténé- 
grins sur  ses  derrières.  »  Acculé,  le  prince  Menchikof  répondait  : 
((  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  j'ai  les  intentions  les  plus 
pacifiques  (1).  » 

Cette  attitude  et  ce  langage  évasif  étaient  bien  faits  pour  inspirer 
des  inquiétudes  aux  chargés  d'affaires  de  France  et  d'Angleterre. 
Les  premières  communications  du  prince  Menchikof  avec  la  Porte  ne 
tardèrent  pas  à  confirmer  leurs  défiances.  Le  prince,  accompagné  de 
son  ambassade,  fit  sa  visite  officielle  à  Rifaat-Pacha,  le  successeur 
de  Fuad-Effendi,  le  17  mars.  Les  ministres  turcs  se  montrèrent  fort 
boutonnés  sur  ce  qui  s'était  passé  dans  cette  entrevue,  principale- 
ment à  l'égard  du  chargé  d'aftaires  français.  Peu  à  peu  cependant 
Rifaat-Pacha  et  surtout  le  grand-visir  se  laissèrent  arracher  par  le 
colonel  Rose  d'importans  demi-aveux.  Il  en  résultait  que  le  prince 
Menchikof  imposait  à  la  Porte  le  secret,  sur  les  ouvertures  qu'il  lui 
faisait,  vis-à-vis  des  représentans  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
qu'il  voulait  obtenir  un  traité  secret  entre  la  Turquie  et  la  Russie 
d'une  portée  plus  grave  que  celle  du  traité  cTUnkiar-Skelessy,  et 
qu'il  engageait  la  Porte  à  se  défier  des  avis  de  ce  qu'il  appelait  les 
puissances  mal  intentionnées ,  parmi  lesquelles  il  désignait  spéciale- 
ment la  France  (2) .  Nous  croyons  devoir  citer  une  de  ces  curieuses 
confidences  du  grand-visir  au  colonel  Rose  telle  que  la  résumait  en 
français  un  drogman  de  l'ambassade  anglaise  : 

«  Le  prince  Menchikof  ne  nous  a  pas  encore  déclaré  quelles  sont  les  de- 
mandes de  son  gouvernement^  ni  les  a-l-il  siiécifiées.  11  parle  toujours  dans 
des  termes  généraux  et  vagues  de  la  question  des  lieux-saints,  de  l'affaire  des 
réfugiés^,  mais  il  n'a  encore  rien  précisé.  Nous  savons  cependant  que  sa  mis- 
sion est  de  faire  avec  nous  un  traité  secret  d'alliance.  11  ne  l'a  pas  demandé 
officiellement,  mais  il  a  dit  à  quelques  personnes  de  sa  confiance,  et  qu'il  sait 
qui  communiquent  avec  nous,  que  nous  avons  tort  de  nous  fier  aux  gouver- 
nemens  anglais  et  français,  car  l'expérience  devrait  enfin  nous  prouver  que 
nous  avons  beaucoup  perdu  et  rien  gagné  en  suivant  leur  politique  et  leurs 
conseils.  C'est  par  ce  langage  qu'il  cherche  à  gagner  leur  appui,  et  s'assurer 
de  leur  concours  dans  l'œuvre  du  traité  secret  qu'il  cherche  à  faire.  Sa  poli- 
tique est  très  confuse.  Tantôt  il  veut  nous  faire  aller  vers  la  Russie  par  la 
douceur,  en  faisant  répandre  le  bruit  que  les  intentions  de  son  gouverne- 
ment sont  pacifiques.  Tantôt  il  cherche  à  nous  attirer  en  signalant  les  dés- 

(1)  Dépêches  du  colonel  Rose  des  10  et  15  mars  et  3  avril  1853.  Corresp.,  part  \,  n»»  11», 
123  et  146. 

(2)  Colonel  Rose  to  the  earl  of  Clarendon,  march  24,  25.  Corresp.,  part  i,  n««  133, 134. 
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avantages  et  l'inutilité  de  notre  confiance  en  l'Angleterre  et  la  France,  et 
combien  nous  avons  eu  tort  de  suivre  les  conseils  de  ces  deux  puissances, 
auxquelles  nous  ne  devrions  pas  être  attachés,  surtout  si  nous  considérons 
que  la  nature  de  leur  constitution  diffère  de  la  nature  de  la  nôtre,  qui  est  au 
contraire  comme  celle  de  la  Russie  et  de  l'Autriche. 

«  Le  prince  Menchilvof  a  eu  une  conférence  avec  Rifaat-Pacha  il  y  a  deux 
jours.  Dans  cette  conférence,  il  lui  a  dit  qu'avant  de  faire  connaître  à  la  Su- 
blime-Porte la  nature  de  sa  mission  et  les  demandes  de  son  gouvernement,  et 
avant  de  s'expliquer,  il  demandait  à  Rifaat-Pacha  la  promesse  formelle  de  la 
Porte  qu'elle  ne  communiquera  ni  au  représentant  de  l'Angleterre  ni  à  celui 
de  la  France  absolument  rien  de  ce  qu'il  a  à  lui  demander  ou  à  lui  proposer; 
qu'il  voulait  que  cela  eût  à  se  passer  sous  le  sceau  du  plus  grand  secret,  sans 
quoi  il  ne  voulait  pas  entrer  .en  matière.  Rifaat-Pacha  lui  a  répondu  qu'il  lui 
est  impossible  de  garder  le  secret,  vis-à-vis  des  représentans  de  ces  deux  puis- 
sances les  plus  amies  de  la  i>orte,  dans  une  question  si  importante;  qu'au 
contraire  il  considère  comme  un  devoir  de  la  Porte  de  tenir  ces  deux  puis- 
sances au  courant  de  ce  qui  intéresse  la  Turquie,  —  cet  empire  auquel  ces 
puissances  se  sont  toujours  intéressées  et  qu'elles  ont  toujours  protégé.  Cette 
réponse  de  Rifaat-Pacha  a  beaucoup  fâché  le  prince  Menchikof,  qui  le  quitta 
sans  lui  rien  dire;  mais  cet  état  de  choses,  cette  mystification,  cette  politique 
confuse,  ne  peuvent  pas  continuer.  Le  prince  Menchikof  aura  dans  le  courant 
de  cette  semaine  une  autre  conférence  avec  Rifaat-Pacha,  et  je  crois  que  les 
véritables  prétentions  de  la  Russie  y  seront  déclarées  et  mises  au  jour. 

((  Dans  une  note  verbale  qu'il  a  donnée  à  Rifaat-Pacha,  le  prince  Menchi- 
kof s'exprime  dans  des  termes  très-vagues  et  en  faisant  rouler  toutes  ses 
phrases  sur  la  question  des  lieux-saints,  et  dans  une  partie  de  cette  note  il 
dit,  en  parlant  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  les  puissances  bed  hah,  c'est- 
à-dire  mal  disposées  (1).  » 

Le  prince  Menchikof  se  déclara  en  effet  dans  la  nouvelle  conférence 
qu'il  eut  avec  Rifaat-Pacha,  Il  discuta  d'abord  l'affaire  des  lieux-sahits; 
puis,  suivant  le  récit  du  grand-visir  au  colonel  Rose,  il  exposa  le 
désir  de  l'empereXir  de  conclure  un  traité  secret  avec  la  Turquie.  En 
vertu  de  cette  convention,  la  Russie  mettrait  à  la  disposition  de  la 
Turquie  une  armée  de  quatre  cent  mille  hommes  et  une  flotte,  si  elle 
avait  jamais  besoin  de  secours  contre  les  puissances  occidentales.  En 
retour,  la  Russie  demandait  une  addition  secrète  au  traité  de  Kai- 
nardji,  par  laquelle  l'église  grecque  serait  placée  sous  la  protection 
russe.  Le  prince  Mencliikof  exigeait  que  le  plus  grand  secret  fût 
gardé  touchant  cette  proposition  ;  si  la  Turquie  la  faisait  connaître  à 
l'Angleterre  et  à  la  France,  il  menaçait  de  quitter  sur-le-champ  Con- 
stantinople  avec  sa  mission.  Le  grand-visir,  en  donnant  ces  détails 
au  colonel  Rose,  l'assura  que  rien  ne  serait  ajouté  au  traité  de  Kai- 
nardji,  et  que  plutôt  que  d'accepter  les  propositions  fatales  à  la  Tur- 

(1)  Colonel  Rose  to  the  eaii  of  Clarendon.  Corresp.,  part  i,  n"  135,  inclosure  2. 
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qiiie,  que  venait  de  lui  faire  le  prince  Menchikof,  il  quitterait  le  mi- 
nistère (1). 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque,  le  5  avril,  l'ambassadeur  d'Angle- 
terre, lord  Stratford  de  RedclifTe,  arriva  à  Constantinople.  Il  y  précéda 
de  quelques  jours  le  nouvel  ambassadeur  français,  M.  de  Lacour. 

Je  ne  commets  d'injustice  envers  personne,  et  je  ne  serai  dé- 
menti par  aucun  de  ceux  qui  ont  lu  toute  la  correspondance  poli- 
tique relative  à  la  crise  orientale,  en  disant  que  parmi  les  diplo- 
mates qui  ont  pris  part  à  ces  diftlciles  transactions,  la  première 
place  appartient  à  lord  Stratford  de  RedclilYe.  La  connaissance  ap- 
profondie des  hommes  et  des  choses  de  la  Turquie,  l'intelligence 
des  intérêts  de  son  pays  et  le  coup  d'œil  sûr  du  patriotisme,  la 
prudence  unie  à  l'énergie,  la  perception  vive  et  claire  des  diffi- 
cultés, l'esprit  de  ressources  qui  trouve  les  expédiens,  la  résolution 
prompte  et  l'exécution  rapide  qui  les  appliquent  à  temps,  la  hauteur 
et  la  vigueur  du  caractère,  lord  Stratford  a  déployé  toutes  ces  qua- 
lités avec  une  rare  distinction,  et,  il  faut  le  reconnaître,  c'est  un 
honneur  et  un  bonheur  pour  l'Angleterre,  que  sa  politique,  en  un 
moment  si  critique,  ait  été  représentée  à  Constantinople  par  un  pa- 
reil homme  d'état. 

Lord  Stratford  ne  fut  ni  surpris  ni  décontenancé  par  la  situation 
qui  l'attendait.  Il  vit  le  lendemain  de  son  arrivée  le  grand-visir  et  le 
reis-effendi.  A  travers  leurs  aveux  et  leurs  réticences,  il  démêla  la 
situation  vraie.  Il  y  avait  dans  le  langage  tenu  à  la  Porte  par  la 
Russie  un  mélange  de  plaintes  amères  et  d'amicales  assurances, 
des  demandes  formelles  relatives  aux  lieux-saints,  l'indication  de 
vues  ultérieures,  et  sur  le  tout  un  ton  général  d'insistance  qui  frisait 
l'intimidation.  Le  sultan  n'avait  pas  répondu  comme  son  père  aux 
offres  et  aux  démarches  amicales  du  tsar;  il  se  laissait  trop  influen- 
cer par  des  puissances  mal  intentionnées  pour  la  Russie;  il  avait 
manqué  récemment  aux  égards  dus  à  l'empereur  :  voilà  pour  le  cha- 
pitre des  plaintes.  —  Les  assurances  amicales  s'exprimaient**[iar  le 
désir  de  maintenir  l'empire  turc  et  de  renouveler  les  relations  cor- 
diales qui-,  disait-on,  avaient  autrefois  tant  profité  à  la  Porte.  Les 
demandes  relatives  aux  lieux-saints  portaient  sur  la  confirmation  du 
siafu  quo  au  moyen  d'une  convention  écrite,  sans  rien  retirer  ce- 
pendant des  privilèges  récemment  accordés  aux  Latins.  Quant  aux 
indications  sur  les  vues  ultérieures,  elles  étaient  à  la  fois  vagues  et 
menaçantes.  Le  prince  Menchikof  avait  commencé  par  sonder  la  Porte 
sur  un  traité  d'alliance  défensive  avec  la  Russie;  puis,  ne  recevant 

(1)  Colonel  Rose  to  the  earl  of  Clarendon,  april  ï,  1853.  Corresp.,  part  i,  n»  136,  inclo- 
sure  1. 
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aucun  encouragement  sur  ce  point  du  côté  des  ministres  turcs,  il 
semblait  avoir  abandonné  cette  idée.  Cependant  il  parlait  d'assurer 
des  garanties  d'indépendance  aux  patriarches  grecs  et  de  les  faire 
nommer  à  vie,  de  définir  et  de  développer  le  traité  de  Kainardji  par 
une  convention  formelle  entre  les  deux  gouvernemens,  de  façon  à 
assurer  le  protectorat  religieux  de  la  Russie  sur  les  sujets  grecs  et 
arméniens  de  la  Porte.  Enfin  l'intimidation  se  trahissait  par  la  de- 
mande péremptoire  d'une  réparation  pour  la  prétendue  offense  que 
les  dernières  vacillations  de  la  Porte  avaient  faite  à  la  dignité  de 
l'empereur,  par  l'insistance  avec  laquelle  on  exigeait  de  la  Porte  une 
décision  immédiate,  par  la  menace  de  rompre  les  relations  diplo- 
matiques, si  le  divan  laissait  transpirer  quelque  chose  des  négocia- 
tions, et  de  se  retirer  à  Odessa,  si  les  ministres  cherchaient  à  les  faire 
traîner  en  longueur.  Ce  système  d'intimidation  prenait  un  caractère 
plus  grave,  rapproché  des  préparatifs  militaires  et  maritimes  de  la 
Russie,  et  surtout  de  la  position  du  prince  Menchikof,  sous  l'auto- 
rité duquel  étaient  placés  les  troupes  et  les  vaisseaux  suspendus  sur 
la  Turquie. 

Les  ministres  ottomans  annoncèrent  à  lord  Stratford  qu'ils  n'a- 
vaient rien  décidé  encore  :  ils  attendaient  l'arrivée  de  M.  de  Lacour 
pour  finir  l'affaire  des  lieux-saints,  qui  ne  leur  donnait  pas  d'inquié- 
tude; mais  les  autres  propositions  du  prince  Menchikof  excitaient 
leur  anxiété.  Leurs  craintos  se  traduisaient,  auprès  de  lord  Strat- 
ford, en  demandes  d'avis,  sans  aller  jusqu'à  dire.si  leurs  questions 
étaient  motivées  sur  des  communications  positives  de  la  Russie  ou 
sur  de  simples  hypothèses. 

Lord  Stratford  donna  à  ses  réponses  le  même  tour  hypothétique, 
et  cependant  traça  sur-le-champ  aux  ministres  turcs  un  plan  de  con- 
duite habile  et  net.  «  Efforcez-vous,  leur  dit-il,  de  séparer  l'affaire 
des  lieux-saints  des  propositions  ultérieures,  quelles  qu'elles  soient, 
de  la  Russie.  La  marche  que  vous  avez  suivie  pour  cette  affaire  me 
paraît  la  meilleure,  et  je  suis  heureux  de  voir  qu'il  y  a  chance  de 
la  terminer  à  la  satisfaction  de  la  France  et  de  la  Russie.  Ce  point 
réglé,  quand  le  prince  Menchikof  viendra  vous  présenter  des  propo- 
sitions nouvelles,  vous  serez  parfaitement  libres  de  refuser  d'entrer 
en  négociation,  si  on  ne  vous  explique  complètement  la  nature,  l'é- 
tendue et  les  motifs  de  ces  propositions.  Si  l'on  veut  les  appuyer  sur 
un  traité  existant,  il  faudra  que  l'on  vous  fournisse  des  explica- 
tions semblables.  Dans  le  cas  où,  après  examen,  on  jugerait  que 
ces  propositions  seraient  de  nature  à  établir  en  faveur  d'une  puis- 
sance étrangère  une  influence  sur  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte 
qui  pourrait  être  dangereuse  ou  embarrassante  pour  l'exercice  de 
l'autorité  légitime  du  sultan,  on  ne  saurait  contester  aux  ministres 
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de  sa  haiitesse  le  droit  de  les  repousser,  ce  qui  d'ailleurs  n'empê- 
chera pas  le  sultan  de  réformer,  de  son  autorité  souveraine,  les  abus 
existans,  ou  la  Porte  d'exécuter  ponctuellement  ses  traités  avec  la 
Russie.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'empereur  Nicolas  tente  de  vous 
imposer  ces  propositions  par  la  force.  Son  caractère  personnel,  ses 
obligations  vis-à-vis  des  autres  grandes  puissances  chrétiennes,  ses 
fréquentes  déclarations  touchant  l'indépendance  de  l'empire  turc, 
repoussent  un  pareil  soupçon.  Il  ne  pourrait  jeter  le  masque  et  con- 
traindre la  Porte  à  accepter  des  propositions  qui  affecteraient  maté- 
riellement les  relations  du  sultan  avec  une  portion  considérable  de 
ses  sujets,  sans  encourir  un  blâme  sévère  et  sans  compromettre  de 
grands  intérêts.  Si  pourtant  les  prévisions  les  plus  raisonnables 
étaient  déjouées,  si  son  ambassadeur  était  autorisé  à  pousser  les 
choses  aux  dernières  extrémités,  il  resterait  encore  à  la  Poile  la  res- 
source de  réserver  son  consentement  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  consulté 
ceux  de  ses  alliés  qui  sont,  conjointement  avec  la  Russie,  parties 
au  traité  de  18/il  (1).  » 

Trois  jours  après,  lord  Stratford,  écrivant  à  lord  Clarendon,  préci- 
sait l'objet  véritable  de  la  mission  du  prince  Menchikof  et  la  nature 
des  difficultés  qui  allaient  naître,  a  On  peut  présumer,  disait-il,  que 
l'objet  immédiat  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  est  d'acquérir  une 
inlluence  plus  large  et  plus  efficace  sur  la  population  grecque  de  cet 
empire,  et  de  faire  peser  le  joug  d'une  plus  lourde  responsabilité  sur 
le  gouvernement  du  sultan,  si  celui-ci  cherche  à  se  soustraire  aux 
conséquences  d'un  pareil  protectorat.  En  envisageant  la  question 
d'un  point  de  vue  européen,  j'ose  penser  que  votre  seigneurie  ne 
sera  point  surprise  de  la  répugnance  de  la  Porte  pour  de  pareilles 
propositions  venant  d'un  pareil  endroit.  J'ai  des  raisons  de  croire  que 
tout  le  monde  les  voit  ici  avec  soupçon  et  alarme.  Un  ministre  turc 
a  dit  que  l'acceptation  de  ces  propositions  serait  virtuellement  le 
partage  de  l'empire.  Cette  opinion  est  peut-être  exagérée;  elle  re- 
présente néanmoins  l'impression  dominante,  et  témoigne  d'une  pré- 
voyance dont  il  serait  dangereux  de  ne  pas  tenir  compte.  Dans  mes 
communications  avec  les  ministres  turcs,  sur  un  sujet  si  délicat,  je 
ne  perdrai  pas  de  vue  les  intérêts  importans  qui  pourraient  en  être 
affectés;  et  quoique  vivement  frappé  des  objections  que  soulève  le 
principe  des  propositions  russes,  je  me  tiendrai  prêt  à  y  introduire 
au  besoin  les  amendemens  propres  à  en  prévenir  les  mauvais  effets 
dans  l'application  (2).  » 

Lord  Stratford  exécuta  fidèlement  son  plan,  qui  fut  adopté  par  les 

(1)  Lord  Stratford  de  Redcliffe  to  the  earl  of  Clarendon,  april  6,  1853.  Con-esp.,  part  , 
no  150. 

(2)  April  9,  1853.  Corresp.,  part  i,  n»  152. 
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ministres  de  la  Porte.  On  travailla  activement  à  l'arrangement  de  la 
question  des  lieux-saints.  Malgré  le  fracas  que  la  Russie  avait  fait 
des  prétendus  triomphes  de  l'ambition  et  de  l'influence  française, 
quand  on  en  vint  à  l'examen  sérieux  des  choses,  il  fallut  bien  recon- 
naître que  les  plaintes  de  la  Russie  avaient  été  démesurément  exagé- 
rées. Il  s'agissait  d'abord  de  concilier  pratiquement  la  note  française 
et  le  firman  grec  de  février  1852.  M.  de  Nesselrode  fit  à  ce  sujet  à  sir 
Hamilton  Seymour  un  aveu  qui  mérite  d'être  relevé  :  «  J'ai  eu,  di- 
sait-il (6  avril),  l'occasion  de  comparer  la  note  de  la  Porte  à  l'am- 
bassade française,  datée  du  9  février  de  l'année  dernière,  avec  le 
firman  communiqué  à  la  Russie  le  10  du  même  mois;  la  difl'érence 
est  si  insignifiante,  que  je  ne  comprends  pas  que  le  cabinet  français 
ait  élevé  une  question  sur  un  point  si  peu  digne  de  fixer  l'atten- 
tion (1).  »  Sur  qui,  nous  le  demandons,  de  la  France  ou  de  la  Rus- 
sie, tombait  le  poids  d'un  pareil  aveu,  de  la  France,  qui  avait  tout 
fait  pour  assoupir  l'affaire,  et  qui  avait  consenti  à  toutes  les  conces- 
sions, ou  de  la  Russie,  qui  avait  choisi  ce  prétexte  pour  dénoncer 
l'insatiable  ambition  de  la  France,  préparer  des  armemens  et  mena- 
cer l'indépendance  de  la  Porte?  Si  quelques  mois  plus  tôt  M.  de  Nes- 
selrode eût  étudié  la  note  et  le  firman,  et  eût  exprimé  une  pareille 
opinion,  quel  motif  sérieux  eût-il  pu  donner  à  la  mission  du  prince 
Menchikof?  11  y  avait  en  outre  à  fixer  deux  autres  points  :  la  répa- 
ration de  la  coupole  du  saint-sépulcre  et  le  règlement  du  service  re- 
ligieux des  différentes  communions  dans  l'église  du  tombeau  de  la 
Vierge.  M.  de  Lacour  à  Constantinople,  M.  Drouyn  de  Lhuys  à  Paris, 
comprirent  qu'il  fallait  se  hâter,  dans  cette  question,  de  ne  plus  lais- 
ser un  prétexte  aux  plaintes  et  aux  entreprises  de  la  Russie.  Loid  Strat- 
ford  mit  en  présence  le  prince  Menchikof  et  M.  de  Lacour,  et  grâce 
à  l'esprit  conciliant  de  notre  ambassadeur,  il  amena  entre  eux  une 
entente  définitive  sur  ces  dernières  contestations.  La  coupole  serait 
réparée  aux  frais  du  sultan;  le  patriarche  grec,  qui  prétendait  d'a- 
bord diriger  les  réparations,  ne  serait  admis  qu'à  donner  des  conseils; 
dans  la  distribution  des  heures  de  service,  les  Grecs  auraient  les 
premiers  la  jouissance  du  sanctuaire,  puis  viendraient  les  Arméniens 
et  enfin  les  Latins.  Les  deux  firmans  rendus  par  la  Porte  pour  léga- 
liser cette  solution  la  lieraient  pour  l'avenir.  La  question  des  lieux- 
saints  fut  ainsi  arrangée  à  la  satisfaction  du  prince  Menchikof.  La 
France,  outre  la  confirmation  des  petits  avantages  qu'elle  avait  ob- 
tenus l'année  précédente,  n'avait  pas  trop  à  se  plaindre  au  fond  d'un 
acte  qui  étabfissait  le  statu  quo  sur  de  pareilles  bases,  car,  comme 
M.  Drouyn  de  Lhuys  le  faisait  remarquer  à  lord  Cowley,  l'expénence 

(1)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Clareudou.  Corresp.,  part  i,  n»  142. 
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des  soixante  dernières  années  prouve  que  les  Latins  ont  plus  à 
craindre  les  usurpations  des  Grecs  que  les  Grecs  n'ont  à  redouter, 
en  Terre-Sainte,  les  usurpations  des  Latins  (1). 

Ce  résultat  obtenu,  le  seul  motif  apparent,  donné  par  la  Russie  à 
l'Europe,  de  la  mission  du  prince  Menchikof  avait  dispara.  La  Rus- 
sie était  obligée  de  démasquer  les  desseins  qu'elle  avait  jusque-là 
dissimulés.  Une  question  bien  plus  grande  allait  s'élever.  La  situa- 
tion était  complètement  changée. 

Nous  allons  résumer  rapidement  les  actes  du  prince  Menchikof 
relatifs  à  ces  nouvelles  exigences  de  la  Russie;  nous  nous  dispense- 
rons de  citer  tout  au  long  ses  diverses  notes  et  les  projets  de  traité, 
de  sened  OU  de  note  qui  les  accompagnaient.  Ces  documens,  livrés 
dans  le  temps  à  la  publicité,  sont  dans  toutes  les  mémoires. 

Les  prétentions  de  la  Russie  furent  d'abord  exprimées  dans  toute 
leur  crudité  dans  le  projet  de  traité  secret  que  le  prince  Menchikof 
remit  à  la  Porte  quelques  jours  après  son  arrivée,  en  lui  interdisant 
de  le  communiquer  aux  ministres  d'Angleterre  et  de  France.  Le  pre- 
mier article  de  ce  traité  stipulait  formellement  le  protectorat  de  la 
religion  grecque;  il  était  ainsi  conçu  :  «  Dans  le  but  désiré  de  faire 
cesser  à  jamais  toutes  les  causes  de  dissension,  tous  les  doutes  et 
tous  les  différends  relativement  aux  immunités,  aux  droits  et  aux 
privilèges  qui  ont  été  accordés  et  assurés  par  les  anciens  empereurs 
ottomans  aux  habitans  de  la  Moldavie,  de  la  Yalachie  et  de  la  Servie, 
qui,  de  même  que  différentes  autres  nations  chrétiennes  dans  l'em- 
pire turc,  professent  la  religion  gréco-russe,  on  est  convenu,  par  la 
présente  convention,  des  conditions  suivantes,  savoir  :  la  religion 
grecque  sera  toujours  protégée  dans  toutes  les  églises;  les  représen- 
tans  de  la  cour  im])ériale  auront  le  droit,  comme  par  le  passé,  de 
donner  des  ordres  aux  églises,  tant  à  Goustantinople  que  dans  d'au- 
tres endroits  et  villes,  ainsi  qu'aux  ecclésiastiques,  et  comme  ces 
conseils  viennent  de  la  part  d'un  gouvernement  voisin  et  ami,  ils 
seront  bien  accueillis  (2).  »  Le  19  avril,  après  avoir  reçu  de  son  gou- 
vernement de  nouvelles  instructions,  le  prince  Menchikof  envoya  à 
la  Porte  une  note  verbale  où,  après  avoir  spécifié  les  demandes  de  la 
Russie  au  sujet  des  lieux-saints,  il  n'insistait  plus  sur  le  traité  se- 
cret, et  le  remplaçait  par  un  sened  ou  une  convention.  <(  La  Russie, 
disait-il  en  allant  au-devant  de  l'objection  fondamentale  que  sa  pro- 
position soulevait,  ne  demande  pas  à  la  Porte  de  concessions  politi- 

(1)  Lord  Stratford  de  Redcliffe  to  tlie  earl  of  Clarendon,  april  20^  april  22.  Corresp., 
part  I,  nos  166, 167.  —  Lord  Cowley  to  the  earl  of  Clarendon,  may  19.  Corresp.,  part  i, 
no  183. 

(2)  Projet  de  traité  secret  proposé  à  la  Porte  par  le  prince  Mentcliikof.  Corresp.,  paît  i, 
inclosure  in  n»  133. . 


J,A    POLITIQUE    RUSSE    EN    ORIENT.  1003 

ques;  son  désir  est  de  calmer  les  cnnsciences  religieuses  par  la  cer- 
titude du  maintien  de  ce  qui  a  toujours  été  pratiqué  jusqu'à  notre 
temps.  Elle  requiert,  dans  l'intérêt  des  immunités  religieuses  du 
culte  orthodoxe,  un  acte  explicatif  et  positif  de  garanties,  —  acte 
qui  n'affecterait  en  rien  ni  les  autres  cultes  ni  les  relations  de  la 
Porte  avec  d'autres  puissances.  »  Le  5  mai,  le  lendemain  du  jour  où 
les  firmans  qui  réglaient  l'affaire  des  lieux-saints  avaient  été  remis 
aux  ambassadeurs,  après  l'arrivée  d'instructions  nouvelles  et  tou- 
jours plus  pressantes  de  Saint-Pétersbourg,  il  adressa  une  note  à  la 
Porte.  ((  N'ayant  obtenu  jusqu'ici,  y  disait-il,  aucune  réponse  au 
plus  important  point,  qui  réclame  des  garanties  pour  l'avenir,  et 
ayant  tout  récemment  reçu  l'ordre  de  redoubler  d'insistance  pour 
arriver  à  la  solution  immédiate  de  la  question  qui  forme  le  principal 
objet  de  la  sollicitude  de  sa  majesté  l'empereur,  l'ambassadeur  se 
voit  dans  l'obligation  de  s'adresser  aujourd'hui  à  son  excellence  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  en  renfermant  cette  fois  ses  récla- 
mations dans  les  dernières  limites  des  directions  supérieures.  » 

Le  prince  Menchikof  poursuivait  en  disant  que  ses  demandes 
étaient  substantiellement  les  mêmes  que  celles  qu'il  avait  faites 
dans  le  principe  en  faveur  du  culte  orthodoxe;  il  présentait  un  nou- 
veau projet  de  sened  plus  adouci  dans  la  forme  que  le  premier,  et 
demandait  une  réponse  pour  le  10  mai,  ajoutant  qu'il  considérerait 
tout  délai  plus  long  a  comme  un  manque  de  procédés  envers  son 
gouvernement,  ce  qui  lui  imposerait  les  plus  pénibles  obligations.  » 

Le  jour  où  expirait  le  terme  fixé  par  le  prince  Menchikof,  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  turc  répondait  par  une  note  où  la  Porte 
protestait  solennellement  de  son  respect  pour  les  immunités  reli- 
gieuses de  ses  sujets  chrétiens,  mais  où  elle  refusait  de  prendre  à 
cet  égard  aucun  engagement  avec  la  Russie,  a  Quels  que  soient  les 
sentimens  d'amitié  qui  existent  entre  la  Sublime-Porte  et  la  Russie, 
disait  Rifaat-Pacha,  il  est  constant  pour  tout  le  monde  que  si  un 
gouvernement,  pour  une  question  aussi  grave  que  celle-ci,  —  qui  an- 
nulerait et  détruirait  les  bases  de  son  indépendance,  —  signait  un 
engagement  avec  un  autre  gouvernement,  il  ferait  un  acte  entière- 
ment contraire  au  droit  international,  et  il  effacerait  totalement  le 
principe  de  son  indépendance.  »  Le  13  mai,  le  prince  Menchikof  de- 
vait avoir  une  conférence  avec  le  grand-visir,  Méhémet-Ali-Pacha.  Au 
lieu  de  s'y  rendre,  il  alla  au  palais  du  sultan,  et,  sans  égard  pour  la 
situation  d'Abdul-Medjid,  qui  venait  de  perdre  sa  mère,  il  réclama 
une  audience  du  souverain.  Celui-ci  le  renvoya  à  ses  ministres; 
mais  Méhémet-Ali  et  Rifaat-Pacha,  offensés  de  cette  démarche,  don- 
nèrent leur  démission.  Une  crise  ministérielle  s'ensuivit.  Musta- 
pha-Pacha fut  nommé  grand-visir,  et  Rechid-Pacha  ministre  des 
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affaires  étrangères.  L'ambassadeur  russe  parut  croire  un  instant  que 
le  ministère  remanié  lui  serait  plus  favorable.  Il  voulut  avoir  l'air  de 
faire  une  concession  en  donnant  à  l'engagement  qu'il  exigeait  de  la 
Turquie  la  forme  d'une  note  qui  lui  serait  adressée  par  la  Porte; 
mais  le  nouveau  ministère  refusa,  comme  l'ancien,  d'aliéner  l'indé- 
pendance de  l'empire  ottoman.  Dans  un  conseil  composé  de  minis- 
tres et  de  hauts  fonctionnaires,  les  dernières  propositions  de  la  Rus- 
sie furent  rejetées  à  la  majorité  de  42  voix  contre  3.  Le  prince 
Menchikof  partit  le  21  mai.  Le  comte  de  Nesselrode  adressa  le  31  mai 
l'ultimatum  de  la  Russie  à  Rechid-Pacha.  Le  3  juillet,  les  Russes 
passaient  le  Pruth  et  occupaient  les  principautés  danubiennes. 

Il  est  maintenant  «superflu  de  discuter  l'atteinte  portée  par  les 
prétentions  de  la  Russie  k  l'indépendance  et  à  la  souveraineté  du 
sultan.  L'opinion  de  l'Europe  est  unanime  sur  ce  point.  Lorsque  la 
Russie  disait  qu'elle  ne  recherchait  aucun  avantage  politique  en  liant 
le  sultan  vis-à-vis  d'elle  par  un  engagement  bilatéral  qui  lui  aurait 
donné  à  chaque  instant  le  droit  de  représentation  et  d'intervention 
dans  toutes  les  affaires  religieuses  de  10  ou  12  millions  de  Grecs 
sujets  turcs,  elle  avançait  une  de  ces  assertions  contradictoires  dont 
les  termes  mêmes  réfutent  brutalement  le  mensonge  qu'elles  expri- 
ment. Changer  un  droit  inhérent  à  la  souveraineté,  le  droit  de  dis- 
penser librement  des  garanties  à  une  communion  religieuse  en  une 
obligation  contractuelle  vis-à-vis  d'un  état  étranger,  c'est  évidem- 
ment arracher  à  cette  souveraineté  un  de  ses  principaux  pouvoirs 
politiques,  c'est'  usurper  sur  elle  l'attribution  politique  dont  on  la 
dépouille.  Le  principe  est  absolu,  à  quelque  état  qu'on  en  fasse  l'ap- 
plication; mais  en  Turquie,  et  par  rapport  aux  Grecs,  le  fait  se  joint 
au  principe  pour  démentir  l'assertion  de  la  Russie.  Les  dignitaires 
de  l'église  grecque  sont  en  même  temps  des  magistrats  civils.  En 
s'arrogeant  la  protection  du  clergé  grec,  la  Russie  dépassait  donc 
inévitablement  les  limites  religieuses  qu'elle  traçait  à  ses  prétentions. 
Cependant  elle  ne  se  bornait  pas  à  demander  le  protectorat,  elle  exi- 
geait la  permanence  du  siatu  quo  dans  la  constitution  ecclésiastique 
des  Grecs.  Or  il  est  notoire  que  cette  constitution,  en  ce  qui  touche 
aux  attributions  civiles  et  temporelles  qu'elle  confère  au  clergé,  est 
pleine  d'abus  dont  la  population  laïque  réclame  la  réforme.  Si  donc 
les  prétentions  de  la  Russie  avaient  acquis  l'autorité  d'une  conven- 
tion internationale,  tout  espoir  de  réforme  dans  l'autorité  civile  de 
l'église  grecque  eût  été  perdu.  Une  scandaleuse  perpétuité  eût  été 
assurée  à  des  privilèges  abusifs,  ou  bien  pour  obtenir  des  redresse- 
mens  indispensables,  la  population  grecque  de  l'empire  turc  aurait 
porté  ses  réclamations  et  sa  gratitude  non  au  gouvernement  du  sul- 
tan, mais  à  l'ambassade  russe.  Il  était  donc  impossible  de  donner 
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OU  cle  prendre  le  change  sur  la  portée  des  demandes  du  prince  Mén- 
chikof.  En  Europe  comme  à  Constantinople,  devant  les  cabinets  eu- 
ropéens comme  aux  yeux  du  gouvernement  turc,  elles  constituaient 
une  prétention  aussi  injustifiable  qu'imprévue,  la  prétention  de  sous- 
traire moralement  à  l'autorité  du  gouvernement  turc  10  ou  12  mil- 
lions de  ses  sujets. 

Telle  fut  dès  le  premier  moment  l'opinion  de  la  Porte.  Cette 
opinion  fut  partagée  à  Constantinople  par  les  représentans  des  quatre 
.grandes  puissances.  Lord  Stratford  de  Redcliffe,  M.  de  Lacour,  les 
ministres  d'Autriche  et  de  Prusse,  s'interposèrent  officieusement 
jusqu'au  départ  du  prince  Menchikof  pour  le  faire  revenir  sur 
ime  exigence  aussi  extrême.  Lord  Stratford  raconte  lui-même,  dans 
luie  lettre  adressée  au  ministre  anglais  à  Saint-Pétersbourg,  sir  Ha- 
milton  Seymour,  les  elïbrts  infructueux  qu'il  avait  faits  conjointement 
avec  ses  collègues.  Nous  pensons  qu'on  lira  avec  intérêt  cette  lettre 
remarquable,  qui  expose  la  conduite  de  l'ambassadeur  anglais  du- 
rant la  mission  du  prince  Menchikof,  et  qui  fut  écrite  le  lendemain 
du  départ  du  prince. 

«  Constantinople,  23  mai  18S3. 
«  Monsieur, 

(1  Vous  aurez  sans  doute  appris,  longtemps  avant  que  cette  lettre  n'arrive 
à  Saint-Pétersbourg,  le  départ  de  Constantinople  du  prince  Menchikof  et  la 
suspension  des  relations  diplotnatiques  entre  la  Russie  et  la  Porte.  Je  m'esti- 
merai heureux  si  ma  lettre  arrive  assez  à  temps  pour  vous  donner  une  juste 
idée  des  causes  de  son  échec,  avant  qu'une  résolution  erronée  ou  hâtive  ne 
soit  prise  par  le  cabinet  russe  par  suite  de  ce  désappointement.  Je  suis  d'au- 
tant plus  désireux  de  vous  présenter  la  chose  dans  son  vrai  jour,  qu'il  me 
revient  que  je  suis  soupçonné  d'avoir  contribué  fortement  à  la  déconfiture  de 
l'ambassadeur.  Ce  n'est  pas  pour  des  considérations  personnelles  que  je  prends 
la  peine  de  dissiper  cette  erreur,  c'est  dans  la  crainte  qu'elle  ne  répande  de 
fausses  impressions  sur  notre  politique, 'et  ne  diminue  un  instant  pour  vous 
le  moyen  d'exercer  une  intluence  salutaire  dans  les  affaires  d'Orient. 

«  Lorsque  j'ai  quitté  l'Angleterre  et  même  lorsque  je  suis  arrivé  ici,  après 
èire  passé  par  Paris  et  par  Vienne,  on  supposait  généralement  que  le  seul 
objet  important  de  la  mission  du  prince  Menchikof  était  le  règlement  de  la 
•question  des  lieux-saints.  Personne,  même  à  Vienne,  ne  songeait  aux  de- 
mandes bien  autrement  importantes  que  la  Russie  tenait  en  réserve,  et  qui, 
lorsqu'elles  ont  été  révélées  aux  ministres  turcs,  ont  été  strictement  renfer- 
mées entre  eux,  comme  chose  qu'ils  ne  pourraient  divulguer  avec  impunité. 
Rien  que  je  ne  sois  pas  resté  longtemps  sans  être  initié  au  secret,  je  n'en  ai 
pas  moins  travaillé  avec  zèle  à  amener  un  arrangement  amiable  en  ce  qui 
touchait  aux  lieux-saints,  et  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  recevoir  du  prince 
Menchikof  lui-même  le  témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  mes  bons 
offices.  Les  entrevues  confidentielles  que  nous  eûmes  me  fournirent  l'occa- 
sion, et  je  la  saisis,  d'apprendre  à  son  excellence  les  difficultés  que  je  i)ré- 
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voyais  qu'il  devrait  rencontrer,  lorsqu'il  entrerait  sur  le  terrain  de  la  protec- 
tion russe  ei  des  privilégies  grecs. 

«  Je  dois  lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'il  m'écouta  avec  courtoisie,  et  plus 
tard  il  me  donna  à  entendre  qu'il  avait  modifié  en  partie  ses  demandes  par 
égard  pour  les  considérations  que  je  lui  avais  présentées.  Malheureusement 
l'amendement  n'était  qu'à  la  surface.  Lorsque  les  ministres  turcs,  immédia- 
tement après  la  solution  de  la  première  question,  furent  contraints,  par  une 
réquisition  péremptoire  du  prince,  d'entrer  sérieusement  dans  les  questions 
qui  restaient  à  résoudre,  ils  manifestèrent  la  détermination  arrêtée  de  ne 
l^oint  accorder  celles  de  ces  demandes  qui  se  rapportaient  à  une  garantie  sous 
forme  d'engagement  liant  les  deux  parties  et  ayant  force  de  traité. 

«  Je  n'étais  point  disposé  à  combattre  cette  résolution  des  ministres  turcs. 
J'en  ai  donné  les  raisons  dans  une  lettre  adressée  postérieurement  par  moi  à 
raml)assadeur  msse,  moins  dans  l'espoir  de  changer  ses  vues  que  pour  le 
détromper  de  l'opinion  étrange  où  il  persistait,  à  ce  que  j'appris,  qu'il  pou- 
vait compter  sur  ma  coopération.  Je  vous  adresse  une  copie  de  cette  lettre  (1). 

«  Ce  qui  s'est  passé  depuis  a  noirci  beaucoup  de  papier  et  rempli  un  grand 

.  (1)  Nous  croyons  devoir  placer  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  cette  curieuse  lettre, 
écrite  par  lord  Stratford,  dans  un  français  un  peu  britannique,  au  priuce  Mencliikof  : 

«  (Confidentielle.) 

«  Pêra,  le  8  mai  i«33. 
«  Monsieur  l'ambassadeur, 

»«  Votre  départ  pour  la  campagne  m'oblige  d'avoir  recours  à  la  plume  pour  vous  en- 
tretenir des  affaires  qui  dans  ce  moment  o'ccupent  péniblement  tous  les  esprits  capables 
de  réflexion.  Si  je  devais  me  justifier  d'une  démarcbe  qui  a  pour  motif  le  désir  de  con- 
tribuer à  la  solution  amicale  d'un  état  de  choses  compliqué,  pour  ne  pas  dire  menaçant, 
je  me  rapporterais  aux  grands  principes  déclarés  par  les  cinq  puissances  en  faveur  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  dans  l'année  1841;  mais  il  m'est  plus 
agréable  de  citer  les  communications  franches  et  confidentielles  qui  ont  eu  lieu  à  Samt- 
Pétersbourg  et  à  Londres  entre  nos  gouvernemens  respectifs  au  sujet  de  votre  ambas- 
sade, et  de  tirer  quelque  espoir  rassurant  de  celles  qui,  marquées  au  même  coin,  se  sont 
passées  ici  entre  votre  altesse  et  moi. 

«  Il  résulte  des  premières  que  la  cour  de  Russie,  non  moins  que  celle  que  j'ai  l'hon- 
neur de  représenter,  continuerait  à  respecter  l'indépendance  de  la  Porte  et  désirerait  la 
voir  à  l'abri  de  toute  secousse  qui  pourrait  éliranler  les  bases  de  sa  tranquillité.  Nous 
étions  fondés  à  croire  que  les  demandes  de  la  Russie,  adressées  au  gouvernement  otto- 
man par  votre  intermédiaire,  seraient  bornées  aux  strictes  exigences  de  l'affaire  des 
saints  lieux  de  la  Palestine,  et  qu'il  n'entrait  pas  dans  les  vues  de  sa  majesté  l'empereur 
de  Russie  de  chercher  aucune  extension  de  droit  ou  de  pouvoir  dans  ce  pays-ci  au-delà 
de  ce  que  lui  assurent  les  traités  existans. 

«  Malgré  que  les  propositions  soumises  par  votre  altesse  aux  ministres  de  la  Porte 
avaient  pris  des  proportions  qui,  à  mon  avis,  n'étaient  pas  exactement  conformes  à  ces 
impressions,  les  déclarations  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  de  temps  à  antre  dans 
nos  entretiens  me  laissaient  dans  l'assurance  que  les  mêmes  setftimens  de  modération  et 
de  respect  pour  l'autorité  souveraine  de  la  Porte  qui  se  manifestaient  à  Saint-Pétersbourg 
ne  manqueraient  pas  en  dernière  analyse,  de  votre  côté,  aux  négociations  ici.  Je  me  plai- 
sais, dans  cette  conviction,  à  employer  mes  bons  offices  dans  les  limites  d'une  stricte  dis- 
crétion diplomatique,  pour  écarter  les  incertitudes  qui  pesaient  encore  sur  la  question 
des  lieux-saints,  et  je  me  flattais  de  l'espoir  que  la  conchrsion  satisfaisante  de  cette  affaire 
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nombre  de  journées,  et  peut  se  résumer  en  une  série  d'efforts  d'un  côté  pour 
obtenir  le  consentement  de  la  Porte  aux  mômes  propositions  inacceptables, 
variées  dans  la  forme,  mais  identiques  en  substance,  et  de  l'autre  en  une 
ferme  résistance  à  tout  ce  qui  entraînerait  l'abandon  à  la  Russie  d'un  droit 
reconnu  d'intervention  et  de  protection  dans  les  privilèges  de  l'église  grecque 
et  de  son  clergé  en  Turquie. 

«  Malgré  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait  du  danger  auquel  il  s'expo- 
sait par  ce  refus  prolongé,  malgré  un  changement  partiel  que  l'on  avait  cru 
favorable  aux  vues  de  la  Russie,  le  cabinet  ottoman  a  persisté  dans  sa  pre- 
mière résolution,  sans  l'ombre  d'un  changement,  et  a  fini  par  laisser  partir 
le  prince  Mencliikof,  quoique  les  représentans  de  l'Autriche,  de  la  France  et 

amènerait  une  heureuse  entente  par  rapport  à  ce  que  les  parties  en  litige  pourraient  avoir 
encore  à.  régler  entre  elles. 

«  J'ai  besoin  de  toute  votre  indalgence,  monsieur  l'ambassadeur,  quand  je  vous  avoue 
la  difficulté  que  j'éprouve  en  cherchant  à  concilier  le  ton  et  la  portée  d,e  vos  dernières 
démarches  avec  les  dispositions  que  je  me  croyais,  pour  ainsi  dire,  en  droit  de  vous  attri- 
buer. Usant  de  la  franchise  qui  convient,  dans  ce  moment  de  crise,  à  ceux  qui  professent 
d'être  guidés  par  les  mêmes  principes,  je  ne  saurais  vous  cacher  comlùen  me  semblent 
insurmontal3les  les  objections  qui  s'opposent  à  ce  que  la  Porte  accepte  volontairement  les 
premiers  articles  de  votre  projet  de  sened.  Permettez  que  je  sollicite  en  termes  généraux 
votre  attention  sur  le  caractère  et  l'étendue  des  propositions  qu'ils  renferment. 

«  J'ai  présentes  à  l'esprit  les  modifications  que  votre  altesse  y  avait  préalablement 
introduites  par  rapport  aux  patriarches  et  au  protectorat;  mais  qu'il  me  soit  permis  de 
douter  si,  à  côté  de  cette  modération,  la  rédaction  actuelle  n'aurait  pour  effet  de  trans- 
férer virtuellement  de  l'une  à  l'autre  des  deux  parties,  —  c'est-à-dire  du  plus  faible  au 
plus  fort,  —  par  le  moyen  d'un  acte  ayant  force  de  traité,  des  pouvoirs  réservés  ailleurs 
à  l'autorité  suprême  de  l'état,  et  d'entraver  ainsi  au  bénéfice  d'une  influence  étrangère 
la  haute  surveillance  du  souverain  par  rapport  à  des  objets  qui,  dans  cet  empire,  malgré 
leurs  dénominations  spirituelles,  touchent  les  ressorts  intimes  du  gouvernement  et  affec- 
tent les  intérêts  et  spécialement  les  sympathies  d'une  population  de  plus  de  dix  millions 
de  sujets  dépendante  en  grande  partie  de  son  clergé.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler, 
monsieur  l'ambassadeur,  qu'une  telle  extension  des  traités  existans  courrait  risque  d'être 
regardée  ailleurs  comme  une  innovation,  hors  de  toute  proportion  avec  la  question, 
cause  principale  de  votre  ambassade,  et  peu  en  harmonie  avec  l'esprit  de  légalité  con- 
sacré de  conmiun  accord  par  le  traité  de  1841. 

«  J'aime  à  vous  supposer  de  tout  autres  intentions,  et,  comptant  sur  la  justesse  de  mon 
appréciation,  je  vous  supplie,  au  nom  de  tous  les  grands  intérêts  qu'mi  mouvement 
précipité  de  votre  part  pourrait  exposer  aux  plus  sérieux  hasards,  de  peser  dans  votre 
sagesse  les  moyens  qui,  sans  le  moindre  doute,  vous  restent  encore  de  mener  vos  négo- 
ciations à  une  issue  amicale ,  pour  peu  que  la  dignité  et  l'indépendance  d'action  insépa- 
rables de  la  souveraineté  en  temps  de  paix  soient  mutuellement  ménagées,  et  que  les 
heureux  résultats  déjà  obtenus  dans  l'intérêt  de  la  conciliation  fassent  foi  des  dispositions 
nécessaires  pour  les  couronner  d'un  succès  complet. 

«  Soyez  persuadé,  monsieur  l'ami tassadeur,  que  de  mon  personnel ,  ainsi  que  dans 
l'esprit  de  mes  instructions,  je  m'estimerais  heureux  de  pouvoir  contribuer  encore,  dans 
cette  circonstance  décisive,  à  un  dénouement  ayant  pour  but  d'asseoir  les  relations  ami- 
cales de  la  Russie  et  de  la  Porte  sur  une  base  solide  et  permanente,  sans  déroger  à  des 
principes  qui  doivent  être  aussi  chers  à  votre  cour  qu'à  la  mienne  et  à  leurs  hautes 
alliées  de  la  chrétienté.  Je  vous  prie,  etc.  Stratfokd  de  Redclifke  (*).  » 

(*}  Corresp.,  part  i,  iuclosme  iii  no  184. 
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de  la  Prusse  se  soient  réunis  à  moi  pour  refuser  de  donner  un  avis  sur  le 
dernier  ultimatum  du  prince  Menchikof. 

«  Cette  résolution  n'a  pas  été  adoptée  légèrement;  elle  a  été  sanctionnée 
non-seulement  par  le  sultan,  mais  par  un  conseil  où  elle  a  été  votée  par 
42  voix  contre  3.  - 

«  Permettez-moi  d'ajouter  que  l'opinion  de  mes  collègues,  semblable  à  la 
mienne,  donne  raison  à  la  décision  de  la  Porte,  et  que  cette  opmion  est  par- 
tagée même  par  la  portion  du  public  dont  le  rejet  des  demandes  du  prince 
Menchikof  excite  les  craintes  et  compromet  les  intérêts.  Il  y  a  même  quel- 
que raison  de  croire  que  le  synode  grec  et  la  portion  la  plus  éclairée  des 
Grecs  laïques  ont  moins  de  sympathie  que  d'habitude  pour  leurs  protec- 
teurs du  Nord,  dont  les  ijrétentions,  si  elles  étaient  acceptées,  tendraient 
à  perpétuer  des  abus  ecclésiastiques,  en  même  temps  qu'elles  empiéteraient 
sur  les  droits  et  l'indépendance  de  la  Porte. 

«  Un  gouvernement  qui  s'expose  au  péril  avec  ce  courage,  en  ne  s'ap- 
puyant  que  sur  la  force  de  ses  convictions,  et  qui  est  soutenu  par  un  pareil 
concours  d'opinion,  mérite,  malgré  ses  préjugés  et  ses  erreurs,  d'être  res- 
pecté et  d'être  traité  avec  ménagement. 

«  La  Porte  s'est  déclarée  prête  à  satisfaire,  sur  tous  les  autres  points,  aux 
désirs  de  la  Russie,  et  à  répondre  avec  reconnaissance  aux  assurances  cor- 
diales de  cette  cour.  Une  résistance  morale  est  tout  ce  qu'elle  oppose  à  une 
pression  qui  peut  bien  l'écraser,  mais  qui  ne  peut  lui  arracher  un  consen- 
tement. 

«  Il  me  semble,  dans  mon  humble  opinion,  que  la  Russie  suit  une  marche 
qui  ne  peut  aboutir  à  aucun  résultat  avantageux.  Elle  ne  peut  espérer  de 
réussir  que  par  la  force,  et  un  triomphe  acheté  à  ce  prix  entraînerait  pro- 
bablement de  sérieux  dangers  pour  elle  sous  beaucoup  de  rapports,  lui  alié- 
nerait davantage  ici  les  esprits,  et  courrait  risque  d'exciter  une  périlleuse 
perturbation  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

((  Je  n'irai  pas  plus  loin.  Ce  serait  une  grande  consolation  pour  moi  d'ap- 
prendre qu'en  m'ouvrant  ainsi  à  vous,  j'ai  pu  détruire  des  impressions  erro- 
nées et  servir  la  cause  de  la  paix  sans  préjudice  pour  la  cause  de  l'indépen- 
dance de  la  Turquie  (1).  » 

L'impression  produite  sur  les  cabinets  européens  par  l'explosion 
du  second  et  principal  objet  de  la  mission  du  prince  Menchikof  fut 
la  môme  partout.  D'abord  on  pensa  que  le  prince  Menchikof  avait 
dépassé  les  instructions  de  son  cabinet.  Quand  cette  dernière  illusion 
tomba,  le  blâme  fut  unanime. 

Mais  le  gouvernement  que  ce  coup  de  théâtre  devait  le  plus  frois- 
ser était  naturellement  le  gouvernement  anglais.  Plus  il  avait  témoi- 
gné de  confiance  aux  assurances  de  la  Russie,  et  nous  avons  vu  que 
sa  confiance  avait  été  sans  bornes,  et  plus  la  déception  était  bles- 
sante pour  lui.  Au  premier  moment,  lord  Clarendon  ne  voulut  pas 

(1)  Corrcsp.,  part  i,  inclosure  lu  n»  240. 
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croire  que  les  propositions  du  prince  Menchikof  fussent  sanctionnées 
par  son  gouvernement;  il  écrivait  le  16  mai  à  sirHamilton  Seymour  : 

«  Le  baron  Brunnow  m'a  lu  une  dépêche,  à  lui  adressée  par  le  prince  Men- 
chikof, où  il  est  dit  que  darts  le  règlement  de  la  question  des  lieux-saints  il 
a  reçu  une  assistance  importante  de  l'ambassadeur  de  sa  majesté  à  Constan- 
tinople,  mais  que,  dans  les  autres  demandes  qu'il  a  eu  à  faire  auprès  de  la 
Porte,  il  a  rencontré  l'opposition  de  lord  Stratford. 

«  J'ai  répondu  qu'en  ne  conseillant  point  aux  ministres  turcs  d'accéder  à 
des  demandes  qui  doivent  être  préjudiciables  à  l'indépendance  de  la  Turquie, 
lord  Statford  avait  agi  non-seulement  suivant  ce  qu'il  savait  être  la  politique 
du  gouvernement  de  sa  majesté,  mais  aussi  conformément  à  ce  qu'il  avait 
tout  lieu  de  regarder  comme  les  intentions  de  l'empereur  de  Russie. 

«  J'ai  dit  aussi  au  baron  Brunnow  que,  dans  l'opinion  du  gouvernement 
de  sa  majesté,  le  prince  Menchikof  ne  pouvait  être  autorisé  par  sa  cour  à 
chercher  à  étendre  l'influence  religieuse,  et  par  ce  moyen  la  puissance  po- 
litique de  la  Russie  en  Turquie,  attendu  que  le  comte  de  Nesselrode  vous  avait 
informé  qu'une  fois  la  question  des  lieux-saints  arrangée,  le  prince  Menchi- 
kof n'aurait  plus  qu'à  traiter  d'affaires  ordinaires,  et  de  plus  que  nous  pos- 
sédions les  vues  de  l'empereur  sur  la  nécessité  de  maintenir  l'indépendance 
du  sultan. 

«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  se  trouvait  donc  placé  dans  la  nécessité 
ou  de  croire  que  le  prince  Menchikof  avait  dépassé  ses  instructions,  ou  de 
douter  des  assurances  qu'il  avait  reçues;  mais  il  ne  s'était  pas  arrêté  à  cette 
dernière  alternative.  Le  gouvernement  de  sa  majesté  avait  reconnu  au  con- 
traire l'avantage  des  explications  franches  et  amicales  qui  lui  avaient  été 
offertes  par  l'empereur  de  Russie,  lesquelles  l'avaient  autorisé  à  ne  point  par- 
tager et  à  dédaigner  même  les  appréhensions  excitées  en  Europe  par  les  pro- 
cédés du  prince  Menchikof,  unis  aux  préparatifs  miUtaires  qui  se  faisaient 
dans  le  midi  de  la  Russie  (i). 

Le  moment  ne  tarda  pas  à  venir  cependant  où  le  gouvernement 
anglais  dut  s'avouer  c^u'il  avait  été  trompé.  Ce  fut  lorsqu'il  apprit  le 
départ  de  Constantinople  du  prince  Menchikof.  Lord  Clarendon  écri-- 
^it  sous  cette  impression  à  sir  Ilamilton  Seymour  une  longue  dé- 
pêche, destinée  à  être  communiquée  à  M.  de  Nesselrode.  C'était  une 
récapitulation  de  toutes  les  assurances  officielles  données  par  le  gou- 
vernement russe  sur  l'objet  de  la  mission  du  prince  Menchikof  : 
entre  le  8  janvier  et  le  19  mai,  le  comte  de  Nesselrode  avait  affirmé 
à  quinze  reprises  que  le  seul  but  de  la  mission  du  prince  était  le 
règlement  de  la  question  des  lieux-saints,  et  voilà  que  cette  parole, 
quinze  fois  donnée,  se  trouvait  maintenant  démentie  (2).  En  réponse 
à  cette  dépêche,  sir  Hamilton  Seymour  envoyait  à  lord  Clarendon 
ces  excuses  caractéristiques  :   u  C'a  été,  je  puis  laflirmer  à  votre 

(1)  Corresp.,  part  i,  n"  176. 

(2)  Corresp.,  part  i,  no  195. 
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seigneurie,  un  grand  soulagement  pour  moi  d'apprendre  que  si  mes 
rapports  ont  contribué  à  égarer  le  gouvernement  de  sa  majesté  tou- 
chant les  intentions  du  cabinet  impérial  sur  la  Turquie,  la  faute  ne 
peut  en  être  attribuée  à  mon  inexactitude.  J'aurais  pu  me  méprendre 
sur  les  explications  et  les  assurances  de  M.  de  Nesselrode,  si  elles  ne 
m'eussent  été  données  qu'une  fois;  mais  on  imaginera  difficilement 
que  j'aie  pu  me  méprendre  sur  le  sens  de  ses  protestations,  répétées 
sans  cesse,  et  l'hypothèse  de  ma  méprise  devient  inadmissible,  lors- 
qu'on voit  que  la  série  des  déclarations  faites  à  l'envoyé  britannique 
par  le  cabinet  russe  est  successivement  répétée  au  secrétaire  d'état 
des  affaires  étrangères  de  sa  majesté  par  le  ministre  russe  à  Londres. 
Je  veux  bien  avouer  cependant  à  votre  seigneurie  que  j'ai  encouru 
tout  le  blâme  qui  peut  s'attacher  à  la  foi  complète  donnée  à  des  assu- 
rances solennelles,  et  que  c'a  été  mon  malheur,  comme  mon  devoir, 
d'exprimer  au  gouvernement  de  sa  majesté  la  confiance  que  m'inspi- 
raient ces  assurances  (1) .  n  Non-seulement  lord  Glarendon  amnistiait 
sir  Hamilton  Seymour  de  la  faute  dont  il  s'accusait  ironiquement,  mais 
il  portait  sur  la  sincérité  du  ministre  resté  à  Londres,  M.  de  Brunnow, 
un  témoignage  qui  allait  durement  retomber  sur  la  tête  du  cabinet 
russe.  (I  Notre  conviction  est  que  M.  de  Brunnow  a  agi  pendant  tout 
le  temps  avec  franchise  et  droiture,  et  qu'il  n'a  rien  caché  au  gou- 
vernement de  sa  majesté  de  ce  que  lui  laissaient  savoir  ses  infor- 
mations limitées  ;  mais  ce  qui  prouve  que  ses  informations  étaient 
limitées,  c'est  que  c'est  de  moi  qu'il  a  appris  plusieurs  des  demandes 
du  prince  Menchikof,  et  qu'il  ne  voulait  pas  y  croire  (2).  »  On  doit 
comprendre  à  présent  ces  qualifications  sévères  de  mensongère  et  de 
frauduleuse  que  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  viennent  d'ap- 
pliquer en  plein  parlement  à  la  conduite  du  gouvernement  russe. 

La  déception  de  la  France  fut  moins  forte  que  celle  des  autres 
puissances,  parce  que  c'était  à  propos  d'elle  et  contre  elle  que  la 
Russie  avait  soulevé  ce  grand  débat.  Plus  défiante  au  début,  elle  fut 
moins  surprise  du  dénoûment.  Les  cabinets  allemands  n'avaient  pas 
reçu  les  mêmes  protestations  et  les  mêmes  flatteries  que  l'Angle- 
terre :  ils  furent  moins  piqués,  mais  non  moins  étonnés  de  l'issue  de 
l'ambassade  du  prince  Menchikof,  et  il  faut  leur  rendre  cette  justice, 
que  dès  le  premier  moment  ils  n'hésitèrent  point  à  désapprouver  les 
extrémités  oii  s'emportait  la  poHtique  russe.  L'ambassadeur  anglais 
à  Berlin,  lord  Bloomfield,  transmettait  en  ces  termes,  à  la  date  du 
30  mai  1853,  la  première  impression  du  cabinet  prussien  ; 


(1)  Corresp.,  part  i,  n°  268. 

(2)  The  earl  of  Glarendon  to  sir  G.  H.  Seymour,  juiie  21,  1833.  Corresp.,  part  i, 
11°  273. 
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«  Je  suis  allé  hier  chez  le  ])ai'on  Manteuïïcl,  son  excellence  m'ayant  fait 
prévenir  qu'elle  désirait  me  voir  au  sujet  des  dernières  nouvelles  d'Orient. 

«  Il  a  commencé  par  me  dire  que  le  roi  avait  désiré  qu'il  me  fît  savoir  l'in- 
térêt que  prend  sa  majesté  au  départ  du  prince  Menchikof  de  Constantinople, 
annoncé  par  le  télégraphe,  et  à  la  suspension  iirobable  des  relations  diplo- 
matiques entre  la  Russie  et  la  Turquie.  11  m'a  demandé  ensuite  si  je  pouvais 
le  renseiii,-ner  sur  la  politique  du  gouvernement  de  sa  majesté  dans  cette  con- 
joncture. Je  lui  ai  répondu  que  je  n'avais  pas  d'instructions  sur  le  tour  que 
les  affaires  avaient  pris,  mais  que  je  connaissais  assez  les  opinions  du  gou- 
vernement de  sa  majesté  pour  pouvoir  l'assurer  qu'il  ne  s'attendait  point  au 
sened  présenté  par  le  prince  Menchikof,  document  dont  l'ohjet  nominal  était 
la  protection  des  sujets  grecs  de  la  Porte  dans  l'exercice  de  leur  religion, 
mais  qui  donnerait  en  réalité  à  la  Russie  un  droit  d'intervention  dans  les 
affaires  intérieures  de  la  Turquie  incompatible  avec  l'indépendance  de  ce 
pays.  Je  communiquai  alors  à  son  excellence,  et  j'espère  que  votre  seigneurie 
m'approuvera,  votre  dépèche  du  IG  courant  à  sir  Hamilton  Seymour.  Le  ba- 
ron Manteuffel  me  remercia,  et  me  dit  que  les  opinions  qu'elle  contenait 
coïncidaient  entièrement  avec  celles  du  gouvernement  prussien,  et  que  la 
connaissance  de  ces  opinions  était  pour  lui  d'un  prix  inestimable.  Il  ajouta 
que  l'impression  produite  sur  lui  par  les  nouvelles  reçues  de  Saint-Péters- 
bourg et  d'autres  endroits  était  la  même  que  colle  qu'annonce  votre  seigneu- 
rie, et  qu'il  paraissait  que  les  cabinets  de  Londres,  de  Berlin  et  de  Paris 
avaient  tous  lieu  de  penser  qu'une  fois  la  question  des  lieux-saints  terminée, 
il  ne  resterait  plus  rien  d'important  à  faire  au  prince  Menchikof .  Conséquem- 
ment,  aucune  déclaration  contraire  ne  lui  étant  venue  de  Saint-Pétersbourg, 
il  voulait  croire  que  le  prince  Menchikof  avait  outrepassé  ses  instructions  et 
serait  désavoué. 

«  Je  répondis  que  ce  serait  la  façon  la  plus  satisfaisante  de  sortir  de  la  dif- 
ficulté, mais  que  les  désaveux  étaient  rares  dans  la  diplomatie  russe. 

«  L'impression  produite  par  les  dernières  nouvelles  de  Turquie  est  très 
défavorable  au  gouvernement  russe.  Le  baron  Manteuffel  pense  que  le  prince 
Menchikof  a  dépassé  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre,  et  que  les  grandes  puis- 
sances doivent  maintenant  s'efforcer  de  découvrir  quelque  moyen  de  conci- 
lier le  différend  et  de  prévenir  une  rupture;  je  crois  pouvoir  assurer  avec 
certitude  à  votre  seigneurie  que  la  conduite  du  gouvernement  russe  est  gé- 
néralement condamnée,  et  que  l'opinion  du  corps  diplomatique  et  du  public 
est  unanime  ici  pour  désapprouver  les  procédés  du  prince  Menchikof.  Tout  le 
monde  est  d'accord  qu'il  est  impossible  à  la  Porte  de  signer  un  pareil  traité 
sans  encourir  la  perte  de  son  indépendance  (1).  » 

L'Autriche  éprouva  la  même  sm-prise  que  la  Prusse,  et  témoigna 
îa  même  conformité  de  vues  avec  le  gouvernement  anglais.  Lord 
"Westinorland  écrivait  de  Vienne  à  lord  Glarendon,  le  30  mai,  que  le 
comte  de  Buol  envoyait  des  représentations  au  gouvernement  russe 
sur  le  danger  des  procédés  suivis  par  le  prince  Menchikof,  et  qu'il 

(1)  Corrcsp.,  part  i,  n»  213. 
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attendait  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  des  explications  sur  des 
actes  auxquels  on  devait  si  peu  s'attendre  d'api'ès  ses  assurances 
antérieures  (1). 

Quelle  fut  l'attitude  de  la  Russie,  prise  ainsi  par  l'Europe  en  fla- 
grant délit  de  dissimulation  préméditée  et  de  contradiction  entre  ses 
paroles  et  ses  actes?  Les  circulaires  par  lesquelles  M.  de  Nesselrode 
annonça  aux  cabinets  les  mesures  de  violence  dont  la  Russie  allait 
appuyer  ses  injustes  prétentions  en  Turquie  furent  publiées  au  mo- 
ment même,  et  sont  connues  depuis  longtemps;  mais  ce  qui  est  moins 
connu  et  plus  curieux,  c'est  le  ton  que  M.  de  Nesselrode  prit  vis- 
à-vis  de  l'Angleterre.  On  l'avait  caressée  lorsqu'on  voulait  l'abuser 
sur  la  mission  du  prince  Menchikof,  la  prévenir  contre  la  France  et 
se  servir  d'elle  en  l'endormant,  pour  soustraire  à  l'autorité  du  sultan 
la  population  grecque  de  son  empire.  Dévoilée,  la  politique  de  la 
Russie  paya  d'audace  :  au  lieu  de  s'excuser,  elle  accusa;  elle  passa 
sans  transition  de  la  flatterie  à  l'arrogance,  de  la  ruse  à  la  menace 
altière  et  obstinée.  Tout  le  venin  de  la  question,  suivant  elle,  y  avait 
été  introduit  par  lord  Stratford  de  Redclifle.  A  chaque  phase  de  cette 
afl'aire,  il  lui  fallait  apparemment  pour  victime  un  ambassadeur.  C'é- 
tait maintenant  le  tour  de  lord  Stratford  après  M.  de  Lavalette.  Voici 
les  violentes  récriminations  contre  l'ambassadeur  anglais  que  M.  de 
Nesselrode  adressait  à  M,  de  Brunnow  dans  une  dépêche  du  1"  juin  : 

«  En  agissant  comme  il  l'a  fait  et  comme  il  se  propose  de  le  faire  si  on  l'y 
oblige,  l'empereur  croit  être  resté  fidèle  aux  déclarations  qu'il  a  faites  au 
gouvernement  anglais.  11  avait  promis  de  pousser  la  modération  et  la  patience 
aussi  loin  qu'elles  pourraient  aller;  mais  en  portant  à  la  connaissance  du 
cabinet  de  Londres  les  préparatifs  militaires  qui  coïncidèrent  avec  l'ouver- 
ture des  négociations,  il  ne  lui  avait  pas  dissimulé  qu'il  pourrait  arriver  un 
moment  où  il  se  verrait  contraint  d'y  avoir  recours.  C'est  pourquoi  il  priait 
l'Angleterre  d'employer  son  influence  à  Constantinople  pour  y  faire  entendre 
les  conseils  de  la  prudence,  et  de  s'efforcer  de  son  côté  d'y  conjurer  une  crise 
imminente,  en  éclairant  les  Turcs  sur  les  conséquences,  au  lieu  de  les  encou- 
rager dans  leur  aveugle  obstination  par  des  espérances  de  secours.  Le  cabinet 
britannique,  —  c'est  là  une  justice  que  nous  nous  plaisons  à  lui  rendre,  — 
a  agi  dans  cet  esprit.  11  s'est  montré  persuadé  de  nos  intentions  conciliantes. 
U  nous  a  franchement  aidés  à  Paris  dans  cette  pai'tie  épineuse  de  la  question 
des  lieux-saints  qu'il  s'agissait  d'arranger  avec  la  France.  Quand  celle-ci,  sur 
la  foi  des  bruits  mensongers  répandus  à  Constantinople,  a  envoyé  sa  flotte 
dans  les  mers  de  Grèce,  l'escadre  anglaise  de  Malte  n'a  fait  aucun  mouve- 
ment. Malheureusement  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Constantinople  était 
animé  d'autres  dispositions  envers  nous.  Une  incurable  défiance,  une  acti- 
vité passionnée,  ont  caractérisé  toute  sa  conduite  dans  la  dernière  phase  de 
la  négociation.  Même  après  la  conversion  du  projet  de  convention  en  simple 

(1)  Corresp.,  part  i,  n»  214. 
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sened,  même  après  les  modifications  importantes  apportées  à  ce  dernier  par 
la  suppression  de  l'article  des  patriarches,  il  a  continué  à  nous  refuser  pour 
l'avenir  toute  espèce  de  garantie  quelconque.  Nous  connaissons  les  efforts 
qu'il  a  faits  auprès  du  sultan,  comme  auprès  des  membres  de  son  conseil, 
pour  l'encourager  à  la  résistance,  en  cherchant  à  lui  persuader  que  nos  me- 
naces ne  dépasseraient  pas  la  portée  d'une  pression  morale,  en  lui  promet- 
tant l'appui  et  les  sympathies  de  l'Europe,  s'il  accordait  à  ses  sujets  l'égalité 
devant  la  loi  et  des  privilèges  plus  conformes  aux  mœurs  libérales  de  l'Occi- 
dent. Enfin  au  dernier  moment,  quand  le  prince  Menchikof  avait  consenti  à 
abandonner  même  le  sened  modifié  pour  se  contenter  d'une  note,  quand 
Rechid-Pacha  lui-même,  frappé  des  dangers  que  le  départ  de  notre  légation 
pouvait  faire  courir  à  la  Porte,  conjurait  l'ambassadeur  britannique  avec 
instance  de  ne  pas  s'opposer  à  la  remise  de  la  note  formulée  par  le  prince 
Menchikof,  lord  Redcliffe  l'en  a  empêché,  en  déclarant  que  la  note  avait  la 
valeur  d'un  traité,  et  qu'elle  était  inacceptable.  » 

Il  va  sans  dire  que  cette  accusation  de  M.  de  Nesselrode  contre 
lord  Stratford  était  fausse.  Rechid-Pacha  la  démentit  formellement 
en  se  référant  aux  dates  et  en  faisant  appel  aux  témoins  de  ses  rela- 
tions avec  lord  Stratford  (1).  M.  de  Nesselrode,  après  avoir  dénoncé 
l'ambassadeur,  s'adressait  à  son  gouvernement  : 

«  Nous  en  appelons  de  ce  jugement  passionné  à  la  raison  et  à  l'impartialité 
du  gouvernement  britannique  lui-même.  Qu'il  veuille  bien  examiner  froide- 
ment le  contenu  et  les  termes  de  cette  note,  et  après  l'avoir  méditée,  qu'il  nous 
dise  ce  qu'elle  offre  véritablement  de  compromettant  pour  la  dignité  de  la 
Porte,  de  dangereux  pour  sa  sécurité  intérieure,  quel  accroissement  si  grand 
d'influence  elle  nous  donne,  et  si  le  prétendu  risque  qu'elle  fait  courir  aux  in- 
térêts ultérieurs  de  la  Porte  pouvait  un  mstant  seulement  entrer  en  balance 
avec  les  risques  bien  autrement  graves  auxquels  son  rejet,  —  entraînant, 
comme  il  était  devenu  inévitable,  le  départ  immédiat  de  la  légation  impé- 
riale, —  pouvait  et  peut  encore  exposer  la  Porte  Ottomane,  l'Europe,  et  je 
dirai  même,  dans  les  circonstances  actuelles,  le  monde  social  tout  entier.  » 

Que  pense-t-on  de  cette  étrange  façon  de  raisonner  qui  présentait 
comme  un  motif  de  céder  aux  exigences  de  la  Russie  les  maux  dont 
elle  menaçait  l'empire  ottoman  résistant  à  d'injustifiables  préten- 
tions? En  finissant,  du  reste,  M.  de  Nesselrode  proclamait  comme 
un  fait  cette  influence  de  la  Russie  sur  les  Grecs  de  l'empire  ottoman 
que  l'on  ne  voulait  point  lui  reconnaître  et  régulariser  comme  un 
droit.  Pour  dernier  mot,  il  disait  à  l'Angleterre  que  l'empereur  ne 
pouvait  plus  reculer,  et  que  toute  concession  de  sa  part  serait  un 
échec  moral  qu'il  n'accepterait  jamais. 

«  Que  le  gouvernement  anglais  nous  permette  de  le  lui  dire  en  toute  fran- 
chise :  en  se  préoccupant  à  tel  point  des  inconvéniens  d'une  convention, 

(1)  Rechid-Pacha  to  lord  Stratford  de  Redcliffe,  21  juin  1853.  Corr.^  inclosure  2,  n"  322. 
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comme  donnant  à  la  Russie  des  droits  d'ingérence  qu'elle  ne  possédait  pas, 
on  se  crée  un  monstre  à  plaisir,  on  se  débat  contre  un  fantôme.  Pense-t-oa 
sérieusement  que  nous  ayons  besoin  d'un  pareil  acte  pour  intervenir  en 
Turquie  en  faveur  des  grecs  orthodoxes,  si  leurs  droits,  leurs  intérêts,  leurs 
propriétés  ou  leurs  vies  venaient  à  être  menacés  ?  Le  possédions-nous  quand 
nous  avons,  à  l'époque  de  la  révolution  grecque,  rompu  nos  rapports  avec 
la  Turquie  à  la  suite  des  persécutions  exercées  sur  le  culte  orthodoxe?  L'ab- 
sence d'une  convention  semblable  a-t-elle  empêché  l'Angleterre  et  la  France 
elle-même  d'intervenir  en  Turquie  chaque  fois  que  les  principes  de  la  tolé- 
rance religieuse  leur  ont  paru  méconnus  par  le  gouvernement  ottoman?  Il 
y  a  un  fait  que  toutes  les  précautions  et  les  méfiances  diplomatiques  ne  se- 
ront pas  en  état  de  déplacer  :  c'est  celui  de  la  sympathie  et  de  la  commu- 
nauté d'intérêts  qui  attachent  notre  population  de  50  millions  d'orthodoxes 
aux  12  millions  et  plus  qui  composent  la  majorité  des  sujets  du  sultan.  Que 
cela  puisse  être  fâcheux  pour  ceux  qu'inquiète  notre  influence,  le  fait  n'en 
existe  pas  moins.  Apparemment  on  n'exigera  pas  de  nous  que  nous  renon- 
cions à  cette  influence  pour  dissii^er  des  alarmes  exagérées.  Nous  le  vou- 
drions par  impossible,  que  nous  ne  le  pourrions  pas.  En  s'armant  contre  ce 
fait-là,  en  cherchant  avec  une  affectation  si  marquée  à  se  prémunir  contre 
lui,  en  forçant  la  Porte  Ottomane  à  nous  braver  pour  en  conjurer  les  consé- 
quences éventuelles  sur  de  vaines  suppositions,  on  ne  fait  que  le  mettre  da- 
vantage encore  en  lumière  aux  yeux  des  sujets  chrétiens  de  la  Porte,  qu'af- 
faiblir d'autant  dans  leur  esprit  l'autorité  morale  de  celle-ci,  et  au  lieu  de 
nous  témoignera  cause  de  lui  des  défiances  aussi  peu  méritées  qu'injurieu- 
ses, il  serait  mieux  de  s'en  fier  à  la  modération  de  l'empereur  du  soin  de  ne 
point  en  abuser. 

«  Mais  au  reste  ce  n'est  plus  là  qu'est  la  question.  A  l'heure  qu'il  est,  il  ne 
s'agit  plus  d'une  convention  bilatérale  ni  même  d'un  sened,  mais  d'une  sim- 
ple note.  Le  rejet  de  cette  note,  si  nous  le  tolérions,  constituerait  pour  nous 
un  échec  moral  que  nous  ne  pouvons  accepter,  et  de  concessions  en  conces- 
sions, étant  arrivés  aux  dernières  limites  que  l'esprit  de  conciliation  puisse 
atteindre,  nous  sommes  obligés  d'honneur  à  nous  en  tenir  à  ce  dernier  mot. 
A  son  acceptation  pure  et  simple  sont  encore  subordonnées  les  mesures  que 
nous  allons  prendre.  » 

On  peut  à  présent  mesurer  le  brusque  et  profond  revirement  pro- 
duit par  la  mission  du  prince  Menchikof.  L'affaire  des  lieux-saints 
avait  complètement  disparu.  Il  n'était  plus  permis  à  la  Russie  d'en 
parler.  Une  autre  c{uestion  avait  été  suscitée  par  elle,  et  en  présence 
de  cette  question  foutes  les  positions  étaient  changées.  La  Porte 
n'était  plus,  comme  au  commencement,  un  arbitre  tiraillé  entre  les 
prétentions  de  deux  cultes  et  le  juge  inconséquent  d'un  différend 
qui  au  fond  la  touchait  peu.  C'était  maintenant  elle-même,  elle  seule 
qui  était  en  jeu;  on  ne  recourait  plus  à  sa  souveraineté  pour  le  règle- 
ment d'un  litige,  on  voulait  lui  ravir  par  la  force  un  des  premiers 
attributs  de  cette  souveraineté.  La  Russie  n'était  plus  l'avocat  des 
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prétentions  ou  des  griefs  d'une  communion  chrétienne  de  l'empire 
ottoman;  sa  politique  en  Orient  s'était  tout  à  coup  démasquée.  Elle 
ne  voulait  peut-être  pas  tenter  la  conquête  matérielle  de  la  Turquie, 
bien  sûre  de  rencontrer  à  Constantinople  quelque  chose  de  plus 
redoutable  que  la  résistance  des  Turcs,  la  civiiisalion  occidentale 
tout  entière  combattant  pour  la  liberté  du  monde  sur  un  champ  de 
bataille  suprême;  mais  elle  voulait  absorber  moralement  l'empire 
ottoman,  et  attirer  à  elle,  par  une  surprise  qui  lui  permettrait  d'at- 
tendre son  heure,  tous  les  chrétiens,  c'est-à-dire  presque  toute  la 
population  de  la  Turquie  d'Europe.  Pour  atteindre  ce  but,  la  ques- 
tion des  lieux-saints  avait  été  l'occasion,  lé  prétexte;  la  dissimulation 
avait  été  le  moyen.  Maintenant  le  dépit,  l'orgueil,  l'ambition,  la 
poussaient  aux  entreprises  de  la  force,  auxquelles  elle  aurait  sans 
doute  préféré  les  succès  de  la  ruse,  et,  au  mépris  de  ses  protesta- 
tions les  plus  solennelles,  elle  allait  attaquer  l'intégrité  de  l'empire 
ottoman,  dont  elle  n'avait  pu  réussir  à  entamer  l'indépendance.  — 
Contre  ses  prétentions  et  son  agression,  la  Russie  voyait  se  lever 
devant  elle  non  plus  seulement  la  France,  mais  les  quatre  puissances 
qui  avaient  garanti  avec  elle  l'intégrité  et  l'indépendance  de  l'em- 
pire ottoman.  La  question  avait  pris  des  proportions  européennes,  et 
entrait  désormais  dans  une  période  nouvelle. 

*  III. 

Telle  fut  donc,  après  l'éclat  et  l'échec  de  la  mission  du  prince 
Menchikof,  la  situation  respective  des  puissances.  D'un  côté  était 
la  Russie  maintenant  sa  prétention  à  obtenir  un  engagement  qui  liât 
la  Porte  vis-à-vis  d'elle  dans  l'administration  des  intérêts  religieux 
des  Grecs,  et  en  attendant  que  son  exigence  fût  satisfaite,  occupant 
et  gardant  comme  un  gage  matériel  deux  provinces  de  l'empire 
turc;  d'un  autre  côté,  la  Turquie  refusant  d'abdiquer  une  portion  de 
sa  souveraineté,  mais  matériellement  atteinte  par  l'invasion  des  prin- 
cipautés dans  son  intégrité  territoriale;  en  présence  enfin  de  la 
Russie  et  de  la  Turquie,  les  quatre  grandes  puissances  européennes, 
qui  regrettaient  toutes  et  ]3lâmaient  avec  plus  ou  moins  de  vivacité 
les  procédés  de  la  Russie,  et  qui  toutes  approuvaient  la  résistance 
de  la  Porte.  Nantie  de  son  gage  matériel,  la  Russie  pouvait  attendre; 
spoliée  par  une  agression  soudaine  de  deux  de  ses  provinces,  la 
Turquie  ne  le  pouvait  pas  :  elle  n'avait  que  l'un  de  ces  trois  partis  à 
prendre,  céder  une  portion  de  sa  souveraineté,  se  résigner  à  la  perte 
de  deux  provinces  dérobées  sur  elle  en  pleine  paix,  ou  faire  la  guerre. 
Les  puissances  ne  pouvaient  tolérer  le  démembrement  matériel  ou 
moral  de  la  Turquie,  qui  équivalait  au  renversement  actuel  ou  pro- 
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chain  de  l'équilibre  européen,  et  elles  avaient  en  même  temps  le  plus 
pressant  intérêt  à  empêcher  la  guerre.  Le  ménagement  de  cette 
situation  passait  donc  par  la  force  des  choses  aux  mains  des  puis- 
sances; c'était  à  elles  de  chercher  le  moyen  d'empêcher  la  guerre, 
de  trouver  un  biais  qui  pût  à  la  fois  satisfaire  l' amour-propre  de 
l'empereur  de  Russie  et  sauver  l'indépendance  et  l'intégrité  de  la 
Porte.  Elles  firent  sur-le-champ  les  plus  sincères,  les  plus  actifs  et 
les  plus  consciencieux  efforts  pour  atteindre  ce  résultat. 

Elles  avaient  à  pourvoir  à  trois  choses  :  veiller  immédiatement  à 
la  sûreté  du  sultan,  menacée  par  l'agression  armée  de  la  Russie; 
obtenir  de  la  Porte  attaquée  qu'elle  ajournât  les  hostilités  pour  lais- 
ser à  la  diplomatie  le  temps  de  trouver  une  solution  pacifique;  pré- 
parer enfin  cette  solution  par  leurs  efforts  concertés.  Ces  trois  devoirs- 
furent  remplis. 

La  France  et  l'Angleterre  venaient  d'être  personnellement  trom- 
pées par  la  Russie;  elles  avaient  le  droit  de  se  défier  du  développe- 
ment que  pouvait  prendre  l'agression  russe.  Des  quatre  puissances, 
elles  étaient,  grâce  à  leurs  escadres,  celles  qui  pouvaient  porter  au 
sultan  le  secours  le  plus  prompt  et  le  plus  efficace.  Le  2  juin,  lord 
Glarendon  envoya  à  l'amirauté  un  ordre  de  la  reine  pour  que  l'es- 
cadre de  l'amiral  Dundas  s'approchât  des  Dardanelles  et  se  tînt  à  la 
disposition  de  lord  Stratford  (1).  La  France,  qui  s'était  mise  plus  tôt 
sur  ses  gardes,  et  qui  dès  le  23  mars  avait  appelé  l'attention  de  l'An- 
gleterre sur  la  nécessité  de  combiner  les  précautions  des  deux  gou- 
vernemens  (2),  se  joignit  à  la  mesure  de  l'Angleterre,  et  envoya  son 
escadre  à  la  baie  de  Besika,  en  recommandant  à  son  ambassadeur  de 
se  concerter,  pour  les  décisions  à  prendre,  avec  lord  Stratford. 

Les  efforts  pour  trouver  une  solution  qui  pût  concilier  la  fierté  du 
tsar  et  les  droits  du  sultan  devancèrent  l'occupation  des  principautés 
par  les  Russes.  Dans  tout  le  cours  des  négociations  antérieures,  les 
cabinets  européens  et  leurs  représentans  à  Constantinople  n'avaient 
cessé  d'invoquer  contre  les  prétentions  de  la  Russie  le  traité  de  18Zil, 
qui  avait  placé  «  les  droits  souverains  du  sultan  »  sous  la  garantie 
des  cinq  puissances.  Le  12  avril,  bien  avant  que  les  derniers  actes 
de  la  mission  du  prince  Menchikof  eussent  jeté  la  perturbation  dans- 
les  afiaires  de  l'Europe,  M.  Drouyn  de  Lhuys  écrivait  à  M.  de  Bour- 
queney  :  «  11  est  évident  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  tout 
en  protestant  de  son  désir  de  prolonger  le  statu  quo  en  Orient,  ne 
paraît  pas  croire  beaucoup  à  sa  durée  et  se  tient  prêt  à  tout  événe- 
ment. Cette  attitude  mérite  la  plus  sérieuse  attention,  et  si  elle  se 


(1)  Corres-p.,  part  i,  n»  198. 

(2)  Documcns  français,  n»  5. 
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dessinait  davantage,  il  deviendrait  peut-être  nécessaire  que  les 
grandes  puissances  s'expliquassent  avec  la  Russie  dans  le  sens  indi- 
qué par  M.  le  comte  de  Buol  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il  fût  bien 
entendu,  pour  me  servir  des  expressions  que  vous  m'avez  rapportées, 
que  tout  devrait  être  traité  à  cinq,  et  qu'il  n'appartiendrait  ni  à  un 
ni  à  deux  cabinets  de  régler  isolément  ou  à  part  des  intérêts  suscep- 
tibles d'affecter  l'Europe  entière  (1).  »  Cette  disposition  fut  com- 
mune aux  quatre  puissances.  Lord  Glarendon  s'ei>  ouvrit  avec  l'am- 
bassadeur d'Autriche  à  Londres,  le  comte  de  Colloredo.  Il  résumait 
ainsi  cette  conversation,  qui  prouve  la  promptitude  et  la  sincérité  des 
efforts  pacifiques  de  l'Angleterre,  dans  une  dépêche  adressée  à  lord 
Westmorland  : 

ft  Je  dis  au  comte  Colloredo  qije  nous  désirions  conférer  franchement  avec 
l'Autriche  sur  la  situation  alarmante  des  choses  en  Orient  et  l'imminent 
danger  auquel  la  paix  de  l'Europe  nous  paraissait  exposée. 

«  J'ajoutai  que  la  politique  de  l'Angleterre  était  essentiellement  pacifique, 
et  que  le  gouvernement  de  sa  majesté,  loin  d'entretenir  aucun  sentiment 
hostile  envers  la  Russie,  tenait  compte  de  la  difficulté  où  l'empereur  se  trou- 
vait lui-même  placé,  l'attention  de  l'Europe  ayant  été  appelée  sur  les  vastes 
arméniens  militaires  qu'il  avait  faits  depuis  quatre  mois,  sur  les  négocia- 
tions prolongées  du  prince  Menchikof,  sur  ses  demandes  et  le  rejet  de  ces 
demandes  par  la  Porte. 

«  La  position  du  tsar  était  donc  singulièrement  embarrassée.  Il  lui  serait 
difficile  de  reculer  avec  honneur  ou  d'avancer  sans  mettre  en  danger  la  paix 
générale,  que  son  devoir  et  son  intérêt  lui  commandaient,  ainsi  qu'aux 
autres  souverains  de  l'Europe,  de  maintenir;  mais  il  convenait  à  présent  aux 
alliés  de  sa  majesté  impériale,  dans  le  même  esprit  et  pour  les  mêmes  mo- 
tifs qui  avaient  conduit  aux  traités  de  1840  et  1841,  d'employer  leurs  efforts 
et  toute  l'influence  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  conduire  cette  question 
à  une  solution  satisfaisante. 

«  Pour  cet  important  objet,  j'assurai  le  comte  de  Colloredo  que  le  gouver- 
nement de  sa  majesté,  ainsi  que  tous  les  autres,  était  disposé  à  se  confier  à 
l'assistance  de  l'Autriche.  L'amitié  personnelle  qui  unissait  les  deux  empe- 
reurs, les  relations  politiques  et  géographiques  qui  lient  les  deux  pays,  le 
danger  connu  où  les  entraînerait  la  guerre,  donnaient  à  l'Autriche  une  in- 
fluence de  médiation  que  n'avait  aucun  autre  pays, — et  aussi,  ajoutai-je,  un 
plus  grand  intérêt  à  faire  réussir  cette  médiation,  car  si  la  Russie  dépassait 
les  principautés,  si  d'autres  provinces  de  la  Turquie  étaient  envahies,  la  consé- 
quence probable  serait  un  soulèvement  général  de  la  population  chrétienne, 
non  point  en  faveur  de  la  Russie  ni  pour  soutenir  le  sultan,  mais  pour  con- 
quérir sa  propre  indépendance.  Il  est  superflu  de  dire  qu'une  telle  révolte 
ne  tarderait  pas  à  s'étendre  aux  provinces  danubiennes  de  l'Autriche.  C'était 
au  gouvernement  autrichien  de  juger  de  l'effet  que  cette  insurrection  pourrait 
produire  en  Hongrie  et  en  Itahe,  de  l'encouragement  qu'elle  donnerait  aux 

(1)  Documens  français,  n»  7. 
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promoteurs  de  désordre  en  Europe,  que  rAutriche  a  des  raisons  de  redouler^ 
et  qui  même  semblent  se  croire  à  la  veille  de  la  réalisation  de  leurs  projets  (1).  » 

Le  cabinet  autrichien  répondit  avec  empressement  à  ces  avances. 
On  voit,  par  le  compte  rendu  de  plusieurs  conversations  de  lord  West- 
morland  avec  le  comte  de  BuoI,  que  l'Autriche  avait  en  ce  moment 
trois  préoccupations  :  obtenir  que  la  Porte  ne  répondît  pas  par  une  dé- 
claration de  guerre  à  l'occupation  des  principautés,  agir  sur  le  gou- 
vernement russe  pour  lui  faire  abandonner  sa  politique  vis-à-vis  de 
la  Turquie,  raviver  l'esprit  du  traité  de  ISZil  et  rallier  l'action  com- 
mune des  quatre  puissances.  Il  donnait  du  reste  sur  la  communauté 
d'opinion  qui  l'unissait  avec  la  France  et  l'Angleterre,  au  sujet  des 
questions  de  principe  et  d'intérêts  engagés  dans  le  conflit  turco- 
russe,  les  assurances  les  plus  satisfaisantes.  Nous  n'en  citerons  qu'un 
exemple  :  a  J'ai  lu  au  comte  de  Buol,  écrivait  le  17  juin  lord  West- 
morland  à  lord  Clarendon,  votre  dépêche  du  7  courant.  Il  a  été  fort 
satisfait  des  expressions  de  votre  seigneurie.  Il  désire  c|ue  je  vous 
rapporte  qu'il  se  considère  comme  entièrement  uni  à  votre  politique 
touchant  l'empire  turc;  il  regarde  le  maintien  de  l'indépendance  et 
de  l'intégrité  de  la  Turquie  comme  de  l'importance  la  plus  essentielle 
aux  intérêts  de  l'Autriche,  et  il  emploiera  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  pour  assurer  cet  objet.  Il  m'a  répété  la  déclaration  qu'il  m'a 
déjà  faite,  qu'il  ne  contracterait  point  avec  la  Russie  l'engagement 
de  ne  pas  s'opposer  à  elle  par  les  armes.  Il  a  même  ajouté  que,  s'il 
était  appelé  à  faire  une  intervention  armée  aux  frontières,  ce  serait 
pour  soutenir  l'autorité  et  l'indépendance  du  sultan  (2) .  » 

On  voit  qu'il  était  impossible  de  porter  plus  de  bon  vouloir  et  de 
ménagemens  pour  la  Russie  dans  l'œuvre  de  conciliation  que  les 
jDuissances  entreprirent,  et  qui  a  occupé  pendant  six  mois  la  confé- 
rence de  \ienne.  Nous  n'essaierons  pas  de  raconter  cette  laborieuse 
négociation.  Les  incidens  les  plus  importans  en  sont  connus;  l'his- 
toire quotidienne  en  serait  trop  confuse,  et  d'ailleurs  la  stérilité  du 
résultat  lui  enlève  tout  intérêt.  Deux  fois  les  pidssances  crurent 
toucher  au  but,  et  deux  fois  l'obstination  de  la  Russie  trompa  leurs 
efforts  et  mit  leur  œuvre  à  néant.  La  note  de  Vienne  prit  le  sens 
des  propositions  du  prince  Menchikof  en  passant  par  le  commen- 
taire du  comte  de  Nesselrode.  La  Russie  aurait  pu  repousser  les 
modifications  turques,  en  se  fondant  uniquement  sur  la  condition 
que  l'empereur  de  Russie  avait  mise  à  son  acceptation,  que  rien 
n'y  serait  changé;  mais  il  ne  lui  suffit  pas  de  détruire  l'ouvrage 

(1)  Corresp.,  part  i,  ii«  232. 

(2)  Corresp.,  paît  i,  u"  277.  La  même  assurance  est  répétée  plusieurs  fois  dans  les 
dépèches  de  lord  Westmorland. 
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de  la  conférence  :  elle  tint  à  montrer  au  monde,  avec  une  auda- 
cieuse ironie,  que  les  cabinets  européens  avaient,  durant  plusieurs 
semaines,  accompli  cette  tâche  étrange  de  travailler  à  lui  assurer  en 
fait  les  injustes  privilèges  qu'ils  avaient  tous  l'intention  de  lui  re- 
fuser (1) .  La  Russie  parut  regretter  un  moment  la  téméraire  satisfac- 
tion que  s'était  donnée  dans  son  commentaire  M.  de  Nesselrode.  Elle 
inspira  ce  que  l'on  a  appelé  les  propositions  d'Olmûtz;  mais  ce  ne  fut 
point  une  concession  de  sa  part  :  les  propositions  d'Olmutz,  c'était 
la  note  de  Vienne,  sans  les  amendemens  de  la  Porte,  mais  qui  aurait 
été  expliquée  par  la  conférence  dans  le  sens  le  plus  favorable  à  l'in- 
dépendance du  sultan.  Cet  arrangement  n'eût  été  acceptable  que  si 
préalablement  M.  de  Nesselrode  eût  rétracté  son  commentaire.  L'ex- 
plication de  M.  de  Nesselrode  subsistant,  l'acte  de  la  conférence 
serait  entré  dans  le  droit  public  européen,  escorté  de  deux  gloses 
contradictoires.  Un  pareil  expédient  aurait  eu  quelque  chose  de 
frauduleux;  ce  n'était  pas  une  paix  solide  qu'il  eût  portée  dans  son 
sein,  il  n'eût  pu  être  qu'un  instrument  de  chicane,  et  il  n'était  pas 
digne  des  grands  gouvernemens  de  s'y  associer  (2).  Il  fallut  donc 

(1)  Pour  comprendre  à  quel  point  l'analyse  des  modifications  de  la  Porte  présentée 
par  M.  de  Nesselrode  dut  embarrasser  les  gouvernemens  français  et  anglais^  il  faut  lire 
une  dépêche  du  10  septembre  adressée  par  lord  Clarendon  à  lord  Stratfort  (part  ii,  n°  88). 
Le  commentaire  Nesselrode  n'était  point  encore  connu.  Lord  Clarendon  voulait  amener 
la  Porte  à  accepter  purement  et  simplement  la  note  de  Vienne.  Il  écrivit  à  lord  Strat- 
ford,  pour  être  communiqxiée  à  Rechid-Pacha,  une  très  longue  dépêche  où  le  sens  de  la 
note  était  discuté  et  expliqué  dans  le  sens  des  modifications  turques.  Or  ce  sont  précisé- 
ment ces  explications  et  ces  interprétations,  destinées  à  obtenir  pour  la  note  de  Vienne 
le  consentement  de  la  Porte,  que  le  commentaire  Nesselrode  vint  nier,  contredire  et  dé- 
truire. Après  l'explication  russe,  la  France  et  l'Angleterre  ne  pouvaient  plus,  avec  con- 
sistance et  bonne  foi,  insister  auprès  de  la  Porte  pour  obtenir  son  acceptation. 

(2)  Le  comte  de  Buol,  à  Olniûtz,  aurait  voulu  complètement  abandonner  la  note  de 
Vienne;  mais  il  rencontra  chez  M.  de  Nesselrode  une  répugnance  invinc-ible  à  se  dépar- 
tir de  cette  base.  M.  de  Buol  imagina  donc  de  conserver  la  note  de  Vienne,  de  presser  la 
Turquie  de  l'accepter,  mais  d'adresser  en  même  temps  à  la  Porte  une  note  signée  par 
les  quatre  puissances  dont  la  substance  eût  été  à  peu  près  ceci  :  «  Les  représentans  des 
quatre  puissances,  après  avoir  reçu  la  promesse  de  la  Porte  qu'elle  signera  dans  sa  iovme 
originale  la  note  de  Vienne,  sont  prêts  à  fournir  cà  la  Turquie  une  déclaration  basée  sur 
les  assurances  de  sa  majesté  l'empereur  de  Russie,  portant  que  sa  majesté  ne  demande 
qu'une  garantie  générale  des  immunités  déjà  accordées  à  l'église  grecque,  et  ne  veut 
rien  qui  pût  porter  préjudice  à  l'indépendance  et  aux  droits  du  sultan,  ou  qui  impliquât 
le  désir  de  s'ingérer  dans  les  affaires  intérieures  de  la  Porte,  etc.  » 

Les  objections  que  soulevait  l'expédient  de  M.  de  Buol  sont  très  finement  présentées  dans 
une  dépêche  de  lord  Cowley  qui  mérite  d'être  citée  (4  octobre,  part  ii,  n»  124  ).  On  verra 
aussi  dans  cette  dépèche  l'empressement  avec  lequel  le  gouvernement  français  accueillait 
tout  ce  qui  avait  l'apparence  d'iui  moyen  d'ari-angement  et  d'une  espérance  de  paix  : 

c(  Dimanche,  M.  de  Hûbner  a  fait  à  M.  Drouyn  de  Lhuys  la  communication  attendue. 
Il  a  laissé  à  son  excellence  des  copies  de  la  note  que  les  représentans  des  qiiatre  puis- 
sances à  Constantinople  seraient  chargés  d'adresser  à  la  Porte,  et  de  la  dépêche  où  le 
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chercher  une  autre  base  de  concHiation.  La  conférence  y  était  arrivée 
le  5  décembre  1853,  et  ces  préliminaires  d'arrangement,  acceptés 
par  la  Porte,  sanctionnés  par  les  puissances  qui  passaient  pour  les 
plus  favorables  à  l'empereur  Nicolas,  ont  été  repoussés  par  la 
Russie.  Pendant  six  mois,  la  France  et  l'Angleterre  ont  donc  cherché 
la  paix;  mais  toutes  leurs  tentatives  sont  venues  se  briser  contre 
l'intraitable  orgueil  de  la  Russie. 

Tandis  qu'elles  s'efforçaient  d'amener  par  la  diplomatie  le  gouver- 
nement russe  sur  le  terrain  d'un  arrangement,  les  deux  puissances 
occidentales  ne  cessèrent  d'user  de  leur  influence  sur  la  Porte  pour 
la  modérer,  la  retenir,  et  retarder  la  guerre  le  plus  longtemps  pos- 
sible. Ainsi,  quand  les  provinces  danubiennes  furent  envahies,  les 
conseils  de  l'Angleterre  et  de  la  France  décidèrent  la  Porte  à  ne  point 
faire  un  cas  de  guerre  de  cette  agression  en  pleine  paix.  Celui  qui 
prit  l'initiative  de  ce  conseil,  avant  d'avoir  reçu  les  instructions  de 
son  gouvernement,  fut  l'homme  même  que  la  Russie  accusait  d'ex- 
citer la  fièvre  belliqueuse  des  Turcs,  ce  fut  lord  Stratford.  «  L'occu- 
pation militaire  d'une  portion  du  territoire  de  l'empire  ottoman  sans 

comte  de  Buol  presse  le  gouvernement  français  d'adopter  celte  marche...  M.  Drouyn  de 
Lliuys  a  dit  à  M.  de  Hiibner  qu'il  bornerait  pour  le  moment  sa  réponse  officielle  à  la 
promesse  d'examiner  attentivement  la  proposition,  avec  le  sincère  désir  d'y  trouver  la 
solution  des  difficultés  actuelles  de  la  question  d'Orient;  qu'avant  d'en  dire  plus,  il  de- 
vait prendre  les  ordres  de  l'empereur,  et  connaître  l'impression  que  la  communication 
d'Olmiïtz  aurait  faite  sur  le  gouvernement  britannique. 

«  M.  Drouyn  de  Lhuys  vit  l'empereur  le  même  jour.  Le  lendemain  matin  (hier), 
M.  de  Hiibner  se  rendit  encore  chez  son  excellence;  il  lui  fut  dit  qu'aucune  décision  ne 
serait  prise  par  le  gouvernement  français  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement  de  sa  majesté 
britannique  ait  été  consulté. 

M  Je  vis  M.  Drouyn  de  Lhuys  plus  tard  dans  la  journée;  il  me  lut  les  communications 
d'Olmiïtz,  et  me  rapporta  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  M.  de  Hiibner.  H  me  dit  alors 
que  l'empereur  inclinait  à  regarder  favorablement  la  déclaration  proposée;  que  sa  ma- 
jesté pensait  qu  elle  gardait  les  points  sur  lesquels  les  gouvernemens  français  et  anglais 
avaient  le  plus  insisté,  savoir  la  non-ingérence  de  la  Russie  dans  les  affaires  intérieures 
de  la  Turquie,  ou  tout  droit  revendi(iué  par  la  Russie  d'obtenir  pour  les  Grecs  d'autres 
privilèges  que  ceux  dont  jouissent  ou  pourraient  être  appelées  à  jouir  les  autres  commu- 
nautés chrétiennes  sujettes  de  la  Porte;  que  sa  majesté  avait  voulu  qu'une  communication 
fût  faite  dans  ce  sens  au  comte  Walewski,  qui  aurait  en  même  temps  pour  instruction 
de  demander  à  votre  seigneurie,  si,  dans  votre  opinion,  il  y  aurait  des  objections  à  la 
déclaration  proposée  qui  eussent  échappé  au  gouvernement  français,  d'avoir  la  bonté  de 
les  lui  indiquer. 

«  M.  Drouyn  de  Lhuys  me  demanda  naturellement  alors  ce  que  je  pensais  de  la  pro- 
position. Je  répondis  que  n'ayant  point  encore  connaissance  de  l'impression  qu'elle  avait 
produite  sur  mon  gouvernement,  aucune  observation  de  ma  part  ne  devait  être  prise 
comme  ayant  un  caractère  officiel. 

«  H  y  a,  dis-je,  plusieurs  points  à  considérer  :  la  nature  de  la  déclaration,  la  valeur 
qu'elle  a,  et,  supposé  que  ces  points  soient  résolus  d'une  manière  satisfaisante,  le  mo- 
ment et  la  façon  de  la  faire  connaître  à  la  Porte.  Par  rapport  à  la  nature  de  la  dé- 
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le  consentement  de  la  Porte,  écrivait-il  le  20  juin,  justifierait  sans 
doute  le  recours  aux  hostilités;  mais  la  conservation  de  la  paix  aussi 
longtemps  qu'il  est  possible  de  la  conserver  avec  une  chance  de  ter- 
miner par  des  négociations  le  différend  actuel  est  d'une  si  grande 
importance,  que  je  n'ai  point  hésité  à  conseiller  la  prudence  à  l'ap- 
proche de  l'invasion  des  principautés  (1).  »  On  aurait  pu  croire  qu'en 
envoyant  leurs  escadres  aux  Dardanelles,  les  deux  puissances  encou- 
rageaient les  dispositions  guerrières  de  la  Turquie;  mais  les  décla- 
rations de  nos  ambassadeurs  ramenaient  à  son  Vrai  sens  cette  mesure 
de  précaution.  «  Je  parlai,  écrivait  encore  lord  Stratford  en  rendant 
compte  d'une  audience  du  sultan,  de  l'arrivée  de  l'amiral  Dundas, 
avec  l'escadre  sous  ses  ordres,  dans  la  baie  de  Besika,  et  j'expliquai 
à  sa  majesté  impériale  les  sentimens  amicaux  et  les  vues  éventuelles 
dans  lesquelles  une  force  aussi  puissante  avait  été  mise  à  ma  dispo- 
sition. Je  lui  donnai  distinctement  à  entendre  que  la  paix  était  le 
grand  objet  de  la  politique  anglaise,  comme  elle  était  sans  doute  ce- 
lui de  sa  majesté,  et  qu'en  conséquence  l'escadre  britannique  ne 
pourrait  être  appelée  à  rendre  des  services  actifs  que  pour  protéger 
l'empire  ottoman  contre  un  danger  immédiat,  et  auquel  on  ne  pour- 

claration,  il  me  semLle  qu'on  nous  demande  de  donner  comme  venant  de  la  Russie 
des  assurances  dont  nous  n'avons  pas  connaissance  officielle,  tandis  qu'on  a  pris  grand 
soin  de  nous  faire  connaître  officiellement  un  document  d'un  caractère  et  d'un  sens 
bien  différens.  En  fait^  la  déclaration  nous  donnerait  plutôt  le  rôle  d'avocats  de  la  Rus- 
sie que  celui  d'amis  de  la  Porte.  »  Lord  Cowley  critiquait  ici  la  valeur  des  termes  de 
cette  question ,  puis  il  reprenait  :  «  Mais  maintenant  vient  cette  question  :  la  Porte^ 
après  tout  ce  qui  est  arrivé  et  connaissant,  comme  les  ministres  turcs  doivent  certaine- 
ment la  connaître,  l'interprétation  donnée  par  le  comte  de  Nesselrode  à  la  note  de  Vienne, 
la  Porte  se  contentera-t-elle  de  cette  déclaration  de  la  part  de  la  conférence?  Et  si  elle 
ne  s'en  contente  pas,  jusqu'à  quel  point  les  deux  gouvernemens  sont-ils  disposés  à  com- 
battre les  objections  continuées  de  la  Porte  à  signer  la  note  de  Vienne?  Je  suis  certain, 
dis-je,  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  n'ira  pas  aussi  loin  que  le  recommande  le 
comte  de  Buol,  et  qu'il  n'abandonnera  pas  la  Porte  à  sa  destinée  parce  qu'elle  main- 
tiendra son  droit  à  avoir  une  opinion  indépendante  touchant  im  engagement  aussi  im- 
portant que  celui  qu'on  veut  lui  faire  souscrire.  Je  demandai  à  M.  Drouyn  de  Llmys  si 
l'empereur  avait  considéré  ce  côté  de  la  question  et  la  position  où  se  trouveraient  les 
deux  gouvernemens,  si,  avec  leurs  flottes  à  Constantinople,  ils  pesaient  sur  la  Porte  pom- 
lui  faire  accepter  la  note  de  Vienne,  que  la  Porte  persistât  dans  sou  refus,  et  que  la 
guerre  en  fût  la  conséquence  ? 

«  M.  Drouyn  de  Lhuys  répondit  qu'il  n'avait  pas  posé  catégoriquement  la  question  à 
l'empereur,  mais  qu'il  était  convaincu  (et  il  l'avait  dit  à  M.  de  Hlibner)  que  la  France 
n'abandonnerait  pas  la  Turquie  parce  qu'elle  aurait  maintenu  son  opinion  sur  son  propi-e 
intérêt,  tandis  que  l'acte  d'agression  de  la  part  de  la  Russie  demeurait  le  même,  et  il 
ajouta  que  la  teneur  générale  des  observations  de  l'empereur  dans  le  «ours  de  ces  lon- 
gues négociations  lui  donnait  lieu  de  penser  que  sa  majesté  avait  la  même  opinion,  n 

Le  gouvernement  anglais  exprima  les  mêmes  objections,  et  les  propositions  d'Olmiitz, 
qui  se  réduisaient  à  proposer  à  la  France  et  à  l'Angleterre  une  inconséquence,  avortèrent. 

(1)  Lord  Stratford  de  Redcliffe  to  the  earl  of  Clarendon.  Corresp.,  part  i,  n»  308. 
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rait  parer  par  un  autre  moyen  (1) .  »  Lorsque  la  Russie  eut  rejeté  les 
amendemens  de  la  Porte  à  la  note  de  Vienne,  et  lorsque  le  grand  con- 
seil fut  convoqué  à  Gonstantinople  pour  se  prononcer  sur  la  déclara- 
tion de  guerre,  lord  Stratford  essaya  encore  de  retarder  une  résolu- 
tion suprême,  et  ne  voulut  laisser  subsister  aucune  illusion  dans 
l'esprit  des  ministres  turcs. 

«  Le  conseil,  écrivait-il,  dans  sa  séance  d'hier,  n'est  pas  encore  arrivé  à 
une  décision  irrévocable.  Il  devait  se  réunir  aujourd'Iiui,  et  il  existait  encore 
une  faible  chance  de  prévenir  un  parti  précipité. 

«  Pour  saisir  cette  chance  dernière,  j'ai  soumis  à  la  considération  de  Re- 
chid-Pacha  la  substance  de  la  dépèche  de  votre  seigneurie.  Je  lui  ai  appris 
avec  quelle  attention  et  quelle  disposition  amicale  les  modillcatious  de  la 
Porte  ont  été  examinées  par  le  gouvernement  de  sa  majesté,  et  la  conviction 
délibérée  de  votre  seigneurie  qu'elles  n'ajoutent  en  réalité  aucune  garantie 
aux  termes  et  à  l'esprit  de  la  note  du  comte  de  Buol.  J'ai  peint  sous  de  fortes 
couleurs  le  danger  auquel  la  Porte  s'exposerait  en  jouant  seule  ses  ressources 
contre  toutes  celles  de  l'empire  russe.  Je  ne  lui  ai  pas  fait  mystère  des  circon- 
stances sous  l'influence  desquelles  se  trouve  l'Europe,  et  qui  intetxlisent  à  la 
Porte  de  compter  sur  une  coopération  active  du  dehors.  Reconnaissant  l'éner- 
gie réelle  et  imprévue  que  la  Porte  a  déployée  dans  la  prévision  de  la  guerre, 
je  rappelai  au  ministre  ottoman  quelques  points  faibles  et  surtout  la  pénu- 
rie financière  sous  laquelle  la  Porte  sera  obligée  de  lutter  avec  la  Russie.  Je 
ne  lui  cachai  point  que  lors  même  que  nos  escadres  paraîtraient  dans  la 
Mer-Noire,  il  ne  fallait  pas  attendre  de  leur  part  un  secours  efficace  pour 
forcer  les  Russes  à  évacuer  les  principautés,  et  pour  empêcher  les  progrès 
d'une  invasion  en  Bulgarie  (2).  » 

Enfin,  au  moment  où  le  désastre  de  Sinope  devait  naturellement 
exalter  les  sentimens  belliqueux  à  Gonstantinople,  lorsc^ue,  comme 
lord  Stratford  le  rapportait  dans  sa  dépêche  du  5  décembre  (3), 
Piechid-Pacha  lui-même ,  sortant  des  habitudes  pacifiques  et  con- 
ciliantes de  son  caractère,  s'unissait  de  parole  et  de  pensée  aux  plus 
violensde  ses  collègues,  quand  il  y  avait  une  sorte  d'émulation  guer- 
rière entre  le  grand  conseil,  le  jninistère  et  le  sultan,  et  une  sorte  de 
brigue  jalouse  de  popularité  entre  ces  trois  pouvoirs  qu'il  fallait  con- 
vertir aux  idées  de  négociation  et  de  paix  (4) ,  les  représentans  des 
quatre  puissances,  ayant  à  leur  tête  les  ambassadeurs  de  France  et 
d'Angleterre,  parvenaient  à  faire  adopter  par  la  Porte  des  bases  de 
paix  ainsi  appréciées  par  la  conférence  de  Vienne  dans  son  protocole 
du  13  janvier  iSbli  :  a  De  plus  en  plus  pénétrés  de  la  gravité  de  la 

(1)  Corresp.,  part  i,  n»  299. 

(2)  Lord  Stratford  de  Redcliiîe  to  the  earl  of  Clarendon,  septemb.  26^,  1853.  Corresp., 
part  u,  n<>  142. 

(3)  Corresp.,  part  ii,  n»  348. 

(4)  Lord  Stratford  to  the  earl  Clareudon^  decemb.  n,  1853.  Corresp.,  part  ii,  3C9. 
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situation  et  de  l'urgence  d'y  mettre  un  terme,  les  soussignés  expri- 
ment la  confiance  que  la  Russie  acceptera  la  reprise  des  négociations 
sur  les  bases  qui,  dans  leur  opinion,  en  assurent  le  succès,  et  offrent 
aux  deux  parties  belligérantes  l'occasion  de  se  rapprocher  d'une  ma- 
nière digne  et  honorable,  sans  que  l'Europe  soit  plus  longtemps  attris- 
tée du  spectacle  de  la  guerre.  » 

En  regard  de  cette  conduite,  quel  contraste  que  l'attitude  de  la 
Russie  !  Depuis  l'invasion  des  principautés  jusqu'à  l'affaire  de  Sinope, 
c'est  toujours  le  même  mélange  de  protestations  pacifiques  et  d'au- 
dace agressive.  Le  gouvernement  qui  a  eu  l'initiative  de  ces  compli- 
cations qui  troublent  et  inquiètent  si  profondément  l'Europe  est  le 
seul  qui  ne  fasse  point  une  tentative,  un  pas  vers  la  conciliation.  Un 
pied  sur  le  territoire  turc,  la  Russie  semblait  regarder  d'un  air  de 
pitié  et  de  moquerie  les  efforts  de  tous  ces  diplomates  occupés,  de 
Londres  à  Constantinople  et  de  Paris  à  Vienne,  à  éplucher  et  à  peser 
ce  qu'il  fallait  de  mots  pour  remplir  une  note  de  vingt  lignes;  il  était 
impossible  de  montrer  plus  de  dédain  pour  ces  actifs  et  féconds  inté- 
rêts qui  attachent  à  la  paix  l'Europe  civilisée.  Il  était  également  im- 
possible de  manquer  avec  une  persévérance  plus  systématique  à  ses 
assurances. 

On  a  vu  comment  la  Russie  avait  essayé  de  donner  le  change  sur 
l'objet  de  ses  arméniens  avant  la  mission  du  prince  Menchikof;  maî- 
tresse des  principautés,  elle  continua  ce  système  de  contradictions 
entre  les  paroles  et  les  actes.  Elle  ne  devait,  disait-elle,  qu'occuper 
temporairement  les  principautés;  elle  y  respecterait  les  droits  du 
sultan.  M.  de  Nesselrode  alla  un  jour  jusqu'à  dire  à  sir  Hamilton 
Seymour  <(  qu'elle  les  rendrait  à  la  Porte  dans  un  meilleur  état  que 
celui  où  elle  les  avait  trouvées  (1).  »  Le  premier  soin  de  la  Russie, 
une  fois  qu'elle  y  fut  entrée,  fat  au  contraire  de  ne  rien  laisser  sub- 
sister des  liens  qui  unissaient  les  principautés  au  sultan.  Tout  rapport 
avec  le  gouvernement  turc  fut  interdit  aux  hospodars,  qui  furent 
bientôt  forcés  de  se  retirer.  Le  tribut  dû  à  la  Porte  fut  confisqué;  la 
milice  locale  fut  incorporée  dans  l'armée  russe. 

Dans  sa  circulaire  du  20  juin,  le  comte  de  Nesselrode  avait  dit  : 
<(  Sciemment  et  volontairement  nous  ne  chercherons  à  exciter  aucun 
soulèvement  parmi  les  populations  chrétiennes  de  la  Turquie.  »  Au 
mois  d'août,  lord  Glarendon  était  obligé  de  lui  demander  des  expli- 
cations sur  les  menées  des  agens  russes  qui  répandaient  à  profusion 
en  Rulgarie,  traduits  dans  les  dialectes,du  pays,  les  manifestes  et  les 
circulaires  russes,  en  annonçant  la  guerre  religieuse  (2).  Peu  de 


(1)  Sir  G.  H.  Seymour  totlie  earl  of  Glarendon,  angust  12,  1853.  Corr.,  part  ii,  n»  CO. 

(2)  The  eavl  oi'  Glarendon  to  sir  G.  H.  Seymour.  Corresp.,  part  ii,  u»  G4. 
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temps  après,  un  consul  russe,  M.  Mutchin,  se  rendait  à  Belgrade 
sans  hèrat  du  sultan,  et  nouait  en  Servie  contre  le  gouvernement 
turc  des  intrigues  qui  inquiétèrent  l'Autriche  elle-même. 

Lorsque  la  Russie  eut  rejeté  la  note  de  Vienne  et  que  la  Turquie 
lui  déclara  la  guerre,  M.  de  Nesselrode  dit  à  sir  Hamilton  Seymour  : 
«  Voici  notre  situation  en  peu  de  mots  :  la  guerre  nous  est  déclarée 
par  la  Turquie;  nous  ne  publierons  probablement  pas  de  contre-dé- 
claration, nous  ne  ferons  aucune  attaque  contre  la  Turquie;  nous  reste- 
rons les  bras  croisés,  uniquement  résolus  à  repousser  toute  agression 
faite  contre  nous,  soit  dans  les  principautés,  soit  sur  notre  frontière 
d'Asie,  que  nous  avons  renforcée.  Nous  passerons  l'hiver  ainsi,  prêts 
à  recevoir  toutes  les  ouvertures  de  paix  que  pourra  nous  faire  la 
Turquie  (1).  »  M.  de  Nesselrode  confirmait  quelques  jours  après 
cette  assurance  dans  une  dépêche  adressée  au  baron  de  Meyendorlî": 
((  Pour  ne  rien  faire  qui  puisse  entraver  le  succès  de  cette  dernière 
tentative  de  conciliation  (un  projet  de  la  conférence  de  Vienne), 
l'empereur,  nonobstant  la  déclaration  de  guerre  de  la  Porte,  compte 
ne  rien  changer  à  son  attitude  actuelle.  Nos  troupes  auront  l'ordre 
de  rester  sur  la  défensive,  attendant  l'attaque  des  Turcs  et  les  repous- 
sant s'il  y  a  lieu  (2).  »  La  Russie  avait  donc  formellement  promis  à 
l'Europe  de  rester  sur  la  défensive.  Peut-être  cette  magnanime  pro- 
messe n'avait-elle  d'autre  cause  que  la  conviction  où  était  le  cabinet 
russe  (  «  je  le  sais  de  source  certaine,  »  écrivait  sir  Hamilton  Sey- 
mour) que  les  armées  turques  ne  pourraient  pas  tenir  ensemble 
jusqu'au  printemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  France  et  l'Angleterre 
durent  en  prendre  acte.  Lorsque  leurs  flottes  entrèrent  dans  les  Dar- 
danelles, elles  durent  veiller  à  ce  que,  dans  la  sphère  d'action  de 
leur  marine,  cette  promesse  ne  fût  point  violée.  Au  commencement 
d'octobre,  les  deux  gouvernemens  envoyèrent  sur  ce  point  à  leurs 
ambassadeurs  et  à  leurs  amiraux  des  instructions  précises,  dont  la 
lettre  suivante  de  lord  Clarendon  à  lord  Stratford  pourra  donner  une 
idée  : 

«  M  y  lord, 

«  Il  sera  nécessaire  que  l'amiral  Dundas  informe  l'amiral  russe  comman- 
dant à  Sévastopol  que  si  la  flotte  russe  sortait  de  ce  port  pour  débarquer  des 
troupes  sur  une  portion  quelconque  du  territoire  turc,  ou  pour  commettre 
un  acte  d'hostilité  ouverte  contre  la  Porte,  ses  ordres  sont  de  protéger  contre 
de  pareilles  attaques  les  états  du  sultan.  11  exprimera  l'espoir  que  l'amiral 
russe  n'aura  recours  à  aucune  mesure  qui  pourrait  mettre  en  danger  les  re- 
lations pacifiques  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  Russie. 

(1)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Clarendon^  oct.  14, 1853.  Corresp.,  part  n,  n"  171. 

(2)  Corresp.,  inclosure  la  n»  182. 


LA   POUTIQTJE    RUSSE   EN   ORlElNT.  1025 

«  Une  comuiuiiication  semblable  sera  probablement  faite  en  même  temps 
par  l'amiral  français  (1).  » 

Pour  mieux  préciser  la  nature  de  la  protection  «garantie  ainsi  par 
nos  escadres,  lord  Glarendon  avertissait  lord  Stratford  le  18  octobre 
que  les  flottes  ne  devaient  pas  s'opposer  au  transport  des  troupes 
russes  par  mer  d'un  point  à  un  autre  du  territoire  russe,  mais  de- 
vaient intervenir  uniquement  dans  le  cas  où  une  attaque  navale  se- 
rait dirigée  contre  la  Turquie  (2).  Sir  Hamilton  Seymour  fit  part  de 
ces  instructions  à  M.  de  Nesselrode  le  27  octobre;  il  lui  indiqua  les 
cas  où  les  vaisseaux  russes  ne  seraient  point  inquiétés,  et  ceux  dans 
lesquels  ((  la  force  serait  repoussée  par  la  force  (3) .  »  Les  promesses 
d'attitude  défensive  de  la  Russie  avaient  donc  été  prises  au  mot;  elle 
avait  été  prévenue  que  les  escadres  de  France  et  d'vVngleterre  avaient 
ordre  d'employer  au  besoin  la  force  pour  les  faire  observer.  La  Rus- 
sie couronna  pourtant  par  la  surprise  et  l'incendie  de  la  flottille  de 
Sinope,  qui  étaient  un  défi  jeté  à  nos  escadres  et  à  leurs  instructions, 
la  longue  série  de  ses  agressions  obstinées  et  de  ses  paroles  violées. 
Enfin,  lorsque  sous  l'impression  de  cet  épouvantable  événement  la 
France  et  l'Angleterre,  défendant  le  droit  et  l'humanité,  ont  été 
obfigées  de  prendre,  suivant  le  mot  anglais,  le  commandement  de  la 
Mer-Noire,  la  Russie  du  même  coup  refuse  les  dernières  propositions 
d'arrangement  que  lui  recommandaient  les  quatre  puissances,  rompt 
les  relations  diplomatiques  avec  la  France  et  l'Angleterre,  et  brave, 
avec  le  désespoir  de  l'orgueil,  la  guerre  européenne. 


IV. 


Nous  nous  arrêtons.  Nous  croyons  que  cette  analyse  des  documens 
diplomatiques  suffit,  quoique  bien  écourtée,  pour  éclairer  complète- 
ment quelques-uns  des  principaux  points  de  cette  vaste  question,  et 
pour  démontrer  la  moralité  de  la  position  où  se  trouve  la  France  en 
face  des  graves  complications  qui  vont  s'ouvrir.  Nous  n'avons  pas  la 
pensée  d'entrer  ici  clans  les  nombreuses  considérations  que  soulève 
la  perspective  d'une  lutte  de  l'Europe  occidentale  avec  la  Russie  en 
Orient;  mais  qu'on  nous  permette  de  constater  brièvement  quel- 
ques-uns des  résultats  de  l'étude  à  laquelle  nous  venons  de  nous 
livrer. 

(1)  Corresp.,  part  ii,  n"  134. 

(2)  Corresp.,  paît  ii,  a"  1S2. 

(3)  Corresp.,  part  u  .  w  i06, 
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Il  ne  peut  plus  y  avoir  d'incertitude  sur  les  projets  prémédités  de  la 
Russie  et  sur  la  vraie  cause  de  la  guerre.  Sans  doute,  tout  en  parlant 
sans  cesse  de  la  constitution  chancelante  et  délabrée  de  l'empire  turc, 
la  Russie  n'était  point  décidée  à  ouvrir  la  succession  des  Osmanlis  et  à 
y  prendre  sa  part  l'épéeàla  main.  Elle  consentait  bien  à  laisser  vivre 
encore  nominalement  l'autorité  des  sultans  à  Constantinople,  mais  h 
la  condition  que  la  portion  la  plus  considérable  de  cette  autorité  lui 
serait  transmise  par  donation  entre  vifs.  Munie  du  protectorat  des 
Grecs,  elle  aurait  laissé  se  mûrir  son  influence  sur  les  douze  millions 
de  chrétiens  de  la  Turquie  d'Europe,  elle  les  aurait  préparés  et  con- 
duits à  son  autorité  par  la  pente  adoucie  de  la  protection.  La  Turquie 
d'Europe  lui  eût  appartenu  moralement,  et  Constantinople  eût  été  à 
elle  quand,  l'occasion  aidant,  elle  l'eût  voulu.  Toute  l'Europe,  qui 
ne  veut  point  que  Constantinople  tombe  jamais  entre  les  mains  des 
Russes,  a  donc  bien  fait  et  fera  bien  de  lutter  pour  que  cet  achemi- 
nement de  la  Russie  par  le  protectorat  à  la  conquête  ne  se  puisse 
point  accomplir. 

Avant  la  publication  de  ces  documens,  des  doutes  s'étaient  élevés 
dans  certains  esprits  sur  la  position  de  la  France.  On  entendait  dire 
(et  c'était  déjà  une  douleur  pour  les  patriotes  sincères  et  les  hommes 
réfléchis  de  voir  émettre  de  pareilles  assertions)  que  la  France  était 
désintéressée  dans  cette  question,  qu'elle  allait  épouser  une  querelle 
qui  ne  la  regardait  point,  qu'il  n'y  avait  d'antagonisme  naturel  en 
Orient  qu'entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  qui  tremble  pour  l'Inde;  que 
nous  avions  tort  de  nous  mettre  à  la  suite  de  l'Angleterre,  que  des 
deux  alliances  la  préférable  était  pour  nous  celle  de  la  Russie,  etc. 

L'opinion  qui  ne  veut  voir  de  compromis  par  l'arrivée  des  Russes 
à  Constantinople  que  l'intérêt  du  commerce  anglais  et  de  l'Inde  est 
certes  bien  superficielle  et  peu  digne  d'arrêter  l'attention  des  hommes 
politiques.  Faisons  pourtant  justice  en  passant  de  ce  vulgaire  lieu 
commun. 

Ceux  qui  disent  que  la  Russie  cherche  à  atteindre  l'Inde  anglaise 
par  Constantinople  ignorent  complètement,  à  ce  qu'il  paraît,  l'es- 
prit de  la  politique  russe  depuis  Pierre  le  Grand.  Les  hommes  d'état 
russes,  on  peut  s'en  assurer  en  lisant  tous  les  documens  émanés 
d'eux  qui  sont  arrivés  à  la  publicité,  se  sont  toujours  révoltés  contre 
la  prétention  plusieurs  fois  manifestée  par  des  politiques  européens 
de  faire  dériver  sur  l'Asie  l'activité  et  le  développement  de  leur 
nation.  L'Asie  est  le  point  de  départ  de  la  Russie;  le  but  où  elle  a 
toujours  tendu  est  l'Europe;  elle  ne  veut  pas  être  refoulée  sur  son 
point  de  départ.  C'est  pour  devenir,  de  nation  asiatique,  peuple 
européen  qu'elle  a  pris  au  nord  la  Finlande,  au  centre  la  Pologne, 
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et  c'est  pour  devenir  encore  pJiis  européenne  qu'elle  veut  arriver  à 
Constantinople.  Serrer  l'îlurope  sur  sa  poitrine  par  la  Pologne  et 
avancer  ses  deux  bras  l'un  dans  la  IJaltique,  l'autre  dans  la  Médi- 
terranée, voilà  le  travail  de  sa  politique  séculaire.  Elle  suit  en  cela 
une  de  ces  lois  fatales  de  l'histoire  qui  attirent  les  peuples  nouveaux 
vers  la  civilisation.  Vous  qui  dites  que  la  question  d'Orient  est  une 
question  anglaise,  regardez  la  carte  :  il  est  douteux  que  Constanti- 
nople soit  la  route  de  l'Inde,  mais  il  est  sûr  que  Constantinople  est  la 
clé  de  la  Méditerranée.  Entre  Constantinople  et  Calcutta,  vous  verrez 
des  déserts  immenses,  d'inaccessibles  montagnes  et  tout  un  continent 
à  traverser  par  les  défdés  les  plus  difficiles,  gardés  par  les  plus  bel- 
liqueuses nations.  Entre  Constantinople  et  l'Italie,  et  l'Afrique  et  nos 
propres  rivages,  il  n'y  a  que  la  plus  attrayante  et  la  plus  facile  des 
mers.  La  question  de  la  prééminence  en  Asie  ne  peut  se  vider  qu'en 
Europe;  pour  menacer  l'Angleterre  dans  l'Inde,  il  faudra  que  la 
Bussie  l'ait  vaincue  en  Europe,  et  pour  la  vaincre  qu'elle  ait  fait  de 
nous  ses  satellites.  Ceux  d'ailleurs  qui  voient  dans  l'Inde  toute  la 
fortune  de  l'Angleterre  ignorent  autant  le  génie  anglais  qu'ils  mé- 
connaissent l'ambition  russe  et  qu'ils  font  bon  marché  des  destinées 
françaises.  Si  l'Angleterre  était  attaquée  dans  l'Inde,  il  lui  resterait, 
à  elle  nation  insulaire,  dans  les  mers  du  monde  qu'elle  peuple  de 
ses  colonies  avec  une  fécondité  gigantesque,  il  lui  restei-ait  une 
sphère  d'expansion  indéfinie.  Si  la  Russie  arrivait  à  Constantinople, 
nous,  au  contraire,  nation  continentale,  qui  devons  aujourd'hui  notre 
influence  en  Europe  autant  au  principe  émancipateur  dont  nous  por- 
tons le  drapeau  qu'à  notre  position  géographique,  nous  rencontre- 
rions en  face  de  nous  le  principe  le  plus  contraire  au  nôtre,  fortifié 
par  un  agrandissement  de  puissance  irrésistible;  nous  n'aurions  plus 
à  choisir  qu'entre  une  honteuse  vassalité  ou  une  lutte  aussi  terrible 
que  le  heurt  de  deux  religions  et  de  deux  civilisations. 

Si  donc  l'intérêt  de  la  France  lui  commande  d'empêcher  l'établis- 
sement de  la  Russie  à  Constantinople,  la  plus  simple  prévoyance  lui 
faisait  une  loi  de  s'opposer  à  la  concession  du  protectorat  des  Grecs 
que  voulait  avoir  la  Russie.  Ajourner  une  difficulté  pareille  par  fai- 
blesse, c'eut  été  la  léguer  plus  terrible,  et  peut-être  insurmontable, 
à  l'avenir.  Du  reste,  la  témérité  de  la  Russie  et  son  mauvais  vouloir 
contre  nous  ne  nous  ont  pas  laissé  la  faculté  d'hésiter.  Il  ne  nous  a 
pas  été  permis,  on  l'a  vu,  en  présence  de  cette  question,  de  discuter 
s'il  nous  convenait  de  nous  y  engager,  de  quelle  façon  nous  y  en- 
trerions, et  avec  quels  alliés.  Nous  n'avons  eu  à  nous  mettre  à  la 
remorque  d'aucune  autre  puissance.  Nous  avons  été  directement  et 
personnellement  pris  à  partie.  Les  projets  de  la  Russie  menaçaient 
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les  intérêts  généraux  de  l'Europe  aussi  bien  que  les  nôtres;  mais 
l'empereur  Nicolas  a  espéré  tromper  l'Europe,  en  rejetant  sur  nous 
la  responsabilité  de  ses  ambitieux  calculs.  Pour  que  la  question  ne 
parût  point  européenne,  il  a  d'abord  essayé  de  la  faire  française.  Il 
est  venu  nous  chercher  à  propos  des  lieux-saints  une  injuste  chicane 
dans  laquelle  il  a  cru  j^ouvoir  envelopper  et  faire  passer  inaperçue 
sa  colossale  entreprise  contre  la  Turquie.  La  France  ne  pouvait  donc 
point  ne  pas  regarder  comme  sienne  cette  querelle.  Cette  conduite 
lui  a,  grâce  à  Dieu,  réussi,  et,  par  un  juste  retour,  les  défiances  que 
la  Russie  excitait  contre  nous  se  sont  dirigées  contre  elle,  et  c'est 
contre  elle  que  s'est  formé  le  concert  européen  dont  elle  avait  voulu 
nous  exclure. 

Dans  cet  heureux  revirement,  plus  trompée  d'abord  que  les  au- 
tres puissances,  l'Angleterre  s'est  ralliée  la  première  à  nous  avec 
une  loyauté,  une  énergie  et  un  ensemble  dont  la  France  doit  lui  être 
reconnaissante  (1).  Toute  sa  conduite  dans  cette  affaire  prouve  la  sin- 
cérité des  efforts  pacifiques  de  l'Europe.  Les  hommes  d'état  qui  sont 
aujourd'hui  au  pouvoir  en  Angleterre  avaient  fait  de  la  paix,  depuis 
plusieurs  années,  la  base  de  leur  politique.  C'est  par  la  paix  et  pour 
la  paix  qu'ils  tentaient  et  continuaient  ces  grandes  expériences  éco- 
nomiques qui  augmentaient  chaque  jour  l'élasticité  de  l'industrie 
anglaise  et  la  prospérité  des  revenus  publics.  La  paix,  on  peut  le 
dire,  était  à  la  fois  leur  politique,  leur  carrière,  leur  ambition,  leur 
gloire.  Ce  gouvernement  avait  pour  chef  le  plus  respecté  des  anciens 
amis  de  sir  Robert  Peel  et  le  plus  conciliant  des  diplomates  européens. 
Jamais  cabinet  n'avait  donc  offert  plus  de  gage  de  ses  dispositions 
pacifiques.  On  l'a  vu  toujours  prêt  à  toutes  les  concessions  honorables 
et  se  préoccupant  même  de  ménager  autant  que  possible  l'amour-pro- 
pre  de  l'empereur  de  Russie.  Il  n'a  pas  craint  de  compromettre  dans 
son  pays  sa  popularité  et  son  existence  par  la  persistance  de  ses 
efforts  et  de  ses  espérances  pacifiques.  Quand  donc  un  tel  gouverne- 
ment s'est  vu  obligé  d'accepter  successivement  toutes  les  mesures 
de  précaution  et  de  fermeté  dont  la  France  a  pris  l'initiative,  quand 
un  premier  ministre  comme  lord  Aberdeen  et  un  ministre  des  affaires 


(1)  Nous  avons  montre^  piècos  on  main,  les  tentatives  f^^iites  d'abord  par  la  Russie 
auprès  de  l'Angleterre  pour  empêcher  l'alliance  des  deux  puissances  maritimes.  Si  le 
gouvernement  français  avait  publié  toutes  les  correspondances  diplomatiques,  il  est 
probable  que  nous  y  venions  la  contre-partie  de  ce  jeu.  Nous  savons  que  le  gouverne- 
ment russe  a  fait  des  eiforts  pour  nous  détacher  de  l'Angleterre.  Nous  pourrions  citer  le 
nom  de  la  petite  cour  allemande  oîi  M.  de  Nesselrode  avait  essayé  de  nouer  une  intrigue 
dans  ce  sens,  en  faisant  faire  des  ouvertures  par  l'envoyé  russe  auprès  de  cette  cour  au 
chargé  d'affaires  français. 
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étrangères  comme  lord  Glarendon  en  sont  venus  à  désespérer  de  la 
paix  et  à  se  préparer  à  la  guerre,  il  faut  bien  avouer  qu'il  y  a  en 
Europe  une  seule  volonté  opposée  à  la  paix,  celle  de  l'empereur  de 
Russie. 

En  exprimant  cette  conclusion,  nous  ne  voulons  point  sortir,  vis- 
à-vis  de  l'empereur  Nicolas,  de  la  modération  que  nous  avons  obser- 
vée dans  le  cours  de  ce  récit.  Le  dénigrement  serait  une  petitesse 
envers  un  tel  adversaire,  et  l'invective  est  indigne  de  la  gravité  des 
circonstances.  L'avouerai-je?  on  ne  peut  se  défendre  d'une  certaijie 
compassion  pour  l'iiomme,  quand  on  songe  à  la  situation  où  s'est 
placé  le  souverain.  Il  y  a  vraiment  quelque  chose  de  tragique  dans 
la  crise  qui  va  commencer  pour  la  Russie.  L'empereur  Nicolas  a 
toujours  eu  pour  son  pays  de  grandes  et  nobles  ambitions;  il  avait 
toujours  cherché,  et  il  avait  souvent  réussi  à  exercer  une  prépondé- 
rance politique  dans  les  aflaires  de  l'Europe;  il  rêvait  plus  peut-être. 
Qui  sait,  quand  il  alla  prier  à  Rome  au  tombeau  des  apôtres,  s'il 
ne  crut  pas  entrevoir  dans  l'avenir  de  l^ien  autres  triomphes  pour 
l'église  orthodoxe  que  ceux  qu'il  chargeait,  il  y  a  un  an,  le  prince 
Menchikof  de  poursuivre  à  Constantinople?  Eh  bien!  aujourd'hui 
l'œuvre  de  son  règne  s'écroule,  et  cette  Europe,  qu'il  voulait  péné- 
trer dans  tous  les  sens,  se  ferme  à  lui  de  tous  côtés  et  le  cerne  et 
l'isole  dans  son  vaste  empire.  En  Turquie,  ses  ancêties  lui  avaient 
légué,  avec  la  tradition  de  leurs  ambitions,  une  influence  qu'il  avait 
lui-même  accrue  et  qu'on  croyait  inébranlable.  Aujourd'hui,  soit  que 
l'empereur  Nicolas  cède  à  l'Europe  ou  qu'il  lui  résiste,  cette  influence 
est  également  perdue.  Quel  échec  et  quelle  douleur  pour  un  cœur 
aussi  fier  que  celui  de  l'empereur  Nicolas!  Vers  la  fin  de  ces  né- 
gociations, M.  de  Nesselrode  se  plaignait  un  jour  à  l'ambassadeur 
anglais  de  ce  qu'il  appelait  la  partialité  des  cabinets  européens  contre 
la  Russie.  «  C'est  un  parti  pris,  disait-il,  de  trouver  mal  tout  ce  que 
nous  faisons.  Attaqués  de  tous  côtés,  si  nous  prenons  la  parole  pour 
nous  défendre,  on  veut  nous  fermer  la  bouche.  La  Russie  a  toujours 
tort,  la  Porte  a  toujours  raison.  »  Il  s'attira  cette  réponse  méritée  de 
sir  Hamilton  Seymour  :  ((  Votre  excellence  doit  se  rappeler  qu'à  l'ori- 
gine de  cette  affaire  le  gouvernement  anglais  a  regardé  la  Russie 
comme  seule  blâmable,  attendu  que  vous  émettiez  des  exigences  et 
{[ue  vous  adoptiez  des  mesures  violentes  pour  lesquelles  vous  ne 
fournissiez  aucune  raison.  Ayant  eu  tort  au  commencement,  chaque 
pas  que  vous  avez  fait  dans  la  même  voie  vous  a  donné  des  torts 
nouveaux  (1).  »  La  situation  actuelle  doit  renvoyer  plus  cruellement 

(l)  Sir  Hauiilton  Seyriioui  to  the  ciui  uf  Claicinioii.  Cuncsp.,  [aii  ii,  ii"  'i\)i. 
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ce  reproclie  à  l'empereur  de  Russie.  Le  refrain  éternel  de  M.  de  ÎS'es- 
selrode  à  tous  les  moniens  de  la  négociation  :  «  l'empereur  ne  peut 
plus  reculer,  son  honneur  est  engagé,  »  n'est  point  une  excuse.  Pour 
une  question  d'amour-propre  se  croire  forcé  de  mettre  l'Europe  en 
feu  et  de  faire  reculer  la  marche  de  son  pays  d'un  demi-siècle  !  si  cela 
était  vrai,  quel  argument  contre  l'autocratie!  Et  qui  le  fournirait? 
Ce  serait  l'empereur  Nicolas  lui-même,  lui  le  superbe  contempteur 
de  ces  institutions  libérales  qui  associent  les  peuples  à  leur  gouver- 
nement, et  leur  permettent  d'échapper  aux  conséquences  du  caprice 
ou  de  l'entêtement  d'un  souverain. 

Il  nous  est  donc  permis  d'espérer,  en  finissant,  que  cette  una- 
nimité qui  s'est  faite  si  heureusement  en  Europe  contre  les  desseins 
de  la  Russie  existe,  à  l'heure  qu'il  est,  complètement  en  France.  La 
Russie  a  tout  blessé  parmi  nous  :  le  sentiment  religieux,  en  nous 
disputant  avec  une  jalousie  de  sectaire  la  place  que  nous  récla- 
mions pour  les  catholiques  romains  auprès  du  tombeau  du  Christ; 
le  sentiment  libéral,  dont  elle  représente  en  Europe  la  négation  la 
plus  exclusive  et  la  plus  absolue;  les  intérêts  matériels,  dont  ses 
exigences  et  son  attitude  ont  brusquement  refoulé  l'essor;  l'esprit  de 
conservation,  qu'elle  compromet  sur  le  continent  tout  entier  par  la 
plus  égoïste  et  la  moins  légitime  des  ambitions.  Devant  cet  ensemble 
d'intérêts  nationaux  lésés  par  la  politique  russe,  et  sous  le  jour  qui 
montre  à  tous  la  position  que  la  Russie  a  faite  à  la  France,  les  dis- 
sentimens  de  partis  et  les  préférences  de  système  doivent  dispa- 
raître. Nos  cœurs,  je  le  sais,  seront  tous  dans  cette  guerre  avec  nos 
marins  et  avec  nos  soldats  :  ce  n'est  point  assez;  il  faut  qu'une  con- 
viction unanime  les  accompagne,  la  conviction  qu'ils  vont  combattre 
pour  une  querelle  française  et  pour  le  bon  droit.  En  formant  ce 
vœu,  je  suis  bien  sur  d'être  l'écho  de  ces  esprits  libéraux  qui,  parmi 
les  fidélités  dont  ils  ont  le  culte,  ont  toujours  placé  en  première  ligne 
la  fidélité  à  l'intérêt  et  à  l'honneur  de  la  France. 

Eugène  Foucade. 


SCIENCES 


DE   L'ARROSEMENT    DU   GLOBE. 


Ingeiiti  luotu  stiipefacius  aquai'uni.  (Virgilk.; 
Étonné  du  mouvement  immense  des  eaux. 

Ka'.  oo'.v  S'.o;  o;ji6fti5  ".i^v..  (  HoMÉr.E.) 

Les  plantes  croissent  pav  la  pluie  du  ciel. 

La  chcileur  et  riiiunidité,  ou  plus  poétiquement  le  feu  et  l'eau,  voilà  la  fer- 
tilité. Cette  fertilité  pour  les  plantes  se  traduit  immédiatement  en  popula- 
tions d'espèces  animales,  en  passant  des  animaux  qui  se  nourrissent  de  végé- 
taux à  ceux  qui  se  nourrissent  d'autres  animaux.  Dans  les  races  supérieures, 
tout  le  monde  connaît  les  herbivores  et  les  carnassiers;  c'est  donc  on  défini- 
tive la  i^roduction  des  végétaux  qui  est  la  base  et  le  régulateur  de  la  vie  sur 
toute  la  terre.  Depuis  le  petit  nombre  de  siècles  où  l'iionnne  civilisé  a  par- 
couru la  terre  entière,  il  a  pu,  aidé  delà  vaste  science  qui  porte  aujourd'hui 
le  nom  de  météorologie,  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'ensemble  des  phénomènes 
que  la  nature  déploie  sur  ce  grand  théâtre,  et  souvent  même  l'art  a  pu  aider 
la  nature  dans  les  localités  où  l'espèce  humaine,  assez  forte  par  sa  populti- 
tion,  par  ses  lumières,  par  ses  travaux,  par  ses  machines,  n'était  ]jas  réduite 
à  l'impuissance  de  la  faiblesse  ou  à  celle  de  l'ignorance.  Comme  il  est  tou- 
jours bon  de  définir  par  énumération,  je  rappellerai  au  lecteur  que  la  mé- 
téorologie de  notre  globe  avait  été  déjà  esquissée  en  partie  dans  les  diverses 
l)ranches  des  sciences  d'observation  qui  portaient  les  noms  de  géographie 
physique,  de  i)liysique  du  globe,  de  connaissance  des  climats,  de  statistique 
des  productions  du  globe,  sans  compter  les  divisions  de  l'économie  pohtique, 
de  la  botanique,  de  la  zoologie,  de  la  géologie,  de  la  physique,  de  la  chimie, 
de  la  mécanique,  qui  avaient  pour  objet  la  vie  et  l'espace  sur  la  surface  de 
notre  terre. 

En  circonscrivant  aujourd'hui  ces  notions  générales  et  eu  se  renfermant 
dans  le  cadre  déjà  bien  étendu  de  l'arroscmeut  ou  irrigation  superficielle  de 
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notre  planète,  nous  examinerons  par  quelles  voies  la  nature  soulève  les  eaux 
des  océans  pour  les  répandre  ensuite  en  pluies  fertilisantes  sur  les  diverses 
régions  continentales  et  en  former  ensuite  les  rivières,  qui  ramènent  à  l'océan 
le  surplus  des  eaux  qui  n'ont  point  été  reprises  par  l'air  ou  employées  aux 
besoins  de  la  végétation.  Dans  cet  examen,  nous  supposerons  connues  toutes 
les  lois  de  la  physique  et  de  la  météorologie,  et  nous  admettrons  encore  que 
le  lecteur  a  sous  les  yeux  ou  dans  sa  mémoire  la  disposition  géograpliique 
des  mers  et  des  terres  depuis  le  nord  jusqu'au  sud,  et  tout  autour  du  globe 
depuis  l'orient  jusqu'à  l'occident. 

C'est  un  fait  parfaitement  établi  que  toute  masse  d'eau  maritime,  tluviatile 
ou  marécageuse  émet  à  tout  degré  de  chaleur  des  vapeurs  invisibles  qui  se 
mêlent  à  l'air  qui  repose  sur  ces  eaux  ou  même  sur  les  terrains  humides. 
Ces  vapeurs  deviennent  sensibles  en  bien  des  cas  par  les  brouillards,  par  les 
nuages,  qui  souvent  dessinent  en  l'air  par  un  temps  calme  la  forme  des 
rivières,  des  étangs,  des  marécages,  qui  ont  fourni  ces  amas  de  vapeurs  de- 
venues visibles.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  plus  la  chaleur  est  grande, 
plus  l'évaporation  qui  fait  passer  l'eau  dans  l'atmosphère  est  active,  et  que 
l'air  des  pays  chauds  contient  beaucoup  plus  de  vapeur  d'eau  que  celui  des 
zones  glaciales.  L'air  à  30  degrés  du  thermomètre  centigrade  contient  six 
fois  plus  de  vapeur  que  l'air  où  le  thermomètre  est  à  zéro. 

De  môme  que  la  chaleur  fait  passer  sous  forme  de  vapeur  mvisible  l'eau 
dans  l'atmosphère,  le  refroidissement  fait  repasser  cette  vapeur  à  l'état  d'eau 
liquide  et  sensible.  C'est  ce  qu'on  voit  tous  les  jours  lorsque  l'on  apporte  dans 
une  chambre  échauffée  des  objets  refroidis  dans  une  pièce  voisine  où  règne 
un  froid  vif  :  on  voit  tous  ces  objets  se  comTir  d'humidité.  C'est  ainsi  que  les 
j'iches  cristaux  apportés  au  dessert  sur  une  table  servie  dans  une  pièce  dont 
l'air  est  plein  de  vapeur  par  l'évaporation  des  mets,  la  respiration  des  con- 
vives et  la  combustion  des  lumières  de  toute  sorte,  sont  innnédiatement  ter- 
nis par  une  épaisse  couche  de  rosée  fournie  par  la  vapeur  invisible  de  l'air 
environnant.  SouA^ent,  en  entrant  dans  une  salle  de  spectacle,  les  verres  des 
lunettes  refroidis  par  l'air  du  dehors  sont  obscurcis  par  un  semblable  dépôt 
d'humidité,  qui  est  un  véritable  dépôt  de  rosée.  Enfin  les  physiciens,  en  en- 
tourant un  grand  entonnoir  de  métal  d'un  réfrigérant  convenable,  en  font 
ruisseler  l'eau  comme  d'une  petite  source  continue. 

Nous  signalerons  donc,  comme  première  cause  d'arrosement  de  la  terre,  le 
dépôt  d'humidité  qui  se  fait  de  l'air  chargé  de  vapeur  sur  la  terre  refroidie 
par  son  exposition  à  un  ciel  bien  découvert  où  le  sol  envoie  en  pure  perte  la 
chaleur  qu'il  a  prise  le  jour,  et  se  refroidit  par  suite  au  point  de  provoquer 
le  dépôt  de  la  vapeur  contenue  dans  l'air.  On  trouve  cette  puissante  cause 
de  refroidissement  indiquée  dans  les  écrivains  de  la  plus  haute  antiquité,  et 
notamment  dans  Homère.  Avant  la  conquête  française  de  l'Algérie,  une  des 
plus  grandes  souffrances  des  Européens  captifs  en  Afrique  était  le  froid  des 
nuits  claires,  et  cette  cause  y  occasionne  encore,  comme  en  Egypte,  en  Perso 
et  dans  toute  la  zone  torride,  une  quantité  d'ophthalmies  qui  dégénèrent  en 
cécité  complète.  Dans  tous  les  pays  où  il  ne  pleut  pas,  la  seule  source  d'arro- 
sement naturel  est  donc  cette  rosée,  qui,  tout  aj>ondante  qu'elle  est  dans  cer- 
taines localités  où  l'air  très  chaud  est  par  là  même  très  chargé  de  vapeurs, 
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ne.  peut  cependant  être  considérée  que  comme  un  Incn  l'ail  de  arrosemenl, 
quand  on  la  compare  à  ce  qui  résulte  de  la  pluie.  Dans  plusieurs  expéditions 
dé  nos  troupes  en  Algérie,  quand  il  s'agissait  de  châtier  le  brigandage  des 
tribus  msoumises,  on  ne  pouvait  mettre  le  feu  à  leurs  champs  de  céréales 
qu'à  une  heure  assez  avancée  de  la  journée,  car  les  plantes  étaient  tellement 
iml.tibées  de  la  rosée  de  la  nuit,  qu'il  fallait  attendre  qu'elles  eussent  été  des- 
séchées par  les  rayons  du  soleil.  Homère,  cet  excellent  observateur,  men- 
tionne très  exactement  cette  rosée  fécondante,  cette  thélus  éersê,  qui,  dans 
les  nuits  des  saisons  les  plus  chaudes  et  dans  l'absence  de  la  pluie,  humecte 
la  terre  d'une  manière  avantageuse. 

Une  cause  de  refroidissement  Inen  autrement  puissante  et  déjà  indiquée 
dans  un  de  nos  précéden s  articles  (1),  c'est  le  transport  d'une  niasse  d'air  hu- 
mide dans  les  régions  supérieures.  Cet  air,  déchargé  du  poids  des  couches 
qui  pesaient  sur  lui,  se  dilate  considérablement,  et,  d'après-  une  loi  de  phy- 
sique bien  connue,  cette  dilatation  est  accompagnée  d'un  refroidissement 
très  grand.  Ainsi,  pour  refroidir  l'air  et  lui  faire  abandonner,  sous  forme  de 
pluie,  la  vapeur  qu'il  contient,  il  suffit  de  l'élever  à  une  certaine  hauteur. 
Si  cet  air  est  déjà  très  humide,  il  suffira  d'un  très  petit  soulèvement  pour 
qu'il  abandonne  par  son  refroidissement  l'eau  qu'il  contient  en  abondance. 
C'est  ainsi  que  dans  nos  contrées  où  règne  le  vent  d'ouest,  qui  nous  arrive 
après  s'être  chargé  des  vapeurs  exhalées  des  courans  chauds  de  l'Atlantique, 
il  suflit  de  la  saillie  même  du  sol  de  la  France  et  de  l'arrêt  qu'elle  produit 
dans  les  courans  de  l'air  maritime  pour  fournir  les  pluies  qui  alimentent  le 
bassin  de  la  Seine,  celui  de  la  Loire  et  celui  de  la  Garonne,  comme  aussi  les 
bassins  moins  étendus  de  la  Somme,  de  la  Charente  et  de  l'Adour;  mais  c'est 
ici  et  d'après  ce  principe  que  l'on  reconnaît  l'action  puissante  des  montagnes 
pour  déterminer  la  production  des  nuages  et  les  pluies  qui  alimentent  la 
source  de  toutes  les  rivières  dont  le  bassin  s'étend  jusqu'au  pied  de  ces  im- 
menses saillies  des  continens. 

En  effet  les  masses  d'air  des  mers  et  des  plaines  portées  par  les  courans  at- 
mosphériques vers  les  montagnes  glissent  le  long  de  leurs  flancs  et  s'élèvent 
par  suite  à  d'immenses  hauteurs.  Dès  lors,  ces  niasses  se  dilatent  et  se  refroi- 
dissent prodigieusement.  Deux  cents  mètres  d'élévation  donnent  déjà  3  degrés 
de  froid;  qu'on  juge  d'après  cela  du  froid  qui  doit  résulter  d'un  soulèvement 
égal  à  la  hauteur  des  Alpes,  des  Pyrénées,  du  Caucase,  de  la  Cordillère  occiden- 
tale des  deux  Amériques,  ou  de  l'Himalaya  d'Asie!  Voilà  la  cause  très  simple 
qui  fait  des  chaînes  de  montagnes  le  berceau  et  l'origine  des  grands  fleuves,  et 
déjà,  avant  de  parcourir  le  globe  entier,  nous  voyons  les  Alpes  d'Europe  don- 
ner, par  le  vent  humide  de  sud-ouest,  naissance  à  deux  fleuves  :  le  Rhône  et 
le  Rhin.  Par  le  vent  d'est,  ces  mêmes  Alpes  font  déposer  l'eau  qui  alimente 
l'immense  bassin  du  Danube,  et  enfin,  par  le  vent  chaud  et  humide  du  sud, 
la  barrière  élevée  des  monts  qui  sont  au  nord  de  l'Italie  fait  déposer  toute 
l'eau  du  bassin  du  Pô  et  des  autres  tributaires  de  l'Adriatique.  Le  Psalmiste 
a  dit  très  bien  :  RUjans  montes  de  superioribus  suis;  c'est  l'élévation  du 
sommet  des  montagnes  qui  est  la  cause  de  leur  irrigation. 

(1)  N'oyez  la  livmison  du  15  dùcciubrc  18aa. 
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Les  neiges  perpétuelles  qiii  couvrent  les  sommets  des  hautes  montagnes 
et  dont  la  fonte  alimente  abondamment  les  rivières  n'ont  point  d'autre  ori- 
gine. L'air  soulevé  à  ces  grandes  hauteurs  se  refroidit  tellement  qu'il  y  dé- 
pose non-seulement  de  la  pluie,  mais  même  de  la  neige.  Aussi  les  rivières 
dont  la  source  remonte  jusqu'aux  neiges  perpétuelles  ont-elles  une  crue  d'été 
provenant  de  la  fonte  de  ces  neiges,  comme  une  crue  d'hiver  résultant  des 
pluies  de  cette  saison.  Sans  entrer  dans  les  théories  physiques  où  l'on  trouve- 
rait la  raison  du  froid  qui  accompagne  l'expansion  de  l'air  qui,  poussé  par  le 
vent,  aborde  les  sommets  des  montagnes,  nous  citerons  l'expérience  des  mines 
de  Schemnitz,  oîi  l'air  humide  jaillit  d'un  réservoir  dans  lequel  il  est  forte- 
ment comprimé.  Au  sortir  du  robinet  qui  lui  donne  issue,  cet  air,  débarrassé  de 
la  pression  énorme  qui  pesait  sur  lui,  se  dilate  tout  à  coup  avec  un  sifflement 
intense.  Au  moment  où  il  sort,  et  près  de  l'orifice  du  robinet,  le  courant 
d'air  est  encore  transparent  et  invisible.  Un  peu  plus  loin,  il  s'est  dilaté  et 
refroidi,  et  c'est  déjà  un  nuage  ou  brouillard.  Plus  loin  encore  et  plus  dilaté, 
il  donne  les  gouttes  d'eau  d'une  véritable  pluie.  Enfin,  quand  il  a  pris  toute 
son  expansion,  il  laisse  échapper  de  la  neige  et  de  la  glace  qui  s'attache  aux 
corps  qu'on  lui  présente.  Ainsi  une  masse  d'air  transparente  dans  la  plaine 
et  poussée  par  le  vent  de  bas  en  haut  le  long  des  flancs  d'une  montagne  de- 
vient nuage  à  une  certaine  hauteur.  Cette  masse,  à  une  hauteur  plus  grande, 
donne  de  la  pluie,  et  si  la  montagne  est  assez  haute,  elle  en  couvre  le  som- 
met d'une  couche  de  neige.  Pour  ne  laisser  rien  d'indécis  dans  une  si  im- 
portante question,  je  dirai  que  M.  le  colonel  d'état-major  Rozet,  dans  ses 
admirables  travaux  géodésiques  des  Pyrénées,  a  bien  voulu,  à  ma  prière, 
s'assurer  expressément  que  l'air  poussé  par  le  vent  se  refroidit  considérable- 
ment en  montant  le  long  des  pentes  des  flancs  des  montagnes.  Ayant  placé 
deux  observateurs  munis  de  thermomètres,  l'un  en  ])as,  l'autre  en  haut 
d'une  vaste  pente  bien  graduée  et  par  un  vent  bien  constant  et  bien  réglé, 
il  a  vu  que  l'air,  en  passant  de  la  station  inférieure  à  la  station  supérieure, 
l>aissait  d'un  grand  nombre  de  degrés.  Ainsi  cette  belle  et  concluante  obser- 
vation montre  que  sans  théorie  aucune,  sans  avoir  recoiu's  à  des  expériences 
de  cabinet  d'une  assimilation  contestable,  en  l'absence  de  tout  nuage,  sans 
autre  influence  que  l'ascension  de  l'air,  celui-ci  se  refroidit  considérable- 
ment, et  dans  les  premières  hauteurs  ce  refroidissement,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  est  d'environ  3  degrés  pour  200  mètres.  Nous  regarderons  donc 
désormais  les  montagnes  et  en  général  toutes  les  causes  de  soulèvement  des 
masses  atmosijhériques  comme  la  cause  du  refroidissement  de  ces  masses  et 
de  la  pluie  et  de  la  neige  qu'efles  déposent.  Avec  ces  principes  et  la  connais- 
sance des  vents  régnans  dans  chaque  région  du  globe,  nous  sommes  en  me- 
sure d'en  reconnaître  l'arrosement  universel. 

Tout  le  monde  sait  que  dans  la  zone  torride,  de  part  et  d'autre  de  l'équa- 
teur  et  entre  les  deux  tropiques,  il  règne  un  vent  d'est  constant,  lequel  est 
connu  sous  le  nom  de  vent  alise.  Ce  courant  aérien,  après  avoir  balayé  l'At- 
lantique en  allant  de  l'Europe  et  de  l'Afrique  jusqu'à  l'Amérique  tropicale, 
arrive  à  l'immense  bassin  de  l'Amazone,  qu'il  remonte  jusqu'à  la  Cordillère 
du  Pérou.  En  s'élevant  à  l'immense  hauteur  de  cette  barrière,  qui  va  du  nord 
au  sud,  il  dépose  presque  toute  son  humidité,  et  le  résultat  de  ce  dépôt,  ce 
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sont  les  deux  grands  lleuves  connus  sous  les  noms  d'Ofénoque  et  d^Ama- 
zone.  l'ar-delà  la  Clordillèrc  sont  les  i)laines  de  Lima,  où  l'air  redescend 
sec  et  comprime  par  cette  descente,  et  où  par  suite  il  ne  pleut  jamais. 
Après  avoir  traversé  l'immense  Océan  Pacifique  et  avoir  repris  de  l'humi- 
dité, le  vent  alise,  toujours  marchant  à  l'ouest,  aborde  la  Cochinchine  et 
le  pays  de  Siam  et  y  dépose  d'immenses  cours  d'eau.  Enfin,  traversant  la 
mer  des  Indes,  il  atteint  en  Afrique  la  contrée  montai;i;neuse  où  sont  les 
sources  du  Nil,  et  s'y  dépouille  de  la  vapeur  qu'il  contenait  pour  souffler 
ensuite  à  l'état  de  vent  sec  sur  les  déserts  de  l'Afrique  intérieure.  On  aura 
de  même  l'explication  de  l'arrosement  du  hassin  du  Gange  en  se  rappor- 
tant à  la  mousson  qui  porte  pendant  la  moitié  de  l'année  l'air  chaud  des 
mers  de  l'Inde  vers  les  versans  méridionaux  de  l'Himalaya,  pour  y  déposer 
l'énorme  masse  de  vapeur  que  <:et  air  contient  en  vertu  de  sa  chaleur  très 
grande.  L'air  qui  part  du  golfe  du  Mexique  et  qui  remonte  au  nord  au  tra- 
vers de  l'Amérique  septentrionale  pour  aller  rejoindre  le  com^ant  d'air  dirigé 
en  sens  contraire,  et  qui  souffle  des  États-Unis  vers  la  France  et  l'Europe, 
donne  naissance  au  Mississipi,  au  Missouri  et  à  tous  leurs  affluens,  dont  la 
masse  d'eau  rivalise  avec  celle  de  l'Amazone.  En  un  mot,  jjartout  ofi  les 
vents  dominans  amèneront  un  air  chaud  et  humide  destiné  à  s'élever  dans 
l'atmosphère,  il  y  aura  pluie  et  irrigation  du  sol. 

La  limite  de  hauteur  des  neiges  éternelles  qui  couronnent  les  hauts  som- 
mets des  chaînes  de  montagnes  offre  cette  particularité,  que  des  deux  côtés  de 
la  chaîne  souvent  la  neige  ne  se  tient  pas  à  la  même  hauteur.  C'est  ainsi  que 
les  pentes  méridionales  de  l'Himalaya,  qui  regardent  la  mer  des  Indes,  sont 
beaucoup  plus  chargées  de  neiges  que  les  pentes  opposées,  et  que  ces  neiges 
commencent  à  une  bien  plus  petite  hauteur.  11  en  est  de  même  des  Alpes 
Scandinaves,  dont  les  flancs  occidentaux,  qui  font  face  à  l'Atlantique,  ont  la 
neige  éternelle  à  une  bien  moindre  hauteur  que  les  pentes  orientales,  qui 
l'egardent  la  Russie.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  de  ces  cas,  c'est  le  côté  qui 
reçoit  l'air  chaud  et  humide  qui  se  couvre  le  plus  abondamment  de  neige, 
car  la  mer  des  Indes  d'une  part  est  à  un  degré  de  chaleur  bien  supérieur  à 
celui  des  plaines  élevées  et  froides  du  Tliibet,  qui  borde  au  nord  la  chaîne 
de  l'Himalaya,  et  d'autre  part  les  vents  d'ouest,  qui  arrivent  chauds  et  hu- 
mides après  avoir  passé  sur  les  courans  chauds  du  nord  de  l'Atlantique,  sont 
bien  supérieurs  en  température  et  en  quantité  de  vapeur  aux  vents  secs  et 
froids  qui  arrivent  de  l'est  aux  Alpes  de  Norvège. 

Quand  on  considère  l'ensemble  de  notre  globe,  on  reconnaît  que  la  nature 
a  tout  fait  pour  établir  une  distribution  égale  de  chaleur  et  d'humidité,  ou 
plutôt  pour  compenser  les  inégalités  qui  existent  et  les  restreindre  dans  cer- 
taines limites.  Ainsi  les  couches  d'air  intertropicales  soulevées  par  la  chaleur 
d'un  soleil  vertical  vont  se  déverser  vers  les  deux  pôles  par-dessus  les  cou- 
ches intermédiaires,  et  par  contre  des  masses  d'air  frais  arrivent  pour  les 
remplacer  des  deux  pôles  vers  l'équateur  en  rasant  le  sol  près  delà  surface. 
Les  masses  déversées  supérieurement  portent  vers  les  pôles  leur  chaleur  et 
leur  humidité  surabondante,  et  celles  qui  reviennent  vers  l'équateur  y  tem- 
pèrent l'excès  de  la  chaleur  solaire.  Tous  ces  grands  mouvemens  de  la  cha- 
leur et  des  eaux  y  sont  variés  de  mille  manières  i)ar  la  forme  du  terrain,  la 
présence  des  montagnes,  et  jiar  la  distribution  bizarre  des  mers  et  des  conti- 
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liens.  Au  rcsle,  coiiimo  sur  notre  terre  les  continens  ne  sont  à  peu  près  que 
le  quart  de  la  surface  totale,  on  voit  que  c'est  principalement  sur  le  ré,uime 
des  mers  que  doit  se  régler  la  distribution  de  la  chaleur  et  des  eaux.  Ainsi 
les  vents  d'ouest,  qui  donnent  à  l'Europe  un  climat  si  exceptionnellement 
beau  et  qui  permettent  de  cultiver  l'orge  jusque  dans  les  latitudes  élevées  du 
Ca2)-Nord,  parce  qu'ils  nous  apjwrtent  la  cbaleur  du  gu/J-sfream,  dont  ils 
touchent  les  eaux  dans  leur  course,  font  exactement  le  même  effet  pour  le 
fertile  climat  de  l'Orégon,  sur  lequel  ils  apportent  la  chaleur  du  contre-cou- 
rant d'eau  chaude  qui  occupe  le  nord  de  l'Océan  Pacilîque,  comme  le  yulf- 
stream  américain  occupe  le  nord  de  l'Atlantique. 

Les  orages  électriques  ont  été  comptés  par  plusieurs  auteurs  parmi  les  plus 
puissans  moyens  d'irrigation  de  la  terre.  Il  est  certaines  localités,  la  Ja- 
maïque par  exemple,  où,  dans  certaines  saisons,  tous  les  jours  à  heure  fixe, 
il  éclate  un  violent  orage  de  foudre  qui  se  termine  par  une  pluie  abondante. 
Sans  doute  l'électricité,  dont  le  principal  rôle  est  de  tenir  écartés  les  corps 
qui  en  sont  chargés,  peut  en  se  retirant  laisser  la  voie  ouverte  au  rappro- 
chement des  globules  de  vapeur  et  en  permettre  la  précipitation;  mais  si  l'on 
fait  attention  que  dans  toutes  les  localités  à  orages  électriques,  on  voit  à  une 
certaine  heure  de  l'après-midi  monter  l'air  échauffé  par  le  soleil  du  matin, 
et  que  cet  air  porté  dans  les  hautes  régions  de  l'atmosphère  doit  s'y  refroidir 
énormément,  on  comprendra  qu'il  est  inutile  de  recourir  à  l'électricité  pour 
avoir  la  cause  de  la  pluie  qui  suit  cette  ascension  de  l'air  des  plaines.  C'est 
aussi  cette  même  ascension  qui  produit  l'électricité,  car  si  l'on  place  au  bout 
d'un  bâton  un  corps  quelconque  bien  isolé,  par  un  temps  bien  clair  et  dans 
un  lieu  découvert,  on  verra  qu'en  élevant  ce  corps  seulement  de  quelques 
décimètres,  il  donnera  des  signes  manifestes  d'électricité  et  même  des  étin- 
celles, s'il  est  assez  volumineux,  et  si  on  l'élève  de  quelques  mètres  au-dessus 
de  la  position  qu'il  occupait  primitivement. 

Ainsi,  pour  ne  point  passer  trop  légèrement  sur  ces  pluies  d'orages,  si  fer- 
tilisantes pour  le  sol,  nous  répéterons  que  la  chaleur  intense  des  rayons  so- 
laires, dilatant  l'air  de  la  surface  du  sol  ou  de  la  mer,  le  rend  plus  léger  que 
l'air  supérieur,  et  lui  fait  prendre  ainsi  un  mouvement  ascendant,  en  vertu 
duquel  il  s'élève  en  se  dilatant  et  se  refroidissant  de  plus  en  plus,  et  donnant, 
par  suite,  une  précipitation  d'eau  abondante  et  presque  subite.  Telle  est  aussi 
l'origine  des  trombes,  des  fornados,  et  de  tous  ces  météores  désastreux  i)ru- 
duits  par  une  violente  aspiration  de  l'air  opérée  de  haut  en  bas,  tandis  que 
l'air  avoisinant,  qui  se  précipite  avec  furie  vers  l'espace  laissé  vide  par  le  sou- 
lèvement des  couches  devenues  trop  légères,  renverse  tout  sur  son  passage. 
Ouand  on  lit  les  mille  relations  des  ouragans  des  Antilles  et  des  typhons  de 
la  mer  des  Indes,  oîi  des  forêts  entières  sont  enlevées  dans  les  airs,  les  plus 
solides  édifices  rasés  jusqu'à  leurs  fondemens,  les  vaisseaux  portés  dans  les 
terres,  les  poutres  et  les  pierres  lancées  avec  la  vitesse  des  boulets  de  canon, 
enfin  où  le  sol  lui-même  est  dénaturé  par  le  comblement  des  vallées,  la  des- 
truction des  collines  et  l'anéantissement  des  rivières,  on  a  besoin  de  se  rap- 
peler que  l'air,  bien  plus  léger  que  l'eau,  compense  par  une  Ijieii  plus  grande 
vitesse  ce  qui  lui  manque  du  côté  du  poids,  et  que,  dans  le  choc  des  coii.>s 
élastiques,  la  vitesse  influe  encore  plus  que  la  masse. 

Ceci  nous  conduit  à  rarroseinent  des  pays  qui  ont  ce  qu'on  appelle  une 
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saison  des  pluies.  Ce  sont  les  contrées  situées  entre  les  tropiques,  et  où  le  so- 
leil, deux  fois  l'an,  passe  perpendiculairement  sur  la  tète  des  habitans,  occa- 
sionnant en  ces  jours  un  excès  de  chaleur  qui  naturellement  doit  se  traduire 
par  une  raréfaction  énergique  des  couches  qui  reposent  sur  le  sol,  par  l'élé. 
vation  de  ces  couches,  devenues  trop  légères  pour  porter  les  couches  supé- 
rieures, et  enfin  par  le  refroidissement  et  la  pluie  qui  suivent  toujours  ces 
effets  produits  par  une  cause  quelconque.  La  plupart  des  gens  du  monde  se 
figurent  que  c'est  au  moment  où  le  soleil  s'éloigne  vers  le  midi  que  tomijent 
dans  l'Ahyssiuie  les  pluies  diluviennes  que  les  crues  du  Nil  portent  ensuite  à 
la  Méditerranée  par  ce  débordement  si  célèbre  qui  fait  la  fertilité  de  l'Egypte. 
Il  n'en  est  rien.  C'est  au  moment  où  le  soleil  arrive  à  être  perpendiculaire 
au-dessus  d'une  localité  intertropicale,  que  la  chaleur  détermine  la  rupture 
d'équilibre  qui  occasionne  l'élévation  des  couches  et  la  pluie,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit  et  répété  plusieurs  fois.  11  est  impossible  de  se  faire  une  idée 
de  la  masse  d'eau  que  versent  les  pluies  de  saison  dans  les  bassins  de  l'Ama- 
zone et  de  rOrénoque.  Après  les  débordemens  de  ces  fleuves  et  de  leurs  af- 
fluens,  à  plusieurs  dizaines  de  mètres  de  hauteur,  toute  une  contrée  vaste 
comme  l'Europe  devient  à  la  lettre  une  mer  d'eau  douce  dont  l'écoulement 
dans  l'océan  le  dessale  à  une  grande  distance  des  côtes,  et  près  de  laquelle  les 
innnenses  lacs  de  l'Amérique  septentrionale  ne  sont  que  de  petits  étangs. 
Dans  ce  grand  déploiement  des  forces  physiques,  où  la  nature,  impérieuse  et 
irrésistible  dans  son  action,  commande  l'attention  à  l'homme,  dont  l'existence 
est  menacée,  la  science  d'observation  progresse  forcément,  et  les  meilleurs 
physiciens  sont  les  habitans  eux-mêmes,  dont  la  conservation  dépend  de  la 
connaissance  des  vicissitudes  des  saisons.  On  a  dit  que  les  peuplades  sauvages 
avaient  recueilli  plusieurs  données  scientifiques,  invitées  qu'elles  étaient  par 
le  spectacle  grandiose  des  eaux,  des  vents,  des  orages,  et  de  tous  les  météores 
dans  les  régions  tropicales.  Il  est  bien  plus  probable  que,  leur  pays  devant 
être  envahi  tous  les  ans  par  les  inondations  ou  par  les  pluies,  elles  en  ont, 
plus  par  nécessité  que  par  sentiment  poétique,  observé  les  effets,  la  marche 
et  les  pronostics. 

En  examinant  le  grand  nombre  de  théories  qui  ont  été  avancées  sur  l'ori- 
gine des  rivières  comme  sur  la  cause  de  la  pluie,  on  voit  que  la  plupart  des 
raisonneurs  ont  été  préoccupés  de  l'idée  que  la  masse  d'eau  qui  tombe  en 
pluies  chaque  année  était  insuffisante  pour  ahmenter  les  vastes  cours  d'eau 
que  nous  offrent  les  divers  bassins  physiques  qui  partagent  le  globe;  mais 
autant  l'imagination  est  prompte  à  s'égarer  dans  des  •à\)erç\isprimesautiers, 
comme  dirait  Montaigne,  autant  le  calcul  mathématique  est  froid  et  infail- 
lible dans  ses  déductions.  Or  nous  savons  dans  plusieurs  localités  combien 
il  tombe  d'eau  par  an,  et  tenant  compte  de  l'étendue  de  la  contrée  ainsi  arro- 
sée, on  trouve  cent  fois  plus  d'eau  qu'il  n'en  faudrait  pour  alimenter  les  ri- 
vières. On  n'est  donc  plus  embarrassé  de  trouver  de  l'eau;  on  n'est  plus  en 
peine  de  savoir  ce  que  devient  celle  qui  tombe,  et  dont  une  minime  part  s'é- 
coule par  les  fleuves  vers  la  mer.  On  voit  facilement  du  reste  que  l'évapora- 
tion  des  terrains  humectés  doit  renvoyer  immédiatement  dans  l'atmosphère 
la  majeure  partie  de  l'eau  qui  tombe,  et  qui  en  général  pénètre  peu  dans  la 
terre  quand  celie-ci  n'est  pns  très  sablonneuse  ou  caillouteuse.  Cette  masse 
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(l'eau,  dont  le  poids  mathématique  confond  l'imagination,  reste  donc  tou- 
jours ballottée  de  l'atmosphère  à  la  terre,  tombant  sans  cesse  en  pluie  pour 
remonter  sans  cesse  en  vapeur,  retombant,  remontant  indéfiniment,  ce  qui, 
d'après  la  remarque  d'un  de  mes  auditeurs  de  salon  (remarque  produite  avec 
la  plus  profonde  conviction),  doit  être  un  rôle  fort  ennuyeux  imposé  à  cette 
malheureuse  masse  d'eau! 

Le  lecteur  a  sans  doute  deviné  que  ce  qui  précède  a  été  dit  pour  arriver  à 
l'explication  des  fontaines,  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  eaux  de  puits  infil- 
trées dans  des  terrains  sablonneux  ou  perméables,  et  arrêtées  par  des  couches 
impénétrables  de  roc,  de  craie  ou  d'argile,  sur  lesquelles  elles  glissent  jusqu'à 
ce  qu'elles  trouvent  dans  la  pente  une  issue  où  elles  viennent  sourdre,  (l'est 
ainsi  que  les  eaux  des  puits  forés  nous  arrivent,  entre  deux  couches  imper- 
méables, des  extrémités  de  la  Champagne,  à  plusieurs  centaines  de  kilomètres 
de  Paris.  On  a  beaucoup  écrit  sur  les  fontaines  qui  se  trouvent  placées  au  som- 
met de  certaines  collines  ou  montagnes,  et  notamment  sur  les  trois  ou  quatre 
fontaines  indigentes  d'eau  qui  se  voient  sur  la  butte  Montmartre.  Tout  cal- 
cul fait,  la  quantité  de  pluie  tombée  sur  cette  petite  localité,  d'après  les  indi- 
cations des  pluviomètres,  est  bien  plus  que  suffisante  pour  alimenter  ces 
maigres  sources,  et  là  comme  ailleurs  on  se  demande  ce  que  devient  le  sur- 
plus. On  cite  l'exemple  d'un  terrain  pavé  où  l'on  avait  entassé  des  décombres 
qui,  ayant  été  imljibés  d'eau  pendant  tout  l'hiver,  produisirent  pendant  l'été 
une  petite  source  permanente.  C'était,  comme  pour  les  fontaines  ordinaires, 
un  réservoir  d'eau  où  ce  liquide  s'était  accumulé  dans  la  saison  pluvieuse,  et 
qui  se  vidait  peu  à  peu  par  un  écoulement  gradué. 

J'arrive  maintenant  à  la  conclusion  pratique  de  ces  pages,  —  je  veux  dire 
à  la  formation  des  fontaines  artificielles.  C'est  une  des  plus  importantes  ai>- 
plica lions  de  la  météorologie,  et,  chose  surprenante,  qui  n'a  jamais  été  mise 
à  exécution,  malgré  mes  indications  offertes  au  public  ou  réclamées  par  di- 
vers propriétaires,  ou  par  diverses  communes  désireuses  de  se  procurer  cet 
indispensable  objet  d'universelle  consommation,  —  de  l'eau  ! 

J'exposerai  à  mes  lecteurs,  que  j'engage  à  tenter  ces  utiles  essais,  la  con- 
struction des  fontaines  artificielles  d'après  le  fameux  Bernard  de  Palissy, 
lequel,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  est  venu  me  prendre  à  moi,  modeste  aca- 
démicien du  xix'^  siècle,  cette  découverte  que  je  m'étais  donné  bien  de  la 
peine  à  faire.  11  y  a  de  quoi  décourager  tous  les  inventeurs,  puisqu'on  trouve 
des  plagiaires  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir  !  Pour  donner  plus  de  poids 
à  mon  devis,  j'emprunte  les  bases  de  mes  assertions  à  M.  Seguin  aîné,  de 
notre  académie  des  sciences  de  l'institut,  oracle  qu'on  peut  consulter  en 
toute  sûreté. 

Deux  hectares  dans  la  France,  et  notamment  dans  les  environs  de  Paris, 
reçoivent  à  peu  près  par  an  10,000  mètres  cubes  d'eau,  dont  la  moitié  peut 
être  utihsée  pour  la  fontaine  artificielle,  c'est-à-dire  environ  5,000  mètres 
cubes.  Or  ce  que  les  fontainiers  appellent  ponce  d'eau  est  une  fontaine  qui 
fournirait  aisément  aux  besoins  de  deux  forts  villages,  hommes  et  bes- 
tiaux. Une  fontaine  donnant  un  demi-pouce  d'eau  fournit  par  an  3,650  mè- 
tres cubes  d'eau  (à  raison  de  20  mètres  cubes  par  jour  pour  le  pouce  d'eau). 
C'est  beaucoup  moins  que  les  5,000  mètres  cubes  d'eau  de  pluie  que  l'on  peut 
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Utiliser  avec  deux  hectares,  en  admettant  une  perte  de  moitié.  Il  faudrait 
donc  bien  moins  de  deux  hectares  préparés,  comme  nous  allons  le  dire  d'a- 
près M.  Se,û:uin,  pour  obtenir  infailliblement  une  belle  et  utile  font:iine.  Voici 
en  m\  mot  mon  extrême  conclusion.  ^ 

Choisissez  un  terrain  de  deux  hectares  ou  de  un  hectare  et  demi,  dont  le 
sol  soit  sablonneux  comme  le  bois  de  Boulogne  et  les  autres  bois  qui  entou- 
rent Paris,  et  qui  offre  de  plus  une  légère  pente  vers  un  côté  quelconque 
pour  fournir  ensuite  un  écoulement  aux  eaux.  Faites  dans  toute  sa  longueur 
et  au  plus  haut  une  tranchée  d'un  mètre  et  demi  à  deux  mètres  de  profon- 
deur sur  environ  deux  mètres  de  large.  Aplanissez  le  fond  de  celte  tran- 
chée et  rendez-le  imperméable  par  un  pavé,  un  macadamisage,  un  fond  de 
bitume,  ou,  ce  qui  est  plus  simple  et  moins  coûteux,  par  une  couche  de  terre 
glaise,  substance  commune  dans  les  environs  de  Paris.  A  côté  de  cette  tran- 
chée, faites- en  une  autre  pareille  dont  vous  rejetterez  la  terre  pour  combler 
la  première,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  pour  ainsi  dire  rendu 
tout  le  sous-sol  de  votre  terrain  imperméable  à  l'eau  de  pluie.  Plantez  le 
tout  d'arbres  fruitiers  et  surtout  d'arbres  à  basse  tige,  qui  ombragent  le 
terrain  sablonneux  et  arrêtent  les  courans  d'air  qui  tendraient  à  réabsorber 
la  pluie;  enfin  pratiquez  dans  la  partie  la  plus  basse  du  terrain  une  espèce 
de  mur  ou  contre-fort  en  pierre  avec  une  issue  au  milieu.  Vous  aurez  infail- 
liblement une  bonne  et  belle  source  qui  coulera  sans  intermittence  et  suffira 
aux  besoins  d'un  village  entier  ou  d'un  vaste  château.  Je  n'ai  pas  sous  les 
yeux  le  prix  de  revient  calculé  d'après  le  prix  de  la  main-d'œuvre  et  des 
transports  pour  Paris  et  les  départemens;  mais  je  me  souviens  très  bien  que 
cette  dépense  était  accessible  à  toutes  les  fortunes  des  particuliers  dans  l'ai- 
sance et  de  toutes  les  communes  privées  d'eau.  La  spéculation  pouvait  même 
s'en  emparer  pour  faire  le  bien  public  avec  l'utilité  privée.  Dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  si  pauvre  de  fontaines  pour  les  hommes  et  pour  le  gibier,  où 
le  sol  est  si  sablonneux  et  la  terre  glaise  si  à  proximité,  comment  n'a-t-on 
point  encore  pratiqué  de  fontaines  artificielles?  Dans  un  voyage  que  j'y  fis  vers 
1843,  je  croyais  avoir  fait  adopter  cette  idée  à  plusieurs  des  notables  habi- 
tans  ou  des  autorités  de  cette  délicieuse  résidence  (1).  11  est  mille  autres  loca- 
lités des  environs  de  Paris  que  je  pourrais  également  indiquer.  Le  sol,  bien 
loin  d'être  rendu  infertile  par  ces  opérations,  en  devient  plus  meuble,  plus 
facile  à  amender,  et  les  arbres  qu'il  porte  pour  le  protéger  contre  l'évapora- 
tion  sont  d'un  bon  produit  et  plantés  dans  les  conditions  les  plus  avanta- 
geuses. Tout  particulier,  toute  commune,  toute  administration  qui  aura 
établi,  n'importe  à  quels  frais  et  sur  quelle  échelle,  une  fontaine  artillcielle, 
et  qui  pourra  dire  à  tous  :  «  Faites  comme  moi,  et  même  mieux  que  moi,  en 
évitant  les  inconvéniens  que  j'ai  rencontrés  et  que  je  vous  signale,  »  aura 
bien  mérité  de  la  société  entière,  et  pourra  se  dire  :  J'ai  fait  quelque  chose 
d'utile!  BABTNET,  de  l'institut. 

(1)  C'est  STU'tout  en  Hollande  que  l'on  devrait  construire  les  fontaines  artificielles  de 
Bernard  de  Palissy,  dans  ce  pays  sans  fontaines, 

Quà  Batavi  fontem  nescit  arena  soli , 

suivant  l'expression  très  exacte  d'Huygens  le  père. 
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L'ÉTOILE    DU    l%ORD,    par    M.    MEYEUBEER. 


Un  grand  événement  musical  vient  d'avoir  lieu  au  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique.  L'auteur  de  Robert  le  Diable,  des  Huguenots  et  du  Prophète  a  fiut  in- 
vasion dans  le  paisible  domaine  des  Monsigny,  des  Grétry,  des  Boïeldieu,  de 
M.  Auber.  L'Étoile  du  Nord,  opéra  en  trois  actes  de  M.  Meyerbeer,  a  été  repré- 
senté il  y  a  quelques  jours  devant  une  nombreuse  assemblée  d'élus  qui  étaient 
heureux  d'assister  à  une  solennité  promise  depuis  six  mois,  et  qui  fera  cer- 
tainement époque  dans  l'iilstoire  de  l'art.  En  effet,  à  quelque  point  de  vue 
qu'on  se  place,  soit  qu'on  approuve  entièrement  le  système  de  M.  Meyerbeer, 
soit  qu'on  en  condamne  les  tendances,  on  ne  peut  méconnaître  la  portée  de 
cette  tentative  d'im  grand  musicien  pour  franchir  le  détroit  qui  sépare  l'Aca- 
démie de  musique,  fondée  par  Louis  XIV,  du  théâtre  modeste  qui  naquit  un 
jour  du  vaudeville  émancipé.  Ce  sont  là  deux  genres  bien  différens,  qu'il  est 
bon  de  maintenir  séparés,  et  qui  exigent  des  quahtés  si  diverses,  qu'il  est  rare 
de  les  trouver  réunies  dans  un  même  compositeur.  Si  l'Opéra,  tel  qu'il  existe 
en  France  depuis  Lulli  jusqu'à  Gluck,  et  depms  Gluck  jusqu'à  Meyerbeer,  est 
moins  un  théâtre  national  proprement  dit  qu'une  grande  institution  drama- 
tique, qu'une  véritable  académie  ouverte  à  tous  les  talens  de  l'Europe, 

Où  les  beaux  vers,  la  danse,  la  musique, 
L'art  de  tromper  les  yeux  par  les  couleurs , 
L'art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs, 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique, 

il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Opéra-Comique.  Ici,  l'esprit  et  le  sentiment  se 
mêjent,  la  musique  s'allie  au  dialogue  dans  des  proportions  plus  ou  moins 
grandes,  qui  ne  doivent  pas  dépasser  cependant  certaines  limites.  Dans  ce 
genre  vraiment  national,  qui  est  une  heureuse  alliance  de  la  comédie  et  de 
la  musique,  de  la  gaieté  de  l'esprit  et  de  la  sensibiUté  du  cœur,  on  n'a  vu 
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réussir  jusqu'ici  que  des  compositeurs  français.  Quelques  musiciens  italiens  s'y 
sont  essayés  aussi,  non  sans  bonheur  :  Duni  au  xvni"  siècle,  Cherulùni,  Spon- 
tini,  et,  de  nos  jours,  Donizetti  et  Paër,  dont  le  Maître  de  Chapelle  est  un 
petit  clief-d'œuvre;  mais  ces  exceptions  ne  font  que  confirmer  la  règle,  car 
les  Italiens,  appartenant  à  la  même  race  et  à  la  même  civilisation  que  nous, 
■ont  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  saisir  les  mêmes  nuances  et  rire  des 
mêmes  contrastes.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'opéra-comique  fran- 
<jais  est  une  imitation  de  l'opéra  bouffe  italien,  et  que  Vinci,  l'ergolèse,  Léo, 
Piccini,  Sacchini  et  Rossini  ont  suscité  Monsigny,  Grétry,  Dalayrac,  Hérold 
<it  M.  Auber.  M.  Meyerbeer  est  donc  le  premier  compositeur  allemand  qui  a 
voulu  prouver  que  rien  n'est  inaccessible  à  la  puissance  du  talent,  ci  que 
la  distinction  des  2:enres  résulte  moins  de  l'influence  de  la  nature  et  de  la 
nationalité  que  d'une  juste  appropriation  de  l'art  au  but  qu'on  se  propose. 
Cette  tentative  d'un  maître  illustre,  qui  ne  manquera  pas  d'imitateurs,  vaut 
la  peine  qu'on  l'examine  de  près  et  qu'on  la  juge  sans  complaisance. 

Le  sujet  de  l'Étoile  du  Nord  est  tiré  de  l'histoire  de  Russie.  C'est  l'épisode  si 
connu  de  la  liaison  de  Pierre  le  Grand  avec  une  pauvre  fille  de  Livonie,  nom- 
mée Catherine,  qu'il  épouse,  qu'il  fait  couronner,  et  qui  lui  succède  à  l'em- 
pire après  sa  mort.  Née  dans  la  petite  ville  de  Marienbourg,  Catherine ,  qui  ne 
savait  ni  hre  ni  écrire,  bien  qu'elle  eût  été  élevée  par  la  charité  d'un  ministre 
prolestant,  fut  faite  prisonnière  avec  tous  ses  compatriotes  et  tomba  entre  les 
mains  du  général  Tchérémetof,  qui  la  céda  au  favori  Menzikof.  Elle  plut  à 
Pierre  le  Grand,  qui  la  demanda  à  son  favoii  et  eut  d'elle  deux  enfans,  Anna 
en  1708  et  Elisabeth  en  1709.  Dans  la  guerre  contre  les  Turcs,  qu'il  entreprit 
en  1711,  il  voulut  avoir  avec  lui  Catherine,  qu'il  déclara  publiquement  son 
épouse,  et  qui  lui  rendit  les  plus  grands  services.  Par  son  courage  et  sa  pré- 
sence d'esprit,  Catherine  sauva  son  armée  d'une  entière  destruction;  elle  fut 
couronnée,  et  après  la  mort  de  Pierre  le  Grand,  arrivée  le  28  janvier  1725, 
Menzikof,  qui  était  tout  puissant,  la  fit  proclamer  impératrice  de  toutes  les 
Russies.  Elle  mourut  paisiblement  sur  le  trône  le  27  mai  1727,  à  l'âge  de 
trente-huit  ans.  C'était  une  fort  johe  femme,  remplie  de  courage  et  de  bon 
sens,  qui  n'oublia  jamais  ni  sa  première  condition  ni  ses  anciens  amis.  Pierre 
le  Grand  annait  surtout  en  elle  l'enjouement  et  l'égalité  du  caractère,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'avoir  des  faiblesses  pour  un  chambellan,  nonnné  Moeus 
de  la  Croix,  à  qui  Pierre  le  Grand  fit  trancher  la  tète.  Il  poussa  môme  la 
cruauté  jusqu'à  la  forcer  de  se  promener  sur  la  place  du  supplice  et  à  con- 
templer la  tète  de  son  amant,  qui  était  attachée  à  un  poteau.  Cette  terrible  ca- 
tastrophe avait  tellement  aigri  Pierre  le  Grand  contre  Catherine,  qu'on  a 
tout  lieu  de  croire  que  s'il  ne  fût  pas  mort  presque  subitement,  il  aurait  pris 
•des  dispositions  pour  l'empêcher  de  lui  succéder  à  l'empire.  Voyons  mainte- 
nant quel  usage  a  fait  M.  Scribe  de  cette  donnée  historique,  qui  ne  manque 
■certainement  pas  d'intérêt. 

Et  d'abord  la  scène  ne  se  passe  pas  en  Livonie  ou  dans  le  village  de  Saar- 
dam,  comme  le  voudrait  l'histoire,  mais  dans  la  Finlande,  près  de  Wiborg, 
où  Pierre  le  Grand,  qui  voyage  incognito,  a  été  contraint  de  s'arrêter  par 
une  indisposition  subite.  Accueilli  avec  intérêt  et  soigné  par  une  jeune  fille 
nommée  Catherine  Skavronska,  il  éprouve  pour  cette  enfant  un  sentiment 
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plus  vif  que  la  reconnaissance,  qu'il  serait  heureux  de  voir  partager.  Sé- 
duit par  les  charmes  et  siartout  par  le  caractère  de  cette  jeune  fille,  dont  il 
ne  connaît  pas  l'origine,  et  qui  vit  modestement  avec  un  frère  de  son  com- 
merce de  vivandière,  Pierre  le  Grand,  sous  le  costume  d'un  ouvrier  charpen- 
tier nommé  Peters,  s'établit  en  face  de  la  maison  de  Catherine  avec  l'espoir 
d'attirer  ses  regards  et  de  conquérir  son  amour.  Nous  voilà  déjà  hien  loin  du 
grand  homme  qui  a  fondé  un  empire  immense,  et  dont  le  testament  politique 
trouble  encore  aujourd'hui  la  paix  du  monde.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  belle 
invention  de  M.  Scribe,  Peters,  pour  mieux  s'insinuer  dans  les  bonnes  grâces 
de  Catherine,  fait  la  connaissance  de  son  frère  George  Skavronski,  qui  est 
aussi  charpentier  de  son  état.  George  possède  un  très  joli  talent  d'agrément 
sur  la  flûte,  qui  fait  le  bonheur  des  jeunes  filles  du  pays;  il  donne  même  des 
leçons,  et  Peters  s'estime  trop  heureux  d'être  au  nombre  de  ses  élèves  et  de 
pouvoir  tous  les  matins  jouer  de  la  flûte  sous  les  fenêtres  de  Catherine.  Pierre 
le  Grand  transformé  en  pastor  fido,  en  une  sorte  de  Tityre  qui  chante  son 
amour  sur  des  pipeaux  rustiques...  recubans  sub  tegmine  facjiî  je  vous  le 
dis,  en  vérité,  il  n'est  que  M.  Scribe  pour  avoir  de  ces  idées-là. 

Peters,  fort  curieux  de  connaître  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'origine  de 
Ca  therine,  apprend,  de  son  frère  George,  qu'ils  sont  nés  tous  les  deux  dans 
l'Ukraine,  d'une  diseuse  de  bonne  aventure  qui  a  prédit  à  sa  fille  une 
grande  destinée.  Devenue  orpheline,  Catherine  a  quitté  le  pays  et  s'est  mise 
à  voyager  avec  son  frère,  disant  aussi  la  bonne  aventure  aux  pauvres  gens 
qui  la  consultaient,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  dans  la  Finlande,  où 
cette  fille  intelligente  et  active  a  établi  un  petit  commerce  d'eau-de-vie  qui 
lui  procure  une  certaine  aisance.  George  est  même  sur  le  point  d'épouser  la 
nièce  du  cabaretier  Reynold,  Prascovia,  lorsqu'on  apprend  que  le  comman- 
dant d'un  corps  d'armée  russe  exige  du  village  douze  recrues,  parmi  les- 
quelles George  doit  être  compris.  Cet  événement,  qui  renverse  tout  à  coup  le 
bonheur  qu'éprouvait  Catherine  de  voir  son  frère  honorablement  établi  par 
un  bon  mariage,  la  décide  à  prendre  un  parti  si  extrême,  qu'on  a  toutes  les 
peines  du  monde  à  se  l'expliquer.  Sans  plus  songer  à  l'amour  qu'elle  com- 
mence à  ressentir  pour  Peters,  dont  elle  remarque  l'énergie  sauvage  et  réfrène 
les  penchans  grossiers,  elle  veut  remplacer  son  frère,  ne  fût-ce  que  pour 
quinze  jours,  afin  de  lui  donner  le  temps  de  conclure  ce  mariage,  qui  lui  a 
coûté  tant  de  peine  à  préparer.  C'est  ainsi  que,  sous  les  habits  de  son  frère, 
Catherine  va  rejoindre  le  corps  d'armée  dont  elle  doit  faire  partie  et  que 
se  termine  le  premier  acte. 

Le  second  acte  se  passe  tout  entier  dans  le  camp  de  l'armée  russe,  dont  les 
soldats  s'amusent  à  des  exercices  militaires.  Catherine,  sous  le  costume  d'un 
jeune  conscrit  tout  nouvellement  enrégimenté,  monte  la  garde  derrière  la 
tente  du  général  en  chef.  A  sa  grande  surprise,  elle  voit  son  ami  Peters  bu- 
vant à  perdre  la  raison  avec  son  favori  Danilowitz,  qui  n'est  autre  qu'un 
pauvre  pâtissier  qu'il  a  rencontré  dans  ce  même  village  où  il  a  connu  Cathe- 
rine. Celle-ci,  ne  pouvant  s'expliquer  la  cause  d'un  tel  changement  de  for- 
tune (car  son  ami  porte  maintenant  un  bel  uniforme  de  capitaine  sous  lequel 
Pierre  le  Grand  a  cru  nécessaire  de  cacher  sa  grandeur),  veut  forcer  la  con- 
signe et  pénétrer  dans  la  tente  où  elle  voit  un  si  triste  spectacle  pour  son 
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cœur.  Réprimandée  pour  son  indiscipline,  Catherine  s'oublie  jusqu'à  don- 
ner un  soufflet  au  caporal  Gritzenko,  qui  la  désarme  et  la  fait  arrêter.  Ce 
fait  ayant  été  rapporté  au  capitaine  Peters,  «  qu'on  le  fusille,  »  répond-il 
au  milieu  de  l'orgie  et  de  l'ivresse,  qui  lui  laisse  pourtant  assez  de  liberté 
d'esprit  pour  reconnaître  dans  la  voix  du  jeune  conscrit  comme  un  vague 
ressouvenir  de  la  fe>nme  qu'il  aime.  L'acte  se  termine  par  une  c^rande  scène 
où  Pierre  le  Grand,  menacé  d'une  conspiration  militaire  qui  en  voulait  à  ses 
jours,  se  fait  reconnaître  à  ses  soldats,  les  ramène  au  devoir  et  les  conduit  à 
la  victoire  contre  les  Suédois. 

Très  court,  mais  plus  embrouillé  encore  que  les  deux  autres,  le  troisième 
acte  transporte  la  scène  à  Saint-Pétersbourg,  oîi  le  tsar,  entouré  de  tout  le 
faste  de  la  grandeur,  ne  peut  oublier  la  pauvre  Catherine,  qu'il  croit  perdue 
pour  toujours.  Il  a  beau  distraire  sa  douleur  en  faisant  élever  dans  ses  jardins 
la  représentation  iidèle  du  village  où  il  a  connu  cette  fille  intéressante  :  il  n'en 
est  que  plus  malheureux  de  ne  posséder  qu'un  souvenir.  Enfin,  par  un  de  ces 
stratagèmes  qui  sont  familiers  à  M.  Scrilje,  Catherine  se  retrouve,  mais  hélas! 
ayant  perdu  la  raison  au  milieu  des  cruelles  vicissitudes  qu'il  lui  a  fallu  tra- 
verser. La  présence  de  son  frère  George  et  de  sa  femme,  celle  de  ses  amis  de 
Finlande  qu'on  a  fait  venir,  la  vue  des  objets  qui  lui  sont  chers  et  les  doux 
sons  de  la  flûte,  car  la  flûte  joue  un  grand  rôle  dans  la  pièce,  dissipent  peu 
à  peu  les  nuages  qui  avaient  troublé  son  esprit.  Catherine  se  réveille  et  tombe 
dans  les  bras  de  son  maître  et  seigneur,  qui  la  fait  couronner  impératrice  de 
toutes  les  Russies;  c'est  alors  qu'elle  s'écrie  dans  son  ravissement  :  O  ma 
mère,  ta  prédiction  s'accomiolit  ! 

On  a  pu  voir  par  cette  courte  analyse  que  M.  Scribe,  en  dédaignant  la  don- 
née de  l'histoire  pour  suivre  sa  fantaisie,  a  commis  une  grande  témérité:  son 
poème  de  l'Étoile  du  Nord  est  certainement  l'une  de  ses  conceptions  les  pluS 
faibles,  et,  sans  quelques  incidens  de  mise  en  scène,  c'est  tout  au  plus  si  la 
musique  de  M.  Meyerbeer  aurait  pu  sauver  cet  imbroglio  du  sort  qu'il  méritait. 
Il  y  a  dans  toutes  les  directions  de  l'esprit  humain  deux  ordres  de  génies  : 
les  génies  spontanés  ou  héroïques  qui  s'illuminent  tout  à  coup  comme  saint 
Paul  sur  le  chemin  de  Damas,  et  les  génies  méditatifs  et  réfléchis  qui  ne  trou- 
vent la  vérité  qu'après  de  longues  hésitations,  comme  saint  Augustin,  par 
exemple.  Voyez  Alexandre  :  il  marche  à  la  conquête  de  l'Asie  avec  trente  mille 
hommes  seulement,  n'ayant  aucun  souci  de  laisser  derrière  lui  la  Grèce  fré- 
missante, et  se  fiant  à  sa  fortune  pour  vaincre  les  obstacles  qu'on  pourra 
lui  opposer.  Rien  n'est  prévu  dans  ses  plans  de  campagne;  tout  est  livré  à 
l'inspiration  du  moment;  il  s'avance  audacieusement  comme  Achille,  qu'il 
admire  et  dont  il  est  la  réalisation  historique,  et  la  glorieuse  épopée  du  vain- 
queur de  Darius  confirme  la  vérité  de  celle  d'Homère,  qui  lui  a  servi  de  mo- 
dèle. Ce  n'est. point  ainsi  que  procède  César,  génie  déjà  plus  compliqué  que 
celui  d'Alexandre,,  son  émule.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  soumettre  les  Gaules  à  la 
puissance  romaine,  il  se  préoccupe  encore  plus  du  résultat  que  pourront  avoir 
ses  victoires  sur  sa  propre  destinée.  Du  fond  de  la  Ratavie  ou  de  la  Bretagne, 
il  écrit  à  ses  amis  pour  qu'ils  aient  à  s'occuper  de  lui,  à  l'appuyer  de  leur 
crédit  auprès  du  peuple  romain,  dont  il  brigue  les  sulTrages  pour  nneux  l'en- 
chaîner. Parmi  les  artistes,  on  peut  remarquer  les  mêmes  différences  qu'entre 
les  conquérans;  là  aussi,  à  côté  des  élus  de  l'inspiration  et  de  l'enthousiasme. 
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on  rencontre  les  maîtres  de  la  réflexion.  Les  noms  de  Raphaël  et  de  Léonard 
de  Vinci,  de  Lesueur  et  de  Poussin,  de  Haendel  et  de  Sébastien  Bach,  de  Mo- 
zart et  de  Beethoven,  marquent  dans  l'art  deux  directions  bien  diverses,  et 
peuvent  servir  à  classer  deux  familles  d'esprit  très  distinctes,  qui  de  nos  jours- 
encore  ont  pour  représentans  l'auteur  de  Guillaume  Tell  et  M.  Meyerbeer. 

C'est  une  physionomie  bien  curieuse  que  celle  de  Giacomo  Meyerbeer.  Né 
à  Berlin  le  3  sei»tembre  1794,  d'une  famille  riche  et  considérée,  il  se  voua 
dès  l'enfance  à  l'étude  de  la  musique  avec  une  passion  ardente  et  tenace, 
qui  sera  le  grand  mobile  de  toute  sa  vie.  Élève  de  ral)l)é  Vogler,  l'un  des 
hommes  les  plus  savans  et  les  plus  originaux  de  l'Allemagne,  condisciple  et 
ami  de  Weber,  qui  ne  le  perdit  pas  un  instant  de  vue,  Meyerbeer,  après  avoir 
failli  rester  un  admirable  virtuose  sur  le  piano,  après  quelques  succès  d'es- 
time qui  lui  valurent  les  encouragemens  de  Salieri  à  Vienne,  quitte  l'Alle- 
magne et  s'en  va  tout  droit  dans  le  beau  pays  de  la  mélodie  et  de  la  lumière, 
où  son  esprit  profond  et  sagace  reçoit  une  impulsion  nouvelle.  Il  arrive  à 
Venise  en  1813,  juste  au  moment  où  le  Tancredi  de  Rossini  faisait  tourner 
toutes  les  tètes.  Il  ne  résiste  pas  plus  que  les  autres  à  cette  musique  de 
la  volupté,  à  ces  tanti  jicilpUi  e  tante  perte  que  la  Malanotte  exhale  de  sa 
bouche  adorable.  Enivré  d'un  si  merveilleux  génie,  qui  semble  renouveler 
les  miracles  de  la  fable  antique,  M.  Meyerbeer  s'enferme  chez  lui,  travaille, 
médite,  combine,  et  puis  débute  à  Padoue  en  1818,  par  un  opéra  italien  :  Ro- 
milda  e  Costanza,  où  le  jeune  maestro  s'avoue  le  disciple  du  dieu  vivant. 
Après  d'autres  essais  plus  ou  moins  heureux,  M.  Meyerbeer,  qui  veut  avant 
tout  de  la  célébrité,  fait  représenter  en  1822,  au  théâtre  de  la  Scala,  à  Milan, 
Marçiuerite  d'Jnjou,  qui  agrandit  le  cercle  de  sa  renommée,  et  puis  il  re- 
tourne à  Venise,  où  il  donne,  le  26  décembre  182o,  //  Crocciato,  qui  le  con- 
sacre définitivement  comme  compositeur  illustre. 

Ce  n'était  encore  là,  pour  M.  Meyerbeer,  que  l'achèvement  d'une  première 
évolution.  Lent  à  se  décider  et  plus  lent  à  concevoir,  pensant,  comme  le 
disait  Auguste,  qu'on  fait  assez  vite  quand  on  fait  bien,  —  sat  celeriter 
fieri  quidquid  Jiat  satis  bene,  —  il  se  prépara  pendant  cinq  ans  avant  d'ac- 
complir la  grande  transformation  qui  devait  le  rendre  maître  du  premier 
théâtre  du  monde.  Bien  que  son  Robert  le  Diable  fût  presque  terminé  dès 
l'année  1828,  il  ne  put  être  représenté  à  Paris  que  le  21  septembre  1831,  avec 
un  succès  que  n'ont  iioint  épuisé  deux  cent  cinquante  représentations.  Les 
Hvyuenots  furent  donnés  le  29  février  1836,  et  le  Prophète  dans  le  mois  de 
mai  1849.  Ces  trois  grands  ouvrages,  qui  se  succèdent  ainsi  périodiquement 
à  chaque  lustre,  comme  des  astres  qui  obéiraient  à  une  loi  inflexible,  sont  la 
manifestation  la  plus  complète  du  génie  passionné,  profond  et  temporisateur 
de  M.  Meyerbeer. 

Entre  le  génie  du  musicien  et  le  caractère  de  l'homme,  il  y  a  ici  un  lien 
qu'il  faut  indiquer.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de  prévoir  et  de  soustraire  aux 
caprices  de  la  fortune  est  fixé  d'avance,  aussi  bien  dans  la  vie  que  dans  le& 
œuvres  de  ce  maître  ingénieux  et  profond.  Ce  n'est  pas  seulement  un  grand 
compositeur  que  M.  Meyerbeer,  c'est  aussi,  qu'on  nous  passe  l'expression,  un 
tacticien  de  premier  ordre.  11  ne  livre  rien  au  hasard,  qui  est  pour  lui  un 
mot  vide  de  sens,  et  lorsqu'il  se  décide  à  mettre  au  monde  une  de  ces  gran- 
des conceptions  dramatiques  qu'il  a  couvées  avec  tant  d'amour,  il  est  à  pe 
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près  certain  que  l'existence  lui  sera  douce  et  glorieuse.  Toutes  les  chances 
favorables  sont  annotées  par  un  procédé  du  calcul  des  probabilités  qui  ferait 
honneur  à  un  Laplace  ou  à  un  d'Alembert.  Esprit  fin,  caractère  noble,  géné- 
reux et  prudent,  plein  de  fermeté  et  de  condescendance,  de  foi  et  d'hésitations, 
M.  Meyerbeer  porte  dans  ses  œuvres  ce  mélange  singulier  de  tendances  et  de 
qualités  diverses,  de  grandes  passions  et  d'effets  curieux.  Voyez-vous  là-bas, 
dans  cette  loge  éclairée  par  une  lampe  mystérieuse,  ce  petit  homme  courbé 
sur  une  partition  manuscrite  chargée  de  ratures  et  contenant  deux  et  jus- 
qu'à trois  formules  différentes  de  la  même  idée?  C'est  l'auteur  illustre  de- 
Robert  le  Diable,  des  Huguenots  et  du  Prophète,  qui  préside  à  la  répétition 
générale,  et  qui,  ainsi  qu'un  astronome  dans  sa  tour  solitaire,  observe  com- 
ment s'élèvera  sur  l'horizon  le  nouvel  astre  de  sa  pensée,  qui  s'appelle 
V Étoile  du  Nord.  Quelle  est  donc  cette  œuvre,  résultat  de  tant  d'efforts?  Le 
procédé  du  maître  nous  est  connu;  il  est  temps  d'en  venir  à  son  dernier 
ouvrage,  qu'on  nous  permettra  d'analyser  en  détail  avant  de  l'apprécier  dans 
son  ensemble. 

L'ouverture  de  l'Étoile  dic  Nord,  qui  est  celle  du  Camp  de  Silésie,  opéra 
de  circonstance  qui  fut  donné  à  Berlin  en  18i4,  débute  par  un  rhythme 
bien  accentué,  sur  lequel  se  développe  une  phrase  ravissante  qui  reviendra 
plusieurs  fois  dans  le  courant  de  l'ouvrage,  et  que  les  flûtes  et  les  clarinettes, 
entremêlées  de  quelques  accords  de  harpe,  récitent  avec  beaucoup  de  charme. 
A  la  péroraison  de  cette  ouverture  vient  se  joindre  une  fanfare  d'instru- 
mens  de  cuivre  de  M.  Sax,  qui  éclate  derrière  le  rideau,  et  qui  donne  à  ce 
morceau  de  symphonie  un  caractère  martial  et  assez  original.  Au  premier 
acte,  on  remarque  tout  d'abord  l'air  que  chante  le  pâtissier  Danilowilz,  futur 
prince  de  l'empire  sous  le  nom  de  Menzikof,  dont  M.  Scribe  a  placé  la  desti- 
née dans  ce  premier  plan,  contrairement  à  l'histoire.  Cet  air,  —  Achetez  des 
tartelettes,  — est  d'une  mélodie  facile  effort  joliment  accompagné.  11  est  suivi 
d'un  très  beau  chœur: — A  la  Finlande  buvons,  — :  d'un  rhythme  saisissant 
et  dramatiquement  coujîé,  selon  la  manière  bien  connue  du  maître.  Les  cou- 
plets que  chante  Catherine,  —  Le  bonnet  sur  l'oreille  et  la  pipe  à  la  bouche, 
—  sont  aussi  charmans.  La  jeune  fille,  racontant  la  visite  qu'elle  vient  de 
faire  au  père  de  Prascovia,  qu'elle  a  demandée  en  mariage  pour  son  frère 
George,  imite  de  la  voix  et  du  geste  l'accent  du  bonhomme,  et  donne  lieu  à 
une  de  ces  peintures  de  la  réalité  physique  qui  sont  la  grande  préoccupation 
de  M.  Meyerbeer.  J'aime  beaucoup  moins  l'air  de  Prascovia,  —  Jh!  que  J'ai 
peur,  que  j'ai  peur  !  —  que  je  trouve  d'une  vérité  puérile,  et  qui  ne  vaut  pas 
le  joli  quatuor  qui  en  est  la  conclusion.  Mais  ce  qui  est  ravissant,  c'est  la 
ronde  —  //  so7ine  et  résonne,  —  chantée  par  Catherine  sous  le  costume  de 
bohémienne  aux  Cosaques  qui  l'écoutent,  et  dont  elle  arrête  la  fureur  par  ses 
incantations  mélodiques.  La  réponse  du  chœur  en  accords  plaqués  est  bien  en 
situation,  et  forme  un  de  ces  tableaux  poétiques  qui  sont  le  véritable  objet 
de  l'art.  Ce  morceau  appartenait  aussi  au  Camp  de  Silésie,  et  l'on  assure  que 
M"'^  Lind  le  chantait  d'une  manière  inimitable.  Je  passe  sous  silence  le  duo 
entre  Catherine  et  Peters,  —  De  quelle  ville  es-tu? —  qui  est  d'une  structure 
baroque  et  fort  décousu,  pour  signaler  celui  des  deux  femmes, — Jh!  ah  !  quel 
dommage,  —  dont  la  conclusion  forme  un  joli  nocturne.  Les  couplets  chan- 
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tés  par  la  fiancée  Prascovia,  avec  accompagnement  de  chœur  de  femmes, 

—  La,  la,  en  sa  demeure,  —  sont,  à  mon  avis,  le  morceau  le  plus  exquis  et 
le  plus  original  de  ce  premier  acte,  qui  finit  très  heureusement  par  la  prière 
de  Catherine,  jetant  à  la  brise,  avec  de  charmantes  vocalises,  les  regrets  de 
son  cœur. 

Le  second  acte  est  le  plus  imi»ortant  de  l'ouvrage,  et  il  prend  même  des 
proportions  qu'on  pourrait  trouver  excessives  et  assez  peu  motivées  par  l'ac- 
tion qui  précède.  Les  soldats  russes  réunis  dans  le  camp  occupent  leurs 
loisirs  à  chanter  les  prouesses  de  la  guerre  et  les  avantages  de  chaque  arme. 
Une  voix  de  ténor  entonne  la  louange  de  la  cavalerie,  —  I^eati  cavalier,  au 
cœur  d'acier,  —  qu'elle  lance  en  avant  sur  une  phrase  bien  accentuée  avec 
Taccompagnement  d'une  brillante  fanfare.  La  réponse  du  caporal  Gritzenko, 
sorte  de  personnage  épisodique  placé  là  par  M.  Scribe  pour  faire  rire  un  peu 
le  parterre  par  ses  lazzis  tudesques,  —  cette  réponse  est  plus  originale  en- 
core, et  l'ensemble  avec  l'accompagnement  du  chœur,  où  l'on  remarque  une 
belle  phrase  confiée  aux  ténors  sur  un  rhythme  accéléré  qui  exprime  la 
marche  militaire,  forme  un  tableau  d'un  efl'et  irrésistible.  Le  trio  entre  Pierre 
le  Grand,  son  favori  Menzikof,  qui  sont  à  boire  dans  la  tente,  et  la  pauvre 
Catherine  qui  monte  la  garde  au  dehors,  ce  trio,  —  Joyeuse  orgie,  —  est  assez 
bien  venu,  mais  il  est  effacé  par  l'effet  que  produisent  les  couplets  des  deux 
vivandières,  —  Sous  les  vieux  remparts  du  Kremlin,  —  qui  simulent  un  due^ 
soldatesque,  où  l'on  remarque  tout  l'esprit,  tout  Fart  de  M.  Meyerbeer,  sans 
en  excepter  ses  défauts,  qm  sont  de  viser  avant  tout  à  la  vérité  matérielle.  Il 
est  grand  cet  effet,  et  le  morceau  que  nous  signalons  est  redemandé  avec  en- 
thousiasme. Le  quintette  qui  succède  à  cette  curiosité,  —  Cessez  ce  badinage, 

—  est  selon  nous  d'un  meilleur  goût  et  d'un  meilleur  style,  bien  qu'il  soit  un 
peu  trop  long.  Le  finale  de  cet  acte  est  un  morceau  compliqué.  Pierre  le  Grand, 
qui  n'est  encore  connu  que  sous  le  nom  du  capitaine  Peters,  apprend,  après 
avoir  secoué  son  ivresse,  qu'une  conspiration  militaire  menace  ses^ours  et  les 
frontières  de  son  empire.  Il  se  présente  hardiment  à  ses  soldats,  leur  reproche 
leur  insubordination,  et  se  hvre  à  leurs  coups  en  se  nommant.  Les  soldats 
tombent  à  ses  genoux;  l'armée  alors  entonne  la  marche  sacrée,  dont  le  thème 
est  celui  d'une  vieille  marche  prussienne  fort  connue  en  Allemagne.  Le  chœur 
se  tait,  et  l'on  voit  apparaître  sur  les  hauteurs  et  au  fond  du  théâtre  deux 
régimens  qui  viennent  au  secours  du  tsar.  Le  régiment  d'infanterie  est  pré- 
cédé d'une  petite  musique  composée  d'un  tambour,  de  quelques  flûtes  et  de 
plusieurs  clarinettes,  qui  exécutent  une  marche  assez  sauvage  et  d'un  effet 
bizarre,  tandis  que  le  régiment  de  cavalerie  est  annoncé  par  une  joyeuse  fan- 
fare d'mslrumens  de  cuivre.  Ces  deux  orchestres  militaires,  chacun  dans  un 
ton  différent,  se  réunissent  et  se  superposent  à  l'orchestre  véritable,  qui  en- 
tame avec  le  chœur  la  marche  sacrée,  et  produit  une  sensation  multiple,  où 
le  bruit  a  le  tort  de  trop  dominer  la  pensée.  L'effet  de  ce  tour  de  force  laisse 
à  désirer,  et  accuse  plus  de  feu  que  de  lumière. 

L'intérêt  du  troisième  acte  repose  heureusement  sur  des  effets  moins  éloi- 
gnés du  but  de  l'art.  On  y  distingue  d'abord  la  très  joUe  romance  de  basse  que 
chante  Pierre  le  Grand,  —  O  jours  heureux,  ô  jours  de  joie  et  de  misère!  — 
qui  est  du  meiUeur  style  et  d'une  simplicité  ravissante.  Le  trio  bouffe  entre 
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Pierre  le  Grand,  son  favori  Menzikof  et  le  caporal  Gritzenko  est  trop  long  et 
d'un  comique  un  peu  forcé.  Ce  qui  est  exquis,  ce  sont  les  couplets  que  chante 
Prascovia  en  racontant  le  long-  voyage  qu'elle  vient  de  faire  de  la  Finlande  à 
Saint-Pétersbourg,  et  dont  la  mélodie  touchante  est  accompagnée  avec  une 
discrétion  que  nous  ne  saurions  trop  louer.  Le  duo  entre  les  deux  époux,  — 
Fusillé,  Jusillé,  —  renferme  sans  doute  de  jolis  détails  d'imitation,  maïs  toute 
l'attention  se  concentre  bientôt  sur  l'air  avec  les  deux  flûtes  que  chante 
Catherine,  et  qui  termine  l'ouvrage.  Ce  merveilleux  gorgheggio,  qui  a  été 
composé  pour  M'^*'  Lind  dans  le  Camp  de  Silésie,  est  un  peu  long;  c'est  de 
plus  un  hors-d'œuvre,  une  de  ces  concessions  qu'est  obligé  de  faire  un  com- 
positeur à  la  bravoure  des  cantatrices. 

L'exécution  de  l'Étoile  du  Nord  est  très  soignée.  M""  Caroline  Duprez,  dans 
le  rôle  très  difficile  de  Catherine,  a  montré  une  vive  intelligence  des  situa- 
tions dramatiques,  un  art  consommé  dans  plusieurs  des  morceaux  qui  lui 
sont  confiés,  tels  que  la  ronde  bohémienne  du  premier  acte,  et  l'air  concer- 
tant entre  les  deux  flûtes  de  la  fin,  où  sont  groupés  les  traits  et  les  arabes- 
ques les  plus  compliqués  de  la  vocalisation.  M.  Bataille  s'applique  et  réussit 
parfois  à  donner  une  physionomie  au  triste  personnage  de  Pierre  le  Grand, 
et  il  chante  avec  un  goût  parfait  la  belle  romance  du  troisième  acte.  Il  serait 
injuste  d'oublier  M"*  Lefebvre,  qui  est  fort  gracieuse  sous  le  costume  de  Pras- 
covia, et  qui  dit  avec  distinction  les  jolis  couplets  du  troisième  acte.  Les 
chœurs,  très  comphqués,  marchent  comme  un  seul  homme;  l'orchestre  fait 
des  prouesses  sous  la  main  habile  qui  le  conduit,  et  la  mise  en  scène  est 
digne  du  reste. 

On  le  voit  par  cette  analyse,  que  nous  n'avons  pas  craint  de  faire  un  peu 
minutieuse,  l'Étoile  du  Nord  renferme  un  assez  grand  nombre  de  choses 
intéressantes  et  curieuses  pour  justifier  le  succès  incontestable  qu'a  obtenu 
le  nouvel  opéra  de  M.  Meyerbeer  :  l'ouverture  d'abord,  qui  est  originale, 
mais  qui  n'a  pas  changé  l'opinion  où  nous  sommes  toujours  que  l'auteur  de 
Robert  le  Diable  est  moins  un  symphoniste  pur  qu'un  compositeur  drama- 
tique à  qui  il  faut  une  situation  pour  faire  jaillir  de  son  front  une  idée  mu- 
sicale; —  au  premier  acte,  les  couplets  de  Catherine,  la  ronde  bohémienne  et 
ces  délicieux  couplets  de  Prascovia,  avec  accompagnement  du  chœur  des 
femmes,  qui  sont  les  morceaux  les  plus  exquis  de  tout  l'ouvrage  ;  —  la  scène 
militaire  de  l'introduction  du  second  acte,  où  M.  Meyerbeer  a  entassé  tous  les 
artifices  de  la  mise  en  scène  et  les  rhythmes  les  plus  agacans;  les  couplets 
des  deux  vivandières,  qui  visent  trop  à  l'effet  et  par  les  moyens  les  moins 
naïfs;  le  grand  finale,  tableau  laborieux  et  confus  qui  nous  fait  mieux  appré- 
cier cette  belle  pensée  de  saint  Augustin,  que  «  c'est  l'unité  qui  constitue  la 
forme  essentielle  de  la  beauté,  »  —  omnis porrà  pidchrifudinis  unitas  est;  — 
la  romance  de  basse  au  commencement  du  troisième  acte,  les  jolis  coui)lets 
de  Prascovia  et  les  vocalises  de  la  fin.  Telles  sont  les  parties  vives  et  sail- 
lantes de  l'ouvrage  de  M.  Meyerbeer,  dont  il  importe  maintenant  d'apprécier 
le  caractère  général  en  cherchant  à  pressentir  l'influence  qu'il  peut  avoir  sur 
les  destinées  de  l'opéra-comique. 

Lorsque  le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville,  il  ne  se  doutait  guère  du 
mauvais  tour  qu'allait  bientôt  lui  jouer  l'art  musical,  qui  était  alors  à  peu 
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près  dans  l'enfance.  Admise  comme  un  hôte  quelquefois  importun  dans  les 
petites  comédies  qu'on  jouait  sur  les  théâtres  de  la  foire,  la  musique  ne  tarda 
point  à  dire  au  couplet  comme  Tartufe  à  Orgon  : 

La  maison  m'appartient,  c'est  à  vous  d'en  sortir 


Duni  fut  le  premier  qui  allongea  les  ariettes  de  ces  fabliaux  dramatiques 
qu'on  appelait  des  opéras;  puis  vinrent  Monsigny,  qui  remplit  ce  cadre  mo- 
deste de  ses  mélodies  touchantes,  Philidor  et  Grétry,  qui  fut  la  vérité  même, 
et  dont  le  génie  valait  mieux  que  le  système  qu'il  a  professé,  après  coup, 
dans  ses  Mémoires.  Cette  première  période  de  l'histon^e  de  l'opéra-comique 
finit  à  la  révolution  de  1789,  où  l'on  voit  apparaître  des  compositeurs  d'un 
ordre  plus  élevé.  Méhul  dans  Euphrosine  et  Cor  radin,  dans  Stratonice  et 
dans  Joseph,  Le  Sueur  dans  la  Caverne,  Cherubini  dans  les  Deux  Journées, 
Berton  dans  Montano  et  Stéphanie,  transformèrent  la  comédie  à  ariettes 
de  Duni  en  un  tableau  dramatique  puissant,  où  l'art  musical  se  donne  libre 
carrière  tant  dans  la  coupe  et  la  complication  des  morceaux  d'ensemble  que 
dans  la  vigueur  et  le  coloris  de  l'instrumentation.  Cette  révolution  s'est  opé- 
rée dans  l'espace  de  cinquante  ans.  Après  ce  grand  effort,  qui  se  prolonge  jus- 
qu'en 1810,  succède  un  moment  d'arrêt  dans  le  développement  musical  de  la 
comédie  lyrique,  et  cette  période  de  transition  est  remplie  par  l'aimable  gé- 
nie de  Boïeldieu  et  le  talent  facile  de  Nicolo.  La  Dame  blanche,  qui  annonce 
■clairement  l'influence  de  Rossini  sur  l'école  française,  Zampa,  le  Pré  aux 
Clercs,  d'Hérold,  et  le  Domino  noir,  de  M.  Auber,  marquent  la  dernière  trans- 
formation d'un  genre  qui  n'était,  il  y  a  cent  ans,  qu'une  chanson  illustrée 
de  quelques  fredons.  Par  ce  coup  d'oeil  rapide  jeté  sur  l'histoire  de  l'opéra- 
■comique,  on  peut  se  convaincre  que  cette  forme  dramatique,  qui  semble  être 
l'expression  la  plus  invariable  du  goût  national,  a  déjà  subi  trois  révolutions 
importantes,  et  qu'elle  n'a  cessé  de  suivre  les  progrès  de  l'art  musical  depuis 
Duni  jusqu'à  M.  Auber.  Cependant,  à  travers  ces  transformations  successives 
qu'a  subies  l'opéra-comique  depuis  sa  naissance  jusqu'à  nos  jours,  on  peut  y 
apercevoir  une  qualité  permanente,  qui  est  celle  de  l'esprit  français  lui-même, 
et  qu'il  manifeste  dans  toutes  ses  œuvres  :  c'est  le  sentiment  de  la  vérité  dra- 
matique. S'il  y  a  un  domaine  où  la  France  soit  incontestablement  supérieure 
à  toutes  les  nations  modernes,  c'est  son  théâtre.  Sans  parler  de  Molière,  qui 
est  unique,  on  ne  trouve  dans  aucune  littérature  de  l'Europe  un  pareil  en- 
semble de  chefs-d'œuvre  et  de  pièces  dramatiques  qui  se  distinguent  par 
l'élévation  et  la  vérité  des  caractères.  Or  cette  qualité  précieuse  de  la  vérité, 
que  la  France  recherche  dans  toutes  les  productions  de  l'esprit  humain,  et 
qu'elle  préfère  même  à  la  beauté,  cette  qualité  qu'on  remarque  dans  Poussin, 
dans  Corneille,  dans  Gluck,  dans  Spontini,  aussi  bien  que  dans  Grétry,  Dalay- 
rac  et  Boïeldieu,  est  aussi  la  qualité  saillante  de  l'œuvre  M.  Meyerbeer. 

Oui,  c'est  un  réaliste  puissant  que  l'auteur  de  Robert  le  Diable  et  des  Hu- 
guenots, et  c'est  pour  cela  qu'il  a  dû  réussir  plutôt  en  France  qu'en  Alle- 
magne, pays  de  l'idéal,  et  qu'en  Italie,  région  fortunée  des  belles  formes.  11 
poursuit  le  succès  comme  un  chasseur  intrépide  poursuit  le  gibier  farouche, 
sans  se  soucier  des  obstacles  qu'il  rencontre,  ni  des  précipices  qu'il  fait  fran- 
chir à  ses  auditeurs  aux  abois.  Pourvu  qu'il  atteigne  l'expression  nécessaire. 
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qu'il  atteigne  le  relief,  la  couleur  et  la  vie,  peu  lui  importe  par  quels  moyens 
il  arrive  au  but  qu'il  se  propose.  Rhythmes  acraçans  et  compliqués,  harmo- 
nie âpre  et  mordante,  modulations  étranges  et  nombreuses,  instrumentation 
sonore  qui  renferme  les  plus  grands  contrastes  et  les  oppositions  les  plus 
saisissantes,  il  ne  dédaigne  aucun  artifice  pour  arriver  à  ce  succès  qu'il  aime 
tant  et  qu'il  obtient  envers  et  contre  tous.  Sans  doute  l'art  de  Meyerbeer 
n'est  pas  cet  art  suprême  qui  se  sent  et  ne  se  voit  pas  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  l'esprit  humain;  il  se  montre  au  contraire  très  ostensiblement  dans  Ro- 
bert,  dans  les  Huguenots  et  dans  le  Prophète.  On  le  voit  agir  et  soulever 
les  masses  chorales  comme  les  cyclopes  de  la  fable  soulevaient  les  rochers 
de  leurs  mains  gigantesques.  Telles  sont  encore  les  qualités  et  les  défauts  qui 
distinguent  l'Étoile  du  Nord,  œuvre  pleine  de  charme  et  de  force,  qui  vivra^ 
qu'il  faut  applaudir,  mais  non  pas  imiter,  car  cette  imitation  serait  l'altéra- 
tion de  l'art  et  la  perte  de  l'école  française. 

Oui,  cher  et  glorieux  maître,  il  faut  vous  admirer,  mais  non  pas  vous 
imiter.  Vous  êtes  un  grand  compositeur  dramatique,  une  individualité  puis- 
sante; mais  la  voie  que  vous  vous  êtes  frayée  est  une  voie  dangereuse  qui  ne 
mène  point  au  paradis.  Savez-vous  quelle  serait  votre  postérité  dans  l'art,  si 
vous  pouviez  en  laisser  une?  Les  Richard  Wagner  et  leurs  émules.  Vous 
vous  indignez  à  ces  noms  de  musiciens  barbares  qui  font  les  délices  des  étu- 
dians  de  Leipzig;  mais  vous  ne  seriez  point  le  premier  chef  d'école  qui  aurait 
repoussé  loin  de  lui  ses  enfans  spirituels,  car  Byron  et  Chateaubriand  ont 
toujours  méconnu  avec  raison  les  poètes  matérialistes  qui  se  disaient  leurs 
disciples.  C'est  qu'il  y  a  des  génies  bienheureux,  des  génies  spontanés  et 
doués  de  la  grâce,  qui  ne  cherchent  que  la  vérité  ornée,  choisie,  et  qui  seuls 
peuvent  laisser  une  école  féconde  qui  soit  digne  de  leur  nom,  comme  Ra- 
phaël, le  Corrége,  Mozart,  Cimarosa  et  Rossini,  tandis  qu'il  y  en  a  d'autres 
qui  portent  sur  le  front  le  Signe  de  la  révolte,  et  de  l'audace,  et  qui  veulent 
la  domination,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Ces  génies  superbes,  tels  que  Dante^ 
Michel- Ange,  Shakspeare  et  Beethoven,  doivent  vivre  solitaires  et  sans  fa- 
mille, et  ne  laisser  dans  l'histoire  qu'un  nom  immortel.  Voilà  ijourquoi,  je 
le  répète,  cher  et  illustre  maître,  il  faut  vous  admirer  et  non  pas  vous  imiter. 

Et  maintenant  que  l'Étoile  du  Nor^d  fera  probablement  le  tour  de  l'Eu- 
rope, parce  que,  malgré  nos  critiques  et  nos  réserves,  il  s'y  trouve,  comme 
dans  Robert,  dans  les  Huguenots  et  dans  le  Prophète,  une  qualité  saillante 
qui  fait  excuser  bien  des  défauts,  la  vie,  —  rassurons-nous  cependant  sur  l'a- 
venir. Monsigny,  Grétry,  Dalayrac,  Méhul,  Boïeldieu,  Hérold,  Auber,  ô  vous^ 
maîti^es  charmans,  musiciens  faciles  et  touchans,  qui  avez  illustré  la  France, 
n'ayez  pas  peur  du  grand  magicien  qui  vient  d'envahir  tout  à  coup  votre 
modeste  domaine  :  il  ne  vous  fera  pas  oublier!  Ce  puissant  forgeron  de  mor- 
ceaux d'ensemble,  qui  entasse  Ossa  sur  Pélion  pour  escalader  le  ciel,  vous 
ressemble  plus  que  vous  ne  le  croyez  dans  les  parties  qui  survivront  à  ses 
efforts.  Il  est  comme  vous  un  peintre  de  la  réalité  et  de  la  vie  plutôt  qu'un 
poète  de  l'idéal  et  de  la  beauté.  Quant  à  l'Étoile  du  Nord,  la  postérité, 
croyez-le  bien,  ne  la  placera  pas  au  même  rang  que  vos  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre,  parce  que,  dans  la  hiérarchie  des  créations  de  l'esprit  humain,  le 
Jugement  dernier  est  au-dessous  de  la  Transfiguration. 

P.  SCULO. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


28  février  1854. 

Telle  est  la  puissance  de  certaines  situations  politiques  qu'elles  ne  font  un 
pas  que  pour  se  mieux  manifester  dans  leur  grandeur;  elles  ne  se  simplifient 
et  ne  s'éclaircissent  qu'en  s'aggravant.  Il  y  a  peu  de  temps  encore,  l'incerti- 
tude des  négociations  relatives  à  l'Orient  restait  tout  à  la  fois  le  tourment  et 
l'illusion  de  la  conscience  publique.  Aujourd'hui  le  dernier  mot  redouté  et 
attendu  de  cette  longue  crise  n'est  plus  à  prononcer.  La  clarté  s'est  faite  sur 
tout;  les  gouvernemens  ont  appelé  la  plus  large  publicité  à  leur  aide  pour  ne 
laisser  place  à  aucune  méprise,  faisant  de  l'opinion  universelle  l'arbitre  de 
leurs  efforts  passés  et  de  leurs  résolutions  présentes.  La  situation  est  tran- 
chée de  part  "et  d'autre;  de  part  et  d'autre  aussi,  on  sait  où  l'on  va,  et  si  la 
Russie,  insensible  aux  dernières  tentatives  qui  ont  été  faites,  a  persisté  jus- 
qu'au bout  dans  les  suggestions  hautaines  de  sa  politique,  les  puissances 
occidentales  peuvent  du  moins  marcher  à  la  lutte  qui  leur  est  imposée  avec 
le  sentiment  d'avoir  tout  épuisé  pour  échapper  à  l'extrémité  fatale  de  la 
guerre.  Ainsi  l'Europe  se  trouve  ramenée  à  l'une  des  plus  formidables  crises 
qui  l'aient  agitée  depuis  les  grands  chocs  de  l'empire.  Seulement,  et  ce  n'est 
pas  le  moindre  signe  des  transformations  contemporaines,  l'attitude  respec- 
tive des  divers  peuples  est  loin  d'être  la  même.  C'est  la  Russie  qui  se  trouve 
isolée  aujourd'hui  sur  le  continent  au  milieu  de  ses  alliances  dissoutes,  c'est 
l'Europe  tout  entière  qui  est  prête  à  lui  opposer  le  faisceau  de  plus  en  plus 
serré  de  ses  forces  morales  et  matérielles. 

En  vérité,  on  peut  le  dire  encore,  l'empereur  Nicolas  avait  accoutumé  jus- 
qu'ici l'Europe  à  plus  de  prudence  et  de  perspicacité.  A  la  faveur  des  révolu- 
tions continentales,  il  avait  su  se  donner  les  dehors  d'un  certain  rôle  modé- 
rateur et  conservateur,  et  si  on  n'y  pouvait  voir  un  abandon  de  sa  politique 
vis-à-vis  de  la  Turquie,  du  moins  devait-on  présumer  qu'il  proportionnerait 
son  action  en  Orient  aux  nécessités  et  aux  devoirs  du  rôle  qu'il  ambitionnait 
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dans  l'Occident.  On  sait  ce  qu'il  en  a  été.  On  a  vu  comment,  ensrairée  impru- 
demment peut-être  au  début  dans  cette  lutte,  la  Russie  s'y  est  enfoncée  par 
obstination,  mêlant  une  incontestable  audace  à  la  ruse,  essayant  de  frapper 
un  grand  coup  à  Constantinople,  et  entretenant  les  illusions  de  l'Europe  par 
des  assurances  démenties  à  l'instant  même.  Faut-il  une  preuve  de  la  dupli- 
cité de  cette  politique?  Elle  est  tout  entière  dans  un  simple  rapprochement 
qui  résulte  des  pièces  diplomatiques.  Le  14  mai  1853,  M.  de  Nesselrode,  à 
Saint-Pétersbourg-,  déclarait  encore  que  tout  était  fini.  Or  pendant  ce  temps 
que  faisait  le  prince  Menchikof  à  Constantinople?  Il  posait  un  ultimatum  im- 
périeux; il  déclarait  sa  mission  terminée  le  1 8  mai,  et  le  21  il  quittait  Constan- 
tinople. Ainsi  il  en  a  été  depuis  l'origine  jusqu'au  moment  où,  changeant  de 
langage  sans  quitter  la  voie  des  subterfuges,  la  Russie  a  dû  se  dire  en  butte  à 
une  pression  exagérée  de  l'Europe.  Est-ce  la  pression  de  l'Europe  cependant 
qui  amenait  l'ultimatum  du  prince  Menchiliof  ?  Est-ce  par  l'envoi  des  flottes 
à  Besika,  envoi  ordonné  et  notifié  le  2  juin,  que  s'explique  l'invasion  des  prin- 
cipautés, annoncée  le  31  mai  par  M.  de  Nesselrode  dans  sa  lettre  à  Rechid- 
Pacha?  Est-ce  la  présence  de  nos  vaisseaux  dans  le  Bosphore  qui  a  pu  provo- 
quer l'attaque  de  Sinope?  Et  pour  tout  dire,  la  pression  de  l'Europe  s'était- 
elle  exercée  à  un  degré  quelconque,  lorsque  l'envoi  du  prince  Menchikof  à 
Constantinople  coïncidait  avec  les  préparatifs  militaires  sur  le  Pruth  et  les 
armemens  dans  les  ports  russes  de  la  Mer-Noire?  Comment  s'explique  cette 
étrange  conduite  du  gouvernement  russe?  11  faut  tenir  compte  sans  doute  de 
la  terrible  logique  d'une  politique  ambitieuse;  mais  n'est-il  pas  aussi  permis 
de  penser  que  le  tsar  a  mal  calculé,  et  ne  s'est  point  fait  une  idée  exacte  de 
l'état  de  l'Europe?  Il  a  trop  multiplié  les  yeux  de  sa  diplomatie,  d'une  diplo- 
matie peu  officielle  peut-être,  qui  lui  a  fait  voir  ce  qu'elle  voyait  elle-même 
induljitablement,  et  non  ce  qui  était.  Il  a  trop  cru  au  pouvoir  d'une  habileté 
vulgaire  pour  entretenir  des  incompatibilités  d'humeurs  et  d'intérêts  entre 
les  gouvernemens.  Ne  l'a-t-on  pas  vu,  jusqu'au  dernier  instant,  essayer  de  se 
glisser  à  travers  les  moindres  divergences  qui  pouvaient  se  manifester  entre 
l'Angleterre  et  la  France?  Et  finalement,  qu'a  donc  gagné  la  Russie  dans  ce 
jeu  périlleux  qui  vient  se  dénouer  par  la  guerre?  Elle  y  a  gagné  de  voir  son 
crédit  sur  le  continent  pour  longtemps  compromis,  l'ensemble  de  ses  rap- 
ports et  de  sa  politique  avec  l'Orient  remis  en  doute,  tous  les  traités  conquis 
sur  la  Turquie  depuis  un  siècle  virtuellement  abrogés.  De  toutes  les  questions 
qui  ont  pu  s'agiter  depuis  un  an,  il  n'en  reste  plus  qu'une  debout,  celle  de  sa- 
voir si,  dans  une  affaire  comme  le  règlement  de  l'état  de  l'Orient,  le  droit  de 
décider  souverainement  appartient  à  une  seule  puissance  ou  à  l'Europe  en- 
tière, —  et  ce  droit,  il  est  aujourd'hui  au  bout  de  l'épée  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  aussi  bien  qu'au  bout  de  l'épée  de  la  Russie. 

C'est  donc  là  une  jihase  nettement  dessinée  et  caractéristique  des  affaires 
d'Orient,  —  la  phase  de  l'action  après  celle  des  négociations  infructueuses. 
Pour  les  puissances  occidentales,  le  point  de  départ  et  le  but,  c'est  le  main- 
tien de  l'équilibre  et  de  la  sécurité  de  l'Europe,  identifiés  aujourd'hui  avec 
l'indépendance  de  l'empire  ottoman.  Maintenant  les  faits  les  plus  récens  ne 
peuvent  que  se  coordonner  à  la  donnée  principale  de  cette  situation,  qui 
vient  d'éclater  dans  toute  sa  gravité.  La  lettre  de  l'empereur  des  Français  au 
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tsar,  dernière  tentative  essayée  entre  une  suspension  de  rapports  diploma- 
tiques et  une  rupture  définitive,  a  reçu  la  réponse  qu'il  était  malheureuse- 
ment facile  de  prévoir.  L'empereur  Nicolas  déclare  ne  point  accepter  les 
propositions  qui  lui  sont  faites.  Dès  lors,  pour  la  France  et  pour  l'Angleterre, 
que  restait-il  à  faire,  si  ce  n'est  à  se  préparer  aux  conséquences  de  ce  refus? 
C'est  vers  ce  but  que  tout  converge  des  deux  côtés  du  détroit  depuis  quelques 
jours.  Au  milieu  de  ces  préparatifs,  s'il  est  un  spectacle  solennel  et  saisissant, 
c'est  à  coup  sûr  celui  qu'a  offert  jusqu'ici  le  parlement  anglais.  Dans  les  deux 
chambres,  la  question  a  été  débattue,  et  dans  ces  débats,  qui  se  renouvellent 
encore  chaque  jour,  tout  est  grave  et  décisif.  Le  seul  intermède  peu  sérieux, 
c'est  M.  Cobden.  En  vérité,  M.  Cobden  ressemble  un  peu  trop  aux  instrumens 
qui  excellent  à  jouer  un  air,  un  seul  air.  M.  Cobden  a  joué  excellemment 
l'air  du  libre-échange,  et  il  a  imaginé  être  docteur  en  toute  matière  poli- 
tique. C'est  ainsi  qu'un  homme  d'esprit  peut  arriver  aux  excentricités  les 
plus  bizarres.  En  déclamant  en  ce  moment  contre  la  guerre  et  contre  la 
Turquie,  M.  Cobden  a  eu  au  moins  le  succès  des  membres  du  congrès  de  la 
paix  qui  ont  cru  de  leur  devoir  d'aller  conférer  avec  l'empereur  Nicolas  à 
Saint-Pétersbourg,  et  qui  viennent  d'effectuer  un  très  heureux  retour  en  An- 
gleterre. Ce  n'est  pas  sur  le  terrain  de  M.  Cobden,  on  le  conçoit,  que  pour- 
rait se  placer  l'opposition  sérieuse.  Le  seul  reproche  adressé  par  l'opposition 
anglaise  au  gouvernement  de  la  reine  Victoria,  c'est  celui  de  n'avoir  pas  ar- 
rêté cette  crise  dès  le  début  par  plus  de  décision  et  d'énergie.  C'est  là  ce  qui 
semble  le  plus  plausible  en  effet,  mais  c'était  là  le  difficile.  A  l'origine,  la 
Turquie  n'était  pas  en  état  de  se  défendre,  l'Angleterre  et  la  France  ne  s'é- 
taient pas  complètement  mises  d'accord;  la  politique  de  la  Russie  ne  s'était 
pas  assez  dévoilée,  et  ni  l'Autriche  ni  la  Prusse  n'étaient  suffisamment  éclai- 
rées sur  cette  politique  violente  et  agressive. 

C'est  le  temps  qui  a  permis  à  la  Turquie  de  s'armer  et  de  trouver  dans  son 
sein  des  forces  nouvelles,  c'est  le  temps  qui  a  scellé  l'union  intime  de  la 
France  et  de  l'Angleterre,  et  qui  a  contribué  à  rapprocher  des  deux  puis- 
sances l'Autriche  et  la  Prusse  elles-mêmes;  c'est  le  temps  en  un  mot  qui  a 
créé  cette  situation  où  la  Russie  est  seule  d'un  côté,  et  où  l'Europe  est  de 
l'autre.  Ainsi  cette  année  de  temporisation  n'a  point  été  perdue.  C'est  là, 
pourrait-on  dire,  le  résumé  des  divers  discours  prononcés  par  lord  John  Rus- 
sell  et  sir  James  Graham,  par  lord  Palmerston  et  lord  Clarendon.  Le  discours 
de  John  Russell  reste  notamment  comme  l'expression  la  plus  élevée  et  la  plus 
flère  du  patriotisme  britannique  à  la  veille  de  la  guerre,  et  ce  qui  achève  de 
lui  donner  sa  signification,  c'est  la  demande  faite  au  parlement  d'une  aug- 
mentation de  dix  mille  hommes  pour  l'armée  de  terre,  de  dix  mille  hommes 
pour  l'armée  de  mer,  ainsi  que  d'une  somme  de  3  millions  de  livres  sterling. 
C'est  du  reste  l'honneur  de  l'opposition  anglaise  de  n'avoir  nullement  mar- 
chandé ces  ressources  en  hommes  et  en  argent,  et  de  s'être  montrée  prête  à 
seconder  le  gouvernement,  comme  l'a  déclaré  M.  Disraeli.  Quant  à  la  France, 
où  les  grandes  questions  politiques  n'ont  plus  aujourd'hui  leur  retentisse- 
ment à  la  tribune,  le  gouvernement  y  supplée  par  des  publications  destinées 
à  éclairer  l'opinion,  et  qui  ne  font  d'ailleurs  que  montrer  sous  une  autre  face 
l'alhance  des  deux  pays.  En  ce  moment  encore,  le  gouvernement  publie  une 
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■circulaire  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  qui  prescrit  à  nos  agens 
-;iu  dehoi's  d'étendre  leur  protection  à  tous  les  sujets  an.ulais  que  pourraient 
•atteindre  les  con&équences  de  la  guerre;  c'est  sans  nul  doute  à  titre  de  réci- 
procité. Au  milieu  des  traits  divers  d'une  situation  qui  se  dessine  de  plus  en 
plus,  quels  sont  aujourd'hui  les  points  principaux,  les  actes  si  l'on  veut,  qui 
la  caractérisent  et  la  résument?  11  n'y  a  point  encore,  il  est  vrai,  de  déclara- 
tion de  guerre  officielle;  mais  en  Angleterre  comme  en  France  des  troupes 
sont  embarquées  et  dirigées  vers  Constantinople.  Dans  peu  de  jours,  une  som- 
mation semble  devoir  être  adressée  à  la  Russie  pour  l'évacuation  des  prin- 
i'ipautés,  ce  qui  sera,  à  bien  dire,  la  véritable  déclaration  de  guerre,  et  en 
attendant  une  convention  est  soumise  à  la  signature  du  sultan  pour  régler 
les  conditions  de  l'appui  prêté  par  la  France  et  l'Angleterre  à  l'empire  otto- 
man. Les  deux  puissances  n'ont  à  stipuler  aucun  intérêt  personnel,  aucun 
agrandissement  de  territoire;  de  son  côté,  la  Turquie  s'engage  à  ne  traiter  de 
la  paix  que  de  l'avis  des  cabinets  occidentaux.  Qu'il  puisse  y  avoir  lieu  sui- 
vant la  chance  des  armes,  ainsi  que  le  disait  récemment  un  ministre  anglais, 
à  reprendre  à  la  Russie  des  territoires  pour  les  remettre  entre  les  mains  d'an- 
ciens possesseurs,  comme  aussi  à  lui  faire  payer  les  frais  de  la  guerre,  tout 
cela  est  certes  au  nombre  des  éventualités  d'une  semblable  lutte;  mais  cela 
ne  change  pas  son  vrai  caractère,  qui  est  d'être  une  guerre  entreprise  pour 
conquérir  la  paix,  pour  assurer  à  l'Europe  des  garanties  plus  efficaces  et  plus 
durables  contre  le  retour  périodique  de  ces  secousses  désastreuses.  Jetées  dans 
la  lutte  sans  l'avoir  voulu,  sans  ambition  personnelle  d'agrandissement,  l'An- 
gleterre et  la  France  stipulent  pour  un  intérêt  universel.  Lord  Clarendon  le 
disait  ces  jours  derniers,  puisque  la  question  se  présente,  il  faut  la  résoudre 
■et  tâcher  de  la  bien  résoudre.  C'est  là  le  sens  élevé,  le  but  et  la  limite  de  l'in- 
tervention actuelle  des  deux  puissances  occidentales;  tout  le  reste  est  livré 
aux  chances  des  événemens. 

Au  point  où  en  sont  arrivées  en  quelques  jours  la  France  et  l'Angleterre, 
ia  seule  question  capable  de  préoccuper  les  esprits  prévoyans,  c'était  évidem- 
ment celle  de  savoir  si  la  guerre  resterait  circonscrite  en  Orient,  s'il  ne  vien- 
drait pas  s'y  mêler,  pour  la  compliquer,  des  mouvemens  nationaux  ou  révo- 
lutionnaires. Cette  question  même,  il  est  facile  de  le  voir,  en  impliquait  une 
autre,  celle  de  savoir  quelle  serait  l'attitude  de  l'Autriche  et  delà  Prusse.  Or 
c'est  sous  ce  rapport  surtout  qu'une  amélioration  sensible  se  manifeste  dans 
les  conditions  actuelles  de  l'Europe.  Tout  annonce  aujourd'hui  que  l'Autriche 
•et  la  Prusse  ont  fait  un  pas  de  plus  vers  l'Angleterre  et  la  France.  Lord  Cla- 
rendon, dans  une  des  dernières  séances  du  parlement,  laissait  entrevoir  leur 
concours  comme  n'étant  plus  douteux.  «  Nous  n'entendons  plus  parler  de 
neutralité,»  disait-il.  L'Autriche,  pour  sa  part,  vient  de  faire  avancer  un 
nouveau  corps  de  vingt-cinq  mille  hommes  vers  ses  frontières.  Si  la  l'russe 
n'a  point  une  mesure  semblable  à  prendre  pour  le  moment,  elle  paraît  être 
dans  les  mêmes  dispositions.  En  agissant  ainsi,  la  Prusse  et  l'Autriche  ne 
font  que  répondre  à  ce  qu'on  avait  le  droit  d'attendre  de  l'indépendance  de 
leur  politique  et  du  sentiment  de  leurs  intérêts  les  plus  élevés.  Nous  ne  par- 
lons pas  même  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  blessant  pour  l'orgueil  légitime 
des  deux  grands  états  allemands  dans  l'offre  récente  de  cette  garantie  de  neu- 
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tralité,  qui,  pour  la  Russie,  avait  toute  ia  valeur  d'une  alliance  effective  eu 
immobilisant  les  forces  de  l'Allemagne,  et  qui  aux  yeux  du  monde  portait  le 
cachet  d'une  sorte  de  patronage  de  suzerain.  Au  point  de  vue  des  dangers  qui 
peuvent  être  suscités  en  Europe  par  des  mouvemens  révolutionnaires  ou  na- 
tionaux, où  est  l'intérêt  le  plus  réel  de  rAutriche  spécialement?  Consiste-t-il 
à  s'allier  avec  la  Russie,  qui  a  donné  le  premier  exemple  de  la  violation  des 
traités,  et  qui  en  ce  moment  même,  par  la  force  des  choses,  est  i'àme  des  agi- 
tations de  la  Servie,  agitations  qui  peuvent  s'étendre  aux  provinces  slaves  de 
l'Autriche?  Cet  intérêt  ne  consiste-t-il  pas  plutôt  à  se  rapprocher  complète- 
ment de  l'Europe,  dont  la  solidarité  est  assise  sur  le  respect  des  traités?  Que 
l'Autriche  eût  inchné  vers  la  Russie,  il  n'est  point  diflicile  de  pressentir  les 
complications  qui  pouvaient  naître  immédiatement.  Qu'elle  s'unisse  à  l'An- 
gleterre et  à  la  France  conjointement  avec  la  Prusse,  la  hase  nécessaire  de 
l'alliance  des  quatre  puissances  n'est-elle  pas  le  maintien  des  conditions  ter- 
ritoriales actuelles  de  l'Europe?  Et  en  outre  l'union  des  quatre  états  n'est-elle 
pas  la  force  la  plus  imposante  pour  tenir  en  respect  les  élémens  révolution- 
naires? C'est  ce  qu'exprimait  récemment  le  Moniteur  en  disant  que,  si  les 
drapeaux  de  la  France  et  de  l'Autriche  marchaient  unis  en  Orient,  on  ne  les 
diviserait  pas  sur  les  Alpes. 

Ce  danger  révolutionnaire,  que  le  comte  Orlof  invoquait  il  y  a  peu  de  jours 
à  Vienne,  c'est  justement  ce  qui  sépare  l'Autriche  de  la  Russie,  parce  qu'après 
tout  si  l'impulsion  révolutionnaire  vient  de  quelque  côté  aujourd'hui  en  Eu- 
rope, ce  n'est  ni  de  l'Angleterre  ni  de  la  France.  Du  reste,  l'Autriche  n'en  est 
point  sans  doute  à  savoir  que  la  plus  extrême  modération  et  la  marche  la 
plus  prudente  ne  sont  point  des  gages  suffisans  à  Saint-Pétersbourg.  Le  peu 
de  succès  de  la  mission  du  comte  Orlof  paraît  avoir  tellement  irrité  le  tsar, 
qu'au  premier  moment  il  voulait,  assure-t-on,  interdire  à  ses  ofiiciers  de  por- 
ter des  décorations  autrichiennes  et  enlever  à  quelques  corps  de  son  armée 
les  noms  qui  rappeUent  l'Autriche.  Tout  ceci  vient  à  la  suite  d'un  incident 
singulier  qu'on  rapportait  il  y  a  quelque  temps.  On  raconte  donc,  —  que  ne 
raconte-t-on  pas?  —  qu'après  la  guerre  de  Hongrie  l'empereur  François-Jo- 
seph, étant  allé  à  Varsovie  et  se  trouvant  auprès  d'une  statue  de  Sobieski, 
aurait  dit  à  l'empereur  Nicolas,  en  lui  montrant  l'image  du  héros  polonais  : 
«  Voilà  le  premier  sauveur  de  l'Autriche,  sire,  vous  êtes  le  second.  »  Plus 
tard,  il  y  a  quelques  mois,  après  les  conférences  d'Olmiitz,  où  la  politique 
russe  n'avait  pu  arriver  à  ses  ans,  l'empereur  François -Joseph  étant  retourné 
à  Varsovie,  l'empereur  Nicolas  lui  aurait  dit,  en  lui  montrant  la  même  statue 
de  Sobieski  :  «Voilà  la  première  dupe,  je  suis  la  seconde.  »  Le  tsar  se  serait 
même  servi,  dit-on,  d'une  expression  moins  impériale  encore  que  celle  de 
dupe.  S'il  résulte  de  ces  paroles  que  l'amitié  de  la  Russie  n'est  pas  toujours 
aussi  chevaleresque  qu'elle  le  paraît,  cela  prouve  aussi  qu'à  travers  la  réserve 
habituelle  de  sa  diplomatie,  la  résolution  de  l'Autriche  n'a  cessé  d'être  la 
même  au  fond.  Peut-être  devrait-on  aller  plus  loin  :  on  pourrait  dire  qu'en 
agissant  ouvertement  en  faveur  de  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  l'Au- 
triche est  de  toutes  les  puissances  la  plus  fidèle  à  sa  politique.  Lorsqu" avant 
la  guerre  de  1828  la  Russie,  pour  des  griefs  à  peu  près  semblables  à  ceux 
d'aujourd'hui,  se  disposait  à  employer  les  moyens  coërcitifs  contre  la  Turquie, 
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elle  dut  se  demander  quelle  serait  l'attitude  des  divers  états  de  l'Europe;  elle 
posait  même  le  cas  où  elle  aurait  à  faire  face  à  tous.  Or  le  pays  le  plus  op- 
posé aux  desseins  de  la  Russie  à  cette  époque  était  l'Autriche.  Le  prince  de 
Metternicli,  malprré  sa  répugnance  aux  partis  extrêmes,  allait  jusqu'à  accep- 
ter les  chances  d'une  guerre,  et  il  l'eût  faite,  si  la  France  s'y  lut  prêtée.  Une 
dépêche  curieuse  de  M.  Pozzo  di  Borgo,  datée  de  182o,  atteste  assez  ces  dispo- 
sitions. D'autres  sentimens  prévalaient  alors  en  France  et  en  Angleterre.  L'es- 
prit libéral  était  exalté  par  l'insurrection  grecque.  L'affranchissement  de  la 
Grèce  suivit  eu  effet,  et  l'Europe  y  vit  un  triomphe;  mais  ce  qui  n'était  point 
du  tout  un  succès  pour  l'Europe,  c'est  que  pendant  ce  temps  la  Russie  pour- 
suivait la  guerre  contre  la  Turquie,  abandonnée  de  tout  le  monde,  et  lui  ar- 
rachait le  traité  d'Andrinople,  étape  nouvelle  dans  la  voie  de  ses  conquêtes 
en  Orient.  Même  après  ce  traité  M.  de  Nesselrode  disait  encore  de  l'Autriche  : 
«  Nos  rapports  avec  elle  sont  froids,  et  ne  peuvent  que  l'être  après  toutes  les 
contrariétés  qu'elle  nous  a  suscitées  pendant  la  dernière  guerre.  »  Qu'en  faut -il 
conclure?  C'est  que  dans  la  crise  actuelle,  en  se  rangeant  du  côté  de  la  France 
et  de  l'Angleterre,  l'Autriche  ne  fait  que  demeurer  fidèle  à  ses  précédens  po- 
litiques en  même  temps  qu'elle  satisfait  à  ses  intérêts  les  plus  directs  en  Eu- 
rope et  en  Orient.  En  réalité,  si  on  examine  bien,  l'Autriche  est  beaucoup 
plus  engagée  qu'elle  ne  le  croit  peut-être  elle-même.  Pour  elle,  accepter  l'al- 
liance de  la  France  et  de  l'Angleterre  n'est  que  la  conséquence  naturelle  de 
tout  ce  qu'elle  a  fait  depuis  un  an,  puisque  depuis  un  an  elle  n'a  cessé  d'avoir 
sa  part  dans  toutes  les  propositions  de  paix.  C'est  pour  se  tourner  du  côté  de 
la  Russie  qu'elle  aurait  eu  à  faire  un  effort  immense;  elle  aurait  eu  à  revenir 
sur  toute  sa  politique. 

Sur  quoi  donc  peut  compter  la  Russie  aujourd'hui?  Elle  ne  peut  plus  espé- 
rer le  concours  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse.  Elle  ne  peut  s'appuyer  sur  des 
états  relativement  moins  importans  tels  que  le  Danemark  et  la  Suède,  qui 
nourrit  encore  le  vieux  grief  de  la  Finlande  conquise,  et  qui  marcherait  plutôt 
contre  elle.  Elle  n'a  la  sympathie  d'aucun  gouvernement  et  d'aucun  peuple. 
Seule  en  Europe,  c'est  en  Orient  même  qu'eUe  semble  reporter  sa  pensée  et 
son  action.  Depuis  un  an  en  effet,  on  peut  observer  comme  un  dialogue  muet 
entre  le  gouvernement  russe  et  les  populations  grecques  de  l'Orient.  —  Je 
défends  la  foi  orthodoxe,  dit  la  Russie,  je  revendique  ses  j)rivilé^es,  je  couvre 
de  ma  protection  votre  religion  et  vos  foyers.  — Soie,  disent  les  popula- 
tions orientales  par  leurs  organes  les  plus  distingués  :  nous  voulons  plus 
qu'un  protectorat  russe,  nous  voulons  l'empire  chrétien  rétabli  à  Byzance; 
mais  pour  le  moment  vous  êtes  l'ennemi  des  Turcs,  vous  menacez  leur  do- 
mination, et  cela  nous  suffit.  Puis  la  guerre  est  une  occasion  d'affranchis- 
sement. —  Ainsi  s'est  exalté  progressivement  l'esprit  grec.  Assez  souvent 
nous  avons  indiqué  le  travail  qui  s'opère  dans  ces  contrées.  Les  publications 
les  plus  remarquables  ne  cessent  d'enflammer  les  resseutimens  contre  la  Tui- 
quie  et  de  relever  les  victoires  de  la  Russie,  tout  en  disant  qu'on  ne  veut  pas 
du  protectorat  russe,  qu'il  n'y  a  point  de  parti  russe.  A  quoi  cela  conduit-il? 
Aux  insurrections  qui  viennent  d'éclater  sur  divers  points.  Dans  l'Albanie, 
dans  la  Thessalie,  dans  la  Macédoine,  des  mouvemens  simultanés  se  sont 
Iji'oduits.  Arta  est  le  foyer  de  la  plus  active  propagande.  Quand  même  il 


1056  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

n'y  aurait  pas  quarante  mille  insurges  debout,  comme  on  l'a  dit,  ce  ne  se- 
rait pas  moins  le  côté  le  plus  délicat  et  le  plus  grave  peut-être  de  la  crise 
présente,  et  ce  n'est  que  par  la  plus  extrême  bonne  foi,  par  la  loyauté  de 
son  action,  que  l'Europe  peut  en  triompber.  En  prêtant  son  appui  à  l'empire 
ottoman,  l'Europe  n'a  pomt  cacbé  qu'à  ses  yeux  un  des  élémens  essentiels 
du  règlement  futur  des  affaires  de  l'Orient,  c'était  une  amélioration  dans 
l'état  des  cbrétiens  orientaux,  dans  leur  vie  religieuse  comme  dans  leur 
vie  civile  et  politique.  Une  dépêche  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères- 
à  notre  représentant  à  Berlin  en  fait  une  des  conditions  du  concours  de  la 
France.  Tout  récemment,  lord  Clarendon,  dans  le  parlement  anglais,  repro- 
duisait le  même  engagement.  Ainsi  l'Europe  n'a  point  été  la  dernière  à 
prendre  en  main  l'intérêt  des  populations  orientales,  et  ce  qu'il  faut  ajou- 
ter, c'est  que  le  gouvernement  turc  ne  s'est  nullement  refusé  à  cette  pen- 
sée; mais  en  même  temps  qu'elle  fait  entrer  dans  les  plans  de  sa  politique 
une  amélioration  sérieuse  de  l'état  des  populations  chrétiennes,  l'Europe  a 
liien  le  droit  sans  doute  de  ne  point  asservir  sou  intérêt  à  tous  les  entrai- 
nemens  de  ces  populations.  Ce  qui  arrivera  d'un  empire  chrétien,  c'est  le  se- 
cret de  l'avenir  et  point  l'objet  de  la  poUtique  actuelle,  qui  ne  peut  se  servir 
que  des  élémens  qu'elle  trouve.    ' 

Pour  le  moment,  il  s'agit  de  régler  la  situation  de  l'Orient,  d'assurer  son 
indépendance  contre  la  Russie  et  de  faire  sortir  de  cette  crise  quelque  bien- 
fait pour  la  civilisation  et  pour  l'humanité.  C'est  dans  cette  œuvre  que  l'Eu- 
rope a  le  droit  de  ne  point  mesurer  son  action  à  toutes  les  espérances.  S'il 
y  a  dans  les  populations  grecques  des  sentimens  généreux  en  principe,  de& 
instincts  légitimes,  il  y  a  aussi  un  point  au-delà  duquel  ces  instincts  et  ces 
sentimens  iraieni  droit  contre  leur  but  :  ce  serait  s'ils  se  mettaient  en  con- 
tradiction avec  la  politique  occidentale.  Qu'en  résulterait-il?  C'est  que,  s'il' 
y  avait  un  Navarin,  s'il  était  même  possible,  il  ne  serait  point  probal)lement 
en  faveur  des  insurgés  de  l'Épire.  Ce  qui  est  vrai  des  populations  grecques 
de  la  Turquie  est  bien  plus  vrai  de  la  Grèce  proprement  dite,  qui,  comme 
état  indépendant,  a  des  devoirs  plus  précis.  Le  royaume  grec  ne  saurait  ou- 
bUer  qu'il  a  été  constitué  et  garanti  par  trois  puissances,  dont  deux  sont  la 
France  et  l'Angleterre.  Il  en  résulte  qu'une  stricte  neutralité  est  aujourd'hui 
pour  lui  une  obligation  plus  particulière.  Evidemment  le  gouvernement  grec- 
peut  ressentir  des  sympathies  pour  ses  coreligionnaires  de  la  Turquie,  on 
peut  au  théâtre  éclater  en  applaudissemens  aux  seuls  mots  de  Byzance;  mais 
ce  n'est  point  là  une  politique.  Le  cabinet  d'Athènes  obéit  sans  doute  à  des- 
impulsions plus  sages  et  surtout  plus  pratiques.  La  Grèce  se  rattache  à  l'Occi- 
dent par  trop  de  liens,  sans  compter  les  obligations  légales  et  matérielles, 
pour  songer  à  jeter  dans  la  balance  le  poids  de  quelques  illusions  d'un  jia- 
triotisme  inopportun.  Se  mêler  à  la  lutte  qui  commence,  ce  serait,  pour  le 
gouvernement  grec,  prendre  un  parti  entre  les  états  occidentaux  (jui  ont 
garanti  son  existence,  —  et  prendre  parti  pour  l'un  sous  une  forme  quel- 
conque, ce  serait  délier  les  autres  de  leurs  engagemens.  Voilà  pourquoi,  si 
nous  croyons  à  une  certaine  émotion  publique,  nous  ne  croyons  pas  à  un 
dessein  politique  arrêté,  calculé.  Quelque  grave  que  soit  donc  cet  élément 
nouveau  dans  les  affaires  d'Orient,  il  ne  détournera  point  sans  doute  l'Eu- 
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rope  de  son  but,  il  no  déplacera  point  la  question,  telle  qu'elle  est  aujour- 
d'hui posée  entre  les  puissances  occidentales  et  la  Russie.  Si  cette  question  est 
posée  en  des  termes  si  extrêmes,  ce  n'est  point  certainement  rEurojie  qui  l'a 
voulu.  Il  y  a  moms  de  six  mois,  elle  offrait  encore  au  gouvernement  du  tsar 
les  moyens  les  plus  honorables  de  sortir  de  cette  crise  :  le  crédit  moral  de  la 
Russie  restait  intact  dans  le  monde;  elle  conservait  en  Orient  les  préro.c^a- 
tives  d'une  puissance  prépondérante;  tout  au  plus  acceptait-elle  une  trêve, 
ime  halte  dans  sa  marche  conquérante.  L'Europe  se  contentait  de  la  paix. 
Aujourd'hui,  c'est  l'œuvre  de  tout  un  siècle  qui  va  être  débattue  sur  les 
champs  de  bataille.  Si  la  Russie  n'a  montré  nulle  condescendance  pour  la 
paix  du  monde,  est-il  bien  sur  qu'elle  ait  eu  une  grande  habileté  dans  l'in- 
térêt même  de  sa  propre  politique? 

Quoi  qu'il  advienne,  la  France  est  engagée  au  premier  rang  dans  cette 
lutte,  et  toutes  les  opinions  comme  tous  les  partis  au  dedans  ne  sauraient 
qu'en  accepter  les  conséquences.  Si  l'esprit  révolutionnaire  a  toujours  plus 
contribué  à  paralyser  les  progrès  intérieurs  qu'à  les  servir,  il  y  a  des  mo- 
mens  où  en  se  montrant  il  constituerait  un  véritable  crime  :  c'est  quand  un 
intérêt  national  nécessite  une  hberté  d'action,  une  persistance  de  vues  parti- 
culière. Dans  une  telle  situation,  n'est-il  point  naturel  aussi  que  toutes  les 
forces,  toutes  les  mesures  du  gouvernement  se  tournent  vers  le  même  but? 
Un  décret  récent  appelait  sous  les  drapeaux  les  contingens  arriérés  de  184!» 
et  1830.  Un  autre  décret  vient  de  révéler  la  création  d'une  troisième  escadre, 
composée  de  10  vaisseaux,  14  frégates,  15  corvettes  à  voiles  ou  à  vapeur,  et 
prête  à  prendre  la  mer.  Une  dernière  mesure,  réalisant  en  France  ce  qui  a 
été  déjà  fait  en  Angleterre,  prohibe  l'exportation  de  toute  une  série  d'articles 
pouvant  servir  à  la  guerre,  tels  que  poudre,  plomb,  effets  militaires,  bâti- 
mens  à  voiles  et  à  vapeur,  machnies  propres  à  la  navigation,  etc.  11  est  un 
autre  côté  de  l'état  actuel  qui  n'est  pas  moins  digne  de  considération,  c'est 
celui  des  finances,  et  le  gouvernement  n'est  point  sans  nul  doute  à  s'en 
préoccuper.  Ce  qu'on  peut  observer  depuis  quelques  jours  dans  les  opérations 
des  fonds  publics,  c'est  une  certaine  tendance  à  ne  point  fléchir  sous  le  poids 
des  circonstances,  à  se  relever  au  contraire  à  mesure  que  l'accord  de  l'Eu- 
rope semble  mieux  s'établir  et  se  dessiner.  C'est  dans  ces  conditions,  c'est 
en  face  des  perspectives  nouvelles  de  la  guerre,  au  milieu  des  fluctuations 
que  la  crise  actuelle  communique  à  tous  les  intérêts,  dans  le  silence  ou  la 
suspension  des  préoccupations  nitérieures,  que  la  session  législative  va  s'ou- 
vrir le  2  mars.  Le  corps  législatif  n'est  plus  appelé  à  intervenir  dans  la  direc- 
tion des  intérêts  extérieurs;  il  n'a  donc  ni  la  mission  ni  la  possibilité  de 
rivaliser  avec  le  parlement  anglais.  Dans  la  sphère  déterminée  de  ses  préro- 
gatives, il  ne  peut  que  porter  un  soin  plus  vigilant  dans  l'étude  des  ques- 
tions financières  qui  lui  seront  soumises  et  du  budget  prochain.  Très  proba- 
blement il  aura  à  discuter  un  certain  nombre  de  lois  réglant  des  questions 
intérieures.  C'est  la  vie  ordinaire  suivant  son  cours  à  travers  les  agitations 
puissantes  qui  vont  adleurs  peut-être  changer  les  destinées  du  monde. 

Au  milieu  de  préoccupations  send)lables  qui  ont  bien  tout  ce  qu'il  faut 
pour  absorber  une  société  et  la  rappeler  à  tous  les  grands  spectacles,  qui  croi- 
rait cependant  qu'il  reste  assez  de  temps  et  assez  de  facultés  oisives  pour  s'in- 
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téresser  à  une  expérience  bizarre,  vieille  déjà  d'un  an  en  France,  —  l'expé- 
rience de  plus  en  plus  surprenante  des  tables  qui  tournent  et  qui  parlent?  Ces 
malheureux  meubles^  dignes  d'un  meilleur  sort,  ont  leurs  prophètes,  leurs 
évangélistes  et  même  leurs  exorcistes;  ils  ont  leur  légende  dorée  toute  brodée 
de  prodiges.  On  les  interroge  sur  la  paix  et  sur  la  guerre,  sur  les  choses  les 
plus  inconnues  ou  les  plus  futiles,  et  ils  ne  font  nulle  difficulté  de  répondre. 
Mais  voici  qui  est  bien  mieux  et  qui  vient  enrichir  la  légende.  Il  y  a,  dit-on, 
un  prédicateur  fameux  qui  a  eu  l'idée  de  questionner  une  table,  et  qui  lui  a 
arraché  un  aveu  des  plus  imprévus  :  c'est  qu'elle  était  tout  simplement  Ninon 
de  Lenclos.  Cet  aveu  obtenu,  il  s'agissait  de  demander  à  Ninon  si  elle  ne  con- 
sentirait pas  à  dépouiller  la  forme  vulgaire  d'une  table  et  à  paraître  en  per- 
sonne; c'est  à  quoi  l'illustre  épicurienne  ne  s'est  nullement  refusée  :  elle  a 
pris  jour  et  heure,  et  elle  a  comparu,  au  grand  effroi  de  cette  imagination 
terrible  qui  l'avait  évoquée.  A  ceci  il  n'y  a  de  comparable  que  les  tressaille- 
mens  dramatiques  et  les  convulsions  d'une  corbeille  à  qui  on  présente  l'É- 
vangile, selon  ce  que  rapporte  l'auteur  d'une  brochure,  prêtre  aussi,  et  qui 
porte  un  nom  philosophique.  N'est-ce  point  le  cas  d'emprunter  au  père  Ven- 
tura un  mot  récent  sur  les  tables  parlantes,  qu'il  appelle  «  un  des  plus  grands 
événemens  de  notre  siècle?»  Ainsi  parle  le  célèbre  théatin  dans  une  lettre  à 
l'auteur  d'un  Uvre  écrit  avec  une  bonne  foi  effrayante  sur  les  Esprits  et  leurs 
manifestations  jluicUques,  — M.  Eudes  de  Mirville.  Comme  l'auteur  du  livre 
des  Esprits,  le  père  Ventura  voit  dans  les  tables  tournantes  toute  une  révéla^ 
tion,  une  justification  de  la  Providence,  une  réhabilitation  du  moyen  âge  et 
de  l'église,  un  signe  des  temps. 

Il  y  a  certes  un  phénomène  aussi  étrange  que  le  phénomène  des  tables  qui 
tournent  et  qui  parlent,  c'est  cette  épidémie  de  crédulité  qui  s'attache  eu 
certains  momens  à  des  faits  restés  sans  explication  pour  en  tirer  les  consé- 
quences les  plus  inouïes.  Le  merveilleux  n'éclate-t-il  donc  pas  en  traits  assez 
imissans  dans  l'univers,  sans  qu'on  l'aille  chercher  dans  les  incarnations 
d'une  table  et  dans  les  convulsions  d'une  corbeille?  Et  si  tant  est  qu'il  y  ait 
là  quelque  fait  bizarre  et  mal  expliqué,  l'éclaircit-on  beaucoup  mieux  en 
imaginant  toute  une  légion  d'esprits  invisibles  et  de  démons  occupés  à  tenter 
l'homme  sous  toutes  les  formes,  pour  s'emparer  de  lui?  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
smguher  en  effet,  c'est  qu'en  général  ce  sont  des  imaginations  religieuses  qui 
se  vouent  le  plus  passionnément  à  ce  passe-temps  fiévreux;  elles  se  lamen- 
tent sur  un  caprice  qu'elles  propagent;  elles  donnent  à  tout  cela  l'authenti- 
cité de  leur  crédule  bonne  foi,  pour  se  procurer  la  satisfaction  d'une  conjura- 
tion contre  le  démon.  Sait-on,  en  pareil  cas,  le  plus  infaillible  exorciste?  C'est 
le  bon  sens,  et,  pour  notre  bonne  renommée,  il  ne  faudrait  pas  trop  prolon- 
ger ce  puéril  amusement.  Étrange  manie  d'esprits  fermés  à  toutes  les  lu- 
mières naturelles  des  événemens,  et  qui  se  plongent  dans  leurs  surexcitations 
inutiles,  tandis  qu'autour  d'eux  tout  vit,  tout  marche  et  constitue  le  plus 
grand,  le  plus  saisissant  merveilleux,  celui  qui  résulte  du  drame  humain  se 
développant  dans  sa  variété  et  dans  sa  puissance  ! 

S'il  n'est  point  inutile  d'observer  ces  symptômes,  c'est  qu'ils  sont  l'indice 
d'un  travail  qui  s'opère  dans  une  certaine  région  de  l'intelligence  publique. 
Ils  sont  l'expression  de  tout  un  ordre  d'idées  qui  se  fait  jour  dans  un  cer- 
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tain  nombre  de  publications  destinées  à  bouleverser  toutes  les  lois  de  la  phi- 
losophie et  de  l'histoire.  Les  explications  les  plus  simples  et  les  plus  natu- 
relles ne  suffisent  plus,  le  merveilleux  et  le  surnaturel  sont  invoqués  à  tout 
instant;  la  Providence  est  prise  à  témoin  pour  le  moindre  objet;  on  la  mêle 
à  tous  nos  petits  actes,  à  toutes  nos  petites  passions,  et  si  comme  dans  notre 
siècle  la  civilisation  et  l'humanité  ont  à  subir  de  cruelles  épreuves,  on  en 
vient  à  se  réfugier  dans  la  prédiction  des  catastrophes  suprêmes,  de  la  fin 
du  monde.  C'est  la  pensée  qui  se  retrouve  au  fond  du  livre  de  M.  de  Mirville, 
toujours  à  propos  des  tables  tournantes.  C'est  le  thème  d'un  livre  écrit  par 
un  ecclésiastique  sur  la  raison  des  temps  présens.  Que  pourrait-on  répondre 
à  cela  ?  La  réalité  est  que  l'humanité  n'est  ni  aussi  bien  portante  que  quel- 
ques-uns voudraient  le  faire  croire,  ni  aussi  malade  que  d'autres  le  disent. 
Le  propre  de  notre  temps  plus  que  de  tous  les  temps,  c'est  qu'il  est  obUgé  à 
lutter  sans  cesse  pour  sauvegarder  toutes  les  vérités  religieuses,  morales, 
philosophiques,  et  que  tout  le  monde  a  sa  part  dans  cette  lutte.  Or,  indépen- 
damment des  forces  que  prête  la  religion,  s'il  est  une  arme  sûre  et  efficace 
pour  soutenir  le  combat,  c'est  le  bon  sens,  c'est  l'esprit  de  conduite,  c'est  la 
fermeté  d'une  raison  saine,  éclairée  un  peu  moins,  on  en  conviendra,  par 
un  phénomène  ridicule  que  par  la  leçon  permanente  des  événemens  et  les 
spectacles  de  l'histoire. 

Plutôt  que  de  chercher  les  lois  du  monde  dans  ces  visions  souvent  puériles, 
ce  qui  est  bien  plus  simple,  c'est  de  se  rapprocher  de  la  réalité,  c'est  d'obser- 
ver l'histoire  dans  ses  manifestations  les  plus  diverses,  dans  ses  phases  suc- 
cessives. Là  on  peut  apprendre  comment  les  civilisations  grandissent  et  par 
quelles  causes  elles  s'énervent  et  se  dégradent,  comment  ces  êtres  collectifs 
qu'on  nomme  les  peuples  passent  par  toutes  les  fortunes,  comment  aussi  les 
mêmes  choses  se  reproduisent  sans  cesse  à  travers  les  siècles  sous  des  noms 
différens.  Sans  doute  il  faut  en  venir  alors  à  des  faits  précis,  à  des  données 
qui  n'ont  point  le  charme  de  l'inconnu  et  du  merveilleux;  mais  l'esprit  se 
sent  du  moins  sur  un  terrain  plus  solide  et  plus  sûr.  Ouvrez  le  livre  de 
M.  Combes  sur  l'abbé  Suger,  son  ministère  et  sa  régence;  vous  trouverez  la 
monarchie  française  dans  une  des  périodes  les  plus  critiques  et  les  plus  labo- 
rieuses de  sa  formation;  vous  verrez  reparaître  la  ligure  d'un  de  ces  prêtres 
hommes  d'état  d'autrefois.  Suivez  M.  Charles  Gay  dans  ses  recherches  diplo- 
matiques sur  l'établissement  de  la  maison  de  Botirbon  à  Naples;  vous  assis- 
terez à  toute  cette  mêlée  d'intérêts  qui  a  rempli  une  partie  du  xviu''  siècle, 
et  dont  quelques-uns  des  résultats  subsistent  encore.  Le  passé  le  plus  loin- 
tain lui-même  a  ses  lumières,  et  certes  il  n'est  point  de  spectacle  plus  instruc- 
tif que  celui  de  cette  Grèce  antique  dont  M.  Filon  vient  de  retracer  le  tableau 
dans  son  Histoire  de  la  démocratie  athénienne,  en  s'éclairant  des  philosophes 
grecs,  des  orateurs,  des  poètes.  C'est  là  surtout  qu'on  peut  voir  comment  les 
mêmes  choses  peuvent  se  reproduire.  Un  poète  comique,  Aristophane,  ne 
peignait-il  pas  déjà,  il  y  a  plus  de  vingt  siècles,  ce  brave  Populus  toujours 
caressé,  pressuré  et  berné  par  tous  les  ambitieux,  et  Lysistrata  allant  au 
club  des  femmes?  «  Tu  veux  faire  une  constitution,  dit  Populus;  cela  n'est 
pas  bien  neuf.  »  11  n'est  pas  jusqu'au  fameux  axiome  socialiste  sur  la  pro- 
priété qu'Aristophane  n'ait  trouvé.  A  tout  prendre,  l'histoire  de  toutes  les  dé- 
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mocraties  sçrecques  ne  se  résume-l-elle  pas  éternellement  dans  cette  phrase 
de  Montesquieu  sur  Syracuse  :  «  Cette  ville,  toujours  dans  la  licence  ou  dans 
l'oppression,  également  travaillée  par  la  liberté  et  par  la  servitude,  recevant 
toujours  l'une  et  l'autre  comme  une  tempête,  et  malgré  sa  puissance  au  de- 
hors, toujours  déterminée  à  une  révolution  par  la  jjIus  petite  force  étrangère, 
avait  dans  son  sein  un  peuple  immense  qui  n'eut  jamais  que  cette  cruelle 
alternative  de  se  donner  un  tyran  ou  de  l'être  lui-même.  »  C'est  là  l'instruc- 
tion puissante  et  la  lumière  de  l'histoire  telle  que  l'esprit  peut  la  recueillir 
par  une  étude  directe  et  attentive,  qui  a  bien  son  charme  aussi,  sans  comi>- 
ter  son  utilité,  toujours  sensible. 

Et  si  l'histoire  a  cet  attrait  toujours  vivant  et  toujours  neuf  dans  le  monde 
de  la  pensée,  à  un  autre  point  de  vue,  plutôt  que  de  chercher  son  plaisir,  un 
plaisir  malsain  et  irritant  dans  les  puérilités  des  phénomènes  occultes,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  placer  ses  préférences  dans  les  recherches  et  les  goûts  naturels 
de  l'imagination?  L'âme  humaine  dans  ses  tressaillemens,  la  vie  dans  sa  mo- 
bilité, les  enchantemens  de  la  nature  rajeunie  au  printemps  ou  fécondée  par 
l'été,  tout  cela  a  un  langage  qui,  pour  n'être  point  celui  d'une  table,  n'en  a 
pas  moins  sa  grâce  et  son  éloquence,  que  recueillent, les  esprits  bien  doués 
pour  en  faire  une  poésie  juste  et  touchante.  Ce  n'est  pas  que  là  même  il  n'y 
ait  des  difficultés  singulières.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'entendre  ce  langage,  il 
faut  le  noter,  lui  donner  une  forme  vive  et  originale.  En  un  mot,  au  senti- 
ment qu'on  a  de  la  poésie  intime  des  choses,  il  faut  joindre  l'art  qui  sait  l'ex- 
primer. C'est  là  le  poète.  C'est  parce  que  cet  accord  d'un  sentiment  profond 
et  d'une  expression  vraie  est  si  rare  que  les  poètes  sont  si  peu  nombreux. 
C'est  parce  qu'on  s'est  accoutumé  à  méconnaître  ces  lois  supérieures  que  l'in- 
spiration poétique  semble  être  devenue  impuissante  parmi  nous.  La  poésie 
renaîtra-t-elle?  Elle  renaîtra  sans  nul  doute,  comme  renaissent  toutes  les 
choses  immortelles,  en  se  transformant,  et  déjà  ne  pourrait-on  pas  apercevoir 
la  trace  d'une  sorte  de  travail  mystérieux?  Chaque  jour  n'a-t-il  pas  sa  mois- 
son? M.  Joseph  Autran  cherche  la  poésie  dans  la  vérité  et  la  simplicité  des 
tableaux,  comme  le  montrent  ses  Laboureicrs  et  Soldats.  M.  de  Gramont,  l'au- 
teur d'un  Chant  du  passé,  puise  son  inspiration,  nous  ne  savons  trop  où. 
Combien  d'autres  encore! 

Peindre  un  cœur  déçu  et  prêt  à  se  réfugier  dans  la  mort,  le  rapprocher  de 
la  nature  pour  le  rattacher  à  la  vie,  l'émouvoir  au  spectacle  des  scènes  rus- 
tiques et  de  l'existence  laborieuse  des  pauvres  gens,  mêler  à  la  description 
des  moissons  blondissantes  le  tableau  de  la  fin  sereine  du  père  de  famille 
dans  la  ferme,  tel  est  le  sujet  des  Laboureurs  de  M.  Autran.  Peindre  la  vie 
militaire  dans  sa  mobilité,  avec  ses  accidens  et  ses  contrastes,  et  aussi  avec 
€e  qu'elle  a  d'humain  aujourd'hui,  tel  est  le  sujet  des  Soldats.  L'un  et  l'autre 
de  ces  poèmes  reposent  sur  une  idée  vraie,  qui  se  développe  dans  une  action 
simple  et  naturelle.  La  poésie  de  M.  Autran  se  fait  remarquer  par  une  incon- 
testable facilité.  Ce  qui  la  rehausse  dans  les  Laboureurs  et  Soldats,  c'est  l'hon- 
nêteté de  l'inspiration,  la  pureté  des  sentimens  et  plus  d'un  détail  empreint 
d'une  grâce  délicate.  La  facilité,  qui  est  le  caractère  du  talent  de  M.  Autran, 
est  peut-être  aussi  son  piège;  mais  il  y  a  du  moins  dans  ses  Laboureurs  et 
Soldats  une  certauie  unité  d'inspiration  qu'on  ne  retrouve  pas  dans  le  Chant 
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du  Passé  de  M.  de  Gramont.  Le  livre  de  M.  de  Gramont  est  un  composé  de 
sonnets  et  de  ce  que  l'auteur  appelle  des  rhy  thmes,  sans  compter  des  traduc- 
tions de  psaumes  gui  font  peut-être  ici  une  assez  singulière  figure.  Ce  qui 
manque  dans  la  poésie  de  M.  de  Gramont  comme  dans  beaucoup  d'autres 
vers  contemporains,  ce  n'est  point  l'habileté  ni  un  certain  mouvement 
d'images  et  de  couleurs  :  c'est  l'originalité,  cette  originalité  intime,  dont  l'ab- 
sence fait  qu'on  n'aperçoit  pas  souvent  de  différence  sensible  entre  les  vers 
de  la  veille  et  ceux  du  lendemain.  Cette  poésie  est  comme  une  poignée  de 
fleurs  du  matin  gracieuses  et  éphémères.  Heureux  quand  on  en  peut  retirer 
un  fragment,  un  sonnet  où  une  poétique  pensée  s'enveloppe  d'une  forme  sai- 
sissante! En  est-il  ainsi  dans  la  Fleur  du  Panier,  de  M.  Armand  Barth et? 
M.  Barthet  n'en  est  pas  à  ses  débuts  poétiques;  il  a  fait  une  comédie  en  vers, 
le  Moineau  de  Lesbie,  qui  a  figuré  au  Théâtre-Français.  Depuis,  il  a  écrit  en- 
core une  autre  comédie  dans  le  même  genre,  le  Chemin  de  Corinthe.  Il  y  a 
dans  les  vers  nouveaux  de  M.  Barthet,  comme  dans  les  précédens,  un  mé- 
lange de  grâce,  de  fantaisie  et  de  sentiment  qui  n'est  point  sans  charme. 
C'est  en  particulier  l'attrait  du  petit  poème  à'Jldlne.  Seulement,  c'est  là 
un  genre  d'inspiration  qui  dégénère  aisément  en  affectation,  en  caprices 
vulgaires,  et  qui  par  un  autre  chemin  revient  à  l'éternel  écueil,  l'absence 
d'originalité.  Mais  de  tous  les  genres  de  poésies,  le  plus  ingrat,  à  coup  sûr, 
est  celui  des  poésies  de  circonstance.  Il  faut  être  un  esprit  sincèrement  ému 
pour  faire  les  Messe niennes,  ou  une  imagination  puissante  pour  faire  les 
Orientales  au  moment  où  tous  les  regards  se  tournent  vers  l'Orient.  M.  Dro- 
main  l'a  voulu  essayer  encore  aujourd'hui  dans  les  Syriennes,  en  prome- 
nant sa  muse  dans  le  Bosphore  et  à  travers  la  Turquie.  Que  dirons-nous? 
les  Stjrieimes  ne  sont  pas  les  Orientales,  et  il  est  à  craindre  qu'elles  ne  soient 
emportées  comme  une  paille  légère,  disparaissant,  avant  d'avoir  pu  être  ob- 
servées, dans  le  mouvement  de  choses  qui  s'agite  vers  l'Orient.  Ainsi  la  poé- 
sie elle-même,  en  certains  momens,  se  met  d'accord  avec  les  faits  et  ramène 
au  but  où  tout  tend,  où  tout  se  précipite  aujourd'hui. 

Si  la  question  d'Orient  reste  l'élément  dominant  dans  les  préoccupations 
universelles,  si  dans  la  plupart  des  pays  l'attention  se  concentre  dans  cette 
pensée  unique,  ce  qu'd  faut  néanmoins  observer,  c'est  comment  des  pays  tels 
que  l'Angleterre  parviennent  en  même  temps  à  suffire  à  leurs  intérêts  les 
plus  variés.  Récemment  à  l'ouverture  du  parlement  et  lorsque  la  guerre  était 
déjà  plus  qu'une  possibilité,  lord  John  Russell  présentait  un  bill  de  réforme 
électorale,  suivant  l'engagement  qu'il  en  avait  pris  l'an  dernier.  C'est  en  1831, 
on  le  sait,  que  la  loi  électorale  de  l'Angleterre  a  été  réformée  une  première 
fois  et  purgée  de  ses  vices  les  plus  choquans,  de  sorte  que  les  modifications 
actuelles  ne  sauraient  avoir  la  même  importance.  Dans  tous  les  cas,  lord 
John  Russell  ne  pouvait  accepter  absolument  l'opmion  qui  demandait  la 
répartition  des  sièges  au  parlement  suivant  le  chiffre  de  la  population;  il  en 
serait  résulté  l'annulation  complète  de  l'aristocratie  territoriale,  et  ce  n'est 
point  là  que  tend  le  gouvernement  britannique.  Lord  John  Russell  s'est 
proposé  simplement  de  faire  disparaître  quelques  anomalies  qui  restent  dans 
la  loi  actuelle,  en  étendant  du  même  coup  le  droit  électoral.  D'un  côté,  il  y  a 
un  assez  grand  nombre  de  collèges  dont  la  population  est  trop  peu  nom- 
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breuse  pour  justifier  une  représentation  politique  comme  celle  dont  ils  jouis- 
sent aujourd'hui.  Aussi  soixante-deux  sièges  sont-ils  supprimés;  en  revan- 
che, il  est  accordé  un  représentant  de  plus  à  neuf  villes,  à  chaque  cité  et 
comté  comptant  plus  de  cent  mille  âmes.  Les  suppressions  et  l'augmentation 
s'équilibrent  à  peu  près;  mais  la  partie  la  plus  importante  du  bill  actuel  est 
celle  qui  étend  le  droit  d'élection.  Le  droit  électoral  appartiendra  désormais 
à  tout  fonctionnaire  touchant  100  livres  sterl.  de  traitement,  à  tout  homme 
jouissant  de  10  livres  sterl.  de  rente  annuelle  en  fonds  publics,  aux  gradués 
de  l'université,  aux  propriétaires  de  dépôts  faits  à  la  caisse  d'épargne  depuis 
trois  ans  et  montant  à  50  livres.  Enfin,  dans  les  comtés,  les  droits  électoraux 
sont  accordés  à  tout  individu  habitant  une  maison  d'une  valeur  locative  de 
5  livres,  à  la  condition  que  le  loyer  aura  été  payé  dans  la  même  maison  pen- 
dant deux  ans.  Comme  on  le  voit,  le  bill  actuel,  très  favorable  aux  classes 
moyennes,  l'est  également  aux  classes  populaires,  et  les  amène  progressive- 
ment à  la  vie  politique.  Sera-t-il  voté  tel  qu'il  a  été  présenté?  le  parti  tory 
n'essaiera-t-il  pas  de  l'arrêter  au  passage,  comme  portant  atteinte  à  l'esprit 
fondamental  des  institutions  anglaises?  C'est  là  une  question.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  y  a  une  chose  à  observer,  c'est  ce  que  disait  lord  John  Russell  au  sujet 
des  circonstances  dans  lesquelles  il  présentait  son  bill;  il  ne  voyait  nullement 
dans  une  guerre  avec  la  Russie  un  motif  de  ne  point  expédier  comme  d'ha- 
bitude les  affairés  intérieures  du  pays.  Ainsi  tous  les  intérêts  marchent  en- 
semble pour  ce  vigoureux  peuple,  et  en  même  temps,  dans  une  occasion 
récente,  le  gouvernement  anglais  a  su  être  généreux  avec  intelligence  :  il  a 
gracié  l'un  des  malheureux  Irlandais  déportés  à  la  suite  des  événemens  de 
1848,  M.  Smith  O'Brien,  qui  avait  refusé,  il  y  a  peu  de  temps,  de  s'évader 
avec  quelques-uns  de  ses  compagnons  du  lieu  où  il  subit  sa  peine. 

La  puissance  que  manifeste  l'Angleterre  dans  la  vie  politique  n'appartient 
malheureusement  qu'à  elle;  s'il  fallait  aujourd'hui  un  contraste,  on  n'aurait 
qu'à  observer  l'Espagne.  La  Péninsule,  on  le  sait,  est  depuis  quelque  temps 
déjà  en  proie  à  une  crise  des  plus  sérieuses.  Plus  on  va,  plus  la  situation  se 
tend  et  s'aggrave,  et  la  question  n'est  plus  que  de  savoir  aujourd'hui  si  elle 
est  arrivée  à  ses  limites  extrêmes.  L'insurrection  militaire  qui  vient  d'éclater 
à  Saragosse  est  un  symptôme  de  cette  situation.  Il  y  a  peu  de  jours,  on  ne 
l'a  pas  oublié,  le  gouvernement  espagnol  croyait  devoir  envoyer  plusieurs 
généraux  sur  divers  points,  aux  Canaries  et  aux  Baléares.  Deux  de  ces  géné- 
raux n'ont  point  obéi,  le  général  O'Donnel  et  le  général  José  de  la  Coucha. 
Où  s'étaient  cachés  les  deux  généraux?  C'est  ce  qu'on  ignorait.  Le  gouver- 
nement paraît  avoir'  eu  toutefois  quelques  soupçons  depuis  le  passage  du 
général  Coucha  à  Saragosse;  aussi  avait -il  pris  des  mesures  pour  faire  par- 
tir de  cette  ville  le  régiment  de  Cordoue,  dont  le  chef,  le  brigadier  Hore, 
n'était  pas  sûr.  C'est  le  20  de  ce  mois  à  midi  que  devait  s'effectuer  le  départ 
de  ce  corps  pour  Pampelune;  mais  ce  même  jour  le  brigadier  Hore  se  met- 
tait en  insurrection,  entraînant  une  partie  de  son  régiment,  il  parvenait 
même  à  s'emparer  du  fort  de  l'Aljaferia.  Le  brigadier  Hore  comptait  évidem- 
ment sur  le  concours  de  la  population  civile.  Ce  concours  lui  a  manqué,  et 
la  lutte  s'est  concentrée  entre  les  troupes  insurgées  et  les  troupes  restées 
fidèles;  il  s'en  est  suivi  un  combat  des  plus  meurtriers  dans  lequel  le  briga- 
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dier  Hore  a  été  la  première  victime.  Le  reste  du  régiment  insurgé,  après 
cette  première  défaite,  a  évacué  le  fort  de  l'Aljafcria  et  a  gagné  la  campagne. 
A  peine  cette  tentative  insurrectionnelle  a-t-ellc  été  connue  à  Madrid,  le 
gouvernement  a  mis  immédiatement  toutes  les  provinces  en  état  de  siège  et 
a  pris  les  mesures  les  plus  sévères.  Divers  généraux,  tels  que  le  général  Ser- 
rano,  le  général  Manzano,  le  général  Nogueras,  ont  été  cantonnés  dans  des 
villes  éloignées  de  Madrid.  Le  général  Zabala  a  reçu  des  lîasseports  pour 
Bayonne.  Un  certain  nombre  d'arrestations  ont  été  opérées,  ces  arrestations 
ont  frappé  jusqu'ici  MM.  Cardero,  Gonzalez  Bravo,  Alejaudro  Castro  et  les  ré- 
dacteurs de  divers  journaux.  Voilà  donc  un  premier  résultat  de  cette  péni- 
ble situation  où  se  débat  l'Espagne.  Maintenant  quelle  sera  la  conduite  du 
gouvernement?  L'insurrection  récente  paraît  devoir  précipiter  la  réalisation 
des  projets  de  réforme  constitutionnelle  que  nourrissait  le  ministère.  C'est 
à  des  cortès  constituantes,  dit-on,  que  serait  présenté  le  projet  de  consti- 
tution nouvelle,  et  cette  constitution  elle-même  modifierait  sous  plusieurs 
rapports  le  régime  politique  actuel.  Le  sénat,  pour  sa  part,  porterait  la  peine 
de  son  opposition  dans  ces  derniers  temps;  il  se  recruterait  par  le  mode 
électif,  c'est-à-dire  que  les  provinces  nommeraient  trois  candidats  sur  lesquels 
la  reine  choisirait  le  sénateur.  Pour  le  sénat  comme  pour  le  congrès,  un 
système  électoral  nouveau  serait  mis  en  pratique,  ce  serait  le  système  à  deux 
degrés.  Dans  les  deux  chambres,  la  nomination  du  président  appartiendrait 
à  la  couronne  comme  aujourd'hui.  Les  fonctionnaires  de  l'ordre  judiciaire 
ne  pourraient  être  ni  députés  ni  sénateurs.  Enfin  le  nombre  des  membres 
du  congrès  serait  considérablement  réduit.  Quelque  apparence  libérale  qu'il 
y  ait  à  certains  points  de  vue  dans  ces  projets,  qui  jîaraissent  être  ceux  du 
gouvernement  espagnol,  il  n'est  point  douteux  que,  pour  le  moment,  le 
pouvoir  royal  y  trouvera  des  élémens  nouveaux  de  force.  En  sera-il  tou- 
jours de  même?  Ceci  est  une  question  dilTérente.  Mais  en  dehors  des  consi- 
dérations politiques  qui  s'attachent  à  ces  plans  de  réforme,  ces  événcmens 
ne  sont-ils  pas  de  nature  à  inspirer  plus  d'une  réflexion  douloureuse?  La 
première,  c'est  de  voir  l'insurrection  militaire  se  manifester  de  nouveau  au- 
delà  des  Pyrénées.  11  y  a  plus  de  dix  ans  que  l'Espagne  était  alFranchie  de  ce 
fléau,  et  le  général  Narvaez  n'avait  pas  peu  contribué  à  ce  résultat.  Aujour- 
d'hui il  faut  se  demander  si  la  tentative  récente  est  un  fait  isolé,  ou  si  elle 
est  un  symptôme  de  l'état  de  l'armée.  Et  dans  quel  moment  ces  épreuves 
viennent-elles  tomber  sur  l'Espagne?  C'est  justement  à  l'heure  où  il  serait 
le  plus  utile  à  l'intérêt  général  de  l'Europe  que  chaque  pays  restât  hbre  de 
ses  forces  et  de  ses  ressources.  11  serait  difficile  dès  ce  moment  de  fixer  avec 
précision  le  vrai  caractère  du  dernier  mouvement  de  Saragosse.  On  peut  en 
voir  du  moins  le  résultat,  et  il  rend  plus  sensible  encore  cette  situation  d'un 
pays  considérable,  que  ses  déchiremens  séquestrent  en  quelque  sorte  des 
grandes  affaires  de  l'Europe  et  du  monde,  eu.  de  mazade. 
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REVUE   LITTÉRAIRE. 

Le  Devoir,  par  M.  Jules  Simon  (1).  —  C'est  le  privilège  de  la  morale  de 
ne  laisser  aucune  place  au  scepticisme  et  de  réunir  en  mi  même  senti- 
ment tous  les  esprits  honnêtes,  quelque  divisés  qu'ils  soient  d'ailleurs  sur 
les  choses  divines  et  humaines.  De  là  ce  phénomène,  assez  ordinaire  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  d'une  foule  de  nobles  âmes  qui  n'ont  cru  qu'à 
la  vertu.  Quand  l'Aristote  des  temps  modernes,  Kant,  porta  la  critique  à  la 
racine  même  de  l'esprit  humain,  résolu  de  ne  s'arrêter  que  devant  l'inatta- 
quable, il  ne  trouva  rien  de  bien  clair  que  le  devoir.  En  face  de  cette  révéla- 
tion souveraine  et  irréfutable,  le  doute  ne  lui  fut  plus  possible.  Et  voyez  la 
merveilleuse  efficacité  du  devoir  pour  édifier  et  pacifier  les  âmes  :  sur  cette 
unique  base,  l'inflexible  critique  reconstruit  tout  ce  qu'il  avait  renversé  d'a- 
bord :  Dieu,  la  religion,  la  liberté,  que  la  raison  ne  lui  avait  donnés  qu'en- 
veloppés de  contradictions,  lui  apparaissent  maintenant  en  dehors  du  champ 
de  la  controverse,  dans  une  belle  et  pure  lumière,  assis  non  sur  des  syllo- 
gismes, mais  sur  les  besoins  les  plus  in\1ncibles  de  la  conscience  humaine  et 
à  l'abri  de  toute  discussion. 

Il  faut  féliciter  M.  Jules  Simon  d'avoir  compris,  et  compris  à  propos,  cette 
luùssance  de  l'idée  du  devoir  pour  opérer  le  rapprochement  des  esprits. 
Le  livre  qu'il  vient  de  nous  donner  est  la  meilleure  preuve  de  l'unanimité 
de  la  nature  humaine  sur  ce  grand  et  principal  objet  de  la  foi.  Toutes  les 
haines  de  parti,  toutes  les  passions,  tous  les  dissentimens  expirent  sur  le 
terrain  où  il  a  eu  l'heureuse  hardiesse  de  nous  porter.  Lui-même  tout  le 
premier  en  recueille  le  fruit  dans  l'accord  des  voix  les  plus  diverses,  qui  se 
réunissent  pour  approuver  la  pensée  de  son  livre  et  reconnaître  le  talent  élevé 
avec  lequel  il  a  traité  ce  beau  et  difficile  sujet. 

Les  livres  de  morale  rencontrent  dans  l'esprit  de  certaines  personnes  un 
préjugé  en  apparence  assez  fondé.  On  leur  reproche  d'être  stériles,  de  n'en- 
seigner au  lecteur  que  ce  qu'il  savait  déjà,  s'il  est  honnête  homme,  et  ce  qu'il 
n'apprendra  jamais,  s'il  ne  l'est  pas.  Cette  objection  peut  atteindre  en  effet 
les  moralistes  pédantesques  qui  aspirent  à  donner  un  formulaire  complet  de 
la  vie  humaine,  ou  qui  prétendent  démontrer  par  de  longs  raisonnemens  ce 
que  l'homme  ne  découvrira  jamais,  s'il  ne  le  trouve  dans  l'inspiration  immé- 
diate de  sa  conscience;  mais  elle  n'infirme  en  rien  l'opportunité  et  la  valeur 
réelle  du  livre  de  M.  Simon.  Le  devoir,  il  est  vrai,  ne  ^'enseigne  pas  directe- 
ment, et  l'on  peut  affirmer  d'ailleurs  que  c'est  bien  rarement  faute  de  con- 
naissances théoriques  que  le  mal  se  commet;  mais  il  y  a  une  sorte  d'influence 
bienfaisante  qui  résulte  de  l'accent  général  du  discours,  de  l'onction  spiri- 
tualiste  et  d'un  certam  parfum  d'honnêteté.  Voilà  le  grand  enseignement  qui 
sort  du  livre  de  M.  Simon  :  non,  je  l'avoue,  il  ne  prouve  rien  qui  ne  fût  déjà 
parfaitement  démontré  pour  un  galant  homme;  mais  il  met  l'àrae  dans  cette 
disposition  générale  qui  fait  aimer  le  devoir.  Les  vérités  sur  lesquelles  repose  la 
morale,— la  hberté  humaine,  par  exemple,— sont  tellement  claires,  si  on  les 
prend  dans  leur  simplicité,  qu'elles  n'ont  pas  besoin  de  démonstration,  ou 

(1)  1  vol.  grand  iu-S",  cliez  Hachette. 
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tellement  obscures,  si  on  veut  les  soumctlre  à  l'analyse,  qu'elles  deviennent 
alors  des  nids  de  sophismes  sans  fin.  L'arf,^uinen talion  est  donc  ici  tout  à  fait 
déplacée  :  ennoblir  les  âmes,  inculquer  une  certaine  manière  élevée  de  pren- 
dre la  vie,  coopérer  en  un  mot  à  cette  longue  éducation  du  sens  moral  qui 
fait  du  bien  une  habitude  pour  l'homme,  et  éloigne  de  son  esprit  jusqu'à  la 
pensée  de  mal  faire,  telle  est  la  t^lche  du  moraliste.  Elle  est  parfaitement 
remplie  dans  le  livre  de  M.  Jules  Simon.  Après  l'avoir  lu,  on  est  meilleur,  non 
par  l'effet  de  tel  ou  tel  raisonnement,  mais  par  l'effet  du  livre  tout  entier. 

La  morale  aspirant  à  régler  la  vie,  c'est-à-dire  la  chose  du  monde  qui  con- 
sent le  moins  à  se  renfermer  dans  les  catégories  de  la  scolastique,  est  plus 
obligée  que  toute  autre  étude  à  se  tenir  éloignée  des  systèmes.  Un  système 
en  effet,  quelque  ingénieux  qu'il  soit,  n'embrassant  qu'un  côté  des  choses, 
ne  saurait  tenir  compte  de  l'infinie  variété  de  nuances  avec  laquelle  les 
faits  se  présentent  dans  la  réalité.  La  science  entière  de  la  morale  peut  se 
résumer  en  deux  mots  :  pas  de  système,  jjas  de  paradoxe;  tout  principe 
poussé  à  l'extrême  aboutit  au  renversement  de  la  morale.  Le  principe  du 
devoir  lui-même  s'est  évanoui  quand  on  a  voulu  le  soumettre  à  une  inquiète 
analyse,  et  les  théories  du  probabilisme  sont  venues  prouver  qu'avec  un  peu 
de  subtilité  et  un  bon  directeur,  on  peut  se  croire  tenu  à  bien  peu  de  choses. 
La  conscience  interrogée  avec  calme  et  simplicité  peut  seule  couper  court  aux 
sophismes  que  la  dialectique  soulève  sur  ces  délicates  questions  de  l'obliga- 
tion morale  :  nulle  part  la  modération  d'esprit,  le  tact  qui  fait  deviner  et 
préférer  les  nuances  moyennes,  ne  sont  plus  nécessaires.  M.  Simon  réalise 
pleinement  cette  condition  essentielle  du  moraliste  :  on  ne  saurait  être  plus 
orthodoxe,  plus  éloigné  de  tout  excès;  s'il  y  avait  un  index  en  philosophie, 
un  tel  livre  le  mettrait  en  défaut.  D'un  bout  à  l'autre,  pas  une  nouveauté,  et 
certes,  en  un  pareil  sujet,  c'est  là  un  éloge;  il  n'y  a  pas  de  découverte  à  faire 
en  morale,  mais  des  vérités  toujours  bonnes  à  dire,  quand  on  les  dit  avec 
autant  d'élévation  et  d'autorité  que  le  fait  M.  Simon. 

M.  Simon  ne  sépare  pas  dans  son  livre  la  morale  des  croyances  de  la  religion 
naturelle,  et  nous  l'en  approuvons.  Nous  pensons  comme  lui  que  ces  deux 
termes  sont  inséparables,  et  qu'en  réalité  chacun  a  de  morale  ce  qu'il  a  de 
religion,  et  de  religion  ce  qu'il  a  de  morale.  On  peut  douter  cependant  que  les 
formes  particulières  sous  lesquelles  M.  Simon  présente  sa  pensée  religieuse 
aient  le  don  de  satisfaire  tous  les  esprits.  M.  Simon  ne  cache  pas  sa  prédilec- 
tion pour  cette  théologie  simple  et  raisonnable,  qui,  sous  des  noms  très 
divers,  est  devenue  depuis  un  siècle  une  sorte  de  religion  commune  à  l'usage 
des  esprits  éclairés.  Je  ne  suis  pas  précisément  de  ceux  qui  pensent  que  c'est 
là  une  croyance  définitive,  destinée  à  absorber  et  à  réunir  toutes  les  autres, 
et  ayant  le  droit  de  s'imposer  comme  une  démonstration  scientifique.  L'es- 
sence du  sentiment  religieux  est  d'être  libre  dans  sa  forme.  Lorsqu'une  société 
d'hommes  consent  à  abdiquer  son  indépendance  religieuse,  comme  cela  a 
lieu  dans  le  catholicisme,  rien  de  plus  facile  que  de  faire  régner  un  symbole 
sur  un  grand  nombre  de  consciences;  mais  dès  que  chacun  prend  au  sérieux 
le  devoir  de  se  former  à  lui-même  sa  croyance,  il  n'y  a  pas  un  symbole  qui 
puisse  rigoureusement  satisfaire  deux  personnes,  car  il  n'y  a  pas  un  sym- 
bole qui  corresponde  rigoureusement  à  la  manière  dont  deux  personnes  se 


1066  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

représentent  l'idéal.  Depuis  le  fétiche  jusqu'au  Dieu  indéterminé,  dont  on  se 
demande  :  Est-il  ou  n'est-il  pas?  depuis  le  Dieu  des  bonnes  gens  jusqu'au  pre- 
mier moteur  abstrait  de  la  scolastique,  c'est  toujours  un  même  instinct  de  la 
nature  humaine  qui  se  traduit  par  des  formes  inégalement  belles  et  pures, 
mais  aspirant  toutes  à  exprimer  la  même  chose,  et  toutes  presque  également 
éloignées  de  l'infini  qu'il  s'agit  d'exprimer.  On  est  religieux  dès  qu'on  admet 
l'objet  idéal  et  divin  de  la  vie  humaine  :  l'athée,  c'est  l'esprit  étroit,  qui,  fermé 
à  l'amour  désintéressé  des  bonnes  et  belles  choses,  ne  voit  dans  ce  monde  que 
matière  à  jouir,  et  ne  s'élève  jamais  au-dessus  de  ses  vues  basses  et  égoïstes. 
Dieu  me  garde,  en  faisant  cette  réserve,  de  prétendre  élever  une  objection 
contre  les  excellentes  doctrines  du  livre  de  M.  Simon!  Une  fois  qu'il  est  bien 
entendu  qu'on  est  libre  dans  les  choses  chvines  de  faire  plus  ou  moins  grande 
la  part  de  l'image  et  de  la  métaphore,  je  ne  vois  rien  dans  la  formule  reli- 
gieuse de  M.  Simon  qui  ne  doive,  comme  sa  morale  elle-même,  rallier  tous 
les  esprits  bien  faits.  Ah  !  le  beau  et  enviable  privilège  que  celui  d'écrire  un 
livre  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord  !  Maintenant  surtout,  au  milieu 
des  attaques  dirigées  contre  l'esprit  moderne,  il  faut  s'unir;  or  Ton  ne  s'unit 
que  par  les  grandes  vérités  inattaquables,  en  se  sacrifiant  mut  uellement  les 
paradoxes  et  les  opinions  individuelles.  L'aristocratie  dont  les  temps  mo- 
dernes ont  besoin,  celle  des  nobles  âmes,  se  recrutant  à  peu  près  également 
dans  tous  les  ordres  de  la  société,  ne  se  formera  que  quand  tous  ceux  qui  ont 
un  peu  de  sens  et  d'honnêteté  se  donneront  la  main,  et,  tout  en  gardant  une 
entière  liberté  sur  les  formes  particulières  de  leur  croyance,  s'embrasseront 
sur  le  terrain  commun  de  la  raison  éclairée  et  du  devoir.        ernest  henan. 

Histoire  de  Cent  Ans,  par  César  Cantu,  traduite  par  M.  Am.  Renée  (1). 
—  Les  résumés  et  les  abrégés  sont  sans  aucun  doute,  parmi  les  ouvrages 
liistoriques,  ceux  dont  la  composition  présente  le  plus  de  difficultés,  quand 
ils  ne  sont  point  conçus,  comme  l'excellent  livre  du  président  Hénault, 
d'après  la  méthode  strictement  chronologique.  11  faut  en  effet  raconter  et 
juger  tout  à  la  fois,  et  faire  tenir,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  en  quelques 
pages  les  idées,  les  travaux,  les  souffrances,  la  gloire  et  les  désastres  de  plu- 
sieurs siècles.  Cette  tâche,  toute  rude  qu'elle  soit,  est  possible  encore  lorsqu'il 
s'agit  d'un  seul  peuple;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  tous  les  peuples,  c'est  à  dés- 
espérer vraiment  les  travailleurs  les  plus  infatigables.  Aussi  devons-nous 
féliciter  d'abord  M.  Cantu  de  l'avoir  entreprise,  tout  en  nous  réservant  sur 
certaines  parties  de  son  travail  une  entière  liberté  de  discussion. 

M.  Cantu  est  l'un  des  écrivains  italiens  qui,  de  notre  temps,  ont  obtenu 
le  plus  de  succès  et  de  popularité.  Son  Histoire  universelle  a  eu  plusieurs 
éditions  en  Itahe;  elle  a  été  reproduite  dans  la  plupart  des  langues  de 
l'Europe,  et  traduite  eu  français  par  MM.  Aroux  et  Leopardi.  Son  Histoire 
de  Cent  Ans,  moins  volumineuse  et  par  cela  même  accessible  à  un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs,  a  été  accueiUie  avec  une  égale  faveur,  et  M.  Amé- 
dée  Renée  en  a  donné  récemment  une  bonne  traduction,  accompagnée  de 
notes,  de  commentaires  et  surtout  de  rectifications  importantes,  car,  tout 
en  reconnaissant  le  mérite  de  l'œuvre  de  M.  Cantu,  il  était,  ce  nous  semble, 

(1)  Paris,  Didot,  4  vol.  iu-18. 
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difficile  qu'un  traducteur  français  aussi  bien  renseigné  que  M.  Renée  sur 
notre  liistoire  nationale  laissât  passer  sans  les  combattre  certaines  affirma- 
tions qu'on  peut  regarder  comme  peu  conformes  à  la  vérité  liistorique,  et 
surtout  connue  injustes  pour  la  France. 

Considérée  sous  le  point  de  vue  littéraire,  Y  Histoire  de  Cent  Ans  est  un 
livre  bien  conçu  et  bien  exécuté.  Quoique  Fauteur  se  soit  lancé  à  travers  les 
annales  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde,  il  a  toujours  marché  d'un  pas 
ferme  et  sûr  dans  le  dédale  immense  des  faits,  en  embrassant  tout  à  la  fois 
la  politique,  la  guerre,  la  science,  la  littérature,  les  arts,  l'industrie,  l'écono- 
mie sociale,  et  il  serait  difficile,  nous  le  pensons,  de  condenser  plus  de  choses 
en  moins  de  pages.  Il  entraîne  le  lecteur  par  la  rapidité  d'une  exposition 
toujours  nourrie  et  soutenue,  mais  souvent,  quand  il  juge  les  hommes  ouïes 
choses,  il  se  montre  à  l'égard  de  certains  personnages,  ou  de  certaines  doc- 
trines sociales  et  politiques,  d'une  sévérité  qui  nous  a  paru  tant  soit  peu  sys- 
tématique. Son  livre  s'ouvre  par  un  tableau  de  l'Europe  dans  la  première 
moitié  du  xvni"  siècle,  et  ce  qu'il  dit  de  la  France  à  cette  époque  ne  nous 
paraît  point  toujours  conforme  à  l'exacte  vérité.  En  attribuant  exclusivement, 
comme  il  le  fait,  la  décadence  des  mœurs  pidihques  à  la  littérature  dite  du 
xviir  siècle,  il  commet,  nous  le  pensons,  une  grave  erreur,  car  la  régence 
est  de  beaucoup  antérieure  à  cette  littérature,  et  nous  croyons  avoir  démon- 
tré, en  rendant  compte  ici  même  (1)  des  Mémoires  de  l'avocat  Barbier, 
que  la  corruption  était  déjà  dans  les  mœurs,  avant  d'être  dans  les  livres; 
que  cette  corruption  d'ailleurs  ne  fut  point,  comme  on  se  plaît  à  le  dire, 
indistinctement  répandue  dans  toutes  les  classes  de  la  nation;  que  si  des 
hommes  perdus  de  vices,  comme  le  cardinal  Dubois,  déshonorèrent  le  titre 
vénérable  dont  ils  étaient  revêtus,  les  memlires  du  clergé  inférieur  restèrent, 
quant  à  l'immense  majorité,  sévèrement  fidèles  aux  véritables  traditions 
chrétiennes.  S'il  est  donc  injuste  de  juger  à  cette  date  l'église  gallicane 
d'après  quelques  hommes  que  cette  église  elle-même  a  toujours  répudiés,  il 
n'est  pas  moins  injuste  de  juger  la  nation  elle-même  d'après  quelques  cer- 
cles et  quelques  coteries.  Comme  un  trop  grand  nombre  d'iiistoriens,  M.  Cantu 
a  eu  le  tort  de  prendre  une  partie  de  la  httérature  et  de  la  noblesse,  pour  le 
peuple  français  et  Paris  pour  la  France.  Il  a  de  même,  en  jugeant  les  écri- 
vains du  xviii"=  siècle,  confondu  dans  une  égale  réprobation  la  portion  pure- 
ment littéraire  de  leurs  œuvres  avec  la  portion  purement  dogmatique.  Qu'il 
blâme  sévèrement  Voltaire  de  ses  attaques  aussi  injustes  que  passionnées 
contre  la  religion  chrétienne,  tout  le  monde  sera  de. son  avis;  mais  parce  que 
Voltaire  s'est  obstiné  avec  un  aveuglement  déplorable  à  méconnaître  tout  ce 
qu'il  y  a  d'incomparable  dans  cette  religion  sublime,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
le  Siècle  de  Louis  Xir  soit  un  livre  sans  valeur,  écrit  par  un  panégyriste 
qui  ne  sait  qu'admirer.  Il  ne  s'ensuit  pas  non  plus  que  l'Essai  sur  les  Mœurs 
ne  soit  qu'une  thèse  contre  le  pouvoir  ecclésiastique.  Voltaire,  quoi  qu'on  en 
ait  dit,  avait  un  savoir  immense,  et  quand  il  voulait  être  de  bonne  foi,  il 
avait  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands  historiens.  Les  nombreuses  pu- 
blications qui  ont  été  faites  de  notre  temps  sur  le  grand  roi  n'ont  fait  que 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  jiiin  1852. 
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confirmer  la  plupart  de  ses  jugemens,  et  en  ce  qui  touche  les  faits  généraux 
et  la  juste  appréciation  des  événemens,  on  a  peu  de  chose  à  dire  après  lui. 
Dans  l'Essai  sur  les  Mœurs,  il  a  jeté  en  germe  une  foule  d'idées  historiques 
neuves  et  fécondes,  et  s'il  a  quelquefois,  comme  le  dit  avec  raison  M.  Cantu, 
substitué  ses  opinions  aux  faits  réels,  il  n'en  a  pas  moins  restitué  en  bien 
des  points  aux  événemens  leur  véritable  caractère.  De  plus,  il  a  eu  le  mérite 
de  constituer  chez  nous  en  histoire  la  méthode  analytique  et  critique,  mé- 
thode qui,  en  définitive,  a  ouvert  la  voie  aux  travaux  de  l'école  contempo- 
raine. S'il  a  été  aveugle  dans  sa  haine  contre  le  christianisme,  s'il  en  a  mé- 
connu, nous  ne  dirons  pas  seulement  les  vérités  éternelles,  mais  même  les 
vérités  sociales  et  pratiques,  il  n'en  a  pas  moins  fait  preuve  d'une  sagacité 
singulière  toutes  les  fois  qu'il  a  cherché  à  pénétrer  dans  la  réalité  des  faits 
purement  humains. 

Ce  qui  nous  étonne  après  le  jugement  sévère  de  M.  Cantu  sur  Voltaire, 
c'est  son  jugement  sur  Rousseau.  Suivant  l'auteur  de  l'Histoire  de  Cent  Ans, 
Rousseau  s'efforça  de  substituer  à  l'esprit  raisonneur  les  senlimens  religieux; 
il  représente  le  mouvenjent  du  peuple  vers  l'avenir;  seul  il  vit  qu'une  grande 
catastrophe  était  imminente,  et  qu'il  n'était  possible  d'en  prévenir  les  effets 
qu'en  revenant  à  l'ancien  culte,  et  en  sauvant  la  morale  du  naufrage  où  p;'- 
rissait  le  dogme.  Tel  est,  ajoute  M.  Cantu,  le  but  de  l'Emile;  telle  est  la  pensée 
du  Contrat  social.  Mais  quel  est  donc  cet  ancien  culte  vers  lequel  Rousseau 
voulait  ramener  le  monde?  Évidemment  ce  n'était  point  le  catholicisme  pri- 
mitif; c'était  le  culte  de  Voltaire,  c'est-à-dire  le  pur  déisme,  et  par  cela  même 
M.  Cantu,  qui  est  sincèrement  catholique,  n'aurait  point  dû,  sans  s'exposer 
à  être  taxé  d'inconséquence,  condamner  l'un  en  se  montrant  indulgent  pour 
l'autre.  Quand  il  parle  en  termes  sévères  de  l'œuvre  de  démolition  entreprise 
I)ar  les  écrivains  du  xvni*"  siècle,  il  devait  faire  à  chacun  sa  juste  part,  et 
reconnaître,  ce  qui  est  incontestable,  que  Rousseau  y  a  travaillé  au  moins 
autant  que  Voltaire.  La  Profession  de  foi  du  ficaire  savoyard  est  la  préface 
de  cette  déclaration  célèbre  :  Le  peuple  français  reconnaît  l'Être  suprême, 
et  la  révolution  ne  s'y  est  point  trompée;  en  proclamant  le  déisme  comme 
religion  de  l'état,  elle  associa,  sous  le  dôme  du  Panthéon  et  dans  une  même 
apothéose.  Voltaire  et  Rousseau.  11  y  a  plus  encore  :  quand  M.  Cantu  dit  que 
Rousseau  représente  le  mouvement  du  peuple  vers  l'avenir,  il  aurait  dû  pré- 
ciser plus  nettement  sa  pensée,  car,  en  comparant  eu  bien  des  pages  les 
théories  du  Contrat  social  aux  théories  les  plus  aventureuses  du  socialisme 
moderne,  on  reconnaît  entre  elles  une  incontestable  parenté,  et  il  nous  pa- 
raît peu  probable  que  M.  Cantu,  qui  n'est  ni  révolutionnaire  ni  socialiste,  ait 
voulu  donner  ces  faits  comme  une  excuse  en  faveur  du  philosophe  genevois. 

Les  parties  du  livre  de  M.  Cantu  qui  se  rapportent  à  l'histoire  économique 
et  politique  de  la  seconde  moitié  du  xvni"  siècle  sont  traitées  d'une  manière 
plus  ferme  et  plus  nette.  On  lira  surtout  avec  intérêt  ce  qui  concerne  le  dé- 
veloppement de  la  Russie  sous  Catherine,  les  rapports  de  la  tsarine  avec  les 
écrivains  français,  et  l'histoire  des  divers  partages  de  la  Pologne.  En  sa  qua- 
lité d'étranger  complètement  désintéressé  dans  le  débat,  M.  Cantu  montre 
dans  toutes  ces  questions  l'équitable  impartialité  de  l'historien,  et  il  y  a  là, 
il  faut  en  convenir,  des  faits  regrettables  pour  l'honneur  de  notre  ancienne 
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diplomatie  et  pour  l'iioimeur  de  nos  écrivains  les  plus  célèbres.  Voltaire, 
complètement  mystifié  par  le  philosophisme  hypocrite  de  Catherine,  ap- 
plaudit au  partage  de  la  Pologne;  il  traite  ceux  de  ses  compatriotes  qui  dés- 
approuvent cet  acte  de  spoliation  de  don  Quldtottes  welches.  Le  cabinet  de 
Versailles,  pendant  ce  temps,  laisse  tout  faire,  et  quand  l'acte  d'iniquité  est 
accompli,  il  donne  pour  excuse  qu'il  n'a  été  prévenu  de  rien.  Seul  parmi  les 
souverains  de  l'Europe  qui  restèrent  en  dehors  du  partage,  le  sultan  Musta- 
pha III  comprit  l'immense  portée  de  cet  acte,  et  voulut  faire  la  guerre;  mais 
il  resta  complètement  isolé;  et  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  sous  nos  yeux 
n'est  sans  doute  que  la  conséquence  directe  des  fautes  qui  furent  commises  à 
cette  date  par  le  gouvernement  français.  La  France  du  xvin"  siècle,  en  en- 
courageant la  Russie  dans  la  voie  des  conquêtes,  imposait  fatalement  à  la 
France  d'aujourd'hui  la  nécessité  d'agir;  car  c'est  une  loi  de  l'histoire  euro- 
péenne que,  chaque  fois  qu'un  état  cherche  à  dominer  et  menace  l'équilibre 
général,  il  retrouve  en  face  de  lui,  comme  adversaires,  ceux  que  dans  d'au- 
tres temps  il  avait  comptés  pour  alliés,  et  qui  même  avaient  aidé  à  ses  pre- 
miers succès. 

Lorsqu'il  arrive  à  l'époque  de  la  révolution  et  de  l'empire,  M.  Cantu,  tout 
en  restant  un  narrateur  distingué,  tout  en  groupant  et  en  résumant  avec 
art  des  faits  très  complexes,  M.  Cantu,  disons-nous,  ne  garde  pas  à  l'égard 
de  la  France  la  même  impartialité.  Heureusement  pour  le  lecteur,  M.  Re- 
née ne  perd  jamais  de  vue  la  stricte  vérité  de  l'histoire,  et  à  chaque  asser- 
tion hasardée  il  ajoute  une  note  rectificative.  On  a  de  la  sorte  sur  une  foule 
de  faits  importans  deux  opinions  souvent  très  opposées,  qui  représentent  l'une 
la  tradition  de  l'esprit  italien,  l'autre  la  tradition  de  l'esprit  français,  et 
nous  devons  dire  que  les  notes  de  M.  A.  Renée  sont  toujours  assez  précises 
pour  ne  laisser  aucun  doute.  S'agit-il,  par  exemple,  du  rôle  de  la  France  en 
Italie?  M.  Cantu  ne  nous  épargne  jjoint  les  reproches.  11  accuse  Napoléon 
d'avoir  divisé,  démembré,  vendu  l'Itahe,  après  avoir  promis  aux  Italiens  qu'ils 
ne  seraient  ni  Français,  ni  Allemands,  et  il  ajoute  qu'en  se  rappelant  la 
campagne  de  Marengo  à  Sainte-Hélène,  il  regrettait,  avec  un  y^emords  en  vain 
dissimulé,  de  n'avoir  point  fait  alors  à  cette  patrie  de  ses  aïeux  le  bien  qu'il 
aurait  pu  lui  faire!  «  L'Italie,  répond  justement  M.  Renée,  a-t-elle  donc  perdu 
la  mémoire?  »  En  effet,  si  jamais  depuis  de  longs  siècles  une  seule  chance 
lui  a  été  ofierte  de  devenir  un  état  puissant,  ne  l'a-t-elle  pas  due  à  la  France 
et  à  Napoléon?  En  promettant  aux  Italiens  qu'ils  redeviendraient  un  peuple, 
le  vainqueur  de  Marengo  ne  leur  a-t-il  point  recommandé  avant  tout  de  rester 
unis?  Ont-ils  suivi  ce  conseil?  Cette  unité  italienne  que  rêve  M.  Cantu,  comme 
la  rêvait  Machiavel,  quelle  autre  nation  que  la  France  a  jamais  cherché  à  la 
constituer?  A  la  fin  du  xvni''  siècle,  l'esprit  miUtaire  était  complètement 
éteint,  et  dans  les  quinze  premières  années  du  siècle  suivant,  les  Italiens, 
disciplinés  et  aguerris,  s'étaient  associés  glorieusement  à  nos  luttes  et  à  nos 
victoires.  Et  qui  donc  leur  avait  rendu  la  conscience  de  leur  courage,  si  ce 
n'est  la  France  et  Napoléon,  qui  seuls  aussi  pouvaient  constituer  chez  eux  une 
armée  nationale?  La  France  n'est-clle  pas,  je  ne  dii-ai  point  justifiée,  mais 
glorifiée,  lorsque  l'on  compare  sa  politique  dans  la  péninsule  avec  celle  de 
Ferdinand,  de  RufFo,  de  Nelson,  et  qu'on  la  voit  détruire  les  brigands,  quand 
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ceux  qui  se  disaient  ses  maîtres  légitimes  ou  ses  alliés  les  prenaient  pour 
auxiliaires.  M.  Cantu  blâme  en  termes  amers  la  destruction  de  la  république 
de  Venise;  mais  il  n'oublie  qu'une  chose  essentielle,  c'est  qu'au  moment  même 
où  cette  république  prodiguait  à  la  France  des  assurances  d'amitié,  elle  com- 
plotait à  Vérone  le  massacre  de  nos  soldats.  Le  rôle  et  l'influence  de  la  France 
dans  les  événemens  qui  se  sont  accomplis  récemment  sont  aussi  parfois 
l'objet  de  reproches  non  moins  immérités.  Ainsi,  dans  le  chapitre  nititulé  les 
Espérances  de  l'Italie,  chapitre  écrit  d'ailleurs  avec  une  verve  remarquable, 
l'auteur  de  l'Histoire  de  cent  ans,  en  énumérant  les  différens  systèmes  qui 
se  sont  produits  de  notre  temps  sur  l'organisation  de  l'unité  italienne,  parle 
des  opinions  de  Balbo  et  de  Gioberti,  qui  voulaient  fonder  une  fédération 
dont  Rome  eût  été  le  cœur  et  le  Piémont  Vépée,  et  il  ajoute  que  le  grand 
obstacle  à  la  réalisation  de  ce  projet  fut  l'influence  des  idées  françaises, 
hostiles  à  la  royauté  et  à  l'église.  Puis,  quelques  pages  plus  loin,  dans  le 
chapitre  intitulé  Revers  des  Italiens,  il  se  charge  lui-même  d'absoudre  la 
France,  en  disant  que  ceux  qui  marchaient  en  tète  du  mouvement  avaient 
ouJ)lié  d'apprendre  au  peuple  la  nécessité  des  grands  sacrifices.  Il  ne  s'agit 
point  ici  des  sacrifices  imposés  par  la  lutte  des  champs  de  bataille,  car  à  Milan, 
à  Venise,  à  Brescia,  l'Italie  a  noblement  prouvé  que  ses  enfans  savaient  com- 
battre et  mourir;  il  s'agit  surtout  du  sacrifice  des  vieilles  rancunes,  des  divi- 
sions intérieures,  des  discordes  guelfes  et  gibelines,  des  rivalités  des  grandes 
villes  et  de  celles  des  petits  états;  ce  sacrifice,  que  demandait  Napoléon,  l'Italie 
en  a-t-elle  compris  la  nécessité?  Non  certes,  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  citer  les  deux  chapitres  que  nous  venons  d'indiquer.  On  y  voit  se  produire 
l'un  à  côté  de  l'autre  les  systèmes  les  plus  contradictoires,  et,  il  faut  le  dire 
aussi,  les  plus  bizarres,  car  des  écrivains  qui  ont  joui  pendant  quelque  temps 
d'une  grande  influence  sur  les  affaires  de  leur  pays  ont  été  jusqu'à  proposer 
d'offrir  à  l'Autriche  des  provinces  turques  comme  dédommagement  dans  le 
cas  où  elle  viendrait  à  perdre  la  Lombardie.  Le  secret  des  revers  de  l'Itahe  est 
là  tout  entier  en  quelques  pages,  comme  le  secret  de  son  indépendance  et  de 
son  unité  est  dans  ces  mots  de  Napoléon  :  «  Restez  unis.  » 

Les  jugemens  de  M.  Cantu  sur  la  littérature  française  au  xix"'  siècle,  et 
principalement  sur  les  écrivains  contemporains,  ont  donné  lieu,  comme  ses 
jugemens  politiques,  à  de  nombreuses  rectifications  de  la  part  de  son  tra- 
ducteur, M.  Renée.  La  critique  de  l'historien  italien  est  souvent,  malgré  sa 
forme  très-affirmative,  indécise  et  vague;  le  traducteur,  dans  ses  notes,  le 
ramène  à  des  données  plus  précises,  et  sur  bien  des  points  il  le  combat  vi- 
vement. Quand  M.  Cantu  frappe  d'un  blâme  sévère  un  grand  nombre  de  nos 
romans  et  de  nos  drames,  quand  il  fait  peser  sur  quelques-unes  de  ces  com- 
positions la  responsabilité  la  plus  grave,  et  qu'il  les  rend  complices  de  la 
désorganisation  sociale  à  laquelle  nous  avons  assisté,  M.  Cantu  a  trois  fois 
raison;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  touche  les  autres  branches 
de  notre  littérature  :  ici,  nous  devons  le  dire,  M.  Cantu  se  montre  d'une  ex- 
trême partialité,  ce  qui  fournit  à  son  traducteur  l'occasion  de  notes  pleines 
de  justesse.  Ainsi,  dans  une  note  du  chapitre  intitulé  :  École  romantique, 
M.  Renée  se  demande  pourquoi,  après  avoir  cité  longuement  une  foule  de 
poètes  qui  sont  à  peine  connus  dans  leur  patrie,  M.  Cantu  s'abstient,  lors- 
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qu'il  s'agit  de  la  France,  de  nommer  Béranger,  C.  Delavigne,  Alfred  de  Mus- 
set, Sainte-Beuve.  La  même  remarque  se  reproduit  à  propos  des  historiens; 
M.  Cantu  ne  mentionne  pas  même  par  un  mot  MM.  Daunou,  Michelet,  Amé- 
dée  Thierry,  Henri  Martin,  Bazin,  Saint-Priest.  Continuateur  de  Sismondi, 
M.  Renée  s'étonne  vivement  de  voir  traiter  avec  dédain  un  homme  à  la  fois 
savant  et  modeste,  qui  a  voué  sa  vie  tout  entière  à  l'une  des  œuvres  histori- 
ques les  plus  importantes  et  les  plus  mûrement  étudiées  de  notre  temps, 
et  à  cette  occasion,  il  n'épargne  point  la  critique  à  M.  Cantu  ;  cette  fois  en- 
core, nous  sommes  complètement  de  l'avis  de  M.  Renée.  Les  jugemens  de 
M.  Cantu,  on  le  voit  par  ce  que  nous  venons  de  dire,  donnent  lieu  à  des 
objections  assez  nombreuses;  mais  grâce  aux  rectifications  toujours  très  po- 
sitives du  traducteur,  la  vérité  est  pour  ainsi  dire  en  face  de  l'erreur,  et  par 
l'immense  quantité  de  faits  qu'elle  renferme,  l'Histoire  de  cent  ans  présente 
une  lecture  à  la  fois  attachante  et  instructive.  en.  louasdre. 

Le  Désert  et  le  Soudan,  par  M.  le  comte  d'Escayrac  de  Lauture  (1).  — 
Nous  possédons  en  ce  temps  deux  espèces  fort  distinctes  de  relations  de 
voyages.  Nous  avons  des  voyageurs  d'une  race  inconnue  aux  autres  siècles, 
qui  se  recrutent  généralement  parmi  les  poètes  ou  les  vomaLWQÏQVè  fantaisistes 
dont  la  fantaisie  est  à  l'agonie.  Redoutant  avec  raison  la  rude  application  du 
proverbe  que  «  nul  n'est  prophète  en  son  pays,  »  ils  courent  dans  les  pays 
étrangers,  pour  en  revenir  annoncer  à  leurs  compatriotes  qu'ils  ont  été  pro- 
phètes dans  les  contrées  lointaines.  Ces  sortes  d'excursions  ne  sont  que  la 
marche  triomphale  et  burlesque  d'une  personnalité  orgueilleuse,  l'apothéose 
de  cette  personnalité  à  l'aide  des  facilités  que  le  proverbe  accorde  à  celui  qui 
vient  de  loin.  Heureusement  il  y  a  d'autres  espèces  de  voyages;  il  y  en  a  qui 
sont  entrepris  dans  l'intérêt  de  la  religion,  de  la  civihsation,  de  l'art  ou  de  la 
science,  rêvés  par  de  hautes  intelligences,  menés  à  bien  par  des  cœurs  virils, 
et  qui  demandent,  pour  être  réalisés,  la  foi  en  une  vocation,  l'âme  ardente, 
l'énergie  invincible.  Ces  voyages  se  résument,  eux  aussi,  en  des  hvres,  et 
ces  livres  véridiques,  clairs  et  modestes,  ne  font  pas  toujours  à  leur  début  ce 
bruit  que  la  fantaisie  émeut  pour  un  instant  autour  d'elle,  mais  ils  vivent 
par  leur  valeur  réelle,  et  ils  restent  pour  leur  utilité  et  leur  intérêt  sérieux. 
Ces  livres  sont  comme  ces  traces  de  leur  passage  et  ces  monumens  de  leur  au- 
dace que  les  pionniers  laissent  au  milieu  des  déserts  :  monumens  simples  sans 
doute,  mais  traces  indestructibles  que  les  descendans  retrouveront  un  jour, 
lorsqu'ils  s'en  iront  conquérir  définitivement  les  lieux  explorés  par  leurs  an- 
cêtres. 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  M.  d'Escayrac  de  Lauture  est  un  de  ces 
livres.  M.  d'Escayrac  a  parcouru  pendant  huit  ans  le  sol  de  l'Afrique,  par- 
ticulièrement ces  immenses  espaces,  à  peine  connus  jusqu'ici,  qui  s'éten- 
dent depuis  l'Algérie,  jusqu'au  10^  degré  de  latitude,  sous  le  nom  de  Sahara 
et  de  Soudan.  La  relation  qu'il  publie  est  le  résumé  de  ces  huit  années  d'ex- 
plorations, et  c'est  un  spécimen  fort  curieux  de  ce  que  j'appellerais  la  géo- 
graphie transcendante,  si  ce  mot  pouvait  se  concilier  avec  l'intérêt  qui 

(1)  Paris,  Dumaine,  passage  Dauphiue. 
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est  un  des  côtés  de  ce  récit.  La  première  et  la  dernière  partie  du  livre  de 
M.  d'Escayrac  s'adressent  plus  particulièrement  aux  savans,  aux  voyageurs, 
aux  commerçans;  elles  donnent  des  renseignemens  importans  et  de  précieux 
conseils,  tels  qu'on  peut  les  attendre  d'une  expérience  aussi  prolongée,  aussi 
Lien  servie  d'ailleurs  par  les  qualités  intellectuelles.  Les  trois  autres  parties 
s'adressent  à  tout  homme  intelligent,  au  philosophe,  au  politique,  à  l'histo- 
rien, à  ceux-là  surtout  qui  sont  appelés  à  quelques  relations  avec  nos  pos- 
sessions d'Afrique.  Elles  contiennent  des  considérations  nouvelles  et  origi- 
nales sur  l'islaraisme,  une  curieuse  étude  sur  les  diverses  races  qui  peuplent 
cette  immense  portion  du  continent  africain,  et  dans  cette  étude  rien  ne 
semble  avoir  échappé  aux  remarques  du  voyageur.  Tout  ce  qui  regarde  le 
passé  et  l'avenir  de  ces  races,  leur  religion,  leur  politique,  leurs  mœurs,  leur 
caractère,  tout  est  analysé  et  groupé  d'une  façon  attachante.  Cette  partie  du 
livre  est  pleine  d'observations  générales  d'une  haute  portée  sur  les  instincts, 
les  habitudes,  les  lois  de  ces  peuples  dans  leurs  rapports  avec  le  climat  et  les 
nécessités  qu'il  impose.  Nous  y  avons  remarqué,  entre  autres,  une  fort  com- 
plète étude  sur  la  barbarie  et  sur  les  divers  degrés  par  lesquels  passe  l'homme 
partant  de  l'état  sauvage  pour  arriver  jusqu'à  notre  civilisation.  Sans  doute 
nous  n'adoptons  pas  toutes  les  idées  de  l'auteur,  mais  nous  reconnaissons 
que  dans  toutes  les  questions,  même  celles  qu'il  ne  fait  qu'effleurer,  il  ap- 
porte la  preuve  d'un  instinct  droit,  d'une  intelligence  ferme,  lucide,  presque 
novatrice  parfois,  mais  à  force  de  bon  sens. 

11  ne  faut  pas  oublier  que  M.  d'Escayrac  a  voyagé  en  savant,  en  penseur, 
non  en  poète;  son  livre  le  prouve  à  chaque  page,  et  cette  observation  expli- 
que tout  son  style,  comme  elle  donne  la  clé  de  toutes  ses  qualités  intellec- 
tuelles. Le  style  est  remarquablement  clair,  vif  et  précis,  fréquemment 
coupé,  excellent  dans  la  partie  scientifique,  un  peu  raide  dans  la  narration, 
et  dans  les  descriptions  scientiiiquement  complet,  mais  grave  et  sévère.  On 
devine  dans  le  voyageur  un  esprit  ferme,  froid,  énergique,  une  vue  droite  et 
nette,  peu  respectueuse  pour  les  préjugés  reçus,  plutôt  comptant  sur  sa 
propre  force  et  ses  propres  observations  que  confiante  en  autrui.  Peut-être 
des  études  d'une  nature  positive,  une  intelligence  active  et  investigatrice, 
une  tendance  i^articulière  à  la  précision  mathématique,  ont-elles  entraîné 
M.  d'Escayrac  à  porter  trop  souvent  les  procédés  de  la  logique  absolue  dans 
le  domaine  de  l'histoire  morale  et  religieuse.  En  résumé  pourtant,  le  seul 
conseil  que  nous  voulions  doimer  à  M.  d'Escayrac  pour  un  prochain  récit  de 
voyage,  c'est  de  se  mettre  personnellement  plus  souvent  en  scène  :  quelques 
aventures  trop  rares,  racontées  avec  simplicité  et  d'une  façon  charmante, 
nous  prouvent  qu'il  réussirait  encore  avec  cette  nouvelle  méthode.  11  nous 
semble  en  effet  qu'on  peut  donner  un  intérêt  de  vie  aux  relations  de  voyage 
sans  tomber  dans  les  fantaisies  et  les  vanités  de  quelques  ridicules  touristes. 
En  rattachant  ainsi  ses  courses,  ses  pensées,  ses  observations  à  une  personna- 
lité toujours  en  scène,  l'auteur  du  Désert  et  le  Soudan  atteindrait  un  double 
but  :  ce  serait  pour  ses  études  le  lien  le  plus  naturel,  et  pour  ses  lecteurs  un 
nouvel  élément  d'intérêt.  c.-d.  d'héricaclt. 


V.  DE  Mars. 


E   CROMWELL 
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M.  CARLYLE  ET  M.  DE  LAMARTINE 
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Cromwell  est  un  des  personnages  de  l'histoire  qui  prêtent  le  plus 
à  l'interprétation.  C'est  une  nature  complexe  qui  semble  à  la  pre- 
mière vue  un  assemblage  de  disparates,  et  dont  l'examen  difficile 
peut  conduire  l'esprit  à  des  jugemens  aussi  contradictoires  qu'elle 
le  paraît  elle-même.  On  ne  peut  donc  s'étonner  que  des  écrivains 
d'ailleurs  éminens  hasardent  sur  son  compte  des  opinions  douteuses 
OLi  incomplètes  et  qui  provoquent  l'objection.  Il  a  été  dans  sa  des- 
tinée d'occuper  le  talent  et  la  pensée,  non-seulement  de  nos  habiles 
historiens,  mais  de  nos  poètes  les  plus  renommés.  M.  de  Lamartine 
n'en  a  pas  fait  le  héros  d'une  tragédie;  mais,  dans  un  recueil  dont  il 
soutient  la  publication  avec  une  rare  persévérance  de  verve  et  de 
courage,  il  a  commencé  une  biographie  du  protecteur.  Pour  le  juger, 
il  s'appuie  avec  grande  raison  des  quatre  volumes  donnés  par  M.  Car- 
lyle,  et  il  en  conclut  formellement  que  le  nom  de  Cromivell  signifie 
fanatisme.  Il  voit  en  lui,  au  lieu  d'z/w  grand  politique,  ^in  grand  sec- 
taire. Il  nous  permettra  d'appeler  de  ce  jugement,  sans  prétendre  y 
substituer  le  nôtre,  ni  souscrire  à  celui  de  M.  Carlyle;  mais  nous 
mettrons  sous  les  yeux  du  public  la  théorie  entière  de  ce  curieux 
écrivain ,  en  y  joignant  nos  propres  observations.  L'heure  presse 
d'ailleurs,  si  nous  voulons  parler  de  Cromwell,  car  M.  Yillemain 
peut  d'un  moment  à  l'autre  imprimer  l'édition  définitive  de  son  his- 
toire, si  hautement  appréciée  par  Southey,  et  l'illustre  historien  de 
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la  révolution  d'Angleterre  va  compléter  son  œuvre  par  deux  volumes 
longtemps  attendus.  Alors,  nous  en  avons  grand'peur,  Cromwell  sera 
connu  et  jugé.  Profitons  du  temps  qui  nous  reste. 

Olivier  Cromwell  a  pris  place  dans  l'histoire  à  ce  rang  des  hommes 
qui  n'ont  pas  de  supérieurs;  il  est  de  la  compagnie  des  maîtres  du 
monde.  Malgré  le  peu  d'éclat  de  ses  débuts,  malgré  la  simplicité, 
j'oserai  dire  bourgeoise,  de  ses  mœurs,  malgré  je  ne  sais  quoi  de 
rude  et  de  commun  dans  son  attitude  et  dans  son  langage,  quoiqu'il 
n'eût  rien  de  ces  apparences  séductrices  ou  grandioses  que  ne 
dédaigne  pas  le  génie  même  pour  s'emparer  de  l'admiration  des 
hommes,  il  fut  reconnu  par  son  siècle,  et  par  son  siècle  plus  peut- 
être  que  par  son  pays,  pour  un  de  ces  individus  d'élite  prédestinés 
au  commandement.  En  France,  où  tant  de  préjugés  devaient  alors 
rendre  les  esprits  aveugles  ou  injustes  à  son  égard,  son  mérite  perça 
le  nuage  et  frappa  les  yeux  les  plus  prévenus.  La  forte  imagination 
de  Bossuet,  surmontant  ses  croyances,  ses  ménagemens  et  ses  scru- 
pules, le  contraignit  à  reconnaîtreune  grandeur  qui  lui  devait  être  si 
nouvelle  et  si  haïssable,  et  il  s'étudia  à  tracer  avec  plus  d'éloquence 
encore  que  de  vérité  ce  portrait  célèbre  qui  a  été  longtemps  parmi 
nous  le  meilleur  titre  à  la  gloire  de  son  modèle.  La  réputation  litté- 
raire de  ce  morceau  classique  a  suffi  pour  accréditer  sur  parole  le 
renom  du  personnage  et  pour  ôter  toute  apparence  de  paradoxe  à 
l'admiration  qu'on  lui  témoigne.  L'orateur  a  cautionné  le  héros,  et 
même  il  a  contribué  à  lui  prêter  je  ne  sais  quelle  figure  mystérieuse 
et  imposante  qui  est  peut-être  au-dessus  ou  du  moins  en  dehors  de  la 
réalité.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  talent,  élevant  l'histoire 
jusqu'à  la  poésie  ou  la  faussant  jusqu'au  roman,  aurait  donné  à  des 
hommes  qui  ont  vécu  une  apparence  imaginaire  et  un  caractère  de 
convention  bientôt  plus  notoire  et  plus  accepté  que  le  caractère  véri- 
table. Nous  avons  vu  s'accomplir  sous  nos  yeux  de  semblables  trans- 
formations. 

Ce  n'est  pas  qu'il  fût  plus  juste  et  plus  exact  d'abuser  de  quelques- 
unes  des  formes  prosaïques  du  personnage  de  Cromwell  pour  le  rame- 
ner aux  proportions  d'un  vulgaire  habile  homme,  et  n'en  faire  qu'un 
soldat  brave,  sensé,  ambitieux  et  résolu.  Ce  serait  le  diminuer  assu- 
rément et  lui  enlever  son  originalité.  Or  Cromwell  est  précisément 
un  grand  homme  très  original.  S'il  manque  d'un  certain  brillant,  de 
plusieurs  qualités  éclatantes  auxquelles  l'histoire  se  laisse  gagner, 
il  est  loin  d'être  terne  et  insignifiant,  il  est  même  marqué  d'une  em- 
preinte unique;  sa  distinction  arrive  à  la  singularité.  S'il  n'y  a  pas 
moyen  de  l'assimiler  à  Périclès  ou  à  Jules  César,  quoiqu'il  semble 
avoir  fait  quelque  chose  de  l'œuvre  de  l'un  et  de  l'autre,  il  avait  son 
genre  de  prestige.  Plus  comparable  au  premier  prince  d'Orange,  à 
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Guillaume  III,  si  l'on  veut  même  au  général  Washington,  parce 
qu'il  est  de  cette  race  d'hommes  supérieurs  chez  qui  domine  le  bon 
sens  pratique,  mais  très  inférieur  à  tous  les  trois,  au  dernier  surtout, 
et  pour  l'honnêteté  de  la  cause,  et  pour  l'honnêteté  de  l'esprit,  et 
pour  la  grandeur  de  l'âme,  il  est  plus  qu'aucun  d'eux  armé  du  pré- 
cieux et  redoutable  don  de  s'emparer  des  imaginations.  Bien  diffé- 
rent cependant  de  l'homme  extraordinaire  qui  tenait  parmi  nous  à 
injure  de  lui  être  comparé,  et  dont  il  n'égalait  pas  sans  doute  l'éten- 
due d'esprit,  la  richesse  d'idées,  la  variété  de  talens,  il  pouvait  lui 
disputer  le  prix  de  ces  deux  grandes  choses,  la  volonté  et  l'activité. 
Placé  sur  un  théâtre  plus  étroit  et  moins  élevé,  où  la  manière  irré- 
gulière et  pour  ainsi  dire  démesurée  de  Napoléon  eût  été  hors  de  sa 
place,  ses  moyens  étaient  admirablement  en  proportion  avec  la  scène 
où  il  figurait  et  non  moins  bien  adaptés  aux  spectateurs  qui  l'envi- 
ronnaient. Sa  tâche  était  moins  grande,  mais  elle  ne  l'a  pas  accablé. 
Aux  hommes  qui  ont  été  tout  ce  que  voulait  leur  temps,  qui  se  sont 
montrés  par  eux-mêmes  et  non  par  hasard  au-dessus  des  périls  et  des 
obstacles  dans  un  temps  difficile,  il  n'y  a  rien  à  demander  de  plus.  A 
ces  hommes  dont  le  caractère  et  la  cause  sont  loin  d'être  irréprocha- 
bles, et  qui  sont  obligés  de  plaider  le  génie  comme  excuse,  le  génie 
ne  suffit  pas,  il  faut  encore  le  succès.  Qui  de  Napoléon  ou  de  Crom- 
well  a  réussi  ? 

Cependant  on  peut  dire  que  jusque  dans  ces  derniers  temps  la 
sagesse  anglaise,  qui  ne  juge  pas  les  hommes  de  gouvernement  avec 
l'imagination,  mais  avec  le  bon  sens,  qui,  avec  le  génie  et  le  succès, 
exige  encore  la  durée,  et  qui  au-dessus  de  tout  cela  met  l'intérêt 
suprême  de  la  liberté  publique,  est  loin  d'avoir  trop  exhaussé  le  pié- 
destal de  la  statue  de  Gromvvell.  Elle  ne  lui  a  guère  accordé  que 
stricte  justice,  ou  cette  estime  craintive,  dépourvue  d'approbation 
morale,  qu'arrache  aux  sages  mêmes  le  talent  de  créer  de  vive  force 
un  gouvernement.  Aucun  grand  monument  historique  n'a  été  élevé 
à  Gromwell.  Hume  a  laissé  beaucoup  à  dire  après  lui.  Il  ne  compre- 
nait ni  les  révolutions,  ni  la  Bible.  La  biographie  écrite  par  Southey 
le  poète  offre  une  narration  intéressante  qui  a  rendu  l'ouvrage  popu- 
laire; mais  la  politique  en  est  faible  et  banale.  Il  y  a  plus  d'instruc- 
tion à  puiser  dans  la  vie  de  Gromwell  de  M.  John  Forster.  La  pensée 
en  est  plus  libre  et  plus  forte,  et  les  détails  curieux  y  abondent;  mais 
le  récit  pourrait  être  plus  animé,  et  la  politique  de  l'auteur,  élevée, 
mais  étroite,  ne  sera  -pas  approuvée  de  tout  le  monde.  Enfin  on  peut 
dire  que,  malgré  quelques  traits  esquissés  par  un  grand  peintre 
dans  le  roman  de  Woodstock,  le  portrait  de  Gromvvell  restait  à  faire 
dans  son  pays,  lorsque  Thomas  Garlyle  a  publié  son  ouvrage. 

A  la  première  vue,  cet  ouvrage  n'est  qu'une  compilation.  Lettres 
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et  Discours  d'Olivier  Cromwell  avec  des  explications,  ce  titre  est  mo- 
deste et  donne  même  peu  d'espoir  de  trouver  rien  de  tout  à  fait  neuf 
dans  le  recueil.  11  ne  semble  guère  probable  qu'on  ait  découvert 
beaucoup  de  manuscrits  de  ce  grand  homme  d'action,  ni  qu'on  eût 
négligé  de  rendre  public  jusqu'ici  tout  ce  qui  pouvait  éclairer  sa 
pensée  et  sa  vie.  L'inédit  en  eiïet  n'afflue  pas  dans  cette  collection. 
L'auteur  n'a  fait  que  reprendre  çà  et  là  toutes  les  pièces  authenti- 
ques où  la  main  de  Cromwell  ne  peut  être  méconnue,  et  il  s'est 
borné  à  les  ranger  par  ordre  chronologique  en  les  encadrant  dans 
un  commentaire  perpétuel.  Les  circonstances  dans  lesquelles  ces 
pièces,  de  simples  lettres  pour  la  plupart,  ont  été  écrites,  les  indivi- 
dus qui  y  sont  nommés,  les  événemens  auxquels  il  y  est  fait  allu- 
sion, tout  est  rappelé,  expliqué  avec  un  détail  un  peu  capricieux, 
mais  avec  une  curiosité  et  une  exactitude  qui  finissent  par  transpor- 
ter le  lecteur  au  milieu  même  du  temps  où  vivait  Cromwell.  L'ou- 
vrage manque  de  composition,  on  peut  dire  qu'il  n'en  comporte  pas. 
L'auteur  ne  fait  ni  récits  ni  portraits.  Il  caractérise  les  choses  et  les 
hommes  en  passant;  il  ne  donne  à  chaque  physionomie  que  quel- 
ques coups  de  crayon.  Enfin,  loin  de  s'oublier  lui-même,  il  fait  un 
continuel  retour  sur  ses  opinions  personnelles,  sur  ses  thèses  favo- 
rites. Il  plaide  une  cause  et  développe  partialement  un  système, 
quand  il  ne  semble  se  proposer  que  de  fixer  des  dates,  de  constater 
des  faits,  de  mettre  en  scène  un  personnage,  et  cependant  il  frappe, 
il  attache,  il  vous  émeut  dans  le  sens  de  ses  idées  plutôt  qu'il  ne 
vous  persuade,  et  ses  rêveries  mêmes  finissent  par  réaliser  aux  yeux 
des  lecteurs  les  illusions  qui  apparaissent  à  son  esprit.  Mais  il  faut 
reprendre  d'un  peu  plus  haut  et  rappeler  quelle  est  la  nature  du 
talent  de  M.  Carlyle  et  des  idées  auxquelles  ce  talent  est  consacré. 

Presque  toute  l'originalité,  toute  la  nouveauté  de  pensées  ou  de 
formes  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  enrichi,  agrandi  ou  dépravé 
la  littérature  de  l'Angleterre  comme  de  la  France,  vient  de  l'Alle- 
magne. L'esprit  systématique,  dans  le  sens  du  mot  le  plus  compré- 
hensif,  est  un  esprit  germanique.  Toutes  les  fois  que,  par  l'alliance 
de  la  métaphysique  et  de  l'imagination,  un  talent  ingénieux  et  con- 
fus, subtil  et  vague,  parvient  à  combiner  les  faits  les  plus  divers 
sous  une  généralité  qui  ne  les  unit  qu'en  les  mutilant  ou  en  les  exa- 
gérant; toutes  les  fois  que,  sous  prétexte  de  donner  le  mot  des 
énigmes  historiques,  un  observateur  des  choses  humaines  trans- 
forme les  faits  en  idées,  déduit  les  événemens  comme  les  points 
d'une  série  dialectique,  personnifie  des  principes,  formule  des  indi- 
vidus, et  change  le  drame  de  l'histoire  en  une  représentation  littérale 
d'un  sens  figuré;  toutes  les  fois  que,  par  des  rapprochemens  forcés, 
par  des  analogies  spécieuses,  la  philosophie  réussit  à  tout  confondre 
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dans  un  ensemble  qui  affecte  l'unité,  soyez  assuré  que  c'est  l'Alle- 
magne ou  un  disciple  de  l'Allemagne  qui  vous  parle.  Il  est  diflicile 
d'avoir  au  fond  plus  d'esprit  que  les  Allemands,  quoiqu'ils  dédai- 
gnent singulièrement  d'en  garder  un  peu  pour  la  forme,  si  l'esprit 
se  prouve  surtout  par  la  fécondité  d'idées  enfantant  la  multiplicité 
des  points  de  vue;  mais  il  est  plus  difficile  encore  de  se  passer  aussi 
audacieusement  de  la  vérité  naturelle  et  de  marcher  d'un  pied  aussi 
superbe  sur  la  tête  du  sens  commun. 

En  France,  en  Angleterre,  cette  puissance  d'invention  paradoxale, 
si  commune  au-delà  du  Rhin,  ne  conserve  pas  la  simplicité  inculte 
de  langage,  la  bonhomie  pédantesque  qui  permet  aux  écrivains  teu- 
toniques  de  dire  lourdement  les  plug  étranges  choses,  et  de  rester 
ennuyeux  en  devenant  bizarres.  Chez  nous,  on  tâche  d'ajouter  à 
l'aridité  d'une  dialectique  verbale,  à  l'ennui  d'une  terminologie  sco- 
lastique,  des  effets  de  style  et  un  luxe  d'antithèse  qui  «donnent  du 
relief  et  de  l'éclat  à  la  pensée.  Il  n'y  a  que  les  Allemands  pour  pro- 
duire des  systèmes  sans  prétention  et  des  paradoxes  sans  vanité. 
Dans  notre  Occident,  on  fait  valoir  davantage  ses  découvertes,  on 
tire  parti  de  ses  fantaisies,  on  taille  à  facettes  brillantes  la  pierre 
brute  de  ses  inventions  synthétiques,  et  les  penseurs  téméraires  sont 
presque  toujours  des  écrivains  hasardeux. 

Tel  est  assurément  M.  Carlyle.  Quoiqu'il  ait  sa  grande  part  d'ori- 
ginalité naturelle,  il  est  de  ceux  qui  ont  introduit  l'esprit  allemand 
dans  la  littérature  anglaise.  Lisez  ses  ouvrages  et  surtout  ses  nom- 
breux essais  :  il  a  traduit  Goethe,  dont  il  a  jugé  presque  tous  les  con- 
temporains. Jean-Paul  et  Novalis  sont  ses  auteurs  de  prédilection; 
le  premier  surtout,  il  le  cite  et  le  commente  avec  complaisance.  Son 
style  se  ressent  de  son  intime  commerce  avec  les  écrivains  qu'il  pré- 
fère, non  qu'il  ait  plus  qu'un  autre  et  jusqu'à  profusion  semé  ses 
écrits  de  ces  termes  scientifiques,  de  ces  abstractions  néologiques 
dont  l'abus  donne  aux  affaires  humaines  l'apparence  d'une  scène 
idéale  où,  au  lieu  d'hommes  et  de  choses,  ne  vivraient  que  des  doc- 
trines, ne  combattraient  que  des  systèmes;  mais  imitant  le  sans-façon 
de  ses  modèles,  il  emploie  les  mots  arbitrairement,  il  en  fabrique  à 
son  usage,  et  une  fois  qu'il  a  baptisé  à  sa  guise  une  idée,  il  fait  d'une 
capi'icieuse  appellation  un  terme  technique  dont  il  use  sans  scrupule  : 
il  prend  son  néologisme  pour  convenu.  Avec  cette  liberté  d'ex- 
pressions, il  arrive  aisément  à  une  grande  liberté  de  pensées.  On 
aurait  peine  à  le  classer  dans  aucune  des  écoles  qui  se  disputent  l'em- 
pire du  monde  intellectuel.  Sa  prétention  est  d'atteindre  à  cette  im- 
partialité universelle  qui  ne  condamne  rien  dans  les  choses  humaines, 
parce  que  tout  y  est  nécessaire.  Avec  cette  disposition,  on  arrive  na- 
turellement à  ne  distinguer  dans  l'histoire  que  ce  qui  est  important 
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et  ce  qui  ne  l'est  pas.  La  distinction  du  petit  et  du  grand  remplace 
la  stérile  et  vulgaire  distinction  du  bien  et  du  mal.  Il  s'agit  déjuger 
les  événemens,  les  partis,  les  systèmes,  les  hommes,  surtout  par 
leur  puissance.  Puisque  tout  a  sa  place,  puisque  tout  doit  être,  tout 
est  égal,  en  ce  sens  que  tout  est  moralement  indifférent.  Ce  qui  ne 
l'est  pas,  c'est  l'effet  produit.  A  quoi  tend  l'humanité,  peu  importe, 
pourvu  qu'elle  marche.  Ce  qu'il  faut,  c'est  avancer;  ce  qui  la  ralen- 
tit ou  ce  qui  l'arrête  a  toujours  tort.  La  gloire  est  due  à  qui  la  pousse 
ou  l'entraîne.  La  philosophie  de  l'histoire,  comme  on  l'entend  au- 
jourd'hui, pourrait  bien  n'être,  sous  une  forme  savante,  que  l'apo- 
logie du  succès. 

Je  ne  voudrais  pas  jurer  que  M.  Carlyle  s'en  soit  toujours  garanti, 
et  que,  malgré  ses  généreuses  pensées,  le  génie  et  la  force  réunis 
n'aient  pas  exercé  quelquefois  sur  cet  esprit  si  libre  leur  ordinaire 
fascination.  Voyons  par  exemple  comment  il  a  jugé  Cromwell,  et 
rapprochons  l'historien  de  son  héros.  Ici  le  mot  de  héros  est  tech- 
nique. Il  faut  savoir  que  M.  Carlyle  a  publié  un  livre  avec  ce  titre  : 
Des  héros,  du  culte  du  héros^  et  de  Vhkrcïqxie  dans  Vhistoire.  C'est  la 
rédaction  d'un  cours  qu'il  a  fait,  ou,  comme  on  dit  en  Angleterre, 
de  six  lectures  qu'il  a  données  en  18à0.  Qu'on  nous  permette  de 
les  résumer.  Le  sujet  s'expliquerait  mieux  par  ce  titre  :  a  Des  grands 
hommes.  »  Comment  les  grands  hommes  apparaissent-ils  dans  les 
afftiires  humaines?  Sous  quelle  forme  se  présentent-ils  dans  l'histoire? 
Que  pensent  d'eux  les  nations?  Enfm  quelle  est  leur  œuvre?  Cette 
œuvre  est  immense,  ils  ont  tant  fait  dans  le  monde!  L'histoire  de 
l'humanité  n'est  que  la  biographie  des  héros.  A  leur  première  ap- 
parition sur  la  terre,  ils  font  les  religions,  et  la  première  forme  de 
l'héroïsme  est  la  divinité.  Quand  le  monde  est  jeune,  il  paraît  un  mi- 
racle à  l'homme  enfant.  Tout  y  est  divin,  la  nature  entière  est  sur- 
naturelle. De  là  le  paganisme.  Le  héros  du  paganisme  Scandinave, 
son  dieu,  c'est  Odin.  Dans  un  âge  où  tout  est  merveilleux,  il  est  sim- 
ple que  le  premier  des  miracles  soit  l'homme,  et  que  l'homme  soit 
Dieu.  Le  culte  d'un  héros  n'est  que  l'admiration  transcendante  pour 
un  grand  homme.  N'est-ce  pas  là  le  germe  du  christianisme?  dit  au- 
dacieusement  M.  Carlyle,  et  il  ajoute  cette  phrase  qu'on  osera  com- 
prendre :  ((  Le  plus  grand  de  tous  les  héros  en  est  un  que  nous  ne 
nommons  pas  ici.  »  Puis  une  analyse  du  paganisme  de  l'Edda  en  fait 
connaître  l'esprit.  Le  rôle  d'Odin,  dont  la  religion  est  éminemment 
la  consécration  de  la  valeur,  est  expliqué,  et  cette  religion  est  dé- 
clarée vraie  de  toute  la  vérité  de  l'idée  dont  elle  est  le  développe- 
ment. Chaque  époque  est  en  effet  le  développement  d'une  idée.  Le 
présent  n'est  que  la  somme  de  tous  ces  dévelo^Dpemens,  comme  la 
vérité  totale  est  la  somme  de  toutes  ces  idées. 
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La  seconde  forme  sous  laquelle  se  montre  le  héros  est  celle  du 
prophète.  Il  n'est  plus  Dieu,  mais  inspiré  de  Dieu.  Tel  est  Mahomet, 
non  pas  le  plus  vrai  des  prophètes,  mais  un  vrai  prophète.  La  race 
arabe  n'est-elle  pas  une  grande  race,  et  ne  croit-elle  pas  en  lui?  L'is- 
lam ne  couvre-t-il  pas  une  vaste  partie  du  monde?  L'imposture  et  la 
ruse  n'inspirent  point  une  foi  si  puissante,  ne  conquièrent  pas  un 
empire  si  étendu.  Tout  grand  homme  est  sincère  ;  il  a  une  œuvre  à 
faire,  et  il  y  croit.  Les  fautes  ne  peuvent  être  jugées  si  l'on  ne  con- 
naît le  fond  du  cœur,  si  l'on  n'est  dans  le  secret  des  motifs,  des  ten- 
tations, des  combats,  des  remords.  La  plus  grande  de  toutes  les  fautes 
est  de  croire  qu'on  n'en  fait  pas.  Puis  vient  une  apologie  du  maho- 
métisme.  C'est  une  sorte  de  christianisme  incomplet.  La  sensualité 
qu'on  reproche  au  Coran  n'est  que  la  participation  aux  mœurs  de 
l'Orient.  Si  Mahomet  a  prêché  le  glaive  en  main,  n'est-ce  pas  ainsi 
que  Gharlemagne  a  converti  les  Saxons?  Ce  qu'il  faut  estimer  dans 
l'islamisme,  c'est  qu'il  est  une  religion  exempte  de  cant  et  de  dilet- 
tantisme. Le  cant  est,  comme  on  sait,  l'affectation  hypocrite  des 
sentimens  et  du  langage,  c'est  la  pruderie  de  la  religion,  et  ce  que 
l'auteur  appelle  le  dilettantisme  est  cette  curiosité  d'amateur,  cette 
coquetterie  d'esprit  qui  choisit  dans  les  dogmes  et  dans  les  doctrines, 
et  cherche,  à  force  de  distinctions  et  de  subtilités,  à  éviter  tout  excès, 
à  écarter  toute  objection,  à  épurer  enfin  la  vérité.  Dieu  me  pardonne, 
je  crois  que  par  dilettantisme  M.  Garlyle  entend  quelque  chose  comme 
la  philosophie. 

Mais  le  Dieu  et  le  prophète  n'appartiennent  qu'aux  vieux  âges.  Le 
poète  est  de  tous  les  âges.  C'est  la  troisième  incarnation  des  héros. 
11  y  a  en  lui  du  vaies  comme  dans  le  prophète;  mais  tandis  que  le 
vates  prophète  a  en  vue  le  bien  et  le  devoir,  le  vates  poète  considère 
principalement  le  beau.  11  faut  qu'il  y  ait  de  tout  dans  le  poète.  Com- 
ment chanterait-il  le  héros  guerrier,  s'il  n'y  avait  en  lui  du  guerrier, 
et  ainsi  du  reste?  S'il  y  a  de  la  poésie  dans  Napoléon  ou  Mirabeau, 
comment  n'y  aurait-il  rien  que  de  la  poésie  dans  le  Dante  ou  Shaks- 
peare?  Quel  Mirabeau  Burns  aurait  pu  être!  C'est  que  la  poésie  est 
infinie  comme  la  musique.  Elle  se  personnifie  éminemment  dans 
les  deux  grands  hommes  qui  viennent  d'être  nommés.  L'un  est 
une  flamme  ardente,  agitée,  terrible  comme  le  feu  central  de  la 
terre;  l'autre,  une  lumière  vive  et  limpide  comme  l'astre  du  jour. 
Les  poèmes  de  Dante  sont  une  représentation  emblématique  de  sa 
croyance  touchant  cet  univers.  Son  christianisme  est  tout  autre  chose 
que  le  paganisme  du  Nord,  que  le  christianisme  bâtard  de  Mahomet. 
Il  a  été  envoyé  pour  incorporer  musicalement  [embody  musically)  la 
religion  du  moyen  âge.  Shakspeare  est  le  produit  du  catholicisme 
qui  l'a  précédé,  sans  en  être  le  chantre  spécial.  Jamais  dans  les  voies 
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de  la  littérature  il  n'est  resté  trace  d'une  plus  grande  intelligence, 
mais  intelligence  sans  conscience  d'elle-même;  son  art  est  sans  arti- 
fice. 11  voit,  il  crée.  C'est  en  ce  sens  qu'il  est  le  prêtre  mélodieux 
d'un  vrai  catholicisme,  c'est-à-dire  de  l'église  universelle  de  tous  les 
temps.  Toujours  l'humanité  a  été  et  sera  comme  il  l'a  vue.  Aussi  que 
n'est-il  pas  pour  l'Angleterre?  Que  serait-elle  sans  lui?  Proposez  à 
l'Angleterre  de  céder  Shakspeare  ou  l'empire  de  l'Inde?  Adieu  les 
conquêtes  de  Clive  et  de  Wellington.  Une  nation  qui  n'a  pas  de 
poète  est  une  nation  sans  parole.  La  Russie,  la  puissante  Russie,  est 
une  muette.  L'Italie,  la  pauvre  Italie,  a  une  voix. 

Cependant  la  venue  des  poètes  parfaits  annonce  qu'une  époque 
atteint  son  parfait  développement,  et  bientôt  une  réforme  devient 
nécessaire.  Les  croyances  ne  sont  pas  éternelles;  elles  demandent  à 
être  régénérées.  C'est  le  moment  des  réformations,  et  le  réformateur 
est  un  prêtre.  Le  héros  prêtre  est  le  guide  spirituel  du  peuple;  il 
le  ramène,  il  l'unit  à  ce  qui  est  invisible  et  saint.  Il  n'y  a  pas  d'ido- 
lâtrie absolue,  le  fétichisme  même  adore  un  Dieu  caché  dans  un  bois 
grossier.  Aucune  religion  n'est  non  plus  tout  à  fait  exempte  d'ido- 
lâtrie, car  la  notion  même  qu'elle  donne  et  qu'elle  exprime  de  la 
Divinité  est  un  symbole,  et  il  arrive  que  peu  à  peu  le  symbole  est 
cru  en  lui-même  et  non  comme  symbole.  Le  formahsme,  qui  est  une 
sorte  d'idolâtrie,  envahit  la  religion.  C'est  un  cant  sincère.  On  ne 
croit  plus,  mais  on  croit  que  l'on  croit.  Quand  la  réformation  du 
XVI*  siècle  est  venue,  elle  a  inauguré  l'ère  du  jugement  privé;  elle  a 
dit  que  chacun  serait  son  propre  pape.  C'était  une  révolte  contre  les 
souverainetés  établies;  le  protestantisme  s'attaquait  à  la  souveraineté 
spirituelle;  le  puritanisme  allait  jusqu'aux  souverainetés  terrestres. 
L'œuvre  s'est  continuée  dans  la  révolution  française.  Est-ce  donc 
qu'il  n'y  aura  plus  de  souverainetés?  L'éternelle  anarchie  serait-elle 
décrétée?  Non,  mais  il  faut  que  la  destruction  se  prolonge  jusqu'à 
ce  que  les  vraies  souverainetés  soient  établies  et  reconnues,  et  que 
le  monde  se  transforme  en  un  monde  d'iiommes  sincères,  vrais  avec 
eux-mêmes,  croyant  à  la  vérité  parce  qu'ils  sauront  qu'elle  est  la 
vérité.  Le  héros  du  protestantisme  est  Luther,  celui  du  puritanisme 
est  Knox.  Luther  est  grand,  mais  il  a  laissé  après  lui  un  protestan- 
tisme disputeur,  tendant  au  scepticisme.  Knox  a  produit  le  presby- 
térianisme de  la  croyante  Ecosse,  il  a  créé  la  foi  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre, la  foi  de  Cromwell  et  de  ses  soldats,  de  tous  ceux  qui  ont 
voulu  éta]3lir  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Par  eux  seuls  pouvaient  se 
préparer  ces  révolutions  constitutionnelles  dont  l'Angleterre  et  l'Amé- 
rique sont  si  fières.  Les  hommes  des  temps  héroïques  sont  comme 
les  soldats  russes  marchant  dans  le  fossé  de  Schweidnitz  pour  le 
combler  de  leurs  cadavres,  et  frayer  ainsi  un  passage  après  eux. 
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Knox  fut  intolérant;  mais  sommes-nous  ici-bas  pour  tolérer  ou  pour 
combattre?  Il  voulait  la  théocratie;  mais  au  fond  tous  les  réforma- 
teurs la  veulent.  A-t-on  peur  que  le  monde  soit  trop  divin? 

A  mesure  que  l'on  avance  dans  les  temps  modernes,  l'art  d'écrire, 
aidé  de  l'art  d'imprimer,  prend  une  telle  influence,  qu'une  nouvelle 
forme  de  l'héroïsme  devient  possible.  Le  grand  homme  écrivain,  le 
héros  homme  de  lettres  a  été  et  sera  dans  l'avenir  une  haute  puis- 
sance. Il  est  comme  l'âme  de  tous;  il  aperçoit  et  manifeste,  comme 
dit  Fichte,  l'idée  divine  du  monde,  le  sens  intime  que  Dieu  a  mis  dans 
les  choses.  Plus  puissant  que  les  universités,  que  la  chaire,  que  la 
tribune,  il  est  par  la  presse  un  pouvoir,  un  quatrième  pouvoir,  le 
premier  de  tous.  Mais  la  condition  des  hommes  de  lettres  dans  la 
société  est  si  précaire  et  si  fausse,  qu'ils  peuvent  facilement  être  at- 
teints de  cette  paralysie  morale  qu'on  appelle  le  scepticisme.  Le  scep- 
ticisme a  été  le  fléau  du  xviii*  siècle.  Il  a  rendu  plus  difficile  aujour- 
d'hui que  jamais  le  métier  de  héros.  Il  a  enfanté  cette  doctrine  funeste 
qui  rapporte  tout  à  l'utilité,  comme  si  le  monde  n'était  qu'une  ma- 
chine à  vapeur.  La  révolution  française  et  le  chartisme  procèdent 
de  lui. 

M.  Carlyle  voudrait  voir  dans  Goethe  le  héros  homme  de  lettres 
par  excellence;  mais  en  attendant  l'avenir,  qui  seul  pourra  le  juger,  il 
choisit  dans  le  dernier  siècle,  pour  modèles  de  la  cinquième  forme  de 
l'héroïsme  (on  va  se  récrier),  Johnson,  Rousseau  et  Burns.  L'empire 
que  Rousseau  exerça  sur  la  révolution  française  expliquerait  assez  le 
choix  de  son  nom;  mais  la  sincérité  de  Johnson  dans  sa  foi  littéraire, 
mais  l'ardeur  passionnée  qui  aurait  pu  faire  de  Burns  un  Mirabeau, 
et  qui  ne  lui  a  inspiré  que  de  vives  ou  touchantes  ballades  populaires, 
ne  suffisent  pas  pour  motiver  la  préférence  que  M.  Carlyle  accorde 
à  l'un  et  à  l'autre.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  une  juste  idée  de 
l'influence  exercée  sur  l'esprit  anglais  par  le  docteur  Johnson. 

La  dernière  incarnation  du  héros,  c'est  le  roi.  La  royauté,  c'est  le 
commandement.  Celui  qui  commande  est  l'homme  habile,  le  pli;s 
habile;  il  résume  tous  les  héroïsnies.  Lorsque  cette  supériorité  véri- 
table manque  par  trop  au  chef  officiel  du  gouvernement,  l'édifice 
perd  son  aplomb,  il  croule,  et  le  jacobinisme  triomphe.  Il  y  a  un 
droit  divin  dans  le  pouvoir,  ou  du  moins  il  faut  qu'il  y  soit,  et  quand 
il  n'y  est  plus  qu'en  apparence,  les  révolutions  éclatent.  La  révolu- 
tion française  renouvelée,  continuée  par  celle  de  juillet,  a  été  une 
vraie,  mais  terrible  apocalypse.  Elle  a  annoncé  à  tous  les  faux  sem- 
blans,  à  toutes  les  routines,  à  toutes  les  choses  spécieuses  et  incon- 
sistantes que  leur  arrêt  de  mort  était  écrit  dans  le  ciel.  Une  telle  ré- 
volution n'est  que  la  transition  du  faux  au  vrai.  Pareille  transition 
ne  semble  pas  favorable  à  la  venue  des  héros,  car  tout  grand  homme 
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fait  de  l'ordre,  et  cependant  c'est  du  sein  de  ces  temps  de  boulever- 
semens  que  se  sont  élancés  deux  rois,  Cromvvell  et  Napoléon. 

La  religion  anglicane  dégénérait  en  formes  vaines  :  le  puritanisme 
les  foula  aux  pieds.  On  le  suspendit  à  d'infâmes  gibets;  mais  de  là  il 
donna  le  signal  à  la  révolution  anglaise.  Pym  et  Hampden  étaient  déjà 
une  sorte  de  héros.  Cependant  le  vrai  héros  devait  être  plus  affirmatif 
et  plus  novateur,  plus  complet  et  plus  impérieux.  Tel  était  Cromwell. 
Eux,  ils  se  fondirent  comme  la  glace;  il  résista,  lui,  comme  un  métal 
irréductible.  Faut-il  croire  que  ce  métal  n'était  qu'une  masse  chao- 
tique de  démence  et  d'hypocrisie?  On  dit  que  ses  discours  étaient 
confus.  L'homme  d'action  n'est  pas  nécessairement  un  beau  parleur 
clair  et  correct.  Il  ne  savait  parler,  mais  il  savait  prêcher,  c'est-à- 
dire  entraîner  les  hommes.  Il  avait  les  vrais  attributs  du  pouvoir  : 
il  avait  le  commandement;  il  avait  la  foi  dans  son  œuvre;  il  croyait 
en  lui.  Comment  d'une  telle  sincérité  faire  de  l'hypocrisie?  Il  peut 
avoir  trompé  quelquefois;  mais  pour  s'être  souvent  couvert  de  nuages 
le  soleil  n'est  pas  un  nuage.  Quant  à  l'ambition,  la  sienne  s'éleva 
avec  la  nécessité.  Lorsqu'il  se  fit  le  maître,  rien  n'était  possible  que 
son  despotisme. 

Napoléon,  prétend  M.  Garlyle,  n'est  pas  un  aussi  grand,  homme 
que  Cromwell.  Ses  énormes  victoires  l'exhaussent,  mais  ne  le  gran- 
dissent pas.  Inférieur  à  Cromwell  en  sincérité,  c'est  de  lui,  non  de 
Cromwell,  qu'il  faut  dire  comme  Hume  qu'il  passa  du  fanatisme  à 
l'hypocrisie.  Il  procédait  non  de  la  Bible,  mais  de  l'Encyclopédie.  Il 
avait  cependant  sa  sincérité.  C'était  le  sentiment  du  vrai,  l'instinct 
du  réel.  Aussi  devint-il  tout  naturellement  roi.  Son  pouvoir  ne  fut 
pas  une  apparence,  une  convention  :  c'était  l'empire  efiectif  de  la 
supériorité;  mais  la  tentation  et  le  charlatanisme  le  gagnèrent  :  il 
crut  que  la  révolution  française  n'avait  été  faite  que  pour  fonder  sa 
dynastie,  et  les  illusions  de  son  égoïsme  l'aveuglaient  encore  à 
Sainte-Hélène.  C'est  pourtant  notre  dernier  grand  homme. 

Telles  sont  les  théories  plus  que  hasardées  de  M.  Carlyle;  nous 
sommes  loin  d'y  adhérer,  mais  il  faut  les  connaître  pour  lire  ses 
ouvrages  historiques  et  surtout  celui  dont  Cromwell  est  le  sujet. 

Dans  sa  pensée,  l'âge  du  puritanisme  est  le  dernier  des  temps  lié- 
roïques  de  l'Angleterre.  Pour  être  raconté,  il  doit  être  compris  autre- 
ment que  l'esprit  de  Dryasdust  ne  comprend  le  passé.  Dryasdust  (on 
reconnaît  sans  doute  ce  nom,  qui  personnifie  l'historien  collecteur 
de  faits),  Dryasdust  mesure,  étiquette  d'arides  ossemens.  Il  ne  les 
remet  point  debout,  il  ne  les  recouvre  pas  d'une  chair  vivante.  Il  ne 
leur  donne  pas  son  cœur  pour  faire  respirer  et  palpiter  le  passé.  Le 
récit  d'un  temps  héroïque  devrait  être  chanté.  Ce  qu'il  faudrait, 
c'est  une  cromwelliade;  mais  où  est  l'Orphée  qui  descendrait  aux 
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enfers  pour  ramener  ces  morts  à  la  lumière  du  jour,  à  cette  vie  ter- 
restre, au  milieu  d'un  temps  et  d'un  monde  qui  leur  ressemblent  si 
peu?  C'est  cependant  ce  que  l'auteur  entreprend,  et  cela,  non  pas 
sous  la  forme  d'une  synthèse  poétique,  en  dissimulant  ses  recher- 
ches, en  essayant  de  faire  revivre  dans  une  épopée  inspirée  ces  géans 
du  passé.  Non,  il  emploie  les  procédés  de  Dryasdust  lui-même.  Il 
réunit  des  pièces,  il  étudie  des  textes,  il  fixe  des  dates,  il  remplit 
des  lacunes  par  des  conjectures;  il  compile  des  biographes,  des  col- 
lectionneurs, des  diplomatistes,  des  généalogistes.  Il  vous  met  dans 
la  confidence  de  ses  travaux  et  ne  semble  qu'un  érudit  qui  scrute  les 
monumens;  mais  comme  il  le  fait  avec  un  cœur  ému  et  une  imagina- 
tion séduite,  il  espère  émouvoir  et  captiver  à  son  tour,  et  il  y  réussit. 
Il  y  a  quelque  chose  de  M.  Michelet  dans  ce  talent  fantasque  et  pas- 
sionné, dans  ce  laisser-aller  de  style  et  de  pensée,  dans  cette  per- 
sonnalité qui  s'abandonne  et  qui  applique  la  diction  et  les  procédés 
de  Sterne  à  la  peinture  des  plu*  sérieux,  des  plus  solennels  tableaux 
d'histoire.  Quant  au  système,  c'est  un  jeu  d'un  esprit  puissant,  et 
dans  les  détails  seulement  l'auteur  atteint  la  vérité,  et  plutôt  encore 
la  vérité  dramatique  que  la  vérité  philosophique. 

S'il  faut  en  croire  M.  Carlyle,  le  seul  moyen  de  bien  juger  le  temps 
de  Cromvvell,  c'est  de  ne  le  pas  juger  avec  les  idées  du  nôtre.  Il  y 
a  eu  deux  sortes  d'âges  du  monde,  les  âges  héroïques  et  les  âges 
inhéroïques.  Ceux-ci  ne  peuvent  comprendre  ceux-là  qu'en  faisant 
un  effort,  qu'en  déposant  tous  les  préjugés,  toutes  les  défiances,  tous 
les  soupçons  que  laisse  à  nos  esprits  incrédules  l'expérience  des 
temps  de  calcul  et  de  petitesse,  de  ruse  et  d'affectation.  Il  le  faut 
surtout,  quand  on  veut  apprécier  cette  génération  des  réformateurs 
puritains.  Une  opinion  superficielle  les  a  longtemps  présentés  comme 
un  troupeau  d'étroits  fanatiques  conduits  par  quelques  fourbes  hy- 
pocrites :  rien  n'est  pour  M.  Carlyle  plus  opposé  à  la  vérité.  L'arti- 
fice surtout  lui  paraît  la  dernière  chose  qu'on  puisse  imputer  à  des 
hommes  qui,  dans  la  sincérité  de  leur  cœur,  se  croyaient  la  mission 
de  faire  régner  l'Évangile,  et,  pour  ainsi  dire,  de  faire  descendre  le 
ciel  sur  la  terre. 

Pour  suivre  ses  propres  préceptes,  M.  Carlyle  se  replace  en  imagi- 
nation au  cœur  des  circonstances  oîi  vivaient  ses  personnages.  Il  re- 
cherche les  détails  comme  un  romancier  qui  fait  de  la  couleur  locale. 
C'est  dans  ce  contraste  entre  une  préoccupation  très  vive  de  ses  opi- 
nions personnelles  et  une  reproduction  minutieuse  des  faits  et  des 
idées  du  passé  que  résident  l'originalité  et  la  puissance  d'effet  de  ses 
compositions.  Ici  par  exemple,  après  avoir  donné  avec  précision 
tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  la  famille,  de  la  naissance,  de  la  jeu- 
nesse et  du  mariage  de  Cromwell;  après  avoir  décrit  les  lieux  qu'il  a 
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habités,  il  le  conduit  dans  le  domaine  de  Saint-Ives,  fertilisé  par  son 
industrie,  et  il  insère  sa  première  lettre  adressée  à  M.  Storie  de 
Londres  pour  lui  recommander  un  prédicateur,  le  docteur  Wells; 
puis,  sur  cette  courte  lettre,  vient  un  commentaire  de  huit  pages. 
D'abord,  l'auteur  décrit  la  petite  ville  de  Saint-Ives  sur  les  bords  de 
rOuse,  l'ancienne  église,  la  maison  où  l'on  croit  que  Cromwell  habi- 
tait. Il  expose  l'état  de  ses  affaires,  et  raconte  comment,  ayant  vendu 
des  propriétés  à  Huntingdon,  il  en  a  placé  le  prix  dans  certaines  prai- 
ries de  Slepe-Hall,  domaine  qu'il  a  affermé  pour  cinq  ou  six  ans. 
Puis  il  faut  rechercher  quel  était  ce  M.  Storie  qui  habitait  Londres,  à 
l'enseigne  du  Chien,  près  de  la  Bourse,  et  cet  inconnu  docteur  Wells, 
chargé  à  Huntingdon  d'une  de  ces  lectures  que  l'archevêque  Laud 
surveillait  avec  un  zèle  de  persécuteur.  M.  Carlyle  associe  son  lec- 
teur à  ses  recherches;  il  le  questionne  sur  ses  propres  doutes,  il 
ouvre  un  entretien  familier  avec  les  personnages  dont  il  parle,  avec 
les  auteurs  qu'il  cite.  «  Comment,  demande-t-il,  vivait  Cromwell  à 
Saint-Ives?  comment  saluait-il  les  gens  dans  la  rue?  comment  lisait- 
il  la  Bible,  et  vendait-il  son  bétail?  Il  marchait  d'un  pas  pesant,  et 
la  tête  pleine  de  pensées,  à  travers  la  pelouse  du  marché,  ou  les 
vieilles  ruelles  étroites  de  Saint-Ives,  sur  le  bord  de  la  noire  rivière 
de  rOuse,  Tout  cela  sera  laissé  à  l'imagination  du  lecteur.  Il  y  a  dans 
cet  homme  du  talent  pour  tenir  une  ferme;  il  y  a  des  pensées  aussi, 
des  pensées  Ijornées  par  la  rivière  de  l'Ouse,  des  pensées  qui  vont 
au-delà  de  l'éternité,  et  ui>e  grande  et  sombre  mer  de  choses  aux- 
quelles jamais  encore  il  n'avait  été  capable  de  penser.  » 

Mais.il  ne  faut  pas  se  laisser  entraîner.  On  suivrait  très  volontiers 
M.  Carlyle,  et  l'on  aimerait  à  passer  avec  lui  par  tous  les  sentiers  où 
il  cherche  les  traces  de  son  héros.  On  pourrait,  chemin  faisant,  se 
disputer  un  peu  avec  l'historien,  mais  on  se  défendrait  malaisément 
du  plaisir  de  s'arrêter  avec  lui  devant  les  mêmes  tableaux.  Brisons 
là,  et  souvenons-nous  qu'il  ne  s'agit  pas  de  récrire  une  vie  de  Crom- 
well, mais  de  savoir  si  le  caractère  du  sectaire  absorbe  en  lui  tout 
le  reste.  M.  Carlyle,  sans  le  juger  d'une  manière  aussi  étroite,  a 
concouru  à  suggérer  un  tel  jugement.  L'héroïsme  qu'il  attiibue  au 
xvn'=  siècle  en  Europe,  c'est  la  sincérité  de  l'enthousiasme  réformateur 
sous  les  dehors  bibliques  du  puritanisme,  et  il  en  voit  dans  Cromwell 
la  plus  haute  représentation.  Pourtant  les  mêmes  opinions,  le  même 
enthousiasme,  la  même  sincérité  se  sont  rencontrés  au  même  degré 
chez  plusieurs  des  compagnons  de  Cromwell,  et  lequel  d'entre  eux 
l'a  égalé?  L'homme  était  donc  en  lui  au-dessus  du  sectaiie.  Ajoutons 
que  le  puritanisme  ne  se  réduisait  pas  à  une  passion  dogmatique,  ce 
qui  suffit  pour  former  une  secte;  mais,  par  une  alliance  qui  n'a  pas, 
je  crois,  d'autre  exemple,  cette  passion  s'unissait,  chez  les  hommes 
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de  ce  temps,  à  l'inipérieiix  besoin  de  réaliser  par  la  loi,  par  la  force, 
par  la  guerre,  une  révolution  sociale  où  pût  se  trouver  à  l'aise  et 
toute  puissante  l'idée  môme  qui  dans  l'individu  n'était  qu'exalta- 
tion, prière  et  prédication.  Ce  mélange  de  sacré  et  de  profane,  de  rê- 
verie et  d'action,  d'ascétisme  et  d'ambition,  de  mysticité  et  de  poli- 
tique, ne  semble  pas  s'être  rencontré  au  même  degré  dans  aucune 
autre  faction  humaine,  et  devait  se  trouver  dans  le  chef  de  celle-ci 
élevé  aux  proportions  de  la  grandeur  individuelle.  Et  comme  un  tel 
assemljlage  ne  va  pas  sans  fanatisme,  ni  le  fanatisme  sans  hypocri- 
sie, ni  l'un  ni  l'autre  sans  l'artifice  et  la  violence,  ce  devaient  être 
là  les  mauvais  côtés  de  Gromweli.  Enfin  à  travers  tous  ces  penchans, 
tous  ces  talens,  tous  ces  vices,  il  devait  y  avoir  un  don  particulier 
dont  le  nom  est  à  découvrir,  celui  qui  fait  les  dominateurs  du  monde, 
celui  par  lequel  l'homme  qui  ressent  tout  ce  qu'éprouve  son  parti, 
sa  secte  ou  son  époque,  est  cependant  capable  de  trouver  dans  les 
passions  mêmes  qu'il  partage  une  matière  qu'il  exploite  et  un  instru- 
ment qu'il  manie. 

Quelques  momens  de  la  vie  de  Gromweli,  pris  au  hasard  et  consi- 
dérés isolément,  feraient  ressortir  à  part  chacun  des  points  de  vue 
qui  viennent  d'être  présentés  tout  à  la  fois. 

Arrêtons-nous,  par  exemple,  aux  deux  premières  lettres  du  recueil 
de  M.  Carlyle.  Rien  ne  s'y  trahit  que  la  préoccupation  religieuse. 
Gromweli  pourtant  avait  déjà  traversé  le  parlement  de  1628,  mais  il 
n'y  avait  ouvert  la  bouche  que  pour  dénoncer  la  censure  exercée  par 
l'épiscopat  sur  la  chaire  évangélique.  11  s'occupait  maintenant  avec 
beaucoup  d'activité,  et  probablement  beaucoup  de  capacité,  de  sa 
ferme  et  de  son'  agriculture.  Gependant  ses  lettres  ne  respirent  que 
zèle  et  dévotion.  11  écrit  à  son  cousin  Saint-John,  un  des  ancêtres  de 
l'impie  Bolingbroke,  et  de  la  cellule  d'un  monastère,  d'une  grotte 
de  la  Thébaïde,  un  solitaire  ne  laisserait  pas  échapper  de  plus  vives 
aspirations  d'une  ferveur  rêveuse.  Pendant  toute  sa  vie,  on  retrou- 
vera dans  ses  lettres  de  famille  les  mêmes  émotions  et  le  même  lan- 
gage. A  qui  persuadera-t-on  que  c'est  là  un  rôle  appris  par  ccour  et 
une  imposture  de  tous  les  jours?  Et  pourtant  comment  peut-on  se 
le  représenter  confit  dans  la  vie  dévote,  ou  même  renfermé  dans  l'é- 
troit horizon  de  l'esprit  de  secte,  comme  un  homme  convaincu  que 
l'idée  et  la  parole  gouvernent  toutes  seules  le  monde?  Tel  est  le  sec- 
taire. Or  il  sera  plus  que  cela,  et  il  n'est  pas  même  encore  cela;  il 
n'est  encore  qu'un  pécheur  qui  se  console,  et  se  relève,  et  se  rassure 
par  la  foi,  qui  voit  la  grâce  dans  tout  ce  qui  l'entoure,  la  lumière 
dans  tout  ce  qu'il  adore,  et  qui  tour  à  tour,  en  exalté  calviniste, 
abaisse  avec  mépris  la  nature  humaine,  célèJ)re  avec  ravissement  la 
confiance  chrétienne,  tout  plein  d'humilité,  tout  radieux  d'espérance. 
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Transportons-nous  maintenant  au  début  de  la  guerre  civile;  c'est 
trois  ans  après.  John  Hampden  a  perdu  son  procès  d'éternelle  mé- 
moire, et  les  Écossais  ont  signé  le  covenant  qui  contient  une  pro- 
fession de  foi,  une  liturgie  et  un  serment.  La  guerre  de  surplis 
qu'ils  faisaient  à  l'archevêque  Laud,  ils  la  soutiennent  par  les  armes. 
Charles  I"  a  été  obligé  de  convoquer  un  parlement  où  Cromwell 
siège  pour  la  ville  de  Cambridge,  et  ce  parlement,  convoqué  pour 
donner  au  roi  les  moyens  de  dompter  la  rébellion  de  l'Ecosse,  de- 
venu lui-même  un  foyer  de  résistance,  forme  quarante  comités  d'en- 
quête. Le  roi  est  obligé  de  lui  abandonner  le  gouvernement,  après 
lui  avoir  lâchement  sacrifié  la  vie  de  Strafford.  Sa  tentative  pour 
faire  mettre  en  accusation  Hampden  et  Pym  avec  cinq  autres  mem- 
bres ne  sert  qu'à  le  forcer  à  la  fuite.  Il  va  se  chercher  une  armée,  et 
le  parlement  en  lève  une  d'environ  vingt  mille  hommes.  Cette  armée, 
sous  le  commandement  du  comte  d'Essex,  livre  le  23  octobre  16Z|2  aux 
troupes  royales  la  bataille  indécise  d'Edge-Hill.  «Nous  croyions  tous, 
écrit  un  contemporain,  qu'une  seule  bataille  finirait  tout.  )>  Mais 
Baxter  se  trompait  comme  se  trompent  beaucoup  d'hommes  sensés 
au  début  d'une  révolution.  Si  tous  en  prévoyaient  la  grandeur  et  la 
durée,  le  courage  manquerait  aux  plus  fermes,  et  l'on  ne  saurait 
croire  combien  doit  le  monde  à  l'imprévoyance  humaine.  Il  ne  tente- 
rait rien  s'il  y  voyait  plus  clair. 

Gomme  les  principaux  membres  des  communes,  comme  son  cou- 
sin Hampden,  Cromwell  avait  un  commandement  dans  l'armée 
d'Essex.  Il  était  capitaine  d'une  compagnie  de  soixante-sept  hommes. 
Il  assista  à  la  bataille  d'Edge-Hill,  et  il  se  trouva  que  ce  fermier 
prêcheur  avait  la  valeur  et  le  coup  d'œil  d'un  soldat.  Cependant  il 
montra  quelque  chose  de  plus  rare,  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
le  génie  d'un  organisateur.  Le  résultat  de  la  journée  avait  été  incer- 
tain, mais  il  ne  l'était  pas  pour  lui  que  les  armées  n'étaient  pas 
égales.  Il  vit  le  mal  et  conçut  le  remède  aussitôt.  Quinze  ans  après, 
en  occasion  solennelle,  un  jour  qu'en  appareil  à  demi  royal  il  haran- 
guait à  White-Hall  l'assemblée  qui  lui  tenait  lieu  de  parlement,  il  a 
raconté  lui-même  tout  ce  qu'il  avait  pensé  et  tout  ce  qu'il  avait  fait 
alors.  Écoutons-le  dans  un  de  ces  épanchemens  étranges  où  se  trahit 
son  caractère  et  se  déploie  sa  politique. 

«  Si  tous  parmi  vous  ne  le  savent  pas,  je  suis  sûr  que  quelques-uns  de 
vous  savent,  et  il  m'importe  de  dire  que  moi  je  sais  ma  vocation  depuis  le 
premier  jour  jusqu'à  celui-ci.  J'étais  un  homme  soudainement  transi)orté 
au-dessus  de  mes  premières  occupations  et  élevé  des  moindres  emplois  à  des 
emplois  supérieurs,  ayant  commencé  par  être  capitaine  de  cavalerie,  et  je 
prenais  toute  la  peine  en  mon  pouvoir  pour  m'acquitter  de  ma  charge,  et 
Dieu  m'a  béni  en  cela  comme  il  lui  a  plu.  Et  je  désirais  sincèrement  et  bon- 
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nement  et  avec  une  simplicité  que  trouvaient  niaise  bien  des  .grands  et 
sages  hommes,  hommes  honnêtes  aussi ,  je  désirais  me  faire  des  instrumens 
propres  à  m'aider  dans  mon  œuvre.  Et,  je  vous  parle  tout  naïvement,  j'avais 
alors  un  hien  digne  ami,  et  c'était  une  noble  créature,  et  je  sais  que  sa  mé- 
moire est  chère  à  tous,  —  M.  John  Hampden.  A  mon  premier  pas  dans 
notre  entreprise,  je  vis  que  nos  hommes  étaient  battus  à  tout  coup.  Oui,  je 
vis  cela,  et  je  lid  demandai  de  faire  à  l'armée  de  lord  Essex  l'addition  de 
quelques  nouveaux  régimens.  Et  je  lui  dis  que  je  lui  serais  utile  en  enga- 
geant des  hommes  capables  à  mon  idée  de  faire  quelque  chose  pour  notre 
entreprise.  C'est  très  vrai  ce  que  je  vous  dis.  Dieu  sait  que  je  ne  mens  pas. 
«  Vos  troupes,  lui  dis-je,  sont  composées  en  majeure  partie  d'hommes  de 
«service  vieux  et  usés,  de  cabaretiers  et  autres  gens  de  même  sorte,  et, 
«  ajoutai-je,  leurs  troupes  à  eux  sont  des  fils  de  gentilshommes,  des  cadets, 
«des  gens  de  qualité.  Pensez-vous  que  les  cœurs  de  toute  cette  espèce  infime 
«  et  vulgaire  soient  jamais  de  force  à  leur  faire  affronter  des  gentilshommes 
«  qui  ont  en  eux  honneur,  courage  et  résolution?  »  Réellement  je  lui  fis  ces 
représentations  en  conscience,  et  je  lui  dis  en  toute  sincérité  :  «  il  vous  faut 
«  avoir  des  hommes  d'un  cœur,  —  et, ne  prenez  pas  mal  ce  que  je  dis...  je  sais 
«  que  vous  ne  le  prendrez  pas  mal,  —  d'un  cœur  à  les  faire  aller  en  avant 
«  aussi  loin  qu'iront  les  gentilshommes,  ou  vous  serez  encore  battus.  »  Je  lui 
parlai  ainsi,  oui,  en  vérité.  C'était  un  sage  et  digne  personnage,  et  il  pensa 
que  je  lui  donnais  une  bonne  idée,  mais  une  idée  impraticable.  Vrai,  je  lui 
dis  que  je  pourrais  en  exécuter  quelque  chose.  Je  le  fis,  je  fis  quelque  chose, 
et  vraiment,  il  faut,  c'est  nécessaire  que  je  vous  le  dise,  le  résultat  fut... 
attribuez-le  à  ce  que  vous  voudrez...  que  je  levai  des  hommes  qui  avaient 
devant  eux  la  crainte  de  Dieu,  qui  eurent  quelque  conscience  de  leur  œuvre; 
et  de  ce  jour,  je  dois  vous  le  dire,  ils  n'ont  jamais  été  battus,  et  partout  où 
on  les  a  engagés,  ils  ont  battu  l'ennemi  sans  exception.  Et  en  vérité  c'est 
grand  sujet  de  louer  Dieu...,  et  il  y  a  aussi  en  cela  quelque  enseignement, 
c'est  qu'il  faut  soutenir  les  hommes  qui  sont  religieux  et  selon  Dieu.  » 

Devenu  protecteur,  Cromwell  tirait  de  là  cette  conclusion,  qu'il 
fallait  le  reconnaître  et  le  seconder.  Il  est  vrai  qu'au  début  de  sa 
carrière  de  commandement,  il  avait  deviné  que  l'enthousiasme  pu- 
ritain pourrait  valoir  l'honneur  militaire,  que  l'austérité  du  sec- 
taire pourrait  remplacer  la  discipline  du  soldat,  et  qu'il  fallait  pour 
vaincre  faire  tourner  au  profit  de  l'énergie  guerrière  les  passions 
séditieuses  elles-mêmes.  Il  conçut  et  il  accomplit  l'organisation 
d'une  armée  révolutionnaire.  C'était  une  force  incomparable  qu'il 
donnait  à  sa  cause  et  à  son  ambition.  Tandis  qu'il  formait  cette  ca- 
valerie de  saints  à  qui  il  interdisait  sous  de  rudes  peines  le  blas- 
phème et  la  fuite,  il  apprenait  lui-môme  d'un  vétéran  des  guerres 
d'Allemagne  la  manœuvre,  le  commandement,  le  métier.  Il  se  ren- 
dait le  plus  propre  de  tous  a  diriger  l'arme  redoutable  qu'il  venait 
de  créer.  Il  ne  négligeait  pas  un  péril  qui  pût  ajouter  à  son  expé- 
rience et  à  sa  renommée.  Où  est  maintenant  l'agriculteur,  le  mys- 
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tique,  le  sectaire?  Croit-on  que  ce  soit  uniquement  une  pieuse  fer- 
Yeur  ou  le  besoin  de  l'activité,  ou  même  l'instinct  de  la  guerre, 
n'est-ce  pas  plutôt  un  calcul  de  haute  ambition  qui  le  pousse  dans 
la  sanglante  voie  où  Jules  César  a  instruit  tous  les  grands  usurpa- 
teurs à  chercher  le  pouvoir  suprême?  Les  yeux  toujours  ouverts  sur 
Londres,  sur  Westminster,  sur  les  partis  et  sur  le  peuple,  il  ne 
manque  ni  à  une  campagne,  ni  à  une  bataille.  Si  la  scène  straté- 
gique paraît  petite,  si  les  journées  de  Naseby  et  de  Marston-Moor,  si 
les  expéditions  d'Ecosse  et  d'Irlande  sont  peu  de  chose  auprès  de  la 
conquête  des  Gaules  ou  de  la  première  campagne  d'Italie,  l'homme 
cependant  pense  et  agit  comme  le  héros  d'x\lize  et  de  Manda,  comme 
le  vainqueur  d'Arcole  et  de  Rivoli.  Il  suit  naturellement  leur  trace 
sans  se  proposer  leur  exemple,  et  l'austère  puritain  tout  aussi  bien 
que  ces  ambitieux  de  mœurs  faciles,  que  ces  mondains  de  génie, 
marche  délibérément  à  la  puissance  par  la  gloire. 

Nous  ne  raconterons  pas  la  guerre  où  tombèrent  à  peu  de  jours  de 
distance  Hampden  et  Falkland,  deux  nobles  adversaires  regrettés  de 
tous,  honorés  par  l'histoire,  et  dont  les  statues  rivales  s'élèvent  dans 
le  vestibule  du  nouveau  palais  des  deux  chambres  de  parlement; 
mais  nous  suivrons  Cromwell  dans  les  luttes  de  la  politique.  Ces 
luttes,  on  en  refera  l'histoire  sans  l'avoir  lue,  si  l'on  se  rappelle  que 
le  conflit  est  entre  un  roi  et  une  assemblée,  —  un  roi  hautain,  im- 
prudent, obstiné,  impérieux,  mais  inactif  et  stérile,  toujours  aussi 
surpris  qu'indigné  des  événemens,  embarrassé  d'un  parti  qui,  pour 
l'imprévoyance,  ressemble  à  une  cour  et  déteste  les  révolutions 
sans  les  comprendre,  —  une  assemblée  énergique,  convaincue,  mais 
divisée,  préférant  d'instinct  la  modération  à  la  violence,  téméraire 
par  ses  passions  plus  que  par  ses  vues,  intraitable  et  provocatrice 
par  confiance  dans  sa  force,  désirant  la  paix  au  fond  sans  vouloir 
par  honneur  ni  savoir  par  indécision  faire  les  concessions  néces- 
saires à  la  paix,  entraînée  par  de  noirs  soupçons  et  de  légitimes  res- 
sentimens,  retenue  par  la  crainte  des  excès  et  du  désordre,  enfin 
rêvant  de  gouverner  parlementairement  la  guerre  civile.  La  majorité 
s'y  divise  entre  ces  deux  partis  inévitables  en  de  semblables  crises, 
et  qu'on  pourrait  appeler  le  parti  libéral  et  le  parti  révolutionnaire. 
Le  premier  est  celui  des  presbytériens,  des  auteurs  de  la  pétition  de 
droit,  de  ces  réformistes  politiques,  vrais  ancêtres  de  la  tribu  des 
Avhigs;  le  second,  plus  démocratique,  plus  impétueux,  plus  rude, 
est  ce  parti  qui  prend  ses  passions  pour  règle,  qui  ne  connaît  pas 
de  principe  supérieur  à  sa  cause,  qui  met  à  s'y  dévouer  toute  sa 
vertu,  et  regarde  le  mépris  des  objections  et  des  scrupules  comme 
•une  condition  de  l'héroïsme.  C'est  le  parti  qui  fait  réellement  les 
révolutions,  qui  les  conduit  à  la  victoire  et  à  leur  perte.  En  16/j2., 
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il  aurait  bien  vite  compromis  celle  qu'il  avait  prise  à  sa  charge,  si, 
grâce  à  l'esprit  du  temps,  un  sombre  et  pur  enthousiasme  n'eût  dé- 
veloppé en  lui  quelques  vertus  presque  égales  à  ses  passions.  Le  pu- 
ritanisme l'oJjligeait  du  moins  à  se  vaincre  en  quelque  chose  et  lui 
donnait  ainsi  une  gravité  dans  la  licence  et  une  moralité  dans  le  mal 
qui  accrut  et  contint  son  énergie.  Seul,  le  radicalisme  politique  au- 
rait pu  tout  perdre.  Les  théories  de  rénovation  sociale,  qui  furent  à 
cette  époque  poussées  à  leur  extrême  limite,  comme  il  arrive  dans 
les  jours  révolutionnaires,  n'auraient  produit  qu'anarchie  impuis- 
sante et  rapide  réaction.  Avec  elles  et  comme  elles,  la  révolution  au- 
rait promptement  reculé  devant  l'opinion  indignée,  si  un  stoïcisme 
mystique,  un  calvinisme  exalté  et  rude,  n'eût  donné  au  désoi'dre 
même  un  caractère  de  réfoi'me  morale  et  fait  régner  au  sein  des  vio- 
lations de  la  justice  et  de  l'humanité  l'idée  d'une  règle  supérieure  et 
la  notion  imparfaite,  mais  rigoureuse  du  devoir. 

L'histoire  du  parti  parlementaire  est  celle  des  luttes  intestines  des- 
presbytériens et  des  puritains,  c'est-à-dire  du  parti  modéré  et  du 
parti  extrême.  Celui-ci  devait  à  un  certain  moment  l'emporter.  Les 
indépendans  avaient  échangé  le  joug  des  conventions  sociales  con- 
tre celui  d'une  foi  ardente.  Il  subsistait  donc  en  eux  le  sentiment 
d'une  obligation  ;  ils  étaient  capables  d'un  absolu  dévouement.  De 
là  cet  esprit  guerrier  qui  se  mêlait  bizarrement  à  l'esprit  d'indépen- 
dance; l'armée  était  en  même  temps  ce  qu'il  y  avait  de  plus  ennemi 
de  toute  hiérarchie  religieuse  ou  civile  et  de  plus  soumis  au  com- 
mandement, pourvu  qu'il  fût  exprimé  au  nom  de  la  discipline  et  de 
la  cause.  C'était  pour  le  parlement,  pour  les  tribunaux,  la  garde  pré- 
torienne de  l'anarchie,  l'insurrection  en  permanence;  mais  en  elle- 
même,  fortement  organisée,  volontaire  dans  son  principe,  librement 
asservie  à  ses  croyances,  consacrée  comme  par  un  vœu  spirituel  au 
métier  de  combattre,  elle  avait  ce  qui  manque  souvent  aux  révolu- 
tions, un  frein  moral.  Et  il  y  avait  dans  son  sein  un  homme  qui  par- 
tageait toutes  ses  convictions,  toutes  ses  passions ,  et  qui  les  domi- 
nait en  les  partageant.  Là  est  le  secret,  l'art  suprême  de  Cromwel]. 
Toujours  au  premier  rang  d'une  faction  anarchique,  il  ne  laissa  ja- 
mais périr  autour  de  lui  ni  en  lui  l'obéissance  et  le  commandement:. 

Aussi  s'appliqua-t-il  avec  un  soin  égal  à  maintenir  la  subordina- 
tion dans  l'armée  et  à  rendre  celle-ci  indépendante  du  gouvernement. 
C'était  faire  d'elle  un  énergique  moyen  de  désordre  et  de  pouvoir; 
c'était  la  façonner  pour  l'anarchie  et  pour  la  dictature.  On  le  vit  bien 
à  une  certaine  heure  d'hésitation  générale  (IG/iô),  où  le  roi  vaincu 
ne  voulait  ni  tout  céder,  ni  tout  rompre,  où  les  presbytériens,  se 
trouvant  assez  vainqueurs,  s'empressaient  de  négocier  par  crahite 
d'être  emportés  trop  avant.  Il  semblait  que  tout  pouvait  encore  se 
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rasseoir  dans  une  bonne  transaction  constitutionnelle;  mais  l'armée 
triomphante  s'irritait,  et  partageait  ses  chefs.  Ce  fut  alors  que  Grom- 
well  provoqua  l'acte  du  renoncement,  ou  celui  par  lequel  chacun  re- 
nonçait à  cumuler  des  fonctions  civiles  et  militaires.  Le  dernier  lien 
entre  l'armée  et  le  parlement  fut  ainsi  rompu.  Elle  devint  un  corps 
à  part,  tout  ou  rien.  Formée  du  temps  que  les  deux  oppositions  mar- 
chaient ensemble,  elle  dut  être  réorganisée  sous  l'influence  exclusive 
d'un  seul  parti  ;  c'est  ce  qu'on  appela  une  armée  nouveau  modèle. 
Elle  eut  pour  général  en  chef  sir  Thomas  Fairfax,  et  pour  lieutenant- 
général  Olivier  Gromwell,  qui  donna  sa  démission  pour  obéir  à  l'acte 
de  renoncement ,  et  s'en  alla  gagner  la  bataille  de  Naseby  pour  se 
faire  par  exception  proroger  dans  son  commandement  en  restant 
membre  des  communes. 

C'est  dans  cette  conduite,  ce  me  semble,  que  se  décèlent  les  divers 
élémens  de  ce  caractère  aussi  compliqué  que  sa  politique.  Si  l'on 
veut  voir  comment  l'ardeur  religieuse  se  mêlait  naturellement  à  tous 
ses  actes  et  colorait  son  langage,  il  faut  lire  les  lettres  qu'il  écrivait 
le  lendemain  de  ses  batailles.  C'est  là  que  l'on  admirera  ce  mélange 
de  la  conviction  et  de  l'art,  deux  choses  qui  sont  rarement  puis- 
santes, si  elles  ne  sont  réunies. 

La  révolution  anglaise  n'a  rien  de  plus  original  que  son  armée. 
Des  soldats  qu'anime  seul  l'esprit  révolutionnaire  sont  ordinairement 
de  mauvais  soldats;  mais  des  soldats  que  le  zèle  religieux  a  recrutés, 
que  soutient  l'enthousiasme  d'une  foi  austère  et  sombre,  peuvent 
former  à  la  fois  la  plus  factieuse  et  la  plus  disciplinée  des  armées. 
Le  chef  de  pareils  hommes  n'en  peut  être  obéi  qu'autant  qu'il  joint 
aux  qualités  du  guerrier  l'ardeur  exemplaire  et  l'inspiration  commu- 
nicative  du  croyant;  il  faut  que  ses  ordres  du  jour  soient  des  ser- 
mons, et  qu'il  porte  aussi  dans  les  camps  le  glaive  de  la  parole. 
Avec  toute  sa  capacité  pour  la  guerre,  Cromwell  ne  fût  jamais  de- 
venu le  premier  général  de  son  parti,  s'il  n'avait  eu  son  ardeur  mys- 
tique et  son  ardent  et  vague  langage  de  prophète.  Le  puritanisme 
était  la  condition  de  son  autorité  et  de  son  succès,  et  ne  pouvait  pas 
plus  se  feindre  que  les  autres  qualités  nécessaires  d'un  chef,  le  cou- 
rage, la  décision,  l'activité.  Ceux  qui  n'y  ont  vu  qu'un  artifice  croient 
apparemment  qu'on  se  donne  à  commandement  le  talent  de  conduire 
les  hommes.  Cela  n'empêche  pas  qu'il  ait  pu  faire  parfois  un  usage 
calculé  des  sentimens  même  qu'il  éprouvait  ;  on  emploie  sa  volonté 
à  se  servir  de  sa  nature,  et  l'on  joue  supérieurement  le  rôle  dont  on 
a  réellement  le  caractère;  même  dans  l'ordre  spirituel,  on  n'est  pas 
un  hypocrite  parce  qu'on  tire  parti  de  ses  vertus.  Et  quel  est  l'apôtre 
qui  ne  s'arme  pas  de  ses  soufïrances  héroïquement  supportées  pour 
propager  sa  foi?  Les  politiques  à  plus  forte  raison  ne  sont  pas  des 
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imposteurs  pour  user  avec  art  de  ce  qu'ils  sont  véritablement,  et 
dans  les  homélies  guerrières  de  Cromvvell,  nous  verrons  à  la  fois  sa 
ferveur  et  son  habileté. 

Plus  ses  lettres  sont  intimes,  plus  éclate  le  feu  spirituel  qui  semble 
consumer  son  âme;  quand  il  écrit  à  ses  parens,  à  sa  fille,  il  y  a 
presque  de  l'onction  dans  les  épanchemens  de  son  étrange  piété.  On 
nous  permettra  de  citer  une  lettre,  lettre  de  guerre  et  de  famille,  où 
il  se  révèle  tout  entier.  C'était  deux  jours  après  la  victoire  de  Marston- 
Moor,  il  était  blessé ,  et  il  écrivait  à  son  beau-frère ,  le  colonel  Ya- 
lentin  Walton,  mari  de  sa  troisième  sœur  Marguerite. 

«  Cher  monsieur,  c'est  notre  devoir  que  de  sympathiser  ensemble  dans 
toutes  nos  miséricordes,  et  de  louer  le  Seigneur  ensemble  dans  les  châtimens 
et  les  épreuves  qui  peuvent  nous  affliger  ensemble. 

«  Vraiment  l'Angleterre  et  l'église  de  Dieu  ont  reçu  une  grande  faveur  du 
Seigneur  dans  la  grande  victoire  qu'il  nous  a  donnée,  victoire  dont  il  n'y  a 
pas  eu  la  pareille  depuis  le  commencement  de  la  guerre.  Elle  a  tous  les  signes 
d'une  victoire  complète  obtenue  par  la  béné'diction  du  Seigneur  sur  le  parti 
saint  en  particulier.  Nous  n'avons  jamais  chargé  sans  mettre  l'ennemi  en 
déroute.  L'aile  gauche  que  je  commandais,  étant  composée  de  notre  cavalerie, 
sauf  quelques  Écossais  à  notre  arrière-garde,  a  battu  toute  la  cavalerie  du 
prince.  Dieu  en  a  fait  un  chaume  pour  nos  épées.  Nous  chargions  leurs  régi- 
mens  d'infanterie  avec  nos  cavaliers  et  mettions  en  fuite  tout  ce  que  nous 
chargions.  Les  détails,  je  ne  puis  vous  les  rapporter;  mais  de  vingt  mille 
hommes,  je  crois,  il  n'en  reste  pas  au  prince  quatre  mille.  Rendez-en  gloire, 
toute  la  gloire  à  Dieu. 

«  Monsieur,  Dieu  a  enlevé  votre  fils  aîné  d'un  coup  de  canon  :  il  a  eu  la 
jambe  cassée;  nous  avons  été  dans  la  nécessité  de  la  lui  couper,  ce  dont  il  est 
mort. 

«  Monsieur,  vous  connaissez  mes  propres  épreuves  en  ce  genre  (i);  mais  le 
Seigneur  m'a  soutenu  par  cette  pensée  que  le  Seigneur  ne  l'a  pris  que  pour 
lui  donner  ce  bonheur  après  lequel  nous  soupirons  tous  et  pour  lequel  nous 
vivons.  Là  est  votre  précieux  enfant,  j^lein  de  gloire,  à  ne  plus  jamais  con- 
naître ni  péché,  ni  affliction  :  c'était  un  vaillant  jeune  homme,  excessivement 
gracieux.  Dieu  vous  donne  sa  consolation  [his  comfort).  Avant  de  mourir, 
il  en  était  si  rempli,  qu'il  ne  pouvait  l'exprimer  à  Frank  Russell  et  à  moi. 
«  C'était  si  fort  au-dessus  de  sa  douleur,  »  nous  a-t-il  dit.  En  vérité,  cela 
était  admirable.  Un  peu  après,  il  dit  qu'une  chose  lui  restait  sur  le  cœur.  Je 
lui  demandai  ce  que  c'était.  «  C'était,  me  dit-il,  que  Dieu  ne  lui  eût  pas  per- 
mis d'être  encore  un  peu  plus  l'exécuteur  de  ses  ennemis.  »  Quand  il  tomba, 
le  boulet  ayant  tué  son  cheval  et,  à  ce  que  j'ai  appris,  trois  autres  chevaux 
encore,  on  m'a  raconté  qu'il  dit  aiLx  soldats  de  faire  place  nette  de  droite  et 
de  gauche,  afln  qu'il  pût  voir  les  coquins  s'enfuir.  Vraiment  il  était  excessi- 
vement aimé  dans  l'armée  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient;  mais  peu  le 

(1)  On  croit  qu'il  avait  récemment  perdu  son  second  fils,  Olivier,  mort  en  combattant 
(Carlylc);  mais  d'autres  ne  placent  cette  mort  que  quatre  ans  plus  tard. 
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connaissaient,  car  c'était  un  précieux  jeune  homme  fait  pour  Dieu.  Vous  avez 
motif  de  bénir  le  Seigneur.  11  est  un  glorieux  saint  dans  le  ciel,  en  quoi  vous 
devez  extrêmement  vous  réjouir.  Que  cela  épuise  votre  chagrin,  vu  que  ce  ne 
sont  point  paroles  feintes  pour  vous  consoler,  mais  que  la  chose  est  une  si 
réelle  et  si  indubitable  vérité.  Vous  pouvez  tout  avec  la  force  de  Christ.  Cher- 
chez-la, et  vous  supporterez  aisément  voire  épreuve.  Que  la  miséricorde 
l>ublique  accordée  à  l'église  de  Dieu  vous  fasse  oublier  votre  douleur  privée! 
Le  Seigneur  soit  votre  force.  C'est  la  prière  de  votre  fidèle  et  dévoué  frère, 

«  Olivier  Cromwell. 

«  Mes  tendresses  à  votre  fille  et  à  mon  cousin  Perceval,  à  la  sœur  Desbo- 
rough  et  à  tous  les  amis  qui  sont  avec  vous.  » 

Les  mêmes  préoccupations  spirituelles  se  retrouvent  dans  ses  dé- 
pêches olTicielles.  Après  la  bataille  de  Naseby,  oii  il  commandait 
encore  ses  côtes  de  fer  [ironskles],  ainsi  qu'il  appelait  ses  cavaliers, 
ce  fut  lui  qui,  en  qualité  de  membre  du  parlement,  fut  chargé  de 
rendre  compte  de  l'affaire  à  l'orateur  William  Lentball,  et  il  termi- 
nait ainsi  sa  lettre  :  ((  Monsieur,  il  n'y  a  pas  ici  d'autre  main  que 
celle  de  Dieu,  et  à  lui  seul  appartient  la  gloire,  où  personne  n'a  de 
part  que  lui.  Le  généra'  (1)  vous  a  servi  avec  toute  sorte  de  fidélité 
et  d'honneur,  et  la  meilleure  louange  que  je  puisse  lui  donner,  c'est, 
je  puis  dire,  qu'il  rapporte  tout  à  Dieu  et  qu'il  aimerait  mieux  mou- 
rir que  de  rien  s'attribuer  à  lui-même.  C'est  ainsi  qu'il  faut  faire, 
c'est  le  parti  honnête  et  profitable,  —  et  cependant  pour  la  bravoure, 
tout  ce  qu'on  en  peut  reconnaître  à  un  homme,  on  le  peut  recon- 
naître à  lui  dans  cette  journée.  Ce  sont  d'honnêtes  gens  qui  nous 
ont  servis  dans  cette  action.  Monsieur,  ils  sont  fidèles;  je  vous  en 
supplie,  ne  les  découragez  pas.  Je  souhaite  que  cette  action  engen- 
dre la  reconnaissance  et  l'humilité  chez  tous  ceux  qu'elle  intéresse. 
Celui  qui  expose  sa  vie  pour  la  liberté  de  son  pays,  je  souhaite  qu'il 
se  fie  en  Dieu  pour  la  liberté  de  sa  conscience,  en  vous  pour  la 
liberté  qu'il  défend.  » 

On  entrevoit  une  leçon  cachée  dans  ces  phrases  vagues  et  embar- 
rassées. Il  prêche  son  gouvernement  comme  ses  soldats;  mais  il  revient 
toujours  au  langage  de  l'humilité  :  «  L'humble  prière  de  tous  ces  braves 
à  qui  l'on  peut  penser  qu'il  est  dû  quelques  louanges,  écrivait-il  en 
annonçant  la  prise  de  Bristol,  c'est  d'être  oubliés  dans  le  souvenir  des 
louanges  de  Dieu.  »  Mais  celui  qui  se  prosternait  ainsi  devant  le  Tout- 
Puissant  est  le  même  qui  provoquait  et  signait  la  pétition  ou  plutôt  le 
manifeste  par  lequel  l'armée,  exposant  ses  griefs,  réclamant  sa  paie, 
exigeait  la  tolérance  au  nom  de  la  foi,  la  liberté  pour  le  fanatisme,  un 
peu  à'aise  pour  les  tendres  consciences,  en  protestant  d'un  respect  af- 

(!)  Sir  Thomas  Fairfax. 
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fecté  pour  le  pouvoir  civil  et  le  gouvernement  presbytérien.  Malgré 
la  défense  d'approcher  de  Londres  de  plus  de  vingt-cinq  milles,  elle 
avançait  à  grands  pas,  elle  arrivait  à  Putney,  à  Kensington;  ses  gé- 
néraux se  réunissaient  dans  Holland-House,  cette  belle  résidence 
que  tout  le  monde  connaît.  Bientôt  les  troupes  campaient  dans  Hyde- 
Park,  sur  une  colline  qui  domine  l'ouest  de  Londres  (Hay-Hill). 
Aussitôt  toutes  leurs  demandes  sont  accordées,  et  onze  membres 
désignés  par  leur  défiance,  les  chefs  presbytériens,  j'ai  pensé  dire 
les  girondins,  sont  mis  en  accusation  ou  du  moins  expulsés  pour  six 
mois  de  la  chambre.  Les  coups  d'état  de  la  révolution  sur  elle-même 
ont  commencé,  et  l'on  prononce  le  mot  de  république. 

Que  fait  cependant  le  roi,  dont  les  troupes  tiennent  encore  dans  le 
nord  et  dans  l'ouest?  Il  négocie  assez  publiquement  avec  les  parié- 
taires, plus  secrètement  avec  les  généraux,  sincèrement  avec  per- 
sonne. Il  se  tient  à  Hampton-Court,  plutôt  surveillé  que  gardé,  et, 
craignant  à  chaque  instant  d'être  enlevé,  il  disparaît  tout  à  coup. 
L'alarme  fut  vive  à  cette  nouvelle,  et  les  partis  se  rapprochèrent  un 
moment;  mais  on  apprit  que  par  une  inspiration  singulière,  il  s'était 
retiré  à  l'île  de  Wight.  Là,  sous  la  garde  d'un  jeune  ami  de  Grom- 
well,  le  colonel  Piobert  Hammond,  il  se  trouva  moins  libre  qu'à 
Ilampton-Gourt.  Le  parlement,  interdisant  toute  relation  oflicielle  avec 
lui,  le  suspendit  de  son  pouvoir,  et  la  république  fut  établie  de  fait. 

L'opinion  y  était  peu  préparée,  au  moins  dans  la  bourgeoisie  de 
Londres.  Toute  rigueur  nouvelle  envers  le  roi  la  ramenait  à  lui. 
L'armée  était  suspecte  et  irritée.  CroniAvell  était  comme  l'armée.  Il 
avait  dit  souvent  qu'il  fallait  épurer  le  parlement.  On  parlait  de  l' ac- 
cuser, mais  son  refuge  était  dans  les  camps.  Il  part  donc,  il  va  com- 
mander dans  l'ouest,  prend  d'assaut  Pembroke,  livre  et  gagne  la 
bataille  ou  plutôt  les  batailles  de  Preston,  et  entre  vainqueur  dans 
Edinburgh.  Plus  le  roi  est  abaissé,  plus  le  parlement  ou  ce  qui  en 
reste  incline  à  traiter.  La  paix  en  sera  plus  avantageuse,  et  la  domi- 
nation imminente  des  indépendans  la  rend  plus  désirable.  Tandis 
qu'on  délibère,  un  ordre  du  général  Fairfax  fait  enfermer  le  roi  dans 
le  château  de  Newport,  puis  dans  celui  de  Hurst.  Les  chambres  s'in- 
dignent de  cet  attentat  subit.  Le  5  décembre  1648,  celle  des  com- 
manes  adopte  certaines  bases  de  négociation;  le  lendemain,  le  colonel 
Pride  fait  occuper  les  avenues  de  Westminster,  et  ne  laisse  entrer 
dans  la  salle  des  délibérations  que  des  membres  choisis.  Quarante-un 
sont  arrêtés.  Le  soir  même,  le  lieutenant-général  Cromwell  arrive 
à  Londres  et  reçoit  un  vote  de  remerciement  pour  ses  exploits  dans 
le  nord.  11  n'était  pour  rien  dans  la  fameuse  épuration  du  colonel 
Pride;  sir  Thomas  Fairfax  commandait  seul  à  White-IIall,  et  le  gou- 
vernement militaire  commençait. 

Tout  cela  pourtant  n'ct?Jt  pas  improvisé.  Cette  révolution  n'était 
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pas  l'ouvrage  d'une  volonté  inclividuelle  et  subite.  Depuis  un  temps, 
tous  les  esprits,  dans  l'angoisse,  se  sentaient  sous  le  poids  de  quelque 
fatalité  prochaine.  Gromwell  n'ordonna  rien,  mais  il  prévit,  souffrit 
ou  voulut  tout.  Quand  on  veut  le  bien  connaître,  il  faut  lire  l'étrange 
consultation  qu'il  envoyait  onze  jours  auparavant  au  colonel  Ham- 
mond,  las  de  son  commandement  de  l'île  de  Wight,  inquiet  des  de- 
voirs obscurs  ou  contradictoires  qu'une  situation  critique  lui  allait 
imposer.  Certes,  on  ne  saurait  admirer  dans  cette  lettre  de  Gromwell 
la  clarté  ni  l'élégance  de  la  déduction;  mais  il  est  curieux  d'y  retrou- 
ver sous  la  dictée  d'un  puissant  esprit,  sous  les  formes  de  l'inspira- 
tion mystique,  l'éternel  sophisme  de  la  force  révolutionnaire,  qu'elle 
soit  aux  mains  d'un  homme  ou  de  la  multitude.  Les  scrupuleux  ou 
les  timides  s'inquiètent  de  la  légalité,  de  la  justice,  de  la  fidélité  aux 
principes  pour  lesquels  on  a  cru  légitimement  s'armer,  du  respect 
qu'on  doit  au  pouvoir  qu'on  a  reconnu,  de  qui  l'on  tient  son  dra- 
peau, qui  agit  dans  sa  compétence  et  dans  sa  sagesse.  Il  y  a  dans  une 
révolution  le  droit  et  la  passion,  et  ces  objections-là  viennent  de  la 
logique  du  droit.  La  logique  de  la  passion  répond  qu'il  faut  être  con- 
séquent, non  aux  principes,  mais  aux  actes  ;  cpi'ayant  opposé  une 
fois  sa  raison  et  sa  volonté  à  l'autorité,  on  doit  les  lui  opposer  tou- 
jours; que  le  salut  public,  tel  que  l'entend  la  conscience  individuelle, 
est  la  loi  suprême;  que  la  révolution  est  au-dessus  des  pouvoirs 
qu'elle  a  faits;  qu'après  tout  on  a  d'autant  plus  raison  qu'on  lui 
est  plus  dévoué,  d'autant  plus  de  droits  qu'on  a  plus  combattu  pour 
elle,  et  que  chacun  prend  sa  mission  dans  son  propre  cœur.  Soufïrir 
la  contradiction  ou  la  dissidence,  c'est  trahir  la  cause,  et  rien  n'est 
sacré  que  ce  qu'elle  commande,  peu  importe  qu'elle  emprunte  la 
voix  du  peuple  ou  de  la  raison,  de  la  société  ou  de  Dieu.  Ces  varia- 
tions ne  sont  que  le  costume  des  temps  divers,  et  elles  servent  à 
rendre  un  peu  plus  piquante,  mais  non  plus  respectable,  la  monoto- 
nie du  sophisme  qui  a  coloré  toutes  les  persécutions  et  toutes  les  op- 
pressions. Il  est  triste  que  des  Gromwell  eux-mêmes  le  mettent  sous 
la  protection  de  leur  génie  et  de  leur  fortune.  Il  peut  servir  et  réus- 
sir à  de  moindres  qu'eux,  et  leur  exemple  est  plus  facile  à  suivre 
qu'ils  ne  l'ont  pensé  dans  leur  orgueil. 

Comment  ce  terrible  casuiste  se  prononça-t-il  quand  vint  l'épreuve 
du  jugement  du  roi?  Du  coup  de  main  du  colonel  Pride  à  l'exécu- 
tion de  Charles  Ps  il  ne  s'écoula  pas  deux  mois  :  l'une  était  la  con- 
séquence de  l'autre.  Les  hommes  à  qui  appartenaient  la  force  et  la 
volonté  avaient  résolu  de  se  délivrer  de  tous  les  obstacles.  Le  grand 
obstacle,  c'était  la  loi.  Il  vient  dans  les  révolutions  un  moment  for- 
midable, c'est  celui  où  le  parti  révolutionnaire  se  décide,  avec  une 
pleine  conscience  de  son  audace,  à  mettre  sous  ses  pieds  ce  qui  reste 
des  lois.  Pendant  longtemps,  on  les  a  ménagées;  même  en  les  élu- 
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dant,  en  les  faussant,  on  s'est  efforcé  d'en  conserver  un  simulacre; 
on  a  conservé  le  nom  ou  observé  les  formes  de  ces  conventions  fon- 
damentales qui  sont  la  garantie  d'une  société  régulière  :  on  s'est 
modéré  dans  la  violence  et  contenu  dans  le  désordre;  mais  les  diffi- 
cultés et  les  périls  croissent,  la  modération  semble  entretenir  la  ré- 
sistance. Alors  la  patience  échappe  au  parti  de  l'attaque;  soit  la  peur, 
soit  la  colère,  l'emporte  aux  dernières  extrémités,  et  la  raison  d'état 
ne  manque  pas  d'arriver  aussitôt  avec  son  ordinaire  cortège  de  so- 
phismes.  Elle  explique,  elle  colore,  elle  justifie,  elle  exalte  l'œuvre 
de  la  passion  et  de  la  vengeance.  La  nécessité  est  invoquée.  Tout 
était  perdu;  il  a  fallu  sauver  l'état,  la  cause,  la  patrie,  la  société, 
la  révolution,  et  le  crime  se  donne  pour  du  dévouement. 

Le  grand  danger  des  révolutions  (je  parle  de  celles  qui  sont  justes) , 
c'est  qu'étant  nécessairement  dirigées  contre  tout  ou  partie  de  l'ordre 
établi,  elles  ne  peuvent  même  commencer  sans  attaquer  ou  la  loi  ou 
l'apparence  de  la  loi,  quelque  chose  enfin  qui,  fût-il  absurde  et  ini- 
que en  soi ,  a  dû  être  longtemps  respecté  à  titre  d'institution.  Une 
fois  le  premier  coup  porté,  la  brèche  est  faite.  Il  est  difficile  qu'un 
entraînement  qui  ressemble  à  la  logique,  qu'une  fatalité  comme  elle 
aveugle  et  irrésistible  ne  conduise  pas  à  la  violation  des  dernières 
garanties  sociales.  Ce  qu'il  était  légitime  et  nécessaire  de  détruire 
pour  le  succès  d'une  révolution  légitime  et  nécessaire  ne  pour- 
rait être  déterminé  avec  mesure  que  par  un  juge  impartial  et  clair- 
voyant, et  c'est  dans  la  mêlée  des  événemens  c|ue  la  raison  trou- 
blée doit  fixer  ce  point  qu'il  faut  atteindre  et  ne  pas  dépasser.  Les 
partis  révolutionnaires  en  général  sont  enthousiastes,  souvent  fana- 
tiques, et  sujets  à  préférer  le  moyen  au  but,  à  aimer  le  renverse- 
ment pour  le  plaisir  du  renversement,  la  violence  par  goût  pour  la 
violence.  On  ne  renonce  pas  aisément,  une  fois  qu'on  en  a  goûté,  à 
l'ivresse  de  la  victoire.  Et  c'est  ainsi  que  les  révolutions,  entrauiées 
par  leurs  propres  exemples,  s'égarent  et  s'emportent  quelquefois 
jusqu'à  leur  perte,  autorisant  d'avance,  encourageant  du  moins  les 
représailles  de  leurs  ennemis.  Les  attentats  des  réactions  sont  le  ta- 
lion des  révolutions.  Honneur  aux  révolutions  C|ui  s'arrêtent  d'elles- 
mêmes  ! 

Il  y  a  des  extrémités  que  sut  s'interdire  la  révolution  anglaise; 
cependant  la  crainte  d'une  restauration,  le  danger  d'une  transaction 
sans  garantie,  l'amour  de  la  domination,  l'ardeur  de  la  victoire,  et  plus 
que  tout,  la  passion  des  esprits  absolus  pour  la  novation  radicale  et 
les  changemens  illimités,  poussèrent  les  indépendans  contre  le  par- 
lement et  le  roi.  C'étaient  les  deux  grandes  institutions  légales;  l'une 
et  l'autre,  quoique  dénaturées  ou  mutilées  par  les  événemens,  repré- 
sentaient encore  le  régime  passé,  et  rappelaient  le  système  abusif 
contre  lequel  on  s'était  légitimement  soulevé.  Trop  souvent  dans  la 
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mystérieuse  condition  des  choses  humaines,  le  droit  paie  pour  l'abus, 
et  l'innocent  pour  le  coupable.  On  passa  de  la  royauté  absolue,  en 
traversant  la  royauté  constitutionnelle,  à  l'omnipotence  des  com- 
munes, et  de  celle-ci  à  la  république,  qui  devait  se  transformer  en 
gouvernement  militaire.  Les  soldats  réformateurs,  qui  étaient  tout  à 
la  fois  les  enthousiastes  et  les  défenseurs,  les  fanatiques  et  les  exécu- 
teurs de  la  révolution,  frappèrent  de  leur  épée  le  parlement  et  le  roi. 

La  mort  du  roi  fut  un  attentat  imprévu.  Quoique  la  rudesse  des 
mœurs  explique  bien  des  rigueurs,  quoifjue  l'humanité  ait  souvent 
manqué  aux  hommes  de  ce  temps,  notamment  à  Cromv.ell,  cette 
cruauté  hypocrite  qui  emprunte  le  masque  d'une  apparente  justice 
ne  fut  pas  le  vice  dominant  de  la  révolution  anglaise  comme  d'au- 
tres révolutions  non  moins  célèbres.  Nous  la  voyons  déshonorer  la 
guerre  civile  par  des  massacres,  mais  le  meurtre  judiciaire  n'est  pas 
son  crime  favori.  Celui-ci,  le  plus  éclatant  et  qui  n'est  pas  le  moins 
odieux,  semble  dépasser  la  mesure  de  l'iniquité  révolutionnaire. 
Par  malheur  la  royauté  est  une  institution  personnelle  pour  ainsi 
dire.  Elle  s'incarne  dans  une  famille  et  prend  la  figure  humaine. 
C'est  par-là  que,  dans  ses  jours  de  prospérité,  elle  inspire  des  sen- 
timens  plus  directs  d'affection  et  de  respect.  Elle  règne,  comme  on 
dit,  sur  les  cœurs.  Il  y  a  dans  la  nature  humaine  un  besoin  de  sym- 
pathie qui  entrahie  princes  et  sujets  à  transformer  ainsi,  à  pas- 
sionner imprudemment  une  institution  qui  devrait  rester  toute  po- 
litique; cela  se  paie  cruellement  cher  aux  jours  du  malheur.  Quand 
la  foi  dans  l'institution  périt,  l'amour  peut  faire  place  à  la  haine,  et 
les  idées  de  vengeance  germent  dans  les  cœurs  en  réaction  contre 
les  sentimens  de  reconnaissance.  On  ne  se  contente  plus  de  réformer, 
on  prétend  punir.  La  royauté  a  marqué  les  personnes  d'une  em- 
preinte ineffaçable,  et,  ne  pouvant  l'effacer,  on  retranche  les  per- 
sonnes. La  suppression  de  la  chose  ne  paraît  consommée  que  par 
le  meurtre  de  l'homme;  la  logique  rend  impitoyable,  la  raison  d'état 
cruel.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'air  de  sacrilège  d'une  telle  action  qui  ne 
contribue  à  séduire  ces  esprits  étroits  et  excessifs  qui  nuisent  plus 
peut-être  dans  les  troubles  civils  que  les  cœurs  pervers.  On  ne  sait 
pas  assez  quel  mal  font  aux  hommes  les  fautes  de  l'intelligence. 
Dans  la  vie  politique,  les  fausses  idées  endurcissent,  corrompent 
plus  que  les  mauvais  sentimens,  et  un  grand  écrivain  a  eu  raison 
d'appeler  les  préjugés  des  monstres. 

Toutes  ces  causes  contribuèrent  à  la  mort  de  Charles  I".  La 
royauté,  qu'on  voulait  anéantir,  ne  pouvait  disparaître  qu'avec  le 
roi.  C'était  le  moyen  d'intimider  son  parti,  de  lui  enlever  un  centre 
et  un  drapeau.  Il  y  avait  une  raison,  la  première  de  toutes  pour  de 
certains  pouvoirs,  et  qu'il  faut  exprimer  dans  leur  cynique  langage  : 
<(  On  ne  savait  comment  s'en  débarrasser.  »  Ajoutez  que  l'immen- 
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site  séparait  les  préjugés  du  roi  de  ceux  des  réformateurs.  Entre  eux 
plus  d'idées  communes.  Les  Stuarts  n'avaient  rien  pour  eux,  pas 
même  la  nationalité;  jamais  on  ne  les  avait  vus  combattre  pour  leurs 
sujets,  ni  guider  les  drapeaux  de  l'armée  anglaise  ;  ils  n'avaient  fait 
que  la  guerre  civile.  De  sa  personne,  Charles  était  peu  propre  à  dé- 
sarmer l'inimitié;  quand  on  a  dit  qu'il  avait  des  mœurs  sévères,  une 
fierté  assez  digne  et  du  courage  personnel,  on  a  tout  dit;  sincérité, 
générosité,  fidélité,  sagesse  et  prévoyance,  fermeté  et  résolution, 
habileté  et  discernement,  tout  lui  manquait  de  ce  qui  gagne  ou  l'a- 
mour ou  la  confiance.  Les  puritains  se  trouvaient  mille  raisons  pour 
le  haïr,  sans  une  seule  des  idées  qui  pouvaient  servir  à  le  compren- 
dre. Nul  doute  que  leur  fanatisme  religieux,  leurs  théories  goma- 
ristes,  ne  servissent  à  légitimer  dans  leur  pensée  le  parti  sanglant 
qu'on  les  vit  prendre,  et  qu'ils  ne  missent  en  même  temps  du  calcul 
et  de  l'orgueil  dans  cette  violation  impitoyable  de  ce  que  le  passé 
tenait  pour  sacré;  c'était  la  dernière  idole  à  renverser.  Quelques- 
uns  couraient  au  régicide  avec  un  enthousiasme  de  martyr,  enthou- 
siasme d'autant  plus  facile  que  cette  fois  le  martyr  avait  le  rôle  de 
sacrificateur. 

L'audace  d'un  tel  acte  en  présence  de  la  société  européenne  tout 
imbue  des  idées  de  la  royauté  féodale  est  si  grande,  qu'encore  au- 
jourd'hui elle  impose  à  M.  Garlyle  et  lui  arrache  une  certaine  admi- 
ration. Lui  qui  fait  profession  de  repousser  les  préjugés  de  la  démo- 
cratie contemporaine,  il  signale,  il  célèbre  dans  l'acte  des  régicides 
de  lQh9  une  atteinte  décisive,  un  coup  de  grâce  porté  aux  fictions 
du  passé  dans  la  plus  auguste  de  toutes.  C'était  une  violence  néces- 
saire ou  peu  s'en  faut  pour  délivrer  les  imaginations  du  spectre  des 
dynasties.  11  fallait  bien  déchirer  ces  conventions  artificielles  comme 
des  toiles  cV  araignée  et  inaugurer  un  gouvernement  d'iieroisme  et  de 
véracité;  il  le  fallait,  et  l'écrivain,  qui  ne  semble  tourmenté  d'aucune 
des  noires  passions  de  notre  époque,  semble  ne  voir  dans  la  terrible 
sentence  prononcée  par  Bradshaw  qu'un  acte  ^anti-cant,  à^anti- 
Jiunkeijisme  (1) ,  une  destruction  de  ce  culte  du  costume  (2) ,  qui  doit 
faire  place  au  culte  des  héros,  lien  parle  en  vérité  comme  s'il  ne  s'a- 
gissait que  de  la  réforme  de  quelque  puéril  préjugé,  que  de  la  viola- 
tion des  unités  classiques  ou  des  règles  de  l'étiquette,  et  comme 
si  l'on  n'eût  fait  que  brusquer  un  peu  l'abandon  de  quelqu'une  de  ces 
conventions  sociales  dont  le  temps  suffit  pour  dévoiler  la  vanité. 

On  pourrait  aisément  répondre  tant  au  nom  de  la  morale  que  de 
la  politique.  Il  suffirait  d'exposer  la  vraie  théorie  de  la  royauté;  mais 
nous  avons  aflaire,  sous  la  forme  de  l'humour  d'un  écrivain  original, 

(1)  Anti-cant,  anti-hy^ocYisie;  anti-flunkeyisme,  ce  qui  est  contraire  à  l'esprit  de  vaîet, 

(2)  Cloth-worship. 
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à  la  philosophie  de  l'histoire,  pour  laquelle  il  n'y  a,  comme  on  sait, 
de  principes  que  les  faits,  et  nous  aimons  mieux  lui  dire  :  "Voilà  au- 
jourd'hui deux  cent  cinq  ans  que  les  sectateurs  du  culte  héroïque  ont 
déchiré  cette  toile  d'araignée  de  la  royauté,  et  dans  toute  l'Europe, 
en  l'an  de  grâce  185/ii,  qui  donc  domine  des  iconoclastes  ou  de  l'i- 
dole? Trouvez-vous  que  les  vieilles  monarchies  se  soient  dégagées  de 
tout  cet  apparat  de  fictions  abusives  dont  vous  pensiez  que  le  fana- 
tisme destructeur  avait  fait  justice,  et  le  fantôme  a-t-il  cessé  d'appa- 
raître ?  De  bonne  foi ,  qui  a  le  plus  rapproché  les  hommes  du  règne 
de  la  vérité  ?  Qui  a  été  le  plus  près  de  les  délivrer  de  mensonges  op- 
pressifs, ceux  qui  ont  su  discerner  dans  le  passé  le  bien  du  mal,  et 
transformer  les  institutions  sans  les  détruire,  ou  ceux  qui,  frappant 
à  coups  aveugles  et  redoublés,  ont  prétendu  tout  briser  pour  tout  re- 
faire, et  qui  n'ont  souvent  élevé  sur  les  ruines  du  passé  et  jusque 
sur  le  pavois  démocratique  qu'une  réaction  victorieuse?  Le  cant,  si 
fort  détesté  de  M.  Garlyle,  a-t-il  cessé  d'être  le  roi  du  monde?  Qui 
ne  sait  qu'en  toute  chose  les  excès  de  l'impiété  ramènent  la  supers- 
tition et  l'hypocrisie? 

Gromvvell  porta  dans  le  procès  de  Charles  I".  peu  de  scrupules  et 
peu  de  passion.  Il  avait  plus  d'une  fois  déclaré  qu'il  ne  souffrirait 
pas  cette  terrible  voie  défait;  il  n'était  pas  assuré  que,  le  terrain  une 
fois  déblayé  d'un  roi,  la  route  lui  fût  ouverte  jusqu'au  souverain  pou- 
voir, déjà  sans  doute  l'objet  mystérieux  de  ses  pensées;  il  hésita 
donc  :  il  voulait  contenter  ses  passions,  mais  il  ne  se  conduisait  point 
par  ses  passions.  Ayant  un  but,  il  était  prudent,  et  la  prudence  au 
milieu  d'un  parti  d'audacieux  ressemble  à  l'indécision.  Après  avoir 
balancé  quelque  temps  ou  feint  d'être  incertain,  il  vit  ou  prétendit 
que  le  régicide  ne  pouvait  être  empêché,  et  tâcha  d'éviter  auprès  des 
uns  l'odieux  d'en  être  l'auteur,  sans  perdre  auprès  des  autres  l'avan- 
tage d'en  être  le  complice.  Pour  compléter  la  peinture  du  person- 
nage, il  faut  le  voir,  au  milieu  de  ces  tragiques  résolutions,  attentive- 
ment occupé  de  ses  affaires  de  famille.  Ses  lettres  de  cette  époque 
roulent  sur  un  mariage  qu'il  ménageait  pour  son  fds  aîné.  Dès  le 
1"  février  1649,  ou  deux  jours  après  l'exécution  du  roi,  U  écrivait  à 
un  ami  au  sujet  de  cette  alliance,  et  sa  correspondance  jusqu'au  mi- 
lieu d'avril  de  l'autre  année  est  consacrée  à  en  débattre  les  con- 
ditions. Le  1"  mai  suivant,  Piichard  Cromwell  épousa  Dorothée 
May  or,  et  s'établit  dans  sa  nouvelle  famille,  à  laquelle  son  père 
l'abandonna.  «  Je  vous  ai  confié  mon  fils,  écrivait-il  à  Piichard  Mayor 
trois  mois  après;  je  vous  en  prie,  donnez-lui  des  conseils.  Je  ne  lui 
reproche  pas  son  bonheur,  mais  je  crains  c|u'il  ne  s'y  laisse  noyer. 
Je  voudrais  qu'il  pensât  aux  affaires  et  les  entendît,  qu'il  lût  un  peu 
Phistoire,  étudiât  les  mathématiques  et  la  cosmographie.  Ce  sont  de 
bonnes  choses,  avec  la  subordination  aux  choses  de  Dieu;  cela  vaut 
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mieux  que  la  paresse  et  que  des  plaisirs  tout  extérieurs  et  purement 
mondains;  ce  sont  choses  bonnes  pour  le  service  public,  pour  lequel 
tout  homme  est  né.  »  Mais  Richard  n'était  pas  né  pour  le  service  pu- 
blic. Toutes  les  mathématiques  et  toute  la  cosmographie  du  monde  ' 
n'en  auraient  pas  fait  un  homme  d'état.  Il  devait  mourir  soixante- 
trois  ans  plus  tard,  ayant  vu  paisiblement  la  restauration  et  la  se- 
conde révolution;  et  quand,  un  siècle  après,  on  démolit  sa  maison 
de  Hursley,  on  trouva  dans  les  décombres  un  morceau  de  métal  tout 
rouillé,  que  l'on  prit  d'abord  pour  un  poids  romain;  mais  les  anti- 
quaires furent  appelés  :  c'était  le  grand  sceau  de  la  république  d'An- 
gleterre. 

La  réiTLiblique  avait  en  effet  été  proclamée  le  7  février  16!i9.  Un 
conseil  d'état  de  quarante  et  un  membres,  choisi  par  le  parlement, 
exerçait  le  pouvoir  exécutif,  et  Cromwell  faisait  partie  de  ce  conseil, 
dont  Milton  était  secrétaire;  mais  Cromwell,  prêt  à  remonter  à  che- 
val, trouvait  qu'il  n'avait  rien  fait  tant  que  la  guerre  n'était  pas 
finie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  en  lui,  c'est  cette  patience  hé- 
roïque de  l'ambitieux  toujours  prêt  à  jouer  sa  vie  pour  préparer  ses 
chances  de  fortune,  jamais  entraîné  aies  brusquer  étourdiment  pour 
s'épargner  un  retard,  une  fatigue  ou  un  danger.  L'Irlande  était  pres- 
que tout  entière  insurgée.  Il  devenait  pressant  de  la  soumettre.  Cette 
expédition  pénible  et  hasardeuse  ne  plaisait  pas  aux  soldats.  Crom- 
well n'hésita  pas  à  en  prendre  la  conduite.  On  fut  obligé  de  tirer  au 
sort  les  régimens  qui  s'embarqueraient,  et  dont  quelques-uns  résis- 
tèrent aux  ordres  de  départ.  Encouragée  par  le  succès  de  ses  exi- 
gences, l'armée  devenait  indocile.  Une  doctrine  nouvelle  y  venait 
en  aide  à  l'esprit  de  mutinerie.  C'est  la  doctrine  des  niveleurs,  qu'on 
appellerait  aujourd'hui  communistes.  On  peut  voir,  si  l'on  veut,  chez 
les  niveleurs,  le  germe  de  la  secte  des  quakers;  mais  alors  cette  secte 
pacifique  aurait  eu  de  bien  turbulens  fondateurs.  Il  fallut  que  Fairfax 
et  Cromwell,  j^our  remettre  l'ordre  dans  l'armée,  recourussent  aux 
extrêmes  rigueurs.  La  cour  martiale  fut  convoquée;  on  fusilla  les 
plus  coupables,  qui  moururent  avec  une  exaltation  pleine  de  sang- 
froid  et  de  simplicité.  Inflexible  sur  le  devoir  militaire,  Cromwell 
menaça  des  corps  entiers  de  les  décimer,  et  commença  d'exécuter  sa 
menace.  L'esprit  de  secte  insurgé  contre  la  discipUne  ne  trouvait  pas 
grâce  devant  l'austère  guerrier,  et  l'inspiration  d'en  haut  n'était  plus 
qu'une  vision  coupable  chez  ceux  qu'elle  portait  à  lui  désobéir.  C'est 
cette  faculté  de  suffire  à  tout,  cette  hardiesse  h  braver  l'inconsé- 
quence, pour  sacrifier  l'unité  de  doctrine  à  l'unité  du  plan,  qui  dis- 
tingue les  grands  hommes  de  l'action  des  grands  hommes  de  la  pen- 
sée. Malheureusement  cette  liberté  nécessaire  de  l'esprit  ne  s'achète 
guère  qu'au  prix  de  la  conscience. 

L'expédition  d'Irlande  est  la  tache  sanglante  de  la  vie  de  Crom- 
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well.  Ses  autres  cruautés  ne  sont  pas  à  lui  seul.  En  Irlande,  il  fut 
habile,  rapide,  heureux;  mais  il  fut  impitoyable.  Un  égorgement  sui- 
vit chaque  victoire.  Il  en  rend  compte  dans  ses  rapports  officiels  avec 
une  grande  tranquillité,  comme  de  mesures  nécessaires  pour  assurer 
la  paix  et  pour  prévenir  une  nouvelle  effusion  du  sang.  On  est  ré- 
duit à  alléguer  qu'au  début  de  la  révolution,  en  I6/1I,  les  catholiques 
en  avaient  inondé  l'Irlande.  Ce  n'est  ni  une  raison,  ni  une  excuse. 
Il  est  rare  dans  les  guerres  civiles  qu'un  seul  parti  soit  cruel,  et  les 
crimes  révolutionnaires  peuvent  être  des  représailles  sans  en  être 
moins  odieux,  car  ces  représailles  ne  punissent  guère  que  des  inno- 
cens.  N'en  déplaise  à  M.  Carlyle,  la  sévérité  naturelle  du  général  en 
chef  ne  peut  être  déchargée  d'une  forte  part  dans  les  cruautés  de  la 
campagne  d'Irlande,  et  sans  nul  doute  elle  était  encore  augmentée 
et  comme  endurcie  par  cette  croyance  fanatique,  par  ce  prédestina- 
tianisme  rigoureux  que  rien  n'oblige  à  ménager  ni  les  élus  ni  les  ré- 
prouvés, et  qui  n'a  que  faire  ni  de  la  vertu  acquise  de  la  charité  ni 
de  la  vertu  naturelle  de  l'humanité.  C'est  encore  là  un  des  traits  de 
l'âme  de  Cromwell  que  doit  peindre  et  condamner  l'histoire,  car  il  est 
l'homme  qui,  en  rendant  compte  à  l'orateur  du  parlement  d'Angle- 
terre de  ses  sanguinaires  exploits,  termine  ainsi  une  de  ses  dépèches  : 

«  Monsieur,  que  peut-on  dire  de  ces  choses?  Est-ce  im  bras  de  chair  qui  a 
fait  ces  choses?  est-ce  la  sagesse,  et  le  conseil,  et  la  force  des  hommes?  C'est 
le  Seigneur,  et  lui  seul.  Dieu  maudisse  l'homme  et  sa  maison  qui  ose  penser 
autrement  !  Monsieur,  vous  voyez  que  c'est  un  ouvrage  que  Dieu  même  a  con- 
duit. Dieu  pénètre  le  cœur  des  hommes,  et  leur  persuade  de  se  soumettre  à 
vous.  Je  vous  le  dis,  une  partie  considérable  de  votre  armée  est  plus  faite  pour 
l'hôpital  que  pour  le  champ  de  bataille.  Si  l'ennemi  ne  savait  pas  cela,  je 
tiendrais  pour  impoli  tique  de  l'avoir  écrit;  mais  ils  le  savent,  et  cependant  ils 
ne  savent  que  devenir. 

«  Je  demande  humblement  la  permission  de  dire  un  mot  ou  deux.  Je  prie 
les  fidèles  de  rendre  gloire  à  Dieu.  Je  souhaite  que  cela  puisse  avoir  influence 
sur  les  cœurs  et  les  esprits  de  tous  ceux  qui  en  ce  moment  tiennent  Ueu  de 
gouvernement,  et  leur  inspirer  la  ferme  confiance  qu'ils  j)euvent  tous  de 
cœur  s'approcher  de  Dieu,  en  le  glorifiant  par  la  sainteté  de  leur  vie  et  de 
leurs  entretiens,  et  que  ces  inexprimables  miséricordes  puissent  enseigner 
aux  frères  dissidens  de  tous  les  côtés  à  s'accorder  au  moins  à  prier  Dieu.  Et 
quand  le  père  de  famille  est  si  bon,  pourquoi  y  aurait-il  de  telles  querelles  et 
de  telles  aniraosités  parmi  les  enfans?  Et  s'il  n'est  pas  admis  que  ces  suc- 
cès soient  comme  les  sceaux  de  l'approbation  que  Dieu  donne  à  votre  grand 
changement  de  gouvernement,  —  qui  n'est  pas  plus  vôtre  que  ces  victoires 
ne  sont  nôtres,  —  du  moins  qu'ils  disent  avec  nous,  qu'ils  disent  tous,  jus- 
qu'au cœur  le  plus  mal  satisfait  qu'il  y  ait  parmi  eux,  que  tout,  victoires  et 
révolutions,  est  juste  jugement  et  œuvre  puissante  de  Dieu,  qui  a  renversé 
le  fort  de  son  trône  et  qui  demande  compte  du  sang  innocent;  que  c'est  lui 
qui  brise  en  morceaux  les  ennemis  de  son  église;  et  qu'ils  ne  soient  pas  tristes 
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et  mécontens,  mais  qu'ils  louent  le  Seiaiicur,'  et  qu'ils  pensent  de  nous  ce 
qui  leur  plaira,  et  nous  serons  satisfaits,  et  nous  prierons  pour  eux,  et  nous 
servirons  notre  Dieu.  Et  nous  espérons  que  nous  chercherons  la  paix  et  le 
bonheur  de  notre  pays.  Et  que  le  Seigneur  leur  donne  des  cœurs  pour  faire 
de  môme.  Vraiment,  monsieur,  je  suis  contraint  dans  le  fond  de  mes  en- 
trailles de  vous  écrire  tout  cela.  Je  vous  demande  pardon,  et  je  suis,  etc.  »     • 

Quand  il  revint  en  Angleterre  tout  chargé  de  ces  miséricordes  di- 
xines,  les  clairvoyans  aperçurent  bien  qu'il  méditait  de  grands  pro- 
jets, et  cependant  il  cherchait  'dans  les  psaumes,  avec  ceux  qu'-on 
appelait  les  saints,  son  devoir  et  sa  destinée,  car  c'était  un  soulage- 
ment pour  lui  que  de  mettre  Dieu  dans  ses  affaires  et  d'appuyer  ses 
passions  par  ses  croyances.  Je  ne  sais  si  c'est  le  roi-prophète  qui 
lui  renouvela  l'éternel  conseil  de  l'ambition  et  du  courage;  mTiis  il 
quitta  encore  la  politique  pour  la  guerre  :  il  partit  avec  une  armée 
pour  l'Ecosse,  et  ce  fut  sa  plus  belle  campagne.  A  Dunbar,  il  char- 
gea l'ennemi  en  s'écriant  avec  le  psalmiste  :  «Maintenant  que  le  Sei- 
gneur se  lève,  et  ses  ennemis  seront  dispersés.  »  A  Worcester,  il  livra 
sa  plus  grande  bataille  à  la  tête  de  trente  mille  hommes.  On  n'avait 
point  alors  de  plus  fortes  armées,  et  d'une  main  victorieuse  il  écri- 
vit au  parlement  :  ((  Les  dimensions  de  cette  miséricorde  divine  dé- 
passent toutes  mes  pensées.  C'est  pour  quelque  chose  que  je  sais  une 
miséricorde,  une  grâce  de  couronnement,  a  crowning  mercy.  )>  Que 
voulait-il  dire?  Pensait-il  tout  haut  en  parlant  ainsi?  Etait-ce  lui, 
comme  le  dit  un  historien,  que  la  divine  miséricorde  couronnait? 
Y  a-t-il  là,  comme  le  veut  Southey,  une  pointe  et  une  prophétie  ?  Du 
moins  est-il  que  lorsqu'il  revint,  Londres  reconnut  un  maître. 

Le  gouvernement  de  la  république  n'avait  été  ni  sans  sagesse  ni 
sans  honneur.  —  Une  administration  attentive,  quelques  réformes 
utiles,  des  succès  au  dehors  auraient  pu  lui  regagner  la  confiance 
du  pays.  Il  ne  l'avait  pas  cependant,  et  il  n'a  pas  obtenu  les  suffra- 
ges de  la  postérité.  Les  révolutions  déposent  presque  toujours  un 
principe  de  faiblesse  dans  les  gouvernemens  qu'elles  créent.  La  force 
qui  a  présidé  à  leur  naissance  les  menace  incessamment,  s'ils  ne  la 
prennent  pour  eux-mêmes.  On  croit  vainement  que  l'utilité,  la  rai- 
son, la  justice,  la  bonne  conduite  suffisent  pour  affermir  un  pouvoir; 
il  y  faut  encore  le  temps.  Rien  ne  supplée  l'habitude  que  la  peur.  Or 
le  conseil  d'état  et  le  reste  du  parlement,  le  tronçon,  le  croupion  du 
parlement,  qui  dirigeaient  la  république,  n'étaient  pas  redoutés.  Mu- 
tilés par  des  coups  d'état,  frappés  d'illégalité  dans  leurs  origines,  ils 
ne  parvenaient  pas  à  se  donner  dans  les  esprits  l'autorité  morale 
d'un  gouvernement  régulier;  leurs  antécédens  nuisaient  à  leurs  ser- 
vices. La  république  en  elle-même  était  loin  d'avoir  l'unanimité,  et 
ses  ennemis  savaient  peu  de  gré  à  ses  partisans  de  maintenir  l'ordre, 
insupportable  aux  fanatiques  et  aux  niveleurs.  Les  hommes  lion- 
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nêtes,  habiles  même,  qui,  dans  le  cours  des  révolutious,  tâchent 
pour  le  moment  d'établir  une  administration  raisonnable,  sont  mal- 
heureux. Ils  essaient  à  grand' peine  de  renouer  le  fil  de  la  légalité,  et 
il  se  brise  dans  leurs  mains.  Ils  j^arlent  d'ordre,  de  liberté,  d'obéis- 
sance; ils  peuvent  même  montrer  du  courage  et  du  talent  :  vains 
efforts  !  la  tradition  est  rompue,  le  charme  est  détruit.  Les  violens 
les  détestent,  les  malveillans  les  insultent,  les  indifférens  les  aban- 
donnent. Tel  fut  le  sort  de  quelques  hommes  d'une  âme  et  d'un 
esprit  élevés,  qui,  des  débris  d'un  gouvernement,  essayèrent  alors  de 
former  un  ordre  de  choses  qui  préparât  la  république  définitive. 
Compromis  dans  les  fautes  de  la  révolution,  ils  auraient  voulu  la  ter- 
miner; mais  aucun  parti  ne  consentait  volontiers  à  être  sauvé  par 
eux.  Non-seulement  leur  ouvrage  a  été  balayé  sans  résistance,  mais 
leur  mémoire  n'a  pas  été  épargnée.  Les  côtes  de  fer  ào,  Cromwell  ne 
parlaient  d'eux  qu'avec  mépris.  Lui-même  ne  put  s'empêcher  de  les 
outrager  en  les  remplaçant.  L'opinion  défiante  et  dédaigneuse,  n'ayant 
jamais  cru  à  leur  durée,  ne  croyant  pas  à  leur  force,  ne  les  respec- 
tait pas,  faute  de  les  craindre.  La  modération  relative  qui  les  rendait 
faibles  les  rendait  ridicules.  Après  que  les  indépendans  les  eurent 
chassés,  les  royalistes  se  moquèrent  d'eux.  La  restauration,  quand 
elle  vint  à  son  tour,  ne  les  traita  que  de  factieux  et  de  régicides.  On 
s'attacha  à  décrier  en  eux  la  république.  Les  constitutionnels  n'ont 
rien  tant  à  cœur  dans  une  monarchie  que  de  ne  point  passer  pour 
républicains,  et  ils  auraient  craint  de  s'en  donner  l'apparence  en 
montrant  à  ceux  qui  l'avaient  été  symj)athie  ou  justice.  Puis  sont 
venus  les  historiens  avec  leurs  systèmes;  ils  ont  doctement  prouvé 
que  ce  qui  était  tombé  devait  tomber,  et  qu'il  était  nécessaire  que  le 
plus  faible  fût  dévoré  par  le  plus  fort.  Ainsi  a  été  fermé  et  scellé 
sans  honneur,  sans  la  moindre  épitaphe  un  peu  consolante,  le  tom- 
beau des  hommes  d'état  de  la  république  d'Angleterre. 

Il  n'est  cependant  pas  vrai  cpi'au  moment  où  Cromwell  revint 
d'Ecosse,  la  république  chancelât  par  elle-même,  et  que  sa  chute  fût 
inévitable.  Il  n'y  avait  ni  désordre  ni  troubles.  Grâce  à  l'absence  de 
l'armée,  les  vieilles  mœurs  de  l'Angleterre  avaient  un  peu  relevé  le 
pouvoir  civil.  Blake  avait  illustré  sur  les  mers  le  nouveau  pavillon. 
Ainsi  Brune  et  Masséna  honoraient  par  leurs  armes  les  derniers  jours 
de  ce  directoire  qui  ne  valait  pas  le  croujnon,  et  qui  finit  comme  lui. 
Aucune  nécessité  ne  commandait  une  révolution.  Le  parlement  pou- 
vait durer;  mais  il  ne  pouvait  se  défendre.  Rien  ne  le  condamnait  à 
périr;  mais  rien  ne  pouvait  empêcher  qu'il  ne  fût  tué.  Ce  meurtre 
même  n'était  pas  à  la  portée  de  tous.  Que  Cromwell  eût  été  frappé  à 
Worcester  d'une  balle  écossaise,  et  il  est  douteux  que  la  révolution 
-eût  été  tentée;  il  est  presque  certain  qu'elle  n'eût  pas  réussi. 

Mais  dans  l'état  des  opinions  et  des  affaires,  l'événement  semblait 
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prévu  et  certain.  Tout  équilibre  était  rompu;  Gromwell  était  devenu 
trop  fort  pour  qu'entre  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  militaire  la 
trêve  se  prolongeât.  Que  ferait  Gromwell,  et  comment  ferait-il? 
Telle  fut,  dès  qu'il  revint  terrible  et  victorieux,  la  question  posée 
dans  tous  les  esprits.  Un  homme  qui  sait  vaincre  et  punir,  qui  a  glo- 
rifié son  nom  et  sa  cause,  qui,  avant  de  renverser  un  gouvernement, 
l'a  mis  sur  pied,  est  un  formidable  sauveur;  il  croit  avoir  conquis  le 
droit  de  briser  ce  qu'il  a  défendu.  jNuI  doute,  en  effet,  que  la  répu- 
blique ne  dût  l'existence  aux  armes  de  Gromwell.  Gela  donnait  une 
sorte  de  titre  à  son  usurpation  :  il  semblait  disposer  de  son  bien. 
Jamais  invasion  de  la  toute-puissance  n'a  été,  mieux  que  la  sienne, 
non  pas  justifiée  par  la  nécessité,  mais  expliquée  par  les  circon- 
stances. Jamais  supériorité  plus  reconnue  n'a  rendu  la  dictature 
naturelle  et  certaine.  G'est  ce  que  l'esprit  de  système  appelle  la 
nécessité,  parce  que  les  faits  deviennent  nécessaires  quand  ils  sont 
accomplis;  mais  ces  nécessités-là  n'ont  été  souvent  que  les  fantai- 
sies des  grands  hommes. 

J'attends  l'historien  de  la  révolution  d'Angleterre  à  la  peinture  de 
ce  moment  de  la  vie  de  Gromwell.  Rien  n'est  plus  curieux,  rien  ne 
peut  être  à  bon  droit  rendu  plus  dramatique.  Le  héros  du  drame  n'a- 
vait pas  de  doute  sur  un  point  :  il  fallait  qu'il  fût  le  maître.  Mais 
comment?  mais  à  quel  titre?  qu'allait-il  faire?  Tout  cela,  je  pense, 
était  encore  pour  lui  problématique.  L'indécision  est  souvent  un 
signe  de  force.  On  dit  que  les  grands  hommes  sont  résolus.  En  effet, 
quand  ils  prennent  une  résolution,  elle  est  invincible;  mais  ils  sa- 
vent attendre  pour  se  résoudre,  et  ne  se  hâtent  point,  pour  s'épar- 
gner, comme  les  faibles,  le  tourment  de  l'incertitude.  Tant  que  l'oc- 
casion n'est  pas  venue,  tant  que  les  moyens  d'exécution  ne  peuvent 
être  déterminés,  ils  savent  prolonger  une  indécision  qui  n'est  que 
prévoyance,  et  qui  les  tient  entièrement  disponibles  pour  les  événe- 
mens.  Ils  ont  leur  but  et  un  seul  parti  pris,  celui  de  faire  pour  l'at- 
teindre tout  le  possible  et  tout  le  nécessaire.  Ainsi  Gromwell,  avant 
de  saisir  le  souverain  pouvoir,  passa  près  de  dix-neuf  mois  à  Londres, 
à  sonder  le  terrain,  à  rassembler  des  amis,  à  interroger  des  indiffé- 
rens,  à  dissimuler  et  à  déceler  tour  à  tour  quelque  grand  dessein,  le 
devançant  par  des  indiscrétions  qu'il  rétractait  ensuite,  dominé  par 
la  passion  et  délibérant  avec  perplexité,  consultant  à  la  fois  les  cir- 
constances et  la  voix  intérieure,  prenant  l'avis  des  sages  et  des  fous, 
priant  Dieu  de  l'éclairer,  avec  la  confiance  que,  quoi  qu'il  fît.  Dieu  le 
conduirait.  Ses  hésitations  n'ôtaient  rien  à  la  puissance  de  sa  volonté 
ni  de  son  esprit.  Elles  ne  prouvaient  que  la  fermeté  patiente  de  son 
ambition  et  l'obscurité  rêveuse  de  sa  pensée. 

G'est  alors  qu'il  tint  ces  conférences  singulières  où  l'on  délibéra 
sur  le  rétablissement  de  la  royauté.  Évidemment  le  titre  même  le 
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tenta.  Le  sens  pratique,  la  simplicité  des  mœurs,  l'austérité  des 
croyances,  rien  ne  préserve  donc  les  grands  ambitieux  de  cette  va- 
nité. Gromwell  aussi  fut  au  moment  de  s'exposer  à  manquer  la  réalité 
du  pouvoir  pour  une  apparence,  couvrant  cette  faiblesse  d'esprit  du 
prétexte  politique,  et  s'elîbrçant  d'y  voir  un  sacrifice  à  l'Angleterre 
monarchique.  Heureusement  pour  lui,  si  les  légistes  étaient  pour  un 
roi,  les  officiers  étaient  contre.  Il  se  rangea  du  côté  de  son  armée.  C'est 
elle  qu'après  un  temps  de  ménagemens  et  de  réserve  il  employa, 
suivant  son  usage,  à  peser  par  la  menace  sur  le  parlement.  Cette  as- 
semblée l'avait  accueilli  en  triomphateur;  elle  lui  avait  voté  à  la  ma- 
nière anglaise  de  riches  récompenses,  un  domaine  de  cent  mille  fr. 
de  revenu,  et  même  assigné  pour  habitation  la  résidence  royale  de 
Hampton-Court.  Puis,  pour  éviter  le  reproche  de  perpétuer  son  pou- 
voir, elle  en  avait  fixé  l'expiration  au  5  novembre  165Zi.  Le  terme 
était  trop  éloigné,  et  de  plus  elle  délibérait  imprudemment  sur  la  ré- 
duction de  l'armée.  Enfin,  conduite  par  Henry  Vane  et  ses  amis,  elle 
discutait  un  nouveau  plan  de  représentation  qui  devait  asseoir  sur  de 
plus  larges  bases  l'élection  du  parlement  futur.  Aucune  de  ces  mesures 
n'avait  trouvé  grâce  devant  GroniAvell.  Au  mois  d'août,  il  rompit  ou- 
vertement, H  réunit  ses  officiers,  accusa  devant  eux  le  parlement  de 
vues  intéressées,  d'esprit  d'usurpation,  et  leur  fit  rédiger  une  de 
ces  pétitions  qui  étaient  des  déclarations  de  guerre.  En  même  temps, 
de  bibliques  exhortations  irritèrent  les  militaires  contre  les  civils,  les 
fanatiques  contre  les  pofitiques.  Le  parlement  n'opposait  que  le  nom 
de  la  république,  l'intérêt  de  la  liberté,  l'appel  prochain  au  suffrage 
national.  €e  dernier  point  était  décisif.  Cromwell  paraît  n'avoir  craint 
que  l'adoption  de  cette  réforme  électorale,  qui  pouvait  rendre  à  l'o- 
pinion parlementaire  une  autorité  et  une  popularité  irrésistibles.  H 
semble  que  ce  fut  l'utilité  de  prévenir  sur  ce  point  une  délibéra- 
tion suprême  qui  devint  pour  lui  la  nécessité  d'agir,  et  le  19  avril 
1653,  après  avoir  pris  ses  mesures,  peut-être  en  se  réservant  jusqu'à 
la  fin  la  liberté  de  frapper  ou  de  suspendre  le  dernier  coup,  il  se  dé- 
cida comme  subitement,  se  rendit  k  la  salle  des  communes,  et  fit 
expulser  devant  lui,  par  le  colonel  anabaptiste  Harrison,  les  cin- 
quante-trois membres  présens  de  l'assemblée,  en  leur  adressant  des 
paroles  c'ièljres  :  grande  scène  historique  qui  semble  avoir  été  com- 
posée par  Shakspeare. 

Le  long  parlement  fut  une  asseml^lée  remarquable,  mais  une  as- 
semblée révolutionnaire;  il  eut  donc  ses  jours  de  violence  et  n'en  sor- 
tit pas  innocent.  Ceux  qui  le  représentèrent  dans  ses  derniers  mo- 
mens,  et  qui  n'en  étaient  que  les  débris,  avaient  pour  leur  malheur 
cédé  et  participé  aux  iniquités  du  temps.  C'étaient  pourtant  en  géné- 
ral des  républicains  honnêtes,  ayant  pour  chefs  des  hommes  d'une 
distinction  incontestable, — Yane,  Sidney,  Harrington,  Blake,  Scot, 
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Lucllow;  mais  leur  esprit  comme  leur  œuvre  avait  ce  je  ne  sais  quoi 
de  chimérique  qui  ne  réussit  guère  dans  les  choses  humaines.  Ils  ai- 
maient la  liberté  et  ils  auraient  voulu  la  justice;  ils  avaient  de  l'exal- 
tation dans  les  idées  et  de  la  modération  dans  le  caractère;  ils  étaient 
passionnés  pour  leur  cause,  inflexibles  dans  leurs  principes,  dédai- 
gneux pour  leurs  adversaires,  incapables  de  les  dompter  ni  de  les  sé- 
duire, suspects  ou  odieux  à  tous  les  partis  par  leurs  qualités  autant 
que  par  leurs  défauts,  par  le  bien  comme  par  le  mal  qu'ils  avaient 
fait,  irrévocablement  voués,  quoi  qu'ils  fissent,  à  la  défaite,  au  dis- 
crédit, à  l'oubli,  à  l'injustice  des  contemporains  et  de  l'histoire.  En- 
core aujourd'hui  la  pitié  dédaigneuse  de  M.  Carlyle  et  la  sagesse 
expérimentée  de  M.  Hallam  les  condamnent  sans  merci.  Ils  ne  se 
présentent  à  la  postérité  que  protégés  par  le  généreux  patronage  de 
mistress  Hutchinson. 

Le  cardinal  de  Retz  prétendait  mépriser  Cromwell,  pour  avoir  dit 
au  président  de  Bellièvre  que  l'on  ne  monte  jamais  si  haut  que  quand 
on  ne  sait  où  l'on  va.  Cette  parole  n'était  pas  cependant  si  mépri- 
sable, et  elle  exprimait  d'une  manière  piquante  ce  mélange  de  calcul 
et  de  passion  des  ambitieux  de  premier  ordre,  qui,  en  se  proposant 
constamment  de  monter  le  plus  haut  possible,  doivent  laisser  tout 
le  reste  dans  le  vague,  et  se  tenir  prêts  pour  toutes  les  occasions, 
tous  les  moyens,  tous  les  degrés,  toutes  les  formes  de  la  domination. 
Nul  doute  que  de  bonne  heure  Cromwell  n'ait  pensé  ainsi.  L'incer- 
titude de  sa  destinée  n'atteignait  en  rien  la  fixité  de  ses  desseins. 
Comme  tous  les  hommes  supérieurs,  il  combinait  à  la  fois  le  hasard 
et  le  conseil,  et  c'est  une  des  conditions  du  succès  que  de  ne  l'en- 
chaîner à  aucun  procédé  systématique.  Lorsqu'il  se  trouva  maître, 
mais  non  pas  seul,  au  milieu  des  ruines  de  tous  les  pouvoirs,  Crom- 
well hésita  sans  doute  encore  dans  son  âme  sur  la  forme  à  donner 
au  sien,  et  fit  à  regret  le  choix  qui  n'était  ni  selon  son  penchant,  ni 
selon  sa  raison.  A  cette  faiblesse  d'imagination  et  de  vanité  qui  en- 
traîne même  les  Cromwell,  même  les  Jules  César  vers  la  royauté, 
venait  en  aide  une  pensée  juste  et  fondée  sur  les  faits.  Livrée  à  elle- 
même,  l'Angleterre  retournait  assez  naturellement  aux  choses  monar- 
chiques, et,  toutes  les  fois  que  l'opinion  se  manifestait  librement, 
l'habitude  ainsi  que  le  bon  sens  ramenaient  les  esprits  vers  la  consti- 
tution du  passé,  réformée  selon  l'esprit  de  la  révolution.  Ce  sentiment 
général  était  même  assez  éclairé  pour  ne  pas  lier  indissolublement 
le  retour  de  la  monarchie  à  celui  des  Stuarts,  et  il  n'aurait  pas  été 
impossible  de  résoudre  une  partie  de  la  plus  haute  aristocratie  à  con- 
sommer l'alliance  de  l'ancienne  pairie  avec  une  dynastie  nouvelle. 
Cromwell  ne  cédait  donc  pas  uniquement  à  une  ambition  de  parvenu 
en  convoitant  la  royauté;  mais  outre  que  son  esprit  impérieux,  son 
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habitude  du  commandement  militaire  lui  rendait  difficile  de  rétablir 
avec  le  trône  tous  les  contre-poids,  toutes  les  résistances  inséparables 
en  Angleterre  du  pouvoir  royal,  il  savait  que  toute  sa  force  résidait  dans 
l'armée,  et  l'armée  ne  voulait  pas  de  roi.  Une  république  guerrière 
ou  le  pouvoir  absolu  d'un  chef,  avec  les  apparences  de  l'égalité  dé- 
mocratique, telles  étaient  les  deux  seules  formes  de  gouvernement 
entre  lesquelles  se  partageaient  les  saints,  les  agneaux  du  Seigneur, 
ces  soldats  austères  et  durs,  exaltés  comme  la  mysticité,  ombrageux 
comme  la  république,  impitoyables  comme  le  fanatisme,  oppressifs 
comme  la  tyrannie.  Gromwell  obéit  à  la  nécessité.  Un  conseil  d'état 
fut  composé  de  douze  membres  en  l'honneur  des  apôtres  :  huit  offi- 
ciers et  quatre  légistes.  Le  lord-général  y  siégea  en  treizième  comme 
lord  président.  Ce  conseil  choisit  une  convention  de  cent  trente-neuf 
représentans  des  trois  royaumes  et  du  pays  de  Galles,  et  l'on  dit  au 
peuple  que  c'était  le  parlement. 

Mais  c'est  ici  qu'il  faut  apprendre  à  connaître  la  nation  anglaise, 
ou  du  moins  à  mesurer  la  puissance  des  traditions  constitutionnelles 
chez  un  peuple  qui  a  le  bonheur  de  croire  à  la  liberté  par  ses  souve- 
nirs plus  que  par  ses  espérances.  L'histoire  avoue  que  le  gouverne- 
ment de  Gromwell  fut  absolu,  et  l'histoire  ne  trompe  pas.  Peu 
d'hommes  ont  été  plus  obéis.  On  ajoute  que  son  despotisme  habile, 
inflexible  dans  ses  volontés,  modéré  dans  ses  exigences,  glorieux  au 
dehors,  tint  la  nation  dans  une  soumission  calme  qui  n'eut  pas  toutes 
les  amertumes  delà  servitude,  et  il  y  a  des  traits  de  vérité  dans  cette 
peinture  de  son  règne.  Gependant  il  faut  ajouter  et  l'on  oublie  que 
la  nation,  en  ce  qui  touche  ses  droits  politiques,  ne  se  soumit  pas, 
ne  se  soumit  jamais  :  la  révolte,  la  guerre  civile  lui  étaient  impossi- 
bles ou  odieuses;  l'administration  était  dure  plus  que  vexatoire  :  de 
gré  ou  de  force,  elle  obéit  à  l'administration;  mais  dans  le  cercle  où 
elle  put  exercer  ou  réclamer  ses  droits,  elle  les  .exerça  ou  les  ré- 
clama; toutes  les  fois  qu'elle  put  légalement  résister,  elle  résista. 
Ni  les  assemblées,  ni  les  élections  ne  furent  illusoires  ou  serviles. 
Comme  la  vie  meut  encore  les  tronçons  de  certains  corps  organisés, 
jusque  dans  les  débris  des  institutions  subsista  l'esprit  parlemen- 
taire. Il  anima  ces  restes  mutilés.  Gromwell  réunit  jusqu'à  trois 
assemblées  différentes;  toutes  prirent  tôt  ou  tard  les  allures  d'une 
chambre  des  communes,  et  il  ne  put  vivre  un  an  de  suite  avec  aucune. 

En  tout,  il  faut  se  défendre  de  la  séduction  que  l'alliance  de  la 
force,  du  génie  et  de  la  fortune  exerce  sur  l'imagination  des  écrivains. 
Ils  croient  faire  preuve  de  sagacité  politique  en  se  prosternant  d'ad- 
miration devant  l'habileté  heureuse  et  prouver  la  grandeur  de  leur 
propre  intelligence  en  se  rangeant  du  côté  des  grands  hommes.  Ou 
dirait  qu'ils  les  égalent  en  les  interprétant.  Des  esprits  doués  de  l'in- 
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dépendance  même  la  plus  originale,  comme  celui  de  M.  Carlyle, 
s'éprennent  d'un  dévouement  superstitieux  à  la  mémoire  de  ces  rares 
et  redoutables  personnages,  qui  vivans  ont  entraîné  leur  temps,  qui 
morts  fascinent  la  postérité.  Les  accidens  qui  les  ont  servis,  les  fautes 
que  leur  bonheur  a  dissimulées,  les  dégoûts  ou  les  échecs  qu'ils  ont 
éprouvés  sans  périr,  la  complicité  des  faiblesses  ou  des  hasards  qui 
ont  élevé  leur  fortune,  tout  disparaît  dans  l'éclat  historique  de  leur 
renommée,  et  les  défaillances,  les  impuissances  de  leur  despo- 
tisme échappent  aux  yeux  prévenus  des  historiens  infatués  de  la 
chimère  de  l'unité  dans  l'histoire.  Il  y  a,  même  en  Angleterre,  une 
petite  école  qui  tend  à  l'exagération  du  cromwellisme,  et  qui  décer- 
nerait l'infaillibilité  à  son  héros.  On  est  tenté  quelquefois  de  divi- 
niser ainsi  la  supériorité  naturelle,  quand  ce  ne  serait  que  pour  se 
délasser  de  ces  supériorités  conventionnelles  qui  dominent  dans  les 
temps  ordinaires.  Mais  c'est  une  réaction  de  l'esprit,  un  besoin  d'ima- 
gination, une  fantaisie  d'opposition,  qui  peut  tromper  le  jugement, 
et  s'il  est  absurde  de  méconnaître  la  grandeur  dans  les  révolutions, 
il  est  puéril  de  l'exagérer  jusqu'à  l'idéal,  et  d'en  écrire  l'histoire  sur 
le  ton  du  roman.  Il  faut  tout  juger,  même  ce  qu'on  admire,  et  ne 
jamais,  fût-ce  dans  un  livre,  sacrifier  l'honneur  des  nations.  Ce 
n'est  pas  la  gloire,  ce  n'est  pas  le  génie,  que  Platon  proclame  la 
maîtresse  des  choses  mortelles  et  immortelles,  c'est  la  justice. 

Je  sais  ce  qui  entraîne  un  peu  hors  de  la  mesure  l'admiration  de 
quelques  Anglais  pour  Cromwell  :  c'est  sa  conduite  dans  la  pohtique 
étrangère.  La  révolution  avait  pris  l'Angleterre  dans  une  situation 
qu'on  a  pour  l'importance  au  dehors  comparée  à  celle  de  la  Saxe  ou 
de  Venise.  Depuis  Elisabeth,  l'Angleterre,  déplorable  ment  gouvernée, 
était  dans  une  sorte  de  déclin  dont  à  aucune  époque  les  Stuarts 
n'ont  su  la  relever.  Cromwell  libre  et  maître,  et  doué  du  merveilleux 
pouvoir  de  hausser  sans  effort  son  esprit  au  niveau  de  sa  position, 
avertit  sur-le-champ  l'Europe  qu'il  y  avait  dans  le  monde  politique 
une  volonté  de  plus.  Il  se  fit  compter  à  l'instant  par  tous  les  cabinets 
éblouis  de  sa  fortune;  sa  nouveauté  même  lui  prêta  plus  de  prestige 
et  d'ascendant.  Avec  la  Hollande,  avec  l'Espagne,  avec  les  régences 
barbaresques,  il  se  montra  résolu,  énergique,  presque  impérieux.  Il 
donna  à  l'Angleterre  la  Jamaïque  dans  l'Atlantique,  et  Dunkerque 
sur  le  continent.  Il  protégea  en  Europe  le  protestantisme,  et  plus 
jeune  peut-être,  et  mieux  servi  par  les  circonstances,  il  eût  ambi- 
tionné d'en  devenir,  comme  avant  lui  Gustave-Adolphe,  comme  après 
lui  Guillaume  III,  le  défenseur  armé.  Sa  politique  fut  heureuse  jus- 
qu'au terme,  et  c'est  par  là  qu'il  a  gagné  l'Angleterre.  Ce  peuple 
sensé  ne  se  prendrait  pas  d'un  aveugle  et  romanesque  enthousiasme 
pour  la  gi-andeur  qui  échoue  et  pour  la  gloire  qui  se  perd. 
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Supprimez  par  la  pensée  ce  côté  du  gouvernement  de  Cromwell, 
vous  le  trouverez  ramené  à  des  proportions  beaucoup  plus  modestes. 
Il  est  très  difficile  de  devenir  ce  qu'il  était  au  moment  où  il  s'empara 
du  pouvoir  suprême.  C'est  pour  en  arriver  là  qu'il  faut  les  dons  su- 
périeurs de  l'intelligence  et  du  caractère;  mais  une  fois  cette  posi- 
tion atteinte,  saisir  le  pouvoir  est  peu  de  chose.  Ce  n'est  qu'un  acte 
de  force,  et  il  s'y  prit  avec  un  sans-façon  et  une  brusquerie  qui  ne 
prouvent  pas  que  ce  fût  bien  malaisé.  C'est  la  manière  d'exercer  le 
despotisme  qui  juge  les  usurj)ateurs,  et  en  cela  Cromwell  a  autant 
échoué  que  réussi. 

Le  capitaine  général  et  commandant  en  chef  des  forces  de  la  ré- 
publique, président  du  conseil  d'état,  réunit  à  White-Hall  son  pré- 
tendu parlement  le  h  juillet  1653.  Alors  pour  la  première  fois  il 
improvisa  un  de  ces  longs  discours  publics  qui  ont  ennuyé  et  em- 
barrassé les  historiens.  Ce  sont  les  monologues  d'une  conversation 
artificieuse  et  involontaire,  où  se  montrent  et  se  dissimulent  tour  à 
tour  la  politique  et  l'imagination  d'un  homme  plus  maître  de  ses 
desseins  que  de  ses  idées,  plein  de  calculs  et  de  rêveries,  contraint 
lorsqu'il  raisonne,  entraîné  lorsqu'il  prêche,  et  plus  jaloux  de  se 
faire  croire  que  comprendre.  Ce  premier  discours  du  trône  a  pour 
objet  d'annoncer  la  fm  du  gouvernement  provisoire  et  militaire,  et 
une  sorte  d'acte  constitutionnel  ou  d'instrument  d'état,  destiné  à 
organiser  les  pouvoirs  définitifs.  A  travers  les  divagations,  les  ob- 
scurités étudiées,  les  allusions  bibliques,  on  aperçoit  distinctement 
trois  pensées  principales.  Il  fallait  chasser  le  dernier  i:)arlement,  car 
il  aurait  établi  la  domination  du  parti  presbytérien.  Il  fallait  inau- 
gurer et  il  faut  maintenir  le  règne  des  saints,  c'est-à-dire  un  gou- 
vernement agréable  aux  puritains  armés;  mais  l'Angleterre  doit  ces- 
ser d'être  sous  l'autorité  d'un  conseil  de  guerre.  Enfin  la  dernière 
moitié,  qui  n'est  qu'une  homélie  pleine  de  citations  de  l'Écriture  et 
presque  de  visions  prophétiques,  rappelle  à  tous  que  l'orateur  lui- 
même  est  un  saint,  un  homme  de  Dieu,  et  le  recommande  à  ce  titre, 
tout  en  conseillant,  à  la  faveur  d'un  si  orthodoxe  langage,  la  tolé- 
rance religieuse.  On  y  lit  plus  d'une  fois  en  toutes  lettres  ce  mot  de 
tous  les  grands  esprits  dès  qu'ils  touchent  à  la  toute-puissance  : 
impartialité. 

La  convention  à  laquelle  Cromwell  semblait  tout  abandonner  n'é- 
tait sévère  ni  pour  lui  ni  pour  son  usurpation;  mais  elle  était  une 
assemblée  anglaise,  elle  prenait  fort  au  sérieux  ses  droits  délibéra- 
tifs.  Elle  se  jeta  avec  ardeur  dans  les  réformes.  Elle  en  commença 
qui  inquiétèrent  des  intérêts  puissans,  la  cour  de  chancellerie,  les 
légistes,  le  clergé,  et,  comme  dans  l'ordre  politique  elle  s'était  bor- 
née à  étendre  un  peu  le  conseil  exécutif,  Cromwell  resta  le  plus  fort 
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el  profita  des  inimitiés  qu'elle  avait  excitées  pour  se  délivrer  d'elle. 
Un  jour  que  peu  de  membres  étaient  présens,  il  fit  proposer  et  voter 
la  dissolution  volontaire  de  l'assemblée.  L'orateur  la  prononça  et  se 
rendit  avec  les  votans  auprès  de  Gromwell  pour  lui  faire  approuver 
cette  abdication  parlementaire  et  accepter  le  titre  de  lord  protecteur. 
Gromwell  parut  surpris,  ému,  et  ne  céda  qu'aux  conseils  et  aux  re- 
montrances. L'expulsion  du  parlement  croupion  avait  été  un  acte  de 
violence;  la  dissolution  du  parlement  des  saints  fut  un  tour  d'adresse. 

L'instrument  d'état  voté  par  une  minorité  obtint  bientôt  jusqu'à 
quatre-vingts  adhésions,  et  Gromwell,  entouré  de  son  état-major,  fit 
proclamer  en  présence  des  juges  et  des  magistrats  de  la  Gité  cette 
charte  d'un  nouveau  genre  portant  établissement  d'un  régime  par- 
lementaire où  le  protecteur,  son  conseil  et  une  assemblée  élective 
représentaient  les  trois  pouvoirs  de  la  monarchie.  Ainsi,  tandis 
qu'en  fait  il  ne  pouvait  supporter  la  résistance  ou  la  dissidence  d'un 
corps  délibérant,  il  se  sentait  contraint  de  revenir  dans  tout  pro- 
gramme organique  aux  idées  anglaises  d'un  gouvernement  divisé  et 
délibératif.  Si  d'ailleurs,  par  cette  constitution  nouvelle,  il  acceptait 
des  limitations  qu'il  ne  devait  pas  endurer  longtemps,  il  élevait  et  le 
titre,  et  la  sphère,  et  le  caractère  de  son  autorité.  Au  nom  près,  il 
devenait  roi. 

Et  de  ce  jour  il  agit  en  roi.  La  fidélité  à  sa  personne  devint  une 
vertu  légale  et  publique;  le  complot  contre  sa  personne  devint  haute 
trahison.  Souvent  menacé  de  renversement  et  d'assassinat,  bien  dé- 
fendu par  la  vigilance  de  l'espionnage  et  la  promptitude  de  la  répres- 
sion, il  sut  cependant  n'être  pas  persécuteur.  Peu  à  peu  il  prit  en- 
vers l'étranger  l'attitude  de  la  souveraineté;  fEurope  apprit  à  le 
connaître,  et  crut  de  loin  l'apercevoir  sur  un  trône.  Peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  fît  la  même  illusion  au  premier  parlement  qu'il  réunit  (sep- 
tembre 165Zi).  Ce  fut  cependant  encore  par  une  harangue  improvisée 
dans  le  ton  de  sa  correspondance  et  de  sa  conversation  qu'il  ouvrit 
cette  session  si  tôt  abrégée.  Son  discours  fut  bien  accueilli;  mais  tel 
était  l'indomptable  esprit  parlementaire  qui  domine  ce  peuple,  que 
la  chambre  commença  par  mettre  en  question  la  charte  octroyée  ou 
imposée  en  vertu  de  laquelle  elle  était  élue.  Elle  affirma  ses  droits 
de  par  sa  propre  autorité  et  fit  revivre  en  principe  l'autonomie  de  la 
république.  Surpris  et  irrité,  Gromwell  ferma  aux  membres  les  portes 
de  leur  palais  et  les  convoqua  chez  lui.  11  se  plaignit,  il  protesta,  il 
exigea  une  mutuelle  confiance,  et  leur  fit  signer  individuellement 
une  adhésion  à  sa  manière  de  gouverner.  Gent  environ  sur  quatre 
cents  refusèrent  leur  signature,  et  s'exclurent  ainsi  du  parlement. 
Ceux  qui  restèrent  avaient  plié,  ils  ne  s'étaient  pas  rendus.  Quand 
on  leur  demanda  de  déclarer  la  première  magistrature  héréditaire, 
il  la  voulurent  élective.  Quand  on  réclama  pour  le  protecteur  un 
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veto  définitif  en  certaines  matières,  ils  le  refusèrent.  Enfin  ils  ré- 
sistèrent flans  une  question  de  subsides,  et  Cromwell  répondit  par 
une  dissolution.  Ainsi  le  parlement,  qu'il  avait  violenté  et  mutilé,  lui 
demeurait  insupportable.  Cet  homme  ne  pouvait  ni  supprimer,  ni 
souffrir  la  première  des  libertés  nationales,  la  discussion.  Resté  seul 
et  maître  absolu,  il  vit  renaître  à  chaque  pas  les  conspirations,  et 
partagea  l'Angleterre  entre  douze  majors-généraux  comme  entre  des 
proconsuls.  Ainsi  tout  le  royaume  fut  enveloppé  dans  le  réseau  d'une 
administration  militaire.  Il  crut  alors  pouvoir  convoquer  un  parle- 
ment, et  ne  prévit  plus  d'opposition.  Pour  plus  de  sûreté,  usant  du 
pouvoir  exorbitant  de  vérifier  les  élections,  il  exclut  près  de  cent 
membres  sous  l'odieux  prétexte  d'indignité,  et  adressa  encore  à  l'as- 
semblée un  de  ces  discours  pleins  d'art  et  de  confusion,  où  l'on  peut 
étudier  curieusement  les  mystères  naturels  et  les  ruses  méditées  de 
cet  inconcevable  esprit.  Il  sembla  pour  un  temps  avoir  enfin  une 
assemblée  à  sa  dévotion.  Celle-ci  toléra  l'exclusion  de  ses  propres 
membres,  prit  des  mesures  pour  la  sûreté  du  lord  protecteur,  sans 
cesse  menacée;  elle  censura  bien  par  un  vote  l'administration  des 
majors-généraux,  mais  il  parut  que  Cromwell  lui-même  n'était  pas 
fâché  de  les  affaiblir.  Elle  vota  le  rétabhssement  d'une  chambre 
des  lords,  elle  lui  offrit  le  droit  de  la  choisir,  et  enfin  la  royauté. 
Jamais  Cromvell  ne  passa  par  l'épreuve  d'une  indécision  plus 
cruelle,  indécision  sur  la  conduite,  car  sur  le  fond  ni  son  opinion, 
ni  sa  passion  n'était  douteuse.  C'est  alors  qu'il  se  livra  plus  que 
jamais  à  ce  genre  d'éloquence  embarrassée,  à  cette  hypocrisie  ora- 
toire qui  était  la  forme  de  son  talent  et  le  langage  de  sa  politique. 
11  passa  un  mois  à  essayer  de  ramener  à  sa  pensée  tous  les  dissidens 
qui  ne  refusaient  au  despotisme  que  la  couronne;  mais  ces  dissidens 
étaient  les  chefs  de  l'armée.  Ne  pouvant  vaincre  leur  opposition,  il 
n'osa  la  braver.  Dans  une  séance  royale  à  Westminster-Hall,  il  ac- 
cepta la  nouvelle  constitution,  moins  la  royauté,  et  de  ce  jour  son 
autorité  déclina.  Tout  le  monde  sut  que  son  ambition  dépassait  son 
audace.  Aussi,  à  la  session  suivante,  le  même  parlement  qui  l'avait 
voulu  couronner  refusa-t-il  de  reconnaître  la  chambre  des  pairs  qu'il 
avait  formée.  Cromwell  revit  avec  effroi,  avec  colère,  se  relever  le 
fantôme  de  la  république,  et  il  se  rendit  dans  la  salle  des  séances 
pour  prononcer  une  dernière  harangue  et  signifier  au  parlement 
sa  dissolution.  Il  finit  par  ces  mots  :  «  Que  Dieu  juge  entre  moi  et 
vous!»  Dieu  avait  jugé  en  effet.  Depuis  un  temps,  les  complots  se, 
renouvelaient,  et  ses  craintes  étaient  encore  supérieures  à  ses  périls. 
II  vivait  dans  la  défiance,  dans  les  précautions  humiliantes,  dans  un 
trouble  continuel.  Des  malheurs  domestiques  attristaient  son  âme; 
de  dangereuses  infirmités  accablaient  sa  vieillesse,  et  moins  de  six 
mois  après  qu'il  avait  ainsi  déclaré  solennellement  son  impossibilité 


DE    CROMWELL    SELON   CARLYLE.  1111 

de  gouverner  avec  une  assemblée  libre,  il  rendait  le  dernier  soupir, 
après  avoir  prophétisé  qu'il  ne  mourrait  pas. 

Cromwell  régna  cinq  ans.  L'Angleterre  sous  lui  ne  fut  agitée  par 
aucune  guerre  civile;  elle  se  fit  respecter  au  dehors.  Il  la  gouverna 
avec  rudesse,  mais  sans  violence;  il  la  maintint  en  repos,  et  ne  per- 
sécuta ni  les  partis  ni  les  croyances  :  de  là  l'admiration  historique 
que  l'Europe  porte  à  son  gouvernement;  mais  il  ne  fonda  rien,  et 
pourtant  il  voulut  fonder.  Il  essaya  plus  d'une  fois  d'organiser  un 
gouvernement  régulier  et  définitif  :  il  échoua  toutes  les  fois.  Il  vou- 
lut être  roi;  mais  il  ne  put  ou  n'osa.  Il  recourut  successiveinent,  avec 
habileté  et  bonheur,  à  tous  les  expédiens  de  l'absolutisme;  il  fut 
condamné  aux  tristes  soins  d'une  police  inquiète,  et  réussit  à  sauver 
sa  vie,  mais  non  son  repos.  Quant  à  l'opinion  publique,  jamais  il  ne 
la  gagna  au  point  de  pouvoir  s'abandonner  à  elle.  Il  répondit  à  ses 
résistances  par  des  coups  d'autorité;  mais  il  ne  parvint  pas  plus  à 
dompter  qu'à  satisfaire  l'esprit  de  liberté.  Il  opprima  sa  nation,  il  ne 
la  corrompit  pas.  Le  despote  réussit,  mais  non  le  despotisme. 

Notre  intention  n'était  dans  ces  pages  ni  de  le  peindre  tout  entier, 
ni  déjuger  son  histoire;  nous  ne  voulions  qu'indiquer  quelques  traits 
de  l'homme  et  tirer  une  seule  conclusion.  Que  Cromwell  fût  un  sec- 
taire au  lieu  d'un  politique,  c'est  ce  que  nous  ne  pouvions  admettre, 
et  nos  opinions,  si  libérales  qu'elles  puissent  être,  ne  nous  portent  à 
renverser  le  piédestal  d'aucun  grand  homme;  mais  nous  sommes  en- 
core moins  d'humeur  à  l'exhausser  au  point  d'en  faire  un  autel.  M.  de 
Lamartine,  en  qui  les  premières  idées  du  contre-révolutionnaire  sub- 
sistent chez  le  panégyriste  des  vainqueurs  des  girondins,  et  M.  Gar- 
lyle,  qui  professe  avec  tant  de  verve  et  d'esprit  l'idolâtrie  polythéiste 
qu'il  appelle  le  culte  des  héros,  ne  pouvaient  nous  enti'aîner  chacun 
dans  son  sens,  et  nous  soutenons  ici,  comme  en  bien  d'autres  choses, 
une  idée  de  juste  milieu.  Cromwell,  par  ses  qualités  les  plus  émi- 
nentes,  mais  les  moins  singulières,  est  de  l'espèce  de  ces  grands 
hommes  pour  lesquels  l'histoire  se  monte  au  ton  de  la  poésie,  quoi- 
que pour  lui  elle  ne  doive  pas  s'élever  au-dessus  de  la  prose  élo- 
quente. La  qualité  et  les  procédés  de  son  ambition,  sa  vocation  pour 
le  commandement,  pour  l'organisation,  pour  la  guerre,  son  obstina- 
tion, sa  patience,  son  activité,  son  art  de  ménager  et  de  conduire  les 
opinions  contemporaines,  de  faire  servir  ses  penchans  et  ses  idées 
les  plus  involontaires  au  succès  même  de  ses  desseins,  tout  cela  le 
met  au  rang  de  ceux  que  les  hommes  reconnaissent  pour  leurs  maî- 
tres. D'autres  traits  plus  individuels,  ses  mœurs,  ses  croyances,  son 
langage,  un  certain  vague  dans  les  idées,  une  certaine  indécision 
devant  les  grandes  choses,  un  esprit  exalté  et  artificieux,  mille  sin- 
gularités le  rendent  curieux  à  observer  et  à  peindre;  mais  tout  cela 
le  diminue  un  peu  pour  la  raison.  Si  Jules  César  est  pris  pour  le  type 
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de  ces  hommes  rares  qu'aucun  n'a  surpassés,  on  pourra  comparer, 
non  égaler  Cromwell  à  César,  quoiqu'il  ait  eu  de  ses  qualités  et  com- 
mis de  ses  fautes.  Enfin  ce  qui  le  fait  appeler  sectaire  a  pu  lui  ser- 
vir souvent  comme  moyen  d'influence,  mais  lui  donne  je  ne  sais  quoi 
d'incohérent  et  d'outré  qui  touche  au  haut  comique,  et  le  fait  des- 
cendre des  régions  de  l'idéal  :  c'est  un  héros  du  drame  romantique. 
L'histoire  d'un  grand  homme  ne  dépend  pas  toute  de  lui  :  ce  qu'il 
maîtrise  des  événemens  est  souvent  peu  de  chose  auprès  de  ce  qu'il 
en  subit;  mais  Cromwell  fut  heureux,  ce  qui  veut  dire  que  les  évé- 
nemens le  servirent  bien,  et  il  se  servit  bien  des  événemens.  Il  mo- 
tiva et  mérita  sa  fortune  au  moins  par  ses  travaux  et  ses  périls.  En 
cela,  il  ne  fut  pas  un  usurpateur.  C'est  ce  qui  l'honore,  et  ce  qui 
honore  son  temps  et  sa  nation.  La  servitude  est  d'autant  moins  hu- 
miliante, qu'elle  a  coûté  plus  cher  à  celui  qui  l'impose.  S'il  releva 
son  pouvoir  en  le  conquérant  par  d'héroïques  efforts,  si  les  cir- 
constances se  prêtèrent  à  son  avènement  au  point  d'en  faire  une 
chose  toute  naturelle,  sa  tyrannie  ne  devint  inévitable  qu'en  raison 
de  sa  supériorité  même.  Jamais  la  nation  ne  la  chercha,  ne  l'appela, 
et  ne  s'enorgueillit  d'avoir  trouvé  un  maître.  Moins  habile  ou  moins 
heureux,  il  n'aurait  pas  asservi  son  pays;  aucun  des  résultats  de  la 
révolution  d'Angleterre  n'avait  besoin  de  lui;  elle  ne  lui  dut  rien 
qu'un  intervalle  assez  éclatant.  Il  fut  un  incident  très  commun  dans 
les  troubles  civils;  qu'un  guerrier  victorieux  s'y  rencontre,  il  est  rare 
qu'il  ne  domine  pas.  Mais  l'intervention  de  Cromwell  ne  fut  ni  une 
nécessité  ni  un  bienfait,  et  si  ce  n'est  qu'il  lui  a  donné  la  Jamaïque, 
j'ignore  quel  bien  permanent  il  a  fait  à  son  pays.  C'est  le  faible  des 
historiens  que  de  vouloir  toujours  chercher  dans  les  grands  hommes 
un  de  ceux-là  dont  Dieu  a  dit  :  a  Je  t'appellerai  Cyrus.  »  Tout  est 
permis,  tout  est  voulu^par  la  Providence;  mais  nul  ne  la  représente, 
et  il  faut  se  résigner  à  croire  que  la  valeur  des  individus  est,  comme 
on  dit,  un  hasard  de  la  naissance,  c'est-à-dire  que  l'ordre  politique,  à 
la  différence  de  l'ordre  descieux,  est  l'empire  de  la  liberté  humaine. 
Les  contemporains  jugèrent  de  Cromwell  ainsi,  lorsqu'on  subissant 
son  influence,  en  admirant  son  génie,  en  redoutant  sa  force,  ils  n'ac- 
ceptèrent jamais  son  despotisme,  et,  par  la  résistance  de  l'opinion, 
le  tinrent  constamment  en  échec  et  le  condamnèrent  à  l'impuissance 
d'opprimer  en  paix.  Jamais  il  ne  parvint  à  suborner  l'esprit  de  liberté, 
à  dénaturer  le  caractère  national.  L'Angleterre  dominée,  mais  non 
déchue,  resta  au  fond  la  même,  et  conserva  dans  son  sein  ce  sen- 
timent de  la  bonne  vieille  cause  qui  ne  devait  pas  périr.  Voilà  ce  que 
ne  saurait  jamais  oublier  l'historien  de  Cromwell.  On  doit  du  res- 
pect aux  grands  hommes;  on  en  doit  plus  encore  aux  nations. 

Charles  de  Rémusat. 


LA 


VIE  DTN  CLOWN 


Memoirs  of  Joseph  Grimaldi,  edited  by  Boz,  a  new  édition;  London  1853. 


En  1837,  à  Pentonville,  dans  un  faubourg  de  Londres,  au  nord 
de  la  froide  capitale  anglaise,  un  pauvre  vieillard  achevait  sa  vie.  Il 
était  impotent,  estropié,  à  demi  paralytique.  Auprès  du  fauteuil  où  il 
passait,  occupé  à  écrire,  la  plus  grande  partie  de  ses  tristes  journées, 
point  de  parens,  point  d'autres  soins  que  ceux  d'une  voisine  chari- 
table, jadis  domestique  dans  la  famille  du  moribond.  Cet  homme, 
l'année  précédente,  avait  conduit  le  deuil  d'un  fils  unique,  dont  la 
fin  misérable,  suite  de  honteux  excès,  avait  déçu  ses  plus  chères  es- 
pérances. Six  mois  plus  tard,  un  autre  convoi  était  sorti  de  la  même 
demeure,  mené  par  le  même  vieillard,  autour  de  qui  la  mort  sem- 
blait épuiser  ses  coups  avant  de  le  frapper  lui-même.  Cette  fois,  il 
enterrait  sa  femme,  depuis  longtemps  sa  camarade  et  sa  compagne. . . , 
sa  camarade,  avons-nous  dit,  car  cet  homme  était  un  comédien,  et 
moins  qu'un  comédien  peut-être,  —  c'était  un  cloivn. 

De  temps  à  autre  s'arrêtait  à  sa  porte  quelque  leste  cabriolet, 
quelque  fringant  attelage.  On  en  voyait  descendre  soit  un  chanteur  au 
teint  fleuri,  au  gosier  doublé  d'or,  soit  quelque  princesse  du  corps 
de  ballet,  quelque  reine  de  la  pirouette  et  au  jeté-battu,  accourus  en 
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toute  hâte,  entre  deux  répétitions,  pour  venir  distraire  pendant  cinq 
ou  six  minutes  celui  qui,  plus  de  quarante  années  durant,  avait 
égayé  toute  l'Angleterre,  et  qui  maintenant,  pauvre  et  débile  inva- 
lide, se  soutenait  à  peine  sur  ces  jambes  dont  la  merveilleuse  sou- 
plesse avait  arraché  des  cris  d'admiration,  des  applaudissemens  fana- 
tiques à  trois  générations  consécutives  de  spectateurs  enthousiastes. 
Ainsi  se  mourait  Grimaldi,  à  la  fois  l'Auriol  et  le  De])urau  de  Lon- 
dres, Grimaldi,  sans  rival  dans  la  pantomime  pendant  à  peu  près  un 
demi-siècle.  En  Angleterre,  la  pantomime  a  droit  annuel  de  cité, 
comme  chez  nous  ces  tableaux  satiriques  où  sont  mis  en  scène  tous 
les  incidens  dont  la  curiosité  publique  s'est  tour  à  tour  préoccupée 
dans  l'intervalle  d'un  hiver  à  l'autre.  Les  théâtres  les  plus  sérieux 
chez  nos  voisins,  —  ceux  où  la  tragédie  et  la  comédie,  hôtesses  ha- 
bituelles, sembleraient  devoir  régner  sans  partage,  —  sont  con- 
traints, par  concession  aux  faiblesses  du  goût  public,  d'admettre, 
chaque  fois  que  revient  Noël,  une  de  ces  pantomimes  féeries  dont 
nos  théâtres  du  boulevard  ont  ici  le  monopole,  —  et  sans  l'illégitime 
attrait  de  ces  parades  splendides,  Shakspeare  ou  Bulwer,  Ben-Jon- 
son  ou  Douglas  Jerrold,  la  littérature  ancienne  ou  moderne  risque- 
rait fort  de  ne  pas  suffire  aux  besoins  de  la  caisse.  On  comprend  que 
cette  nécessité  bien  reconnue,  cet  usage  maintenant  plus  que  sécu- 
laire, donnent  à  la  pantomime  une  importance  dont  il  faudra  tenir 
compte  pour  s'expliquer  l'extraordinaire  popularité  du  personnage 
dont  nous  allons  raconter  la  vie.  Il  faudra  aussi  ne  pas  perdre  de 
vue  que  la  perpétuelle  juxtaposition  des  comédiens  et  des  mimes  a 
introduit  l'usage  de  confier  à  ceux-ci  quelques  rôles  secondaires 
dans  les  pièces  parlées,  ce  qui  tend  à  égaliser,  sous  quelques  rap- 
ports, deux  classes  d'artistes,  dont  l'une  serait  volontiers  disposée 
à  mépriser  fautre.  Quant  au  clown  anglais,  on  sait  ce  que  c'est. 
Acrobate  et  mime  tout  à  la  fois,  il  cumule  les  grimaces  effarées  de 
Pierrot  et  la  danse  disloquée  de  Polichinelle,  les  travestissemens, 
les  subtilités  comiques  d'Arlequin  et  les  bonds  agiles,  les  cabrioles 
impossibles,  les  rubriques  d'équilibriste  dont  Mazurier  et  tant  d'au- 
tres notabilités  du  genre  ont  effarouché  nos  regards.  Il  y  a  dans 
cette  variété  subalterne  de  l'artiste  comique  un  effrayant  pêle-mêle 
de  facultés  diverses  :  —  elle  touche  à  la  comédie  proprement  dite 
par  l'expression  mimée  de  toutes  les  émotions  et  de  toutes  les  pas- 
sions humaines;  —  elle  appartient  au  genre  athlète  par  ses  prouesses 
gymnastiques.   Il  faut  au  cloivn,  comme  à  l'acteur,  l'observation 
sagace  des  physionomies,  des  gestes,  de  tout  ce  qui  révèle  et  mani- 
feste les  différentes  impressions  de  l'être.  Il  lui  faut,  comme  aux  dis- 
ciples du  gymnaste,  un  assouplissement  musculaire,  un  développe- 
ment d'énergie  nerveuse,  qui  placent  son  corps  dans  des  conditions 
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tout  à  fait  exceptionnelles,  lui  donnant  sur  cet  ensemble  d'organes 
surexcités  le  droit  absolu  dont  parle  la  loi  romaine,  —  le  droit  d'en 
user  et  d'en  abuser  au  besoin.  Grimaldi  avait  exercé  ce  droit  sans 
mesure,  emporté  par  son  zèle  d'artiste,  par  sa  soif  de  renommée, 
un  peu  aussi  par  la  nécessité;  car,  imprévoyant  et  confiant  comme 
le  sont  en  général  ces  pauvres  enfans  de  la  balle,  il  avait  toujours 
trouvé  moyen  de  gaspiller,  par  d'absurdes  placeraens  ou  par  des  spé- 
cidations  plus  absurdes  encore,  les  économies  réalisées  sur  des  gains 
longtemps  considérables. 

Auquel  de  ces  deux  motifs,  —  besoin  de  gloire  ou  besoin  d'argent, 
—  faudrait-il  attribuer  la  rédaction  des  Mémoires  de  Grimaldi?  C'est 
ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Le  fait  est  qu'ils  existaient,  absolu- 
ment terminés,  cinq  mois  avant  sa  mort.  Grimaldi  avait  même  choisi 
dans  la  littérature  de  second  ordre  la  personne  chargée  de  les  revoir 
et  de  les  préparer  pour  la  presse.  Le  libraire  qui  les  avait  acquis, 
profitant  de  la  liberté  que  lui  rendait  la  mort  de  l'auteur,  les  porta 
immédiatement  à  Charles  Dickens.  Charles  Dickens,  en  1838,  comp- 
tait à  peine  sous  ce  nom  peu  connu;  mais  Boz  était  déjà  un  pseu- 
donyme chéri  du  public.  Les  Sketches,  soigneusement  recueillies 
dans  les  journaux  et  magazines  dont  elles  avaient  fait  le  succès,  les 
Pickivick  Pajjers,  si  promptement  populaires  dans  les  deux  mondes, 
avaient  assis  en  trois  ou  quatre  ans  cette  réputation,  qu'ont  si  bien 
affermie  depuis  lors  et  Nicholas  Nicklebij  et  la  série  déjà  longue 
des  romans  qui  ont  suivi  cet  ((  aîné  de  la  famille.  »  Le  propriétaire 
des  Mémoires  de  Grimaldi  eut  donc  toute  raison  de  penser  qu'il  en 
tirerait  un  excellent  parti,  s'il  employait  à  les  faire  valoir  la  sim- 
plicité un  peu  narquoise,  la  bonhomie  rusée  qui  s'unissent  chez  Dic- 
kens à  une  si  profonde  connaissance  des  mœurs  vulgaires,  de  l'argot 
populaire,  des  excentricités  mal  famées.  Dickens,  de  son  côté,  sentit 
que  c'était  là  pour  sa  plume  un  heureux  sujet,  et  qu'elle  ne  déroge- 
rait pas  en  s'associant  aux  souvenirs  d'un  clown,  il  est  vrai,  mais 
d'un  clown  comme  on  n'en  avait  guère  vu  jusqu'alors,  du  u  Garrick 
des  clowns,  »  comme  l'avait  surnommé  Theod.  Ilook,  le  romancier 
satirique;  d'un  clowji  que  sa  vie  et  son  talent  avaient  mis  presque  de 
niveau  avec  ses  collègues  de  la  tragédie  et  de  la  comédie,  que  plus 
d'un  membre  de  l'aristocratie  avait  voulu  connaître,  et  qui  s'était  vu 
admis  par  lord  Byron  en  personne  à  une  espèce  d'intimité  presque 
amicale. 

Nous  ne  serons  pas  autrement  scrupuleux  que  Dickens,  et  comme 
lui,  d'après  lui,  son  livre  à  la  main  (1),  nous  suivrons  le  grand  Joe 

(1  )  Ce  livi'c  vient  d'avoir  les  honneurs  d'une  seconde  publication  revue,  corrigée  et 
augmentée  d'annotations  vraiment  précieuses,  dues  à  la  plume  d'un  auteur  dramatique 
fort  éiudit,  paraît-il,  sur  tout  ce  qui  touche  à  l'histoire  contemporaine  du  théâtre  anglais. 
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dans  tout  le  cours  de  son  aventureuse  carrière,  certain  d'avance  que 
la  vie  anglaise,  ainsi  observée  par  les  yeux  d'un  doicn,  nous  livrera 
quelques-uns  de  ses  plus  curieux  aspects.  Il  arrive  d'ailleurs,  et  l'on 
s'en  apercevra  bientôt,  que  le  hasard,  en  semant  d'incidens  étranges, 
de  rencontres  dramatiques,  de  péripéties  bizarres  l'existence  de  ce 
comédien,  semble  s'être  complu  à  lui  faire  un  sort  doublement  hors 
ligne,  et  à  le  désigner  ainsi  doublement  à  l'attention  des  biographes. 

En  fouillant  bien  les  archives  de  notre  Théâtre-Italien,  vous  y  trou- 
verez, à  nous  ne  savons  trop  quelle  date,  —  mais  dans  la  première 
moitié  du  xvin^  siècle,  —  le  souvenir  d'un  certain  Grimaldi,  sur- 
nommé Jamhes-de-Fer,  lequel,  dansant  un  jour  à  Paris  devant  le 
représentant  diplomatique  de  la  glorieuse  Porte  et  peut-être  électrisé 
par  la  présence  de  ce  notable  personnage,  vint  à  heurter,  dans  un  de 
ses  bonds  prodigieux,  le  lustre  de  cristal  qui  pendait  alors  au-dessus 
de  la  scène  même.  Une  des  girandoles  se  détacha,  et,  suivant  l'éner- 
gique impulsion  qui  lui  avait  été  communiquée,  alla  frapper  en  plein 
visage  son  excellence  turque,  qui,  indépendamment  de  son  nez  meur- 
tri, faillit  en  rester  borgne.  Elle  jugea  que,  préméditée  ou  non,  une 
pareille  atteinte  à  l'inviolabilité  de  sa  personne  devait  être  solennel- 
lement expiée,  et  porta  plainte  au  ministère,  qui,  prenant  fait  et  cause 
pour  la  Turquie,  força  Grimaldi  à  s'excuser  publiquement  envers 
l'ambassadeur.  Ceci  dut  être  aussi  comique  pour  le  moins  que  la 
scène  où  Scapin  demande  à  Géronte  de  lui  pardonner  certains  coups 
cie  bâton  malencontreux,  —  et  par  des  vers  composés  à  cette  oc- 
casion, il  demeure  bel  et  bien  constaté  que  les  rieurs,  cette  fois,  ne 
furent  pas  du  côté  du  plus  fort. 

Grimaldi  Jambes-de-Fer  eut  un  fds,  Giuseppe  Grimaldi,  lequel, 
après  avoir  longtemps  couru  les  foires  d'Italie  et  de  France,  alla  fina- 
lement, vers  1755,  s'établir  en  Angleterre,  où  les  danses  dites  de 
caractère  et  les  ballets-pantomimes  furent  d'abord  introduits  au 
Théâtre  du  Roi,  dans  Haymarket,  et  arrivèrent  enfin,  en  1758,  à 
prendre  leurs  grandes  lettres  de  naturalisation,  lorsque  Garrick, 
alors  directeur  de  Drury-Lane,  les  inaugura  sur  son  théâtre.  Giu- 
seppe Grimaldi  fit  ainsi  son  entrée  sur  la  scène  anglaise,  et  les  cri- 
tiques du  temps,  —  au  moins  celui  de  la  London  Chronicle,  —  ne 
lui  trouvèrent  qu'un  défaut  :  —  on  lui  reprocha  <(  d'être  trop  co- 
mique. »  Que  d'acteurs,  que  d'écrivains  même,  encourraient  volon- 

—  M.  Charles  Whitehead.  Les  bouffonnes  illustrations  dont  Cruikshank  avait  orné  la 
première  édition  des  Mémoires  de  Grimaldi  se  retrouvent  dans  celle-ci,  et  le  volume  est 
en  tout  point  une  de  ces  curiosités  bibliographiques  que  les  amateurs  d'un  certain  ordre 
ne  laissent  pas  tomber  mortes  de  la  presse,  pour  nous  servir  d'une  expression  familière 
aux  Anglais.  Il  a  paru  chez  RoutleJgc  et  G»,  Farringdon-street. 
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tiers  (le  nos  jours  pareille  censui'e!  >î'oublions  pas  de  dire  qu'à  sa 
principale  industrie,  celle  de  clown,  Giuseppe  Grimaldi  en  joignait 
quelques  autres.  Il  enseignait  la  danse  grave  aux  enfans  de  bonne 
maison,  et  il  était  en  outre,  par  voie  de  cumul,  le  dentiste  de  la  reine 
Charlotte.  Aussi  sa  majesté  manquait-elle  rarement  d'assister  aux 
bénéfices  de  son  zélé  serviteur. 

Giuseppe  Grimaldi,  à  l'âge  heureux  de  soixante-cinq  ans,  —  en 
1779,  l'année  même  où  Garrick  mourut,  —  s'avisa  d'avoir  un  fils, 
et  deux  ans  après,  narguant  de  plus  belle  les  méchans  propos,  il 
en  eut  un  second.  C'est  du  premier  que  nous  voulons  surtout  nous 
occuper.  11  fut  baptisé  Joseph,  et  ne  resta  pas  longtemps  inactif  sur 
la  scène  du  monde.  A  vingt-trois  mois,  il  faisait  sa  première  cabriole 
sur  les  planches  de  Sadler's  Well,  à  côté  de  sa  sœur  aînée  Mary  Gri- 
maldi (1) ,  et  ce  dans  un  rôle  de  singe  oi^i  il  obtint  les  plus  brillans 
succès.  Aussi  fut-il  immédiatement  engagé  à  raison  de  quinze  shil- 
lings par  semaine. 

Nous  n'oserions  affirmer  que  l'enfance  de  Joseph  ait  été  fort  heu- 
reuse. Le  vieux  Giuseppe,  son  père,  était  au  total  un  homme  étrange 
et  d'une  tournure  d'esprit  peu  rassurante  pour  le  bonheur  de  ceux 
qui  vivaient  sous  son  autorité.  Ce  clown,  fils  de  cloivn,  était  sujet  à  de 
fréquens  accès  d'humeur  noire.  11  hantait  volontiers  les  cimetières 
à  l'instar  du  mélancolique  Hamlet,  se  repaissait  d'idées  funèbres, 
méditait  longuement  sur  la  fragilité  de  l'existence  humaine,  et  ne 
voyait  jamais  arriver  sans  terreur  le  ih  du  mois.  C'était  pour  lui 
article  de  foi  que  ces  ides-là  lui  seraient  fatales.  Il  était  né,  il  avait 
été  baptisé,  il  s'était  marié,  il  devait,  à  son  compte,  mourir  ce  jour- 
là.  Ce  qu'on  trouvera  de  plus  remarquable  dans  cette  espèce  de  mo- 
nomanie prophétique,  c'est  que  la  sinistre  anticipation  se  vérifia,  et 
que  Giuseppe  mourut  le  ih  mars  1788. 

Avant  cette  époque,  certains  incidens  remarquables  avaient  laissé 
trace  dans  la  vie  aventureuse  du  petit  Joseph,  ou  plutôt,  comme  on 
l'appelait  familièrement,  Joe.  Un  soir,  par  exemple,  où,  dans  son 
rôle  de  singe,  il  tournait  au  bout  d'une  chaîne  que  son  père  faisait 
rapidement  circuler  autour  de  lui,  quelque  anneau  vint  à  se  rompre, 
et  l'enfant,  lancé  à  tour  de  bras,  alla  tomber  au  milieu  du  parterre... 
dans  les  bras  d'un  honnête  bourgeois  fort  attentif  à  la  pantomime. 

(1)  Mary  Grimaldi  épousa  un  élève  de  son  père,  Lascelles  Williamson.  En  dernier 
lieu,  elle  s'était  si  complètement  séparée  de  sou  frère  Joseph,  qu'il  ne  la  mentionna 
même  pas  dans  l'acte  testamentaire  où  furent  consignées  ses  dernières  libéralités.  La 
personne  chargée  de  distribuer  ces  legs  reçut  alors  une  lettre  signée  Jane  Taylor,  par  la- 
(luellCj  réclamant  en  qualité  de  sœur  du  défunt,  une  personne  inconnue  lui  demandait  si 
elle  n'avait  rien  à  prétendre  dans  la  succession.  La  réponse  fut  négative,  et  on  n'outendit 
plus  parler  de  Jane  Taylor,  qui  pouvait  être  à  la  rigueur  Mary  Williamson. 
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Une  autre  fois,  le  comte  de  Derby  (rien  que  cela),  égarant  ses  loisirs 
au  foyer  de  Sadler's  Well,  —  où  brillait  alors,  par  parenthèse,  la 
jolie  miss  Farren,  qu'il  épousa  peu  de  temps  après,  —  le  comte  de 
Derby,  disons-nous,  aperçut,  niché  dans  un  coin,  un  marmot  dont 
le  costume  bariolé  contrastait  avec  sa  mine  piteuse.  C'était  Joe,  que 
son  père  venait  de  châtier  pour  quelque  méfait  inconnu,  et  qu'il  avait 
posé  sur  une  console,  —  à  bras  tendu,  par  les  cheveux,  —  avec  dé- 
fense expresse  d'en  bouger.  Le  comte,  à  qui  les  actrices  expliquèrent 
en  riant  de  quoi  il  s'agissait,  voulut  mettre  à  l'épreuve  la  docilité 
filiale  du  jeune  saltimbanque.  L'opulent  seigneur  fit  luire  à  ses  yeux 
éblouis  une  demi-couronne.  Le  jeune  singe  ne  fit  qu'un  bond  pour 
s'en  saisir  :  —  Tu  en  auras  une  seconde,  si  tu  jettes  ta  perruque  au 
feu,  reprit  le  noble  tentateur.  —  11  n'avait  pas  achevé  la  phrase  que 
la  perruque  flambait  sur  les  charbons  incandescens.  Cependant  Giu- 
seppe  rentrait,  armé  de  tout  ce  que  la  sévérité  paternelle  a  de  plus 
redoutable,  et,  si  le  motif  du  crime  n'en  eût  atténué  l'horreur,  il  est 
probable  que  Joe  eût  payé  cher  ses  infractions  à  la  consigne. 

En  général,  les  souvenirs  de  jeunesse  de  Joseph  Grimaldi  lui  rap- 
pelaient un  nombre  presque  incalculable  de  bastonnades,  souvent 
administrées  de  premier  mouvement,  mais  souvent  aussi  savamment 
atermoyées,  afin  que  l'effet  en  fût  doublé  par  la  terreur  permanente 
qu'elles  faisaient  planer  sur  l'imagination  de  l'enfant  :  —  Je  vous 
battrai,  lui  disait  froidement  le  vieillard;  puis  deux  ou  trois  mois 
après  :  Je  vais  maintenant  vous  battre,  reprenait-il  en  lui  rappelant 
le  délit  qu'il  s'agissait  de  punir.  Et  toute  prière  était  vaine  :  il  ne 
restait  plus  qu'à  tendre  le  dos. 

Une  de  ces  fustigations  fut  la  suite  d'un  incident  assez  particulier. 
Giuseppe,  nous  l'avons  dit,  se  préoccupait  volontiers  d'idées  funè- 
bres. 11  surprit  un  jour  quelques  mots  d'un  entretien  que  ses  deux  fils 
avaient  ensemble.  Un  domestique  nègre  leur  avait  dit  assez  étourdi- 
ment,  en  leur  montrant  un  souper  de  Noël  servi  avec  une  certaine 
magnificence,  que  toutes  ces  belles  choses  dont  leurs  yeux  étaient 
frappés  finiraient  bien  par  leur  appartenir  après  le  décès  de  leur  père, 
et  les  deux  enfans  raisonnaient  sur  ce  texte  peu  moral.  Aussitôt  l'idée 
vint  à  Giuseppe  de  mettre  à  l'épreuve  et  de  vérifier  les  sentimens  que 
chacun  des  deux  lui  portait.  En  acteur  consommé,  il  fit  fermer  les 
volets  du  salon,  et  là,  dûment  enveloppé  d'un  linceul,  étendu  sur 
un  lit  de  repos,  il  attendit  les  enfans,  prévenus  par  son  ordre,  avec 
toutes  les  précautions  voulues,  qu'il  venait  de  trépasser  subitement. 
Ils  furent  donc  amenés  tous  deux  dans  la  ténébreuse  pièce  où  gisait 
le  prétendu  cadavre.  Heureusement  pour  Joe,  ce  deliquivm  si  sou- 
dain, alors  qu'il  venait  de  voir  son  père  en  parfaite  santé,  lui  avait 
paru  suspect.  Peut-être  aussi  fut-il  mis  sur  ses  gardes  par  un  ou 
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deux  signes  du  vieux  nègre,  malgré  lui  complice  d'une  fraude  qui 
pouvait  mal  tourner.  Bref,  il  examina  les  choses,  à  la  dérobée,  d'un 
œil  attentif,  et  vit  respirer  le  faux  mort.  Aussi,  en  digne  confrère  du 
(i  Voltigeur  français  »  et  du  a  Petit  diable  (1),  »  se  mit-il  à  mimer  la 
douleur  la  plus  expressive,  se  roulant  par  terre  avec  des  larmes  et 
des  sanglots  de  la  vérité  la  plus  tragique.  John  au  contraire,  beau- 
coup moins  diplomate  que  son  frère  aîné,  ne  voyant  pas  grand  mal 
à  être  débarrassé  des  corrections  paternelles  et  à  prendre  posses- 
sion du  splendide  service  d'argenterie  qui  devait  leur  échoir  en  par- 
tage, se  livrait  naïvement  à  ses  instincts  d'héritier;  il  sautait  par  la 
chambre,  faisait  claquer  ses  doigts,  et  chantait  sur  le  corps  de  son 
père  des  hymnes  tout  à  fait  inusités  en  pareille  occurrence  :  —  Im- 
bécile, finit-il  par  dire  à  son  frère,  pourquoi  pleures-tu  ainsi?  Nous 
ferons  aller  le  coucou  tant  que  nous  voudrons  à  présent  !  —  Ce  der- 
nier symptôme  de  joie  ressuscita  le  terrible  Grimaldi,  qui,  se  dres- 
sant hors  de  son  linceul,  tomba  sur  l'insensible  John  à  bras  raccour- 
cis. Joe,  doutant  à  bon  droit  que  son  hypocrite  douleur  eût  trompé 
la  sagacité  du  vieux  comédien,  et  craignant  par  expérience  les  écla- 
boussures  de  ces  sortes  d'explications  entre  père  et  fils,  s'alla  blottir 
au  fond  de  la  cave,  où  le  domestique  noir  le  retrouva  profondément 
endormi  quatre  heures  plus  tard. 

Giuseppe  ne  survécut  pas  très  longtemps  à  cette  lugubre  expéri- 
mentation. La  mort,  qui  l'avait  si  constamment  préoccupé,  vint  le 
frapper  en  1788,  et  son  testament  constata  une  terreur  déplus  dans 
cette  âme  si  sujette  aux  funestes  pressentimens.  Poursuivi  de  l'idée 
qu'il  pourrait  être  enterré  vif,  il  ordonnait  qu'on  lui  coupât  la  tête 
avant  de  le  placer  dans  son  cercueil.  Un  vœu  pareil-  ne  serait  pas 
facilement  exaucé  dans  notre  pays,  où  certaines  convenances  et  cer- 
taines délicatesses  dominent  si  souvent  la  légalité  rigoureuse.  En 
Angleterre,  il  en  va  tout  autrement,  et  la  prescription  du  défunt  eut 
son  plein  et  entier  effet.  Ce  respect  absolu  pour  les  volontés  posthu- 
mes nous  a  rappelé  l'histoire  d'un  riche  émigré  fiançais,  le  marquis 
d'A...,  lequel  avait  confié  en  dépôt  à  la  Banque  d'Angleterre  une 
somme  considérable,  —  ZiO,000  livres  sterling,  à  ce  qu'il  nous  sem- 
ble, —  avec  cette  clause  expresse  qu'on  ne  la  pourrait  remettre,  en 
aucun  cas,  dans  d'autres  mains  que  les  siennes.  Il  vint  à  mourir,  et 
ses  héritiers  crurent  pouvoir  se  présenter  en  son  lieu  et  place  pour 
réclamer  la  restitution  à  laquelle  le  dépôt  donnait  ouverture;  mais  la 
Banque,  nonobstant  les  preuves  du  décès,  ne  se  croyait  pas  déliée 
de  son  engagement,  et  les  tribunaux,  consultés,  semblèrent  admettre 


(1)  Surnoms  dounés  à  Placide  et  à  Rédigé,  deux  des  premiers  sujets  de  la  danse  à 
Drury-Lane.  Tous  deux  étaient  arrivés  de  France. 
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qu'elle  avait  raison.  Ils  ordonnèrent,  en  eiïet,  que  le  défunt,  exhumé 
ad  hoc,  serait  conduit  à  la  Banque  d'Angleterre,  où  les  directeurs 
comptèrent  eux-mêmes,  sur  son  cercueil,  la  somme  qu'il  venait  ainsi 
redemander  en  'personne. 

Revenons  à  Joe,  que  la  mort  de  son  père  laissa,  ainsi  que  son  frère, 
dans  une  situation  assez  misérable.  Leur  mère  les  garda  près  d'elle, 
et,  grâce  à  la  générosité  de  Sheridan,  alors  propriétaire  de  Driiry- 
Lane,  —  qui  lui  permit,  bien  qu'elle  appartînt  à  sa  troupe,  d'accep- 
ter un  engagement  pareil  dans  le  corps  de  ballet  de  Sadler's  Well. 
—  la  pauvre  femme,  à  grand  renfort  de  pirouettes  et  de  sauts  péril- 
leux, acheva  courageusement  cette  double  éducation.  Joe,  qui  sui- 
vait sa  carrière  d'acrobate  avec  une  activité  sans  relâche,  fut  bientôt 
en  état  de  contribuer  pour  sa  bonne  part  à  la  dépense  commune; 
quanta  son  frère  John,  il  avait  une  aversion  décidée  pour  les  exhibitions 
scéniques  et  un  goût  non  moins  vif  pour  l'état  de  marin.  Lorsqu'il  eut 
seize  ans,  les  amis  de  la  famille  lui  procurèrent  un  engagement  sur 
un  vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes,  et  se  cotisèrent  pour  lui  fournir 
le  trousseau  requis  en  pareille  circonstance.  Une  fois  à  bord,  on  pou- 
vait croire  l'enfant  au  comble  de  ses  vœux;  mais  son  impatience 
ne  s'accommoda  pas  d'un  délai  de  dix  jours  que  Y Easi-Tndiaman 
devait  encore  passer  dans  les  eaux  de  la  Tamise.  A  peu  de  distance, 
mi  navire  de  guerre  allait  lever  l'ancre.  Le  jeune  mousse  sauta  par- 
dessus bord  et  s'y  rendit  à  la  nage.  Son  enthousiasme  toucha  le  capi- 
taine, qui  l'î^dmit  sans  trop  de  difficultés,  et  on  n'entendit  plus  par- 
ler de  John  Grimaldi  que  plus  de  quatorze  ans  après  cette  époque. 

Faut-il  maintenant  suivre  d'année  en  année  les  progrès  de  Joe 
dans  ce  qu'il  appelait  a  son  art,  »  —  détailler  ses  prouesses  de  plus 
en  plus  merveilleuses,  et  noter  avec  soin,  —  Dickens  l'a  fait,  —  la 
marche  ascendante  de  ses  gains,  qui  devinrent  considérables  (1)? 
IVous  ne  le  pensons  vraiment  pas.  Les  hauts  faits  accomplis  sur  la 
corde  raide,  nous  en  sommes  certain,  touchent  assez  peu  nos  lec- 

(1)  Voici ^  pour  qu'on  les  puisse  apprécier,  le  talileau  des  profits  de  Joseph  Grimaldi 
pendant  une  seule  de  ses  touinées  en  province  (18i7)  : 

Quatre  représentations  à  Brighton 100  liv.  st. 

Six  à  Birmingham 210 

Une  à  Worcester 50 

Neuf  à  Glasgow  et  Edimbourg 117 

Deux  à  Berwick 102 

Seize  à  Liverpnol ...   324 

Deux  à  Preston 86 

Deux  à  Hereford 43 

Deux  à  Worcester  (seconde  visite) 90 

Soitj  au  grand  total,  et  en  rétablissant  les  fractions  omises,  1,425  liv.  19  shilL,  ou  ;, 
eu  monnaie  française,  3G,500  francs. 
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teurs,  et  nous  ne  serions  pas  assuré  de  leur  inspirer  une  très  vive 
admiration  en  leur  racontant  les  tours  de  force  exécutés  soit  par 
Joe  lui-même,  soit  par  ses  dignes  émules,  Durante,  Bois-Maison, 
M.  et  miss  Riclier,  le  Petit-Diable,  la  Belle-Espagnole  et  tutii  quanii. 
Il  en  est  cependant  de  notables,  comme  le  début  de  miss  Bicher 
sur  deux  fils  de  fer  lâches,  franchissant  un  cerceau  avec  une  pyra- 
mide de  verres  en  équilibre  sur  sa  tête,  ou  la  prodigieuse  culbute 
de  Paulo  Rédigé  (le  Petit-Diable)  par-dessus  deux  cavaliers  ayant 
chacun  sur  la  tête  une  bougie  allumée;  mais  encore  un  coup,  ce  n'est 
jias  notre  affaire,  et  dans  l'histoire  de  Grimaldi  ce  n'est  pas  le  clown 
que  nous  cherchons,  c'est  l'homme  tel  qu'il  pouvait  se  retrouver 
dans  ces  conditions  de  vie  si  parfaitement  excentriques. 

Or  cet  homme  était  tout  simplement  un  être  naïf  et  bon,  absorbé 
par  son  rude  métier,  et  ne  laissant  que  peu  ou  point  de  prise  aux 
influences  corruptrices  de  cette  carrière  exceptionnelle.  Nous  voyons 
par  exemple  que  sa  camarade,  mistress  Jerdan,  la  plus  belle  comé- 
dienne du  temps,  lui  avait  inspiré  un  sentiment  de  très  vive  admi- 
ration; mais  imagineriez-vous  comment  se  traduisait  cet  entraîne- 
ment si  naturel  chez  un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans?  Pour 
la  rareté  du  fait,  nous  Talions  dire.  Entre  une  représentation  et  la 
suivante,  Joe,  sorti  du  théâtre  dans  un  état  de  lassitude  aisé  à  con- 
cevoir, partait  à  pied,  au  milieu  de  la  nuit,  pour  Dartford,  à  quinze 
milles  de  Londres.  Il  arrivait  à  la  pointe  du  jour  chez  un  ami,  dé- 
jeunait en  toute  hâte,  se  mettait  en  chasse  immédiatement  après, 
et  retournait  à  Londres  de  manière  à  pouvoir  entrer  en  scène  sur 
les  six  heures  du  soir.  Il  avait  donc,  presque  sans  un  instant  de 
repos,  fait  à  pied  huit  lieues  de  route,  et  chassé  de  plus  quatre  ou 
cinq  heures,  le  tout  pour  rapporter  à  mistress  Jerdan,  qui  faisait  des 
collections  entomologiques,  quelques  papillons  bleus  d'une  espèce 
particulière.  L'avait-il  vue  lui  sourire?  sa  peine  était  amplement 
payée,  et  après  quelques  jours,  pour  le  même  salaire,  il  endurait  les 
mêmes  fatigues.  Est-il  rien  de  plus  piquant  et  de  plus  touchant  à  la 
fois  que  cette  historiette  naïve  jetée  tout  à  travers  la  scandaleuse 
chronique  de  Drury-Lane?  Et  les  papillons  bleus  de  Dartford  ne 
font-ils  pas  une  étrange  figure  parmi  ces  héros  du  tremplin  et  du 
balancier,  ces  baladins  barbouillés  de  craie,  ces  arlequins  bariolés, 
ces  clowns  disloqués  aux  grosses  lèvres  de  pourpre? 

Le  mariage  de  Grimaldi  avec  la  fille  de  M.  Hughes,  le  directeur  de 
Sadler's  Well,  est  une  idylle  dans  le  même  goût  que  celle  de  ces  gen- 
tils papillons.  Rien  ne  manque  à  ce  petit  roman  conjugal  de  ce  qui 
nous  charme  dans  les  pastorales  allemandes  d'Auguste  Lafontaine 
ou  de  Jeremias  Gotthelf  :  le  jeune  amoureux  tremblant,  que  la  moin- 
dre allusion  fait  rougir,  et  qui,  n'osant  parler,  confie  au  papier  ses 
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timides  espérances;  la  jeune  fille  qui  hésite  et  clissirxiule  le  tendre 
penchant  de  son  âme;  l'amie  officieuse  qui  porte  de  l'un  à  l'autre  les 
confidences  obtenues  de  chacun;  enfin  le  père  de  la  bien-aimée, 
personnage  solennel  et  muet,  dont  la  décision  reste  suspendue,  qui 
la  fait  attendre  un  temps,  laisse  s'alterner  dans  le  cœur  des  deux 
amans  les  douces  lueurs  de  la  confiance,  les  angoisses  du  découra- 
gement, jusqu'à  l'heure  favorable  où,  d'un  mot,  il  calme  et  termine 
tout.  Nous  vous  le  disions,  la  plus  honnête  idylle  qui  se  soit  jamais 
soupirée,  ou  bien  à  Lesbos,  sous  les  halliers  épineux  qui  abritaient 
Daphnis  et  Ghloé,  ou  bien  encore  sous  les  tilleuls  allemands  qui  om- 
brageaient la  tête  d'Hermann,  lorsqu'il  allait,  en  compagnie  de  l'apo- 
thicaire et  du  pasteur,  demander  la  main  de  Dorothée  !  Seulement 
la  scène  se  passe  derrière  les  coulisses  huileuses  de  Drury-Lane,  à 
l'ombre  des  bosquets  de  carton  peint;  la  source  muette  qui  tombe, 
de  cascade  en  cascade,  aux  pieds  de  nos  bergers,  est  en  gaze  bleuâtre 
lamée  d'argent.  Daphnis  se  trouve  un  peu  essoufflé,  car  il  vient  de 
jouer  Scaramouche,  dont  il  porte  encore  le  costume,  et  Chloé,  crai- 
gnant qu'il  ne  prenne  froid,  lui  jette  sur  les  épaules  un  manteau  de 
Crispin,  accroché  par  hasard  aux  branches  du  berceau  n°  h. 

Pauvre  Chloé!  —  A  peine  devait-elle  connaître  les  bonnes  joies 
bourgeoises  que  l'hymen  lui  réservait.  Quelques  mois  tout  au  plus 
s'étaient  écoulés  depuis  que  miss  Hughes  avait  pris  le  nom  de  Gri- 
maldi,  lorsqu'elle  le  laissa  veuf  et  presque  fou  de  douleur  [\).  Délivré 
à  peine  des  idées  de  suicide  qui  l'avaient  d'abord  obsédé,  Joe  dut 
bientôt  remonter  sur  les  planches.  Il  jouait  dans  la  pantomime  de 
Noël,  — Harlequin  Amulet,  —  le  rôle  de' Polichinelle!...  —  Ajoutons 
qu'il  eut  un  succès  immense  et  fut  complimenté  par  Sheridan.  Ajou- 
tons encore  qu'il  trouva  un  grand  soulagement  moral  dans  les  fatigues 
énormes  que  lui  imposa  ce  nouveau  triomphe,  et  que,  sous  la  bosse 
à  jabot  du  bouffon  napolitain,  son  pauvre  cœur  reprit  peu  à  peu  quel- 
que sérénité.  —  Dirons-nous,  à  ce  propos,  que  la  nature  prévoyante 
met  à  la  portée  de  toute  blessure  le  baume  qui  doit  la  guérir?  — .Trois 
ou  quatre  ans  plus  tard  d'ailleurs,  Grimaldi  jouant  le  rôle  d'un  chef 
de  brigands,  un  des  pistolets  qu'il  portait  à  sa  ceinture  vint  à  partir 

(1)  Encore  un  contraste  :  voici  les  vers  qu'on  trouva  écrits  au  crayon  dans  le  porte- 
feuille (le  cette  jeune  femme,  élevée  au  sein  du  tripot  comique  et  mariée  à  un  acrobate; 

—  ils  furent  gravés  sur  sa  tombe  : 

Eartli  walks  on  Earlh  like  glilleriug  gold; 
Earlh  says  to  Eartli,  We  are  but  niould; 
Earlh  builds  on  Earth  casUes  and  towers; 
Eaitli  says  to  Earth  :  AU  shall  be  ours. 

«  La  Terre  marche  sur  la  Terre,  jetant  l'éclat  de  l'or.  —  La  Terre  dit  à  la  Terre  ; 
Nous  ne  sommes  que  cendres.  —  La  Terre  bâtit  sur  la  Terre  châteaux  et  tours  solides  : 

—  La  Terre  dit  à  la  Terre  :  Tout  cela  nous  sera  rendu.  » 
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inopinément,  le  blessa  d'assez  griève  façon,  et  cet  accident  le  confina 
pour  quelque  temps  dans  son  lit.  Quand  il  en  sortit,  ce  fut  pour  épou- 
ser en  secondes  noces  une  des  actrices  de  Drury-Lane,  miss  Bristow, 
qui  lui  avait  prodigué  les  plus  tendres  soins,  et  avait  adouci  les  ennuis 
de  sa  longue  convalescence. 

Comme  tant  d'autres  habitans  des  coulisses,  Grimakli  a  pu  re- 
cueillir, au  temps  de  sa  gloire,  quelques  anecdotes  curieuses  sur 
des  personnages  plus  ou  moins  illustres.  Il  se  rappelait  le  dandy 
Lewis,  Lewis-/e- J/o/ne, — l'auteur  du  roman  qui  porte  ce  titre, — 
ses  manières  affectées,  ses  fades  empressemens  auprès  des  comé- 
diennes, et  l'impassible  sang-froid  avec  lequel  il  acceptait  les  épi- 
grammes  de  Sheridan,  volontiers  dirigées  contre  ce  6eaî^-^/s  litté- 
raire. —  A  propos  de  je  ne  sais  quel  débat  engagé  entre  eux  :  <(  Je 
parie  une  recette  de  mon  Château  des  Spectres ,  »  s'écria  tout  à  coup 
Lewis,  que  le  succès  de  ce  méchant  mélodrame  avait  légèrement 
enorgueilli.  — Oh!  repartit  Sheridan,  pour  une  bagatelle  la  gageure 
est  trop  forte.  Parions  ce  que  vaut  la  pièce  elle-même  !  —  Le  prince  de 
Galles  (1),  lui  aussi,  hantait  les  coulisses  de  Drury-Lane,  et  Grimaldi 
rapporte  qu'en  1802  l'héritier  du  trône  d'Angleterre  vint  tirer  les 
rois  à  un  grand  souper  où  figuraient  toutes  les  notabilités  de  la  troupe, 
Sheridan  y  compris,  qui  donnait  la  fête.  «  Au  milieu  du  joyeux  repas, 
disent  les  Mémoires,  Sheridan  et  le  prince  entrèrent  ensemble  dans 
le  foyer  où  nous  étions  attablés,  et  le  premier,  faisant  remarquer 
à  l'autre  une  énorme   couronne  dont  le  gâteau  était  surmonté  : 
«  N'est-ce  pas  de  droit,  lui  demanda-t-il  familièrement,  que  la  cou- 
ronne appartienne  à  une  brioche  (2)  ?  Qu'en  dites-vous,  George?  )y 
George  n'ayant  répondu  que  par  un  vague  sourire,  Sheridan  enleva 
lestement  la  couronne  pour  la  lui  présenter  :  a  Ne  daignerez-vous 
pas,  continua-t-il ,  accepter  cette  bagatelle  ?  »  Cette  fois  le  prince 
royal  lui  donna  la  réplique  :  «  Ma  foi  non,  répondit-t-il,  quoi  qu'on 
en  puisse  penser,  je  préfère,  et  de  beaucoup,  le  gâteau  à  la  cou- 
ronne. ))  Et  le  dialogue  en  demeura  là.  Il  nous  semble  que  Sheridan 
aurait  pu  le  compléter  par  un  dernier  mot  dont  la  police  anglaise, 
moins  scrupuleuse  que  d'autres,  ne  se  fût  point  effarouchée  :  «  Quand 
on  a  la  couronne,  on  a  le  gâteau.  » 

On  n'a  sans  doute  point  oublié  le  frère  de  Joe,  ce  jeune  cadet 
si  pressé  d'aller  en  mer.  Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où,  pour  la 
première  et  dernière  fois,  après  une  séparation  de  quatorze  ans,  son 
frère  devait  le  revoir.  L'histoire  de  cette  bizarre  aventure  est  une  de 
celles  où,  dans  la  rédaction  des  Mémoires  de  Grimaldi,  le  talent  de 

(1)  Depuis  roi  d'Angleterre  sous  le  nom  de  George  IV. 

(2)  Il  y  a  ici  un  Jeu  de  mots  intraduisible,  qui  tient  à  la  ressemblance  des  mots  ralce 
et  cake.  Nous  risquons  un  équivalent. 
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Charles  Dickens  a  pu  le  mieux  se  donner  carrière.  Aussi  ne  ferons- 
nous  qu'abréger  son  récit. 

C'était  un  soir  du  mois  de  novembre  1803.  Grimaldi  jouait  à  Drury- 
Lane.  Le  régisseur  venait  de  l'appeler,  et,  du  foyer  des  comédiens 
[green  room),  il  se  dirigeait  vers  la  scène,  lorsqu'un  messager  le  vint 
prévenir  que  deux  gentlemen  l'attendaient  à  la  sortie  du  théâtre. 
Craignant  de  manquer  son  entrée,  Joe  les  fit  prier  de  l'attendre  jus- 
qu'à la  fin  de  l'acte.  Il  jouait  ce  soir-là  le  rôle  d'Aminadab  dans  la 
comédie  intitulée  :  A  bokl  Stroke  for  a  Wife.  Aussitôt  après  avoir 
quitté  la  scène,  Grimaldi  descendit  en  toute  hâte,  et,  sur  sa  demande, 
on  lui  désigna  les  deux  étrangers  qui  désiraient  l'entretenir.  L'un 
d'eux,  à  ces  mots  :  J^oici  M.  Grimaldi.,  qui  Va  fait  ajj2:)eler?  se 
retourna  brusquement  et  vint  à  lui.  Sa  figure  était  celle  d'un  homme 
que  les  fatigues  ont  vieilli  avant  l'âge;  son  costume,  celui  que  les 
élégans  portaient  alors  pour  le  soir,  — un  habit  bleu  à  boutons  dorés, 
un  gilet  blanc,  des  pantalons  collans,  — et  il  tenait  un  petit  jonc  à 
pomme  d'or.  — Joe,  mon  garçon,  s'écria  cet  inconnu  dont  la  voix 
annonçait  une  certaine  émotion,  comment  allons-nous,  mon  vieux? 

Abasourdi  de  tant  de  familiarité  chez  un  homme  dont  la  figure  lui 
■était  absolument  inconnue,  Grimaldi  répondit,  après  une  pause,  qu'il 
ne  croyait  pas  avoir  l'honneur... 

—  L'honneur?  interrompit  son  interlocuteur  avec  un  grand  éclat 
de  rire.  L'honneur  est  fort  joli,  n'est-il  pas  vrai?  continua-t-il,  s'a- 
tlressant  à  son  compagnon,  qui  sembla  tout  disposé  à  partager  sa 
gaieté,  Grimaldi  commençait  à  croire  qu'on  le  prenait  pour  le  plas- 
tron de  quelque  mystification  offensante,  et  il  allait  se  fâcher  pour 
tout  de  bon,  lorsque,  d'une  voix  plus  émue  encore  :  —  Voyons,  Joe, 
reprit  l'inconnu,  cette  fois,  ne  me  remettrez-vous  pas? 

En  disant  ces  mots,  il  s'était  rapproché,  avait  entr' ouvert  sa  che- 
mise, et  montrait  à  Joe,  sur  sa  poitrine,  la  cicatrice  d'une  blessure 
parfaitement  connue.  C'était  bien  John,  qui  venait  ainsi  retrouver  son 
frère  aîné.  L'émotion  fut  grande  de  part  et  d'autre.  Les  deux  frères, 
si  longtemps  séparés,  s'embrassèrent  en  pleurant.  Après  la  première 
effusion,  et  lorsqu'il  fut  un  peu  revenu  de  sa  surprise  :  «  Montez  là- 
haut  avec  moi,  dit  Grimaldi;  vous  y  trouverez  M.  Wroughton,  notre 
ancien  directeur...  celui  qui  nous  avait  avancé  de  quoi  vous  équi- 
per... Il  sera  charmé  de  vous  revoir...  »  Et  John  s'élançait  déjà  sur 
les  traces  de  son  frère,  lorsque  son  compagnon  prit  la  parole  :  — 
Ainsi  donc,  dit-il,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  souhaiter  une  bonne  nuit... 
John  redescendit  quelques  marches  pour  lui  serrer  la  main  :  Bonne 
nuit,  bonne  nuit...  répétait-il  machinalement.  Du  reste,  ajouta-t-il, 
je  vous  reverrai  demain  matin.  —  Oui,  reprit  l'autre;  à  dix  heures. 
-Ne  manquez  pas.  —  A  dix  heures  précises,  comptez  sur  moi,  reprit 
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John.  Ils  se  séparèrent  ainsi.  L'ami  de  John  disparut  dans  les  rues 
obscures.  John  lui-même  suivit  son  frère  sur  le  théâtre,  où  il  fut  pré- 
senté à  M.  Wroughton,  à  Powell,  à  Bannister,  et  à  plusieurs  autres 
comédiens  attirés  autour  deluiparl'étrangeté  de  ce  retour  imprévu. 
Grimaldi  cependant,  contraint  de  veiiler  à  tous  les  détails  de  son 
rôle,  allait  et  venait  çà  et  là,  profitant  de  chaque  menu  répit  que  la 
représentation  lui  laissait  pour  adresser  à  son  frère  quelques  ques- 
tions amicales.  Des  réponses  qu'il  reçut  ainsi  à  la  volée,  il  résultait 
que  les  campagnes  de  John  n'avaient  pas  été  trop  malheureuses. 
((  En  ce  moment,  dit  celui-ci  à  son  frère  en  frappant  sur  les  poches 
<\e  son  gilet,  j'ai  là  un  petit  magot  de  six  cents  livres  (1).  » 

—  Il  n'est  pas  sain  de  porter  tant  d'argent  sur  soi,  lui  répliqua 
le  j)rudent  Joe. 

—  Bah!  reprit  l'autre;  nous  autres  marins  nous  sommes  faits  à 
ces  dangers-là...  D'ailleurs,  tout  ceci  perdu,  il  resterait  bien  encore 
quelque  chose... 

Et  ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un  clin  d'œil  significatif. 
Sur  ces  entrefaites,  Grimaldi  fut  appelé  en  scène,  et  M.  Wroughton, 
resté  avec  John,  continua  l'entretien  sur  le  même  sujet.  A  ce  généreux 
protecteur,  encore  moins  qu'à  tout  autre,  le  jeune  marin  pouvait  dis- 
sijnuler  sa  bonne  chance;  aussi  lui  montra-t-il  à  la  dérobée,  pour 
résoudre  d'une  manière  catégorique  et  palpable  quelques  doutes 
délicatement  exprimés  sur  l'état  de  ses  finances,  un  petit  sac  de 
grosse  toile  bourré  de  monnaie  d'or  étrangère,  et  qu'il  remit  dans 
sa  poche  tout  aussitôt  avec  beaucoup  de  soin. 

La  comédie  finie,  Grimaldi  vint  reprendre  son  frère,  et  M.  Wrough- 
ton les  quitta  presque  en  même  temps  avec  les  plus  cordiales  féli- 
citations. Alors  seulement  Grimaldi  put  demander  à  John  depuis 
quand  il  était  à  Londres,  et  ce  qu'il  comptait  y  faire.  Le  marin 
répondit  qu'arrivé  depuis  deux  ou  trois  heures,  il  n'avait  pour  le 
moment  qu'une  seule  pensée,  celle  de  se  retrouver  en  famille.  In- 
formé que  Joseph  vivait  avec  leur  mère  et  sa  femme  dans  une  maison 
assez  vaste  pour  qu'on  pût  au  besoin  l'y  loger,  il  témoigna  le  plus 
vif  désir  de  s'y  installer  le  plus  tôt  possible;  puis,  déclarant  à  Joe 
xjue  l'impatience  oii  il  était  d'embrasser  sa  mère  ne  le  laisserait  pas 
en  repos  de  la  nuit,  il  demanda  où  il  pouvait  l'aller  trouver.  En  lui 
donnant  son  adresse,  Joseph  Grimaldi  ajouta  que,  pour  ce  soir-là, 
sa  besogne  était  terminée;  si  son  frère  voulait  attendre  qu'il  se  fût 
déshabillé,  ils  pourraient  s'en  aller  ensemble.  John  trouva  cet  arran- 
gement fort  à  son  goût,  et  Joseph,  montant  à  sa  loge,  laissa  son 
frère  sur  le  théâtre.  L'étonnement  où  pareil  incident  devait  naturel- 

{1}  13,000  francs  environ. 
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lement  le.  plonger,  les  idées  confuses  qui  se  croisaient  rapidement 
dans  son  esprit,  la  prévision  des  scènes  émouvantes  auxquelles  il 
allait  assister,  tout  cela  jetait  naturellement  quelques  retards  dans 
ses  arrangemens  de  toilette,  qui  se  prolongèrent  un  peu  au-delà  du 
temps  qu'il  avait  demandé.  En  descendant  quatre  à  quatre  pour  ré- 
parer le  temps  perdu,  il  rencontra  son  camarade  Powell,  qui  entama 
aussitôt  le  chapitre  des  félicitations.  Comme  il  était  à  peu  près  le 
trentième  à  recommencer  la  même  banale  antienne,  Grimaldi  l'inter- 
rompit au  début,  et,  sans  autre  dessein  que  de  couper  court  à  l'en- 
tretien, lui  demanda  s'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  John. 

—  Moi?  repartit  Powell,  je  le  quitte  à  l'instant  même;  il  vous  at- 
tend sur  la  scène,  et  je  ne  vous  retiens  pas,  car  il  se  plaint  de  votre 
lenteur. 

Grimaldi  courut  vers  la  scène  :  son  frère  n'y  était  point. 

—  Qui  cherchez-vous  donc  ainsi?  lui  demanda  Bannister,  le  voyant 
regarder  de  tous  côtés  avec  une  sorte  d'inquiétude. 

—  Mon  frère,  que  j'avais  laissé  par  ici. 

—  Je  viens  de  lui  parler  il  n'y  a  pas  deux  minutes,  reprit  Ban- 
nister. En  me  quittant,  il  s'est  dirigé  de  ce  côté  (montrant  un  cou- 
loir qui  menait  à  la  sortie  des  acteurs).  J'imagine  qu'il  doit  avoir 
quitté  le  théâtre. 

Courant  aussitôt  dans  la  direction  indiquée,  Grimaldi  s'informa  du 
concierge  s'il  avait  vu  passer  son  frère.  «  Oui,  répondit  cet  homme, 
et  cela  tout  à  l'heure.  11  ne  doit  pas  avoir  tourné  le  coin  de  la  rue.  » 
Grimaldi  de  s'élancer;  mais  il  eut  beau  descendre  et  remonter  la 
rue  à  plusieurs  reprises,  il  n'aperçut  pas  celui  qu'il  cherchait.  En  se 
demandant  avec  anxiété  où  ses  propres  retards,  irritant  l'impatience 
de  John,  avaient  pu  acheminer  ce  dernier,  Joe  se  rappela  qu'un  de 
leurs  amis  communs,  M.  Bovvley,  logeait  précisément  à  quelques  pas 
de  Drury-Lane.  Il  était  fort  possible  que  John  fût  allé,  par  manière 
de  passe-temps,  y  recevoir  sa  bienvenue.  Grimaldi  court  à  cette  porte 
amie  dont  il  ébranle  violemment  le  marteau.  M.  Bowley  vient  ouvrir 
en  personne;  sa  physionomie  exprime  la  surprise. 

—  Mon  frère? 

—  Eh  bien  !  je  l'ai  vu,  votre  frère  !. . .  J'en  suis  encore  tout  ébahi. . . 

—  Est-il  chez  vous? 

—  Non,  il  me  quitte  à  peine.  Vous  n'avez  pas  grand  chemin  à 
faire  pour  le  rejoindre. 

—  De  quel  côté? 

—  Par  ici,...  vers  Duke-street. 

—  Bon,  se  dit  Grimaldi,  John  est  allé  chez  notre  ancien  proprié- 
taire, M.  Bailey.  — Et  il  reprend  sa  course  vers  Great-Wild-street,  où 
logeait  ce  dernier.  Ici  la  maison  est  ensevelie  dans  le  plus  profond 
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sommeil.  Il  frappe,  carillonne,  crie,  car  peu  à  peu  sa  tête  s'est  mon- 
tée. Enfni  une  servante,  se  penchant  à  une  fenêtre  de  l'étage  supé- 
rieur, lui  répond,  d'une  voix  enrouée  par  la  colère,  que  M.  Bailey 
n'y  est  pas,  et  qu'elle  a  déjà  fait  la  même  réponse  à  un  autre  genile- 
7nan  qui  demandait  à  voir  son  maître.  Grimaldi  était  à  bout  d'ha- 
leine, tant  il  avait  déjà  couru.  D'ailleurs,  sajis  trop  savoir  au  juste  ce 
qu'il  avait  à  craindre,  une  sorte  de  poignante  inquiétude  venait  de 
le  saisir.  Il  s'enquit  de  la  domestique  si  elle  avait  vu  la  figure  du 
gentleman  en  question.  —  La  seule  chose  qu'elle  eût  remarquée,  dit 
la  servante,  c'est  que  l'étranger  avait  un  gilet  blanc.  Elle  s'était  dit, 
le  voyant  ainsi  en  tenue,  qu'il  venait  chercher  ses  maîtres  pour  les 
mener  à  quelque  soirée, . . 

Avant  qu'elle  eût  terminé  ses  commentaires,  Grimaldi  était  re- 
parti, courant  toujours,  du  côté  de  Drury-Lane.  C'était  là  que  son 
frère,  désappointé  deux  fois,  avait  dû  retourner.  Il  se  trompait;  on 
ne  l'y  avait  pas  revu.  Il  se  remit  alors  à  courir,  de  rue  en  rue,  de 
maisons  en  maisons,  partout  où  il  pouvait  supposer  que  John  était 
allé  frapper,  et  partout  les  gens  qu'il  réveillait  en  sursauf  pour  leur 
demander  ex  ahrwpto  des  nouvelles  de  son  frère,  —  de  son  frère 
qu'ils  n'avaient  pas  vu  depuis  quatorze  ans,  —  jugèrent  sagement 
que  sa  cervelle  avait  déménagé.  En  fin  de  compte,  se  rappelant  tout 
à  coup  qu'il  avait  donné  à  John  l'adresse  de  leur  mère  :  —  Nul 
doute,  pensa-t-il,  qu'il  ne  s'y  soit  rendu  sans  m' attendre  davantage. 
—  Ranimé  par  cette  pensée,  il  se  hâte  de  rentrer.  Il  va  tout  droit, 
comme  d'ordinaire,  dans  la  petite  salle  à  manger,  oii  il  soupait  tous 
les  soirs  à  son  retour  du  théâtre.  Sa  mère  y  était  seule,  et,  la  trou- 
vant un  peu  plus  pâle  que  de  coutume,  Joe  ne  douta  point  qu'elle 
n'eût  revu  son  autre  fils.  Il  jugea  cependant  qu'il  ne  fallait  rien  brus- 
quer : 

—  Eh  bien  !  mère,  avez-vous  eu  du  nouveau  ce  soir  par  ici? 

—  Mais  non,...  rien  que  je  sache. 

—  Quoi?  comment?  personne  n'est  venu?  s'écria  Grimaldi,  dont  la 
frayeur  renaissait. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  John  est  de  retour,  qu'il  est  à  Londres,  que  vous  allez  le 
revoir  bien  portant  et  riche  comme  Crésus. 

La  pauvre  mère  poussa  un  cri  et  se  trouva  mal.  Mistress  Grimaldi 
accourut  au  bruit,  et  quand  elle  eut  aidé  sa  belle-mère  à  reprendre 
connaissance,  Joe  dut  leur  raconter  à  toutes  deux  les  singuliers  inci- 
dens  de  la  soirée.  De  ces  trois  personnes,  aucune,  à  la  fin  de  ce  récit, 
ne  doutait  que,  d'un  instant  à  l'autre,  le  cher  voyageur  ne  fît  son 
entrée  dans  la  maison  ouverte  pour  le  recevoir.  Seulement,  après 
quelques  minutes  d'attente,  les  deux  femmes  exigèrent  de  Grimaldi, 
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à  bout  de  forces,  qu'il  allât  se  mettre  au  lit,  et  la  mère  de  John  resta 
sur  pied  toute  la  nuit,  espérant,  à  chaque  instant,  qu'elle  allait  serrer 
contre  son  cœur  ce  fils  si  longtemps  perdu 

Mais,  —  ceci  seul  justifie  d'aussi  longs  détails,  —  ni  cette  nuit-là, 
ni  le  lendemain,  ni  depuis,  à  aucune  époque,  John  Grimaldi  n'a  donné 
signe  de  vie.  Si  son  frère  n'avait  eu,  pour  confirmer  le  témoignage 
de  ses  sens,  celai  de  vingt  témoins  dilférens  qui  tous,  comme  lui, 
s'étaient  convaincus  du  retour  de  John,  l'avaient  vu,  interrogé,  serré 
dans  leurs  bras,  il  eût  pu  se  croire  le  jouet  d'une  hallucination  com- 
plète ou  d'une  cruelle  mystification.  Après  quelques  jours  de  silence 
gardé  sur  cette  étrange  disparition,  et  lorsque  la  famille  eut  perdu 
l'espoir  assez  naturel  que  John  avait  pu  aller  rejoindre  ses  camarades 
de  bord,  afin  de  célébrer  avec  eux  ses  adieux  à  la  vie  de  marin,  des 
recherches  de  toute  espèce  furent  commencées  avec  la  plus  grande 
activité.  Les  nobles  protecteurs  que  Grimaldi  s'était  faits  parmi  les 
habitués  des  coulisses  de  Drury-Lane  le  mirent  en  rapport  avec  les 
bureaux  de  l'amirauté,  qui  employèrent  tous  les  moyens  en  leur  pou- 
voir pour  éclaircir  cette  mystérieuse  affaire.  On  vérifia  dans  les 
feuilles  publiques  l'arrivée  de  tous  les  navires  qui,  au  jour  indiqué, 
avaient  jeté  l'ancre  dans  les  bassins  de  la  Tamise  et  dans  les  dilïé- 
rens  ports  des  côtes  voisines.  On  se  rendit  compte  de  la  composition 
des  équipages,  du  nom  des  passagers.  Des  agens  de  police  bien 
payés  fouillèrent  la  capitale  de  fond  en  comble,  avec  promesse  d'une 
forte  prime,  s'ils  parvenaient  à  découvrir,  mort  ou  vif,  le  marin  si 
étrangement  disparu  :  —  vaines  recherches,  soins  inutiles  ;  —  pas 
le  moindre  renseignement  ne  laissa  deviner  par  quel  hasard  funeste 
ou  par  quel  acte  criminel  l'infortuné  John  avait  pu  se  trouver  si  sou- 
dainement rayé  du  livre  de  vie. 

Quant  aux  conjectures  auxquelles  donnait  lieu  un  incident  si  extra- 
ordinaire, les  moins  invraisemblables  ne  furent  suggérées  aux  amis 
et  à  la  famille  du  malheureux  que  bien  des  années  après  que  toute 
espérance  de  le  revoir  leur  eut  été  définitivement  ravie  :  —  la  pre- 
mière, par  l'un  des  grands  personnages  qui  avaient,  à  cette  doulou- 
reuse occasion,  stimulé  le  zèle  officiel  de  l'amirauté;  —  la  seconde, 
par  un  officier  de  police  dont  la  vieille  expérience  avait  été  mise  à 
contribution  pour  organiser  l'enquête  à  laquelle  on  se  livra  dans  le 
voisinage  immédiat  de  Drury-Lane.  Selon  la  première  hypothèse, 
John  Grimaldi,  connu  des  agens  employés  à  la,  presse  des  matelots, 
aurait  été  enlevé  par  eux  dans  une  des  rues  où  il  s'était  aventuré, 
puis  transporté,  sous  un  faux  nom,  à  bord  de  quelque  vaisseau  de 
guerre  près  d'appareiller.  Dans  un  de  ces  combats  de  mer  si  fré- 
quens  en  1803,  il  avait  pu  être  tué,  sans  que  son  véritable  nom  fût 
inscrit  sur  les  listes  de  morts  transmises  à  l'amirauté.  Ceci  n'était 
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que  rigoureusement  possible,  et  nécessitait  un  concours  de  circon- 
stances tout  à  fait  en  dehors  des  données  communes.  Dans  l'autre 
supposition,  beaucoup  plus  probable,  —  celle  de  l'olTicier  de  police, 
—  le  pauvre  marin  avait  dû  être  attiré  par  quelque  sirène  de  bas 
étage  dans  un  de  ces  aflreux  traquenards  où  elles  conduisent  si 
fréquemment  leurs  victimes.  Là,  soit  qu'on  découvrît,  soit  que  l'on 
connût  d'avance  l'importance  des  valeurs  que  John  portait  sur  lui, 
des  hommes  apostés  avaient  entrepris  de  le  dépouiller,  et  dans  la 
lutte  engagée  entre  eux,  ils  l'avaient  frappé  à  mort.  Le  caractère 
hasardeux  de  John,  l'imprudence  proverbiale  des  marins,  et  l'irré- 
sistible pouvoir  de  certaines  tentations  sur  ceux  qui  débarquent  à 
Londres  prêtaient,  il  faut  bien  le  dire,  une  grande  vraisemblance 
à  cette  seconde  version. 

Restait  une  circonstance  qu'il  ne  faut  pas  omettre  :  — la  présence 
à  Londres  de  cet  individu,  plus  ou  moins  lié  avec  John,  qui  l'avait 
accompagné  à  Drury-Lane,  avec  lequel  il  avait  pris  rendez-vous,  à 
heure  fixe,  pour  le  lendemain  matin,  et  dont,  après  la  disparition  du 
jeune  marin,  personne  n'entendit  parler.  Ce  fut  pour  Grimaldi  un 
long  regret,  un  remords  presque  ineffaçable  que  de  n'avoir  pas  assez 
attentivement  considéré  l'étranger  pour  se  rappeler  ses  traits  et  le 
reconnaître  au  besoin.  Peut-être  en  effet,  si  on  était  parvenu  à  mettre 
la  main  sur  cet  inconnu,  les  recherches  eussent-elles  été  plus  sûre- 
ment dirigées;  mais  tout  ce  que  Grimaldi,  dans  ce  moment  d'émo- 
tion, avait  pu  remarquer  de  lui,  c'est  qu'il  était  vêtu  à  peu  près 
comme  son  frère.  Il  se  rappelait  surtout  qu'ils  portaient  tous  deux 
un  gilet  de  piqué  blanc,  ce  qui  lui  fut  confirmé  par  le  concierge  du 
théâtre  et  par  plusieurs  autres  personnes  qui  avaient  vu,  elles  aussi, 
les  deux  étrangers  sous  le  péristyle.  En  somme,  quand  on  se  rap- 
pelle sur  quel  pied  de  familiarité  ils  paraissaient  être  l'un  vis-à-vis 
de  l'autre,  et  ce  rendez-vous  donné  pour  le  lendemain  matin,  «  à  dix 
heures  bien  précises,  »  on  ne  peut  aisément  accepter  l'idée  que,  si 
John  avait  disparu  à  l'insu  ou  sans  la  complicité  de  son  compagnon 
inconnu,  celui-ci  ne  fût  pas  venu  s'informer,  auprès  de  Grimaldi,  de 
ce  qui  avait  pu  retenir  son  frère.  En  l'absence  de  toute  démarche  à 
cette  fin,  et  si  on  rapproche  une  si  étonnante  insouciance  de  quelques 
autres  indices  significatifs,  —  par  exemple  l'espèce  de  répugnance 
que  John  avait  semblé  manifester  à  conduire  chez  lui  son  mystérieux 
acolyte,  à  le  garder  avec  lui  au  théâtre  pendant  le  reste  de  la  soirée, 
à  le  présenter  par  son  nom,  selon  l'usage,  à  Grimaldi,  mis  pour  la 
première  fois  en  face  de  cet  homme,  —  on  en  vient  aisément  à  con- 
clure que  ce  devait  être  une  de  ces  «  mauvaises  connaissances  » 
comme  les  marins  en  font  tant,  et  de  cette  première  donnée  à  soup- 
i  çonner  l'inconnu  d'avoir  trempé  dans  quelque  complot  organisé  pour 
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dépouiller  un  homme  dont,  mieux  que  personne,  il  devait  connaître 
les  ressources  pécuniaires,  il  n'y  a  véritablement  pas  bien  loin.  C'é- 
tait là,  du  reste,  l'idée  qui,  en  définitive,  avait  pris  le  plus  de  consis- 
tance chez  les  parens  du  défunt. 

Cette  historiette  nous  a  peut-être  mené  un  peu  loin;  mais  elle  ap- 
partient à  cette  classe  de  faits,  en  assez  petit  nombre,  oii  la  réalité 
absolument  authentique  le  dispute  aux  plus  fantastiques  créations 
de  la  pensée.  Ce  frère  perdu,  retrouvé,  reperdu  à  l'instant  même, 
cette  course  haletante  d'un  pauvre  clown,  à  peine  sorti  de  la  scènei, 
par  une  sombre  nuit  de  novembre,  après  une  sorte  de  fantôme  que 
chacun  semble  lui  montrer  du  doigt,  et  qui  disparaît,  insaisissable, 
d'abord  dans  les  ténèbres  des  rues,  puis  dans  les  sombres  profondeurs 
de  l'inconnu, — cette  énigme  insoluble  qui  ouvre  une  interminable 
voie  aux  conjectures  les  plus  tragiques,  —  enfin  cet  épisode  de  sang 
et  de  deuil  jeté  à  travers  l'existence  factice  d'un  pauvre  diable  con- 
damné à  gambader  et  à  se  tordre  pour  le  bon  plaisir  du  public  com- 
pose un  récit  où  Dickens  s'est  évidemment  complu,  et  pour  lequel 
Hoffmann  se  fût  passionné. 

L'histoire  des  «  six  gentlemen  mystérieux  et  des  six  dames  incon- 
nues »  est  d'un  ordre  moins  poétique,  mais  elle  ne  manque  ni  de  sin- 
gularité ni  de  moralité.  Grimaldi,  lié  par  des  circonstances  fortuites 
avec  un  personnage  du  nom  de  Mackintosh,  est  invité  par  celui-ci  à 
souper  chez  des  amis.  Acceptée  avec  quelque  difficulté,  cette  invita- 
tion le  met  en  relations  avec  douze  individus,  six  hommes  et  six 
femmes,  toujours  les  mêmes,  qu'il  trouvait  réunis,  le  soir,  de  temps 
en  temps,  pour  faire  ensemble  des  repas  splendides.  Habits,  ameu- 
blement, service,  livrées,  tout  annonçait  chez  eux  l'opulence  et  le 
goût  du  faste.  Leurs  noms  un  peu  roturiers  contrastaient,  il  est  vrai, 
avec  ce  déploiement  d'élégance;  mais  comme  du  reste  rien  de  trop 
marqué  ne  signalait  ces  nouvelles  connaissances  aux  soupçons  de 
Grimaldi,  l'honnête  doion  put  bientôt  se  faire  une  douce  habitude 
de  cesexcellens  soupers,  où  sa  femme  finit,  elle  aussi,  par  être  priée. 
Néanmoins,  après  quelques  mois  qui  cimentent  ces  liaisons  de  fraîche 
date,  arrive  l'heure  du  désenclianteraent.  Un  beau  matin,  Grimaldi 
reçoit  la  visite  d'un  avocat  distingué  qui  vient,  à  domicile,  l'interroger 
sur  faits  et  articles.  11  s'agit  d'établir  un  alibi  en  faveur  de  Mackin- 
tosh, accusé  d'avoir  enlevé  à  la  malle-poste  un  bloc  de  3,500  livres 
sterl.  en  billets  de  banque  escomptés  ensuite  à  l'aide  de  fausses  signa- 
tures. Mackintosh  est  évidemment  innocent  de  ce  vol,  puisque,  le 
soir  même  où  il  aurait  dû  le  commettre,  il  soupait  chez  leurs  amis 
communs  avec  M.  et  M'""  Grimaldi;  mais  il  est  à  bon  droit  soupçonné 
de  plusieurs  autres.  Lui-même  en  fait  humblement  l'aveu  à  Gri- 
maldi, et  lui  donne,  sur  les  six  couples  avec  lesquels  il  l'a  mis  en  rap- 
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port,  les  plus  déplorables  renseignemens.  Les  six  gentlemen  appar- 
tiennent à, cet  état-major  de  l'armée  du  vol  qu'un  chef  de  la  police  de 
sûreté  appelait  :  la  haute  pègre.  Les  six  ladies  sont  autant  de  ((Made- 
leines »  non  encore  repentantes,  associées  à  leurs  exploits  et  à  leur 
périlleuse  fortune.  L'honnête  Grimaldi,  d'abord  épouvanté  de  s'être 
compromis  avec  de  pareilles  gens,  devient  furieux  en  songeant  que 
sa  femme  s'est  assise  à  la  même  table,  à  côté  de  ces  héros  et  de  ces 
princesses  de  carrefour.  Pourtant,  et  malgré  ce  ressentiment  légi- 
time, son  témoignage  ne  manquera  point  au  misérable  qui  l'invoque. 
Il  comparaît  comme  témoin  à  décharge  aux  assises  de  Staiïord,  et, 
par  ses  affirmations  courageuses,  sur  lesquelles  épilogue  en  vain 
l'avocat  de  la  couronne,  il  arrache  au  jury  un  verdict  de  non-cul- 
pabilité. Puis,  lorsque  l'accusé  reconnaissant  vient  lui  rendre  grâces, 
l'honnête  clown  lui  adresse,  pour  le  ramener  au  bien,  la  plus  sen- 
sée, la  plus  pathétique  exhortation.  En  lisant  cette  anecdote  (1),  ra- 
contée par  Dickens  avec  un  art  parfait,  une  connaissance  approfondie 
de  la  procédure  criminelle  et  un  judicieux  emploi  de  l'argot  familier 
à  la  plus  mauvaise  compagnie  de  Londres,  nous  nous  demandions 
si  par  hasard  Oliver  Twist,  ce  roman  si  vrai  dans  ses  hideux  détails, 
—  n'était  pas  sorti  tout  vivant  de  ce  chapitre  des  Mémoires  de  Gri- 
maldi. 

Encore  une  anecdote  singulière.  Les  directeurs  de  Covent-Gar- 
den  (2) ,  en  vertu  d'une  politique  traditionnelle,  avaient  essayé  de 
susciter  un  rival  à  Grimaldi.  Le  nouveau  clown  s'appelait  Bradbury. 
On  les  mit  tous  deux  aux  prises  dans  la  même  pièce  et  dans  le  même 
rôle,  qu'ils  jouèrent  tour  à  tour  le  même  soir,  alternant  scène  après 
scène.  Cette  épreuve  tourna  complètement  en  faveur  de  Grimaldi, 
dont  Bradbury  lui-même  dut  reconnaître  l'incontestable  supério- 
rité. Quelque  temps  après  cette  victoire,  qui  avait  tout  naturelle- 
ment relégué  en  province  le  bouffon  sifflé,  Grimaldi  reçut  de  son 
rival  une  lettre  par  laquelle  celui-ci  le  suppliait  de  le  venir  voir  dans 
une  maison  de  santé  où  il  était  retenu.  Cet  établissement  bien  connu 
étant  à  l'usage  spécial  des  aliénés,  Grimaldi  ne  douta  point  que  Brad- 
bury, à  la  suite  de  sa  défaite,  n'eût  donné  quelques  signes  de  dé- 
rangement intellectuel  ;  il  ne  s'en  crut  que  plus  rigoureusement  tenu 
de  se  rendre  à  sa  requête.  Les  paroles  avec  lesquelles  il  aborda  le 
pauvre  prisonnier  se  ressentaient  de  cette  prévention  bien  an-ôtée, 
et  il  ne  fut  pas  médiocrement  surpris  d'être  interrompu  par  un  grand 

(1)  Nous  employons  ce  mot  à  dessein.  L'aventure  de  Mackintosh,  —  son  véritable 
uom  était  MackouU,  —  est  consignée  dans  un  ouvrage  que  cet  homme  a  écrit  sur  les 
Vices  de  la  loi  pénale. 

(2)  Grimaldi  avait  quitté  Drury-Laue  pour  Coveut-Garden  vers  la  fin  de  l'année  1805, 
à  la  suite  de  quelques  démêlés  fort  amplement  racontés  dans  ses  Mémoires. 


1132  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

éclat  de  rire.  Cradbmy  s'était  fort  égayé  de  la  méprise,  et  pour  Lien 
convaincre  son  collègue  qu'elle  n'avait  pas  le  moindre  fondement, 
il  dut  lui  raconter  en  quelles  circonstances  toutes  particulières  il  avait 
dû  se  résigner  à  passer  pour  fou. 

Quelques  semaines  auparavant,  à  Portsmouth,  des  officiers  de  ma- 
rine, organisant  une  partie  nocturne,  y  avaient  convié  Bradbury, 
dont  l'esprit  naturel  et  les  chansons  joyeuses  se  trouvaient  fort  à 
leur  place  dans  un  banquet  de  marins  en  goguettes.  D'ailleurs  Brad- 
bury était  une  sorte  d'élégant  qu'on  voyait  aux  promenades  s'étaler 
dans  un  de  ces  tandems  dont  les  tilburys  ont  effacé  la  vogue.  En  a;r- 
rivant  au  milieu  des  convives  qui  l'attendaient,  notre  cloum  déposa 
près  de  lui,  sur  la  table,  une  magnifique  tabatière  en  or,  —  attachée 
à  l'extrémité  d'une  chaîne  de  même  métal,  —  qui  meublait  d'ordi- 
naire son  gousset,  et  qu'il  entendait  mettre  ce  soir-là  au  service  de 
ses  voisins.  Vers  la  fin  de  la  nuit,  et  quand  on  parla  de  se  séparer, 
la  tabatière  avait  disparu.  Une  enquête  dirigée  avec  le  plus  grand 
soin  ne  la  fit  pas  retrouver.  Finalement,  et  lorsque  chacun  se  fut 
évertué  à  s'expliquer  ce  désobligeant  phénomène,  on  se  souvint  qu'un 
des  convives,  jeune  homme  de  haute  naissance,  V honorable  M.  ..., 
qui  avait  en  perspective,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  proche,  une 
couronne  ducale,  —  s'était  retiré  immédiatement  après  le  souper. 
Comme  il  était  le  seul  absent,  et  comme  tous  les  autres  s'étaient 
soumis  aux  plus  minutieuses  recherches,  il  parut  probable  qu'il  avait 
emporté  par  mégarde  ou  par  manière  de  plaisanterie,  —  et  pour  faire 
pièce  à  Bradbury,  —  la  riche  tabatière  si  volontiers  étalée  par  ce  der- 
nier. Cette  supposition  permit  à  deux  ou  trois  des  personnes  impli- 
quées dans  l'affaire  de  se  présenter  le  matin  même  chez  le  jeune 
officier,  pour  lui  redemander  en  riant  le  bijou  qu'il  avait  dû  dé- 
tourner de  même.  La  réclamation  fut  on  ne  peut  moins  bien  accueillie. 
L'honorable  M.  ...  se  plaignit  hautement  qu'on  eût  pu  le  croire  ca- 
pable de  plaisanter  ainsi  avec  la  propriété  de  son  voisin,  et  ferma, 
brutalement  la  porte  au  nez  des  officieux  malavisés  qui  s'étaient  en- 
tremis pour  cette  ridicule  démarche. 

Jusque-là,  tout  allait  mal,  et  Bradbury,  confus  de  ce  pas  de  clerc, 
n'osait  plus  hasarder  le  moindre  soupçon,  quand  le  lendemain  il  ap- 
prit, non  sans  surprise,  que  le  futur  duc  venait  de  quitter  Portsmouth, 
laissant  derrière  lui  une  lettre  de  vifs  reproches,  où  il  annonçait  à  ses 
amis  que  son  départ  était  la  conséquence  de  leurs  étranges  procédés 
envers  lui.  Cette  notification  les  avait  surpris;  elle  fut  pour  le  clown 
un  trait  de  lumière.  Il  se  rendit  chez  le  magistrat,  sollicita  un  wan-ant 
(mandat  d'amener)  qui  lui  fut  délivré  immédiatement,  sauta  dans  une 
chaise  de  poste  et  arriva  assez  vite  à  Londres  pour  se  trouver  au  dé- 
barqué du  jeune  gentilhomme,  qui  avait  tout  simplement  pris  la  dili- 
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gence.  En  vertu  du  icarmnt,  l'escroc  titré  fut  pris  au  corps,  son  porte- 
manteau fouillé  avec  soin,  et,  comme  on  l'a  deviné  d'avance,  la 
tabatière  de  Bradbury  s'y  retrouva  avec  plusieurs  autres  objets  de 
prix,  soustraits  aux  camarades  du  jeune  officier,  et  qui  prouvaient 
surabondamment  qu'il  n'en  était  pas  à  son  coup  d'essai,  Bradbury, 
qui  ne  regardait  point,  tant  s'en  faut,  comme  une  circonstance  atté- 
nuante du  vol  la  prud'homie  de  ce  précoce  filou,  n'hésita  pas  à  dé- 
poser sa  plainte,  et  l'affaire  se  trouva  ainsi  du  premier  coup  portée 
devant  la  juridiction  des  cours  d'assises.  A  peine  les  nobles  parens 
du  prévenu  en  furent-ils  informés,  que,  dans  l'intérêt  d'un  nom 
glorieux  menacé  d'une  indélébile  souillure,  ils  firent  offrir  au  plai- 
gnant, s'il  voulait  se  désister,  des  sommes  considérables.  Brad- 
bury avait  d'abord  résisté  à  toutes  ces  séductions;  mais  la  pi-omesse 
d'une  forte  pension  viagère,  bien  et  dûment  garantie,  l'avait  enfin 
trouvé  moins  inflexible.  Restait  à  régler  l'exécution,  passablement 
délicate,  des  mesures  qui  devaient  aboutir  à  l'accfuittement  du  jeune 
voleur.  Un  retrait  pur  et  simple  de  la  dénonciation  privée  ne  pou- 
vait suffire,  car  il  laissait  la  voie  ouverte  aux  poursuites  que  le  mi- 
nistère public  pouvait  être  tenté  de  reprendre  à  son  propre  compte. 
Il  fallait  donc  que  la  procédure  suivît  son  cours  et  aboutît  à  un  ac- 
quittement définitif,  condition  sine  qvâ  non  de  la  rente  promise.  Pour 
en  arriver  là,  et  parodiant  le  stratagème  que  l'histoire  attribue  à 
Brutus,  Bradbury  avait  eu  l'idée  de  feindre  la  folie.  Il  avait  propagé 
lui-même  le  bruit  qui  le  représentait  comme  ayant  perdu  la  tête,  — 
commis  tout  exprès,  pour  le  confirmer,  quelques  notables  extrava- 
gances,—  et,  nonobstant  quelques  semblans  de  résistance,  s'était 
lui-même  fait  enfermer  dans  l'espèce  d'hôpital  où  Grimaldi  l'était 
venu  voir. 

Le  jour  même  de  cette  visite,  l'ingénieux  comédien  avait  appris  la 
réussite  complète  de  son  admirable  invention.  Le  voleur  de  la  taba- 
tière ayant  comparu  devant  la  Court  of  sessions,  en  l'absence  de  toute 
poursuite  régulière,  il  avait  bien  fallu  le  relaxer  sans  même  entendre 
un  seul  témoin.  Bradbury  dès  lors,  changeant  de  tactique  et  d'al- 
lures, pouvait  se  mettre  en  mesure  d'obtenir  sa  libération,  qui  eut 
effectivement  lieu  vingt-quatre  heures  après.  Il  n'avait  mandé  Gri- 
maldi que  pour  le  prier  de  figurer  dans  une  représentation  que  l'on 
allait  donner  à  son  bénéfice.  En  bon  camarade  qu'il  était,  Grimaldi 
ne  lui  refusa  pas  ce  service,  et  la  représentation  eut  lieu  huit  jours 
plus  tard;  mais  elle  tourna  fort  mal  pour  Bradbury,  qui,  très  raison- 
nable dans  la  maison  de  santé,  se  livra  sur  la  scène  à  des  excentricités 
ultrcà-boulfonnes.  Il  fut  outrageusement  sifflé,  banni  par  là  très  défi- 
nitivement des  théâtres  de  Londres,  et,  après  avoir  végété  quelques 
années  sur  les  scènes  de  province,  —  soit  qu'avec  le  temps  on  eût 
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cessé  de  lui  payer  l' annuité  convenue,  soit  qu'il  eût  aliéné  clans  un 
moment  de  gêne  cette  précieuse  ressource,  —  mourut  en  1828  à 
Londres,  dans  un  état  voisin  de  l'indigence. 

Nous  voudrions  raconter,  et  dans  tous  ses  détails,  la  pathétique 
histoire  de  «  l'homme  aux  deux  doigts ,  »  où  Grimaldi  se  montre 
sous  le  jour  le  plus  favorable,  mais  tout  au  plus  nous  est-il  permis 
de  la  résumer.  Grimaldi  habitait  l'été  une  de  ces  petites  maisons 
de  campagne  qui  émaillent  les  environs  immédiats  de  la  capitale 
anglaise;  il  s'y  rendait  chaque  soir,  à  l'issue  de  la  représentation, 
dans  un  cabriolet  qu'il  menait  lui-même.  Une  nuit,  trois  voleurs 
l'arrêtèrent  sur  la  route,  et,  le  pistolet  en  main,  l'obligèrent  à  leur 
donner  l'argent  qu'il  portait  sur  lui.  Le  plus  avide  des  trois  lui  avait 
même  enlevé  sa  montre, — une  montre  à  laquelle  Grimaldi  tenait 
particulièrement,  —  lorsqu'un  autre  voleur,  pris  d'un  généreux  scru- 
pule, l'arracha  des  mains  de  son  compagnon,  et  la  rendit  au  voya- 
geur stupéfait.  La  voix  de  cet  homme  avait  frappé  Grimaldi  et  ré- 
veillé en  lui  quelques  souvenirs  confus,  qui  prirent  une  bien  autre 
consistance  lorsqu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  la  main  qui  lui  restituait 
sa  montre.  Cette  m.ain  n'avait  que  deux  doigls...  Or,  parmi  les  com- 
pagnons que  Grimaldi  rencontrait  le  plus  régulièrement  à  la  taverne 
où  il  passait  une  partie  de  ses  soirées,  était  un  jeune  orfèvre  dont 
la  main  mutilée  offrait  précisément  la  même  apparence.  D'ailleurs 
il  était  évident  que  les  voleurs,  quels  qu'ils  fussent,  connaissaient 
parfaitement  le  cloicn,  et  l'avaient  attendu  tout  exprès  sur  la  route 
de  sa  villa.  Quelques  autres  circonstances  confirmèrent  encore  Gri- 
maldi dans  sa  conviction  que  le  jeune  marchand  en  question  avait 
participé  à  cette  criminelle  tentative.  Aussi,  la  police  s' étant  mise  sur 
la  piste  des  voleurs  et  s' étant  emparée,  la  nuit  même,  de  trois  in- 
dividus particulièrement  désignés  à  ses  soupçons,  Grimaldi,  mandé 
à  Bovv-Street  pour  être  confronté  avec  eux,  se  vit  sans  le  moindre 
étonnement  en  face  de  l'orfèvre  déjà  mentionné.  Cet  homme,  — il  se 
nommait  Hamilton,  —  affectant  les  airs  les  plus  dégagés,  semblait 
certain  de  ne  pas  être  reconnu  par  son  aini  Grimaldi;  mais  Joe  décon- 
certa bientôt  son  audace.  A  un  moment  où  on  n'avait  pas  l'œil  sur  eux, 
Grimaldi  leva  les  deux  doigts  de  sa  main  gauche  par  un  geste  qui  en 
disait  long...  Hamilton  pâHt  alors,  et  ses  yeux  abaissés  vers  la  terre, 
le  frisson  qui  le  parcourut  de  la  tête  aux  pieds,  son  attitude  sup- 
pliante, le  doigt  qu'il  posa  machinalement  sur  ses  lèvres,  attestèrent 
qu'il  se  sentait  à  la  merci  de  Grimaldi.  Celui-ci  toutefois,  en  proie  à 
mille  anxiétés,  embrassait  d'un  coup  d'œil  les  conséquences  des  pa- 
roles qu'il  allait  prononcer.  Il  songeait  aux  bons  antécédens  de  ce 
jeune  homme,  il  songeait  surtout  à  sa  femme,  innocente  et  jolie  créa- 
ture, que  désespéraient  les  désordres  de  son  mari,  poussé  dans  une 
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mauvaise  voie  par  un  lago  de  bas  étage,  intéressé  à  le  perdre  pour 
la  posséder...  Bref,  après  un  moment  d'hésitation,  la  pitié  l'emporta. 
Joe  déclara  ne  pouvoir  attester  sous  serment  qu'il  reconnût  l'un  ou 
l'autre  des  trois  prévenus.  Ce  charitable  mensonge  termina  tout,  car 
on  n'avait  contre  eux  aucune  des  preuves  qui  auraient  pu  suppléer  le 
témoignage  du  plaignant.  Les  trois  voleurs  de  grand  chemin  sorti- 
rent de  Bow-Street  plus  blancs  que  neige. 

Le  lendemain  cependant,  l'un  d'eux, —  on  devine  lequel,  —  ve- 
nait humblement  remercier  son  sauveur,  qui  profita  d'une  si  favo- 
rable occasion  pour  arrêter  sur  la  pente  fatale  ce  novice  criminel.  11 
l'éclaira  sur  les  sinistres  projets  tramés  contre  lui  et  contre  sa 
femme,  lui  fit  entrevoir  les  effroyables  suites  des  coûteuses  dissipa- 
tions auxquelles  il  se  laissait  aller  depuis  quelque  temps,  et  le  ren-. 
voya,  dit  l'histoire,  complètement  ramené  au  bien.  Pendant  plus  de 
vingt  ans,  Hamilton  vécut  en  parfait  honnête  homme;  sa  mort  fut 
héroïque.  Il  périt  en  voulant  arracher  d'une  maison  incendiée  deux 
pauvres  enfans  que  les  flammes  allaient  atteindre. 

«  Pendant  les  douze  années  qui  suivirent  la  scène  de  Bow-Street,  raconte 
Dickens,  Grimaldi  donnait  chaque  année  trois  représentations  à  bénéfice  : 
deux  à  Sadler's  Well,  une  à  Covent-Garden.  Le  matin  de  chacune,  et  de  très 
bonne  heure,  quelqu'un  se  présentait  chez  liii  pour  prendre  dix  billets  de 
loges,  les  payait  au  prix  fixé  par  l'afficlie,  et  se  retirait  immédiatement, 
avec  aussi  peu  de  bruit  que  possible-  Cette  circonstance  n'avait  rien  d'assez 
remarquable  pour  éveiller  l'attention  de  Grnnaldi,  habitué  aux  demandes  de 
ce  genre,  émanées  d'amis  qui  désiraient  garder  l'anonyme.  On  s'y  était 
même  si  bien  accoutumé  chez  lui,  qu'en  répartissant  d'avance  les  billets 
de  ces  sortes  de  représentations,  sa  femme  mettait  de  côté,  sur  un  coin  de  la 
cheminée,  ceux  que  viendrait  prendre,  à  coup  sûr,  le  gentleman  inconnu.  Un 
jour  cependant,  — ^  après  douze  ans  écoulés,  —  il  arriva  que  Grimaldi,  rece- 
vant de  sa  domestique  le  prix  des  dix  billets  qu'elle  avait  livrés  le  matin, 
s'avisa  de  lui  demander  quelle  tournure  pouvait  avoir  la  personne  qui  était 
venue  les  chercher. 

«  —  Vraiment,  je  ne  sais  trop,  répondit  cette  fille,  embarrassée...  Je  n'ai 
rien  remarqué  de  ce  monsieur,  si  ce  n'est... 

«  —  Si  ce  n'est  quoi  ? 

«  —  Si  ce  n'est,  monsieur,  qu'il  a  trois  doigts  de  moins  à  la  main  gauche... y) 

Avant  de  clore  cette  série  de  souvenirs  autobiographiques,  nous 
rappellerons  encore  que  Grimaldi  était  reçu  avec  toute  sorte  de  bon- 
tés et  d'égards  dans  plus  d'une  résidence  aristocratique,  notamment 
à  Berkeley-Cas tle,  et  qu'il  chassa  le  lièvre  maintes  fois  en  compa- 
gnie des  plus  grands  seigneurs  de  la  pairie  anglaise,  ce  qui  ca- 
ractérise assez  nettement  la  manière  dont  on  comprend  chez  nos  or- 
gueilleux voisins  certaines  combinaisons  de  la  hiérarchie  sociale.  Un 
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jour  même,  lord  Byron  etGrimaldi  se  trouvèrent  voisins  de  table.  Le 
pauvre  comédien  avait  été  prévenu  d'avance  par  le  maître  de  la  mai- 
son (1)  qu'il  avait  affaire  à  un  convive  très  susceptible  sur  le  cha- 
pitre de  la  courtoisie.  Il  n'osa  rien  refuser  de  ce  que  lui  offrait  l'au- 
teur de  Lara.  Or,  comme  on  le  devine,  ce  n'était  là  qu'une  petite 
mystification  organisée  contre  notre  joyeux  clown,  qui,  d'exigences  en 
exigences,  se  vit  réduit  à  mettre  du  soy  sur  un  morceau  de  tarte  aux 
pommes.  Après  cela  cependant,  Grimaldi  jugea  que  la  civilité  n'exi- 
geait rien  de  plus,  même  d'un  histrion  admis  en  si  noble  compagnie, 
et  ses  respectueuses  formules  d'excuses,  acceptées  avec  bonté  par  le 
poète,  complétèrent  la  comédie  que  tous  deux  venaient  de  jouer  à 
la  grande  satisfaction  du  reste  des  convives  (2) . 

Devenu  aussi  populaire  qu'un  mime  le  fut  jamais,  chanté  en  ex- 
cellens  vers  par  James  Smith,  l'un  des  plus  charmans  causeurs  des 
trois  royaumes  et  le  poète  qui  savait  le  mieux  parodier  tous  ses  con- 
frères en  Apollon,  Grimaldi  voyait  cependant  la  vieillesse  appro- 
cher avec  son  terrible  cortège  d'infirmités  et  de  chagrins.  Les  plus 
poignans  lui  vinrent  de  son  fils,  dont  il  avait  cultivé  de  bonne  heure 
les  remarquables  dispositions,  et  qu'il  croyait  appelé  à  perpétuer  la 
gloire  toute  spéciale  du  nom  de  Grimaldi.  Cet  enfant,  d'une  grâce  et 
d'une  vivacité  rares,  débuta  sous  ses  auspices  par  le  rôle  de  Vendredi 
dans  un  ballet  intitulé  Robinson  Crusoê,  où  Grimaldi  représentait  le 
principal  personnage.  Tous  deux  furent  couverts  d'applaudissemens, 
que  répétèrent  les  échos  de  la  presse  quotidienne;  mais  bien  peu 
d'années  après,  en  1822  et  1823,  le  pauvre  cloicn,  dont  la  santé  dé- 
clinait à  vue  d'œil,  sans  que  l'état  de  ses  affaires  lui  permît  de  prendre 
le  repos  qui  seul  pouvait  la  rétablir,  put  comprendre  que  sa  vieillesse 
allait  manquer  de  secours  et  d'appui  :  son  fils,  admis  à  le  remplacer 
dans  la  troupe  de  Covent-Garden,  donna  tout  à  coup  dans  les  plus 
tristes  excès.  Il  paraît  que  ce  malheureux  jeune  homme,  arrêté  une 
nuit  avec  quelques  compagnons  d'ivresse,  avait  voulu  résister  aux 
ivaichmen,  et  qu'il  avait  reçu  sur  la  tête  un  coup  violent  de  ce  petit 
bâton  [truncheon)  qui  est  en  Angleterre  l'arme  ordinaire  des  agens 
de  police.  Sa  blessure  eut  des  conséquences  terribles  :  elle  déter- 
mina chez  lui  des  attaques  d'épilepsie,  qui  peu  à  peu  détruisirent  sa 


(1)  Le  colonel  Berkeley,  maiuteuant  lord  Segrave. 

(2)  «  Byron  aimait  à  causer  avec  Grimaldi...  Souvent  il  l'attendit  des  heures  entières, 
appuyé  contre  une  coulisse,  pour  reprendre  l'entretien  interrompu  par  quelque  nécessité 
scénique...  Avant  de  partir  pour  la  Grèce,  il  lui  laissa  une  tabatière  d'argent  du  plus 
beau  ti'avail,  sur  laquelle  était  gravée  cette  inscription  :  The  gift  of  lord  Byron  ta 
J.  Grimaldi.  De  plus,  à  tous  les  bénéfices  de  Grimaldi,  celui-ci  avait  ordre  d'envoyer  un 
billet  de  loge  chez  lord  Byron,  qui  le  payait  5  livres  sterling  (125  francs).  »  [Memoirs  of 
J.  Grimaldi,  p.  272.) 
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raison,  et,  en  attendant,  changèrent  complètement  son  caractère.  II 
quitta  la  maison  paternelle,  où  il  n'entra  plus  que  de  temps  à  autre, 
lorsque  sa  santé  en  péril  ou  un  dénùment  absolu  le  contraignait  à 
venir  y  chercher  un  asile. 

Grâce  aux  privilèges  de  son  talent  essentiellement  impressif.  Dic- 
kens, en  décrivant  ces  misères  domestiques  de  la  vieillesse  de  Gri- 
Tîialdi,  nous  a  rappelé  parfois  la  grande  et  pathétique  figure  du  roi 
Lear.  Et  faudrait-il  par  hasard  s'en  étonner  outre  mesure?  Un  digne 
clown  comme  Joe  n'est-il  pas,  aussi  bien  que  le  père  de  Regane  et  de 
Gordelia,  sujet  aux  défaillances  de  l'càge,  aux  angoisses  de  la  paternité 
méconnue?  La  réalité  toute  simple  et  ses  procès-verbaux  authenti- 
ques ont  parfois  leurs  elFets  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  plus  nobles 
émotions  de  l'art.  A  ce  point  de  vue,  qui  peut  sembler  paradoxal,  et 
que  néanmoins  nous  ne  hasardons  pas  sans  réflexion,  les  Mémoires 
de  Grimaldi  prennent  un  caractère  beaucoup  plus  sérieux  qu'on  ne 
serait  tout  d'abord  porté  à  le  croire.  Le  lecteur  superficiel  peut  n'y 
voir  que  la  chronique  assez  vide  d'un  art  dédaigné;  le  moraliste, 
mieux  avisé,  laissant  de  côté  les  détails  purement  techniques,  la 
soigneuse  récapitulation  des  pantomimes  jouées  à  Londres  pendant 
près  d'un  demi-siècle,  saura  gré  au  romancier  de  s'être  appliqué  à 
rendre  intéressante  la  biographie  d'un  laborieux  et  honnête  acro- 
bate, resté  fidèle  à  tous  ses  devoirs  dans  une  carrière  où  il  semblerait 
que  les  devoirs  sérieux  n'existent  plus.  L'espèce  de  sympathie  tout 
exceptionnelle  qui  lui  a  fait  entreprendre  ce  travail  honore  à  la  fois 
l'auteur  primitif  et  l'éditeur  de  Ces  curieux  Mémoires. 

«  jNos  laideurs  s'attirent,  »  disait  Mirabeau  de  Corinne.  Eh  bien  ! 
nous  dirons,  nous,  —  et  ce  phénomène  se  conçoit  mieux,  —  que  la 
beauté  morale  perçant  sous  le  pourpoint  bariolé  du  clown  a  séduit 
les  plus  nobles  instincts  du  romancier.  Juge  sévère  des  vices  et  des 
travers  humains,  il  est  naturel  que  Dickens  attache  d'autant  plus  de 
prix  aux  parcelles  de  bien  que  sa  puissante  analyse  découvre  partout 
où  elles  se  cachent,  —  et  le  même  entraînement  moral  qui  lui  fait 
au  besoin  déchirer  un  manteau  de  lord  pour  nous  montrer  le  misé- 
rable abrité  sous  cette  pompeuse  guenille  doit  le  porter  à  dépouiller 
de  ses  oripeaux  le  brave  homme  qu'un  attirail  de  théâtre  déguise  à 
nos  yeux.  Jamais  le  vrai  talent  n'a  mieux  servi  qu'à  populariser  ces 
actes  de  justice  distributive. 

Dickens  n'a  donc  pas  cherché  dans  la  vie  de  Grimaldi  ce  que 
M.  Jules  Janin  cherchait,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  dans  la  vie  de 
Deburau  :  —  un  brillant  prétexte  aux  efllorescences  du  caprice  litté- 
raire, un  sujet  excentrique,  donnant  libre  carrière  aux  fantasques 
évolutions  d'une  plume  ingénieuse.  Non,  avec  Grimaldi,  nous  ne 
sommes  plus  en  France,  —  et  c'est  le  sentiment  du  réel,  c'est  l'au- 
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torité  de  la  leçon  morale  qui  recommandent  les  Mémoires  de  ce  bouf- 
fon naïf  et  sérieux.  11  est  apparu  à  Dickens  barbouillé  de  farine  et  de 
carmin,  sous  ses  cheveux  d'emprunt  hérissés  de  toutes  parts,  avec  la 
souquenille  rayée  ou  tigrée,  les  boulTettes,  les  collerettes  du  sal- 
timbanque de  carrefour.  ((  Qu'importe,  semble  s'être  dit  le  roman- 
cier, si  cet  homme,  en  dépit  de  tout  et  malgré  l'apparence,  est  un 
être  comme  moi,  vivant  de  la  même  vie,  ému  des  mêmes  joies  et  des 
mêmes  chagrins;  s'il  a  des  parens  qu'il  aime  et  auxquels  il  se  dévoue, 
des  amis  qui  comptent  et  peuvent  compter  sur  lui;  si,  fidèle  à  tel  deuil 
sacré,  à  telle  chère  mémoire,  il  l'emporte  avec  lui  jusque  sur  ces  tré- 
teaux où  il  fait  tinter  les  grelots  de  la  folie?  d 

Qu'importe,  ajouterons-nous,  s'il  est  après  tout,  dans  son  humble 
sphère,  un  véritable  artiste,  —  si,  non  content  du  salaire  qu'on  lui 
jette,  il  ambitionne  encore  une  renommée  sans  cesse  croissante? 
Qu'importe  si,  —  brisé  par  les  fatigues  de  son  rude  métier,  —  nous 
le  trouvons  à  l'heure  du  repos  combinant  des  machines,  des  décors, 
des  irucs,  s'il  étudie  sa  grimace  hideuse,  son  cri  sauvage,  sa  course 
haletante  et  désordonnée,  avec  autant  de  scrupule  et  d'amour  que 
Talma  ou  Macready  combinent  leurs  nobles  attitudes,  leurs  colères 
superbes,  leur  terreur  convulsive?  Certes  nous  ne  confondons  pas 
deux  arts  profondément  séparés  par  le  but  qu'ils  se  proposent;  mais, 
en  toute  justice,  ne  pouvons-nous  rapprocher  des  pencJians  analo- 
gues, des  natures  douées  de  susceptibilités  identiques,  et  comme 
pénétrées  de  la  même  flamme?  N'est-il  pas  juste  d'ailleurs  que  les 
humbles  émules  de  ceux  auxquels  est  échue  la  gloire  la  plus  haute  se 
trouvent  relevés  dans  leur  propre  estime  et  dans  celle  d' autrui  par 
des  rapprochemens  tels  que  ceux  qu'autorisent  les  3îémoires  de  Gri- 
maldi,  —  par  des  comparaisons  qui  n'ont  rien  de  malveillant  ni  de 
méprisant  pour  qui  que  ce  soit,  et  qui  opposent  simplement  à  la  dif- 
férence des  carrières  l'analogie  du  travail  et  du  talent? 

E.-D.    FORGUES. 


LE  CONSULAT,  L'EMPIRE 


ET  LEURS  HISTORIENS. 


TROISIEME    PARTIE. 

CHUTE  BE  l'empire.  —  LA  CAPTIVITÉ  DE  SAINTE-HÉLÈNE. 


1.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  par  IM.  Thiers.  —  II.  Histoire  des  Cabinets  de  l'Europe 
pendant  le  Consulat  et  l'Empire,  par  M.  Armand  Lefebvre.  —  III.  Histoire  de  France  depuis  le 
18  brumaire,  par  M.  Bignon.  —  IV.  Mémoires  et  Correspondance  du  roi  Joseph.  —  V.  Histoire  de 
Napoléon,  de  sa  Famille  et  de  son  Époque,  par  M.  Emile  Bégin.  —  VI.  Histoire  de  la  Captivité 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  d'après  les  docuraens  officiels  et  les  manuscrits  de  sir  Hudson  Lowe. 


L 

Si  le  grand  empire  avait  mis  dix  ans  à  croître,  il  n'allait  mettre 
qu'un  an  à  tomber.  La  force  qui  avait  juxtaposé  sans  les  unir  tant 
d'élémens  divers  se  fut  à  peine  relâchée,  que  chaque  nationalité  re- 
prit son  essor  et  ses  tendances,  comme  ces  corps  qui  gravitent  vers 
leur  centre  sitôt  qu'un  bras  puissant  ne  les  maintient  plus  dans  l'es- 
pace. Pouvait-on  s'étonner  qu'à  la  suite  d'une  funèbre  retraite  qui 
ôtait  à  la  France  sinon  le  prestige  de  sa  gloire,  du  moins  celui  de 
son  bonheur,  la  Prusse  répondît,  par  la  défection  spontanée  de  ses 
généraux  et  de  ses  armées,  au  cri  de  ses  peuples,  profondément  ulcé- 
rés depuis  sept  ans?  Y  avait-il  lieu  d'être  surpris  si  quelques  mois 
plus  tard  l'Autriche,  descendue  au  rang  de  puissance  du  second  or- 
dre, tirait  des  souvenirs  cumulés  de  Marengo,  d'Austerlitz  et  de  Wa- 
gram  une  vengeance  analogue  à  celle  qu'inspiraient  à  la  Prusse  les 
hontes  d'Iéna  et  les  sacrifices  de  Tilsitt?  L'empereur  Napoléon  ne  se 
faisait  nulle  illusion  sur  les  sentimens  secrets  de  ces  deux  cours,  en 
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commençant  la  guerre  à  laquelle  il  les  contraignait  de  s'associer,  li 
ne  comptait  que  sur  sa  fortune  pour  refouler  la  défection  préparée 
au  fond  des  cœurs,  et  la  rédaction  même  des  traités  signés  avec  les 
cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  à  l'ouverture  de  la  campagne  de  1812 
nous  a  montré  que  les  corps  austro-prussiens  qui  concouraient  avec 
l'armée  française  étaient  dans  sa  pensée  des  otages  plutôt  que  des 
auxiliaires.  Le  prestige  dont  le  maître  du  monde  était  alors  environné 
ne  lui  dérobait  pas  la  vue  d'un  isolement  qui  ne  fut  jamais  plus  com- 
plet qu'au  sommet  même  de  la  toute-puissance. 

Lorsque  la  campagne  de  1813  l'eut  rejeté  sur  l'Allemagne,  vaincu, 
mais  menaçant  encore,  les  princes  agrandis  par  ses  bienfaits  imitèrent 
ceux  qu'il  avait  abaissés,  suivant  en  cela  une  impulsion  non  moins 
irrésistible  que  celle  à  laquelle  avaient  cédé  tour  à  tour  la  Prusse  et 
l'Autriche.  Les  agrandissemens  territoriaux  octroyés  aux  membres 
de  la  confédération  rhénane  à  la  suite  du  traité  de  Presbourg  avaient 
transformé  ceux-ci  en  vassaux  avoués  de  la  France,  et  c'était  pré- 
cisément contre  cette  vassalité  que  l'Allemagne  protestait  tout  en- 
tière par  la  voix  de  ses  professeurs,  les  chants  de  ses  poètes,  et  par 
les  tumultueuses  levées  de  cette  Landsturm,  tempête  du  sol  qui  le 
soulevait  sous  nos  pas  jusque  dans  ses  dernières  profondeurs. 

La  fatale  journée  de  Leipzig  avait  fait  évanouir  les  dernières  traces 
de  la  domination  française  au-delà  du  Rhin,  et  les  coalisés  touchaient 
à  peine  ce  fleuve,  qu'on  voyait  se  disloquer,  vers  ses  plus  lointaines 
extrémités,  le  fragile  édifice  élevé  au  prix  d'une  lutte  obstinée  contre 
la  nature.  La  Hollande  appelait  dans  son  sein  l'étranger,  qui,  en 
la  délivrant  des  angoisses  du  blocus  continental,  faisait  luire  à  ses 
regards  de  prochaines  perspectives  de  paix  maritime;  ses  plus  fer- 
vens  patriotes,  oublieux  des  luttes  du  passé,  saluaient  de  leurs  ac- 
clamations le  prince  d'Orange,  qui,  après  un  long  exil,  reportait  enfin 
sur  la  terre  natale  les  traditions  de  la  patrie.  La  Belgique  elle-même, 
malgré  tant  d'intérêts  communs  avec  la  France,  ne  s'était  guère  plus 
résignée  à  notre  domination  qu'elle  ne  l'avait  fait  en  d'autres  siècles 
■à  celle  de  l'Espagne  et  de  l'Autriche.  Si  au  début  de  l'empire  les  ca- 
tholiques provinces  baignées  par  la  Meuse  et  par  le  Rhin  avaient  ac- 
clamé le  restaurateur  du  culte,  dont  le  front  gardait  encore  la  trace 
de  l'huile  sainte  que  venait  d'y  verser  Pie  VII,  — en  181Zi  elles  ne 
voyaient  plus  en  lui  que  l'ennemi  du  saint  pontife,  et  ses  malheurs, 
coïncidant  avec  ses  fautes,  prenaient  à  leurs  yeux  les  formidables 
proportions  d'un  châtiment  céleste.  Nulle  part  les  difficultés  reli- 
gieuses que  s'était  si  gratuitement  créées  l'onpire  n'avaient  abouti  à 
des  conséquences  politiques  plus  immédiates  et  plus  menaçantes.  La 
Belgique,  inquiète  et  agitée,  qui  aurait  été  un  embarras  même  pour 
l'empire  triomphant,  ne  pouvait  donc  manquer  de  devenir  un  péril 
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pour  l'empire  menacé  par  l'Europe  et  déserté  par  le  succès.  On  vit 
ces  populations,  enrichies  par  leur  union  avec  la  grande  nation  voi- 
sine, ouvrir  elles-mêmes  à  l'ennemi  les  portes  de  ces  cités  si  long- 
temps françaises.  Pas  un  effort  ne  fut  tenté  par  la  voie  des  négocia- 
tions ni  par  celle  des  armes  pour  conserver  un  lien  avec  la  France; 
pas  un  regret  ne  fut  donné  à  un  régime  qui  avait  été  pour  ces  peuples 
fécond  en  bienfaits,  et  qu'allait  remplacer  une  domination  plus  bles- 
sante pour  les  intérêts,  plus  alarmante  pour  les  consciences.  En 
insultant  ici  aux  sentimens  religieux,  ailleurs  aux  sentimens  natio- 
naux, en  refoulant  partout  les  forces  morales  sous  le  niveau  d'une 
administration  uniforme,  on  avait  perdu  en  Belgique  comme  en  Alle- 
magne, en  Espagne  comme  en  Italie,  le  profit  de  toutes  ses  bonnes 
intentions  et  le  fruit  de  ses  innovations  les  plus  heureuses,  tant  il 
est  vrai  qu'il  ne  suffit  pas  de  servir  les  intérêts  des  nations  pour  les 
subjuguer,  et  que  le  progrès  n'est  accepté  qu'autant  qu'il  n'oblige 
pas  à  sacrifier  l'honneur. 

Ce  fut  surtout  au-delà  des  Alpes  qu'éclata  le  caractère  artificiel 
de  l'œuvre  immense  issue  du  commerce  solitaire  de  l'ambition  avec 
le  génie.  Le  territoire  français  était  à  peine  envahi,  qu'on  vit  renaître 
dans  toute  la  péninsule  ces  antipathies  séculaires  contre  la  domina- 
tion de  l'étranger,  et  ces  rêves,  toujours  trompés,  mais  toujours  per- 
sistans,  de  l'indépendance  nationale.  Murât  s'efforçait  à  Naples  de 
profiter  de  ces  dispositions  universelles,  quoique  stériles,  pour  sépa- 
rer son  sort  de  celui  de  son  bienfaiteur  et  de  son  frère  :  dans  une  pro- 
clamation trop  fameuse,  il  outrageait  l'insatiable  ambition  que  lui  seul 
en  Europe  n'avait  pas  le  droit  d'accuser;  puis,  traitant  publiquement 
avec  l'Angleterre  et  avec  l'Autriche,  il  joignait  ses  armes  à  celles  des 
puissances  alliées,  h  dont  les  intentions  magnanimes  étaient  de  ré- 
tablir partout  la  dignité  des  trônes  et  l'indépendance  des  nations  (1  )  •  » 
Le  prince  Eugène,  héroïque  dans  sa  fidélité  sans  faste  et  son  dévoû- 
ment  filial,  n'imitait  pas  sans  doute  un  tel  exemple,  et  s'ensevelis- 
sait noblement  dans  le  désastre  d'une  politique  dont  il  aurait  pu 
faire  sortir  sa  grandeur  personnelle;  mais  à  la  douleur  d'assister  im- 
puissant et  désarmé  à  la  chute  de  l'empire  venait  se  joindre  l'amer- 
tume, plus,  vive  encore,  d'avoir  à  lutter  contre  une  insurrection 
presque  générale  dans  ces  provinces,  objet  des  plus  chères  complai- 
sances de  Napoléon;  car  dans  cette  ville  de  Milan,  oii  le  marbre  et 
l'airain  portaient  partout  l'immortelle  empreinte  du  nom  du  conqué- 
rant, le  vice-roi,  après  dix  années  d'une  administration  paternelle, 
échappait  à  grand'peine  à  la  fureur  populaire,  qui  s'assouvissait  dans 
le  sang  de  l'un  de  ses  ministres. 

(1)  Proclamation  du  16  janvier  1814. 
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Quelques  mois  avant  sa  chute,  l'empereur  avait  été  amené  par  le 
cours  irrésistible  des  événemens  à  rendre  au  pape  la  liberté  de  retour- 
ner en  Italie,  et  à  négocier  avec  Ferdinand  VU  sa  rentrée  dans  cette 
Espagne  qui  refoulait  alors  vers  les  Pyrénées  nos  soldats,  moins  humi- 
liés de  leurs  défaites  que  du  motif  qui  les  avait  si  tristement  provoquées. 
11  voyait  la  cause  de  l'empire  désertée  par  des  populations  qu'on  tenait 
pour  pleinement  assimilées  à  la  France,  et  rencontrait  des  princes 
de  sa  famille  aux  premiers  rangs  de  la  ligue  formée  contre  lui.  Le 
système  des  royautés  vassales  avait  abouti  aux  amères  déceptions  du 
roi  Joseph,  à  la  noble  retraite  du  roi  Louis,  à  l'attaque  des  Bavarois 
qu'allait  suivre  celle  des  Saxons,  à  la  défection  du  roi  de  Naples  et  à 
l'implacable  poursuite  de  Bernadotte  !  Et  cependant,  en  présence  de 
tant  de  démentis  donnés  par  la  réalité  aux  théories,  la  pensée  de  Na- 
poléon, identifiée  avec  son  œuvre,  caressait  encore,  entre  le  désastre 
de  la  Bérésina  et  celui  de  l'Elster,  le  fantôme  auquel  il  avait  sacrifié 
et  la  gloire  la  plus  solide  et  l'avenir  le  plus  assuré! 

A  Prague  (1),  au  lendemain  de  l'attaque  de  la  Prusse,  à  la  veille 
de  la  déclaration  de  l'Autriche,  qu'allait  suivre  le  soulèvement  de 
l'Allemagne  tout  entière,  l'empereur  se  berçait  de  l'espérance  de 
traiter  directement  avec  la  Russie,  en  lui  abandonnant  le  duché  de 
Varsovie,  objet  de  si  longues  et  si  vives  appréhensions,  et  croyait 
possible  de  séparer  des  cabinets  entre  lesquels  il  avait  formé  lui- 
même  pour  un  long  avenir  le  lien  d'une  alliance  dont  le  mobile  per- 
manent devait  être  la  mise  en  suspicion  de  la  France.  SLx  mois  plus 
tard,  à  Francfort,  après  qu'une  nouvelle  et  magnifique  armée,  sortie 
comme  par  miracle  des  entrailles  de  la  patrie,  eut  été  anéantie  à 
Leipzig,  il  estimait  encore  possible  de  sauver  au  moins  le  cadre  du 
grand  empire,  en  sacrifiant  seulement  ses  plus  lointaines  superféta- 
tions ,  en  désintéressant  le  patriotisme  germanique  par  une  renon- 
ciation à  toute  ingérence  dans  les  affaires  de  l'Allemagne.  Aussi, 
malgré  l'épuisement  de  ses  cadres  et  l'urgence  de  défendre  le  sol  fran- 
çais, maintenait-il  d'immenses  et  inutiles  garnisons  dans  des  places 
frontières  où  l'héroïsme  de  nos  soldats  conservait  seul,  contre  les 
populations  soulevées,  le  glorieux  signe  de  notre  domination  éva- 
nouie. L'empereur  ne  voyait  pas  que  le  résultat  principal  de  sa  lon- 
gue domination  avait  été  de  constituer  contre  la  France  l'unité  de 
l'Europe,  et  que  sous  la  nouvelle  et  irrésistible  impulsion  imprimée 
à  l'opinion  publique,  des  bords  de  la  Tamise  à  ceux  de  la  Neva,  il  n'y 
avait  pas  plus  de  négociation  séparée  à  espérer  avec  l'Autriche  qu'a- 
vec la  Russie;  le  gendre  de  l'empereur  François  II  avait  en  effet  dis- 
paru devant  l'ennemi  du  continent. 

(1)  Juillet  1813. 
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Aussi  ses  ouvertures  à  Francfort  furent-elles  accueillies  avec  la 
froideur  et  les  formes  dilatoires  qu'il  avait  mises  lui-même  à  Prague  à 
recevoir  les  propositions  des  alliés.  Déjà  avait  retenti  ce  mot  sui)rôme 
de  toutes  les  révolutions  :  //  est  trop  tard!  Les  cours  continentales, 
il  est  vrai,  avaient  contracté  depuis  vingt  ans  une  telle  habitude  de 
croire  la  France  invincible,  il  leur  paraissait  si  périlleux  et  si  étrange 
de  franchir  à  leur  tour  la  frontière  de  ce  pays,  qui  avait  vomi  sur 
elles  tant  d'armées,  que  leur  foi  dans  notre  force  contrebalançait 
pour  elles  l'irritation  des  souvenirs,  et  qu'une  sorte  de  crainte  res- 
pectueuse les  faisait  incliner  alors  vers  la  modération.  Elles  n'au- 
raient aspiré,  pour  leur  propre  compte,  qu'à  la  légitime  satisfaction 
de  faire  rentrer  la  France  dans  ses  limites  naturelles,  telles  que  le 
traité  de  Lunéville  avait  eu  l'insigne  honneur  de  les  fixer  du  Rhin 
aux  Alpes;  mais  dès  les  premiers  jours  de  181Zi,  un  intérêt  nouveau 
s'était  produit  auprès  des  gouvernemens  alliés,  et  allait  gravement 
modifier,  au  préjudice  de  la  France,  toutes  leurs  dispositions  anté- 
rieures. 

L'Angleterre  n'avait  pas  subi  comme  l'Allemagne  ce  prestige  que 
la  victoire  exerce  même  sur  les  vaincus.  Elle  ne  s'était  pas  résignée 
aussi  facilement  que  celle-ci  à  laisser  la  France  maîtresse  de  la  naviga- 
tion rhénane,  du  littoral  belge,  et  surtout  de  ce  port  d'Anvers,  objet 
constant  des  préoccupations  d'un  pays  dont  il  menaçait  en  temps  de 
guerre  la  puissance,  en  temps  de  paix  la  prospérité.  L'Angleterre, 
dont  l'armée  victorieuse,  partie  des  grèves  du  Portugal,  avait  alors 
dépassé  les  Pyrénées,  détourna  l'Europe  d'une  modération  que  l'on 
qualifiait  à  Londres  de  faiblesse,  comme  on  la  taxait  d'imprévoyance. 
Que  fallait-il,  après  le  passage  du  Rhin  et  l'invasion  de  la  Champagne, 
pour  ramener  la  France  à  ses  limites  de  1792?  Que  fallait-il  pour 
procurer  à  un  cabinet  tory  l'insigne  honneur  de  réaliser  en  1814  la 
pensée  politique  de  M.  Pitt,  et  pour  faire  tressaillir  le  grand  ministre 
sous  le  marbre  de  Westminster?  Livrer  encore  quelques  batailles  à 
un  pays  las  de  la  guerre  et  épuisé  de  sang,  en  finir  avec  un  homme 
qui  était  sans  doute  le  premier  général  du  monde,  mais  au  génie  du- 
quel il  n'était  donné  ni  de  faire  sortir  de  terre  des  armées,  ni  de 
battre  monnaie,  ni  de  ranimer  l'ardeur  éteinte  de  ses  lieutenans,  plus 
occupés  de  conseiller  la  paix  que  de  soutenir  la.  guerre,  ni  surtout 
de  rendre  à  la  France,  déjà  troublée  par  les  partis,  le  courage  des 
résolutions  unanimes.  L'Europe  n'avait-elle  pas  des  armées  innom- 
brables enhardies  par  la  victoire,  et  l'Angleterre,  dont  le  blocus  con- 
tinental avait  conspiré  la  ruine,  ne  possédait-elle  pas  un  crédit  sans 
limites  comme  ses  richesses?  Pourquoi  se  presser,  lorsque  chaque 
heure  augmentait  la  force  des  alliés  et  réduisait  celles  de  l'ennemi? 
Que  Napoléon  fît  des  prodiges  dans  des  combats  quotidiens  livrés  un 
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contre  six,  que  l'agonie  du  lion  fût  redoutable  à  ses  agresseurs,  et 
que  par  des  succès  partiels  il  mît  le  sceau  à  sa  renommée  militaire; 
ces  succès  demeuraient  stériles,  puisque  l'union  de  l'Europe  était 
désormais  inaltérable,  et  ils  n'empêcheraient  pas,  en  définitive,  la 
victoire  de  rester  aux  gros  bataillons.  Il  ne  s'agissait  donc  que  d'at- 
tendre quelques  mois,  quelques  semaines  peut-être,  pour  être  en 
mesure  de  dicter  à  la  nation  qui  depuis  vingt-cinq  ans  bouleversait 
le  monde  des  conditions  de  nature  à  garantir  enfin  la  sécurité  com- 
mune. Telle  fut  la  pensée  apportée  par  lord  Castlereagh  sur  le  conti- 
nent, pensée  qui  prévalut  au  congrès  de  Gbâtillon  en  janvier  181/1. 

Cette  doctrine,  acceptée  par  la  Russie  et  par  l'Autriche,  décida  de 
la  destinée  de  Napoléon,  car  elle  impliquait  un  changement  de  dy- 
nastie, quoique  une  telle  conséquence  ne  fût  alors  nettement  entre- 
vue ni  par  les  trois  grandes  cours  continentales  ni  par  l'Angleterre 
elle-même.  Il  est  dans  les  idées  une  logique  secrète  qui  chemine  à 
travers  nos  incertitudes,  pour  éclater  tout  à  coup  avec  la  puissance 
d'une  irrésistible  nécessité.  Du  moment  que  les  exigences  de  l'Angle- 
terre l'emportaient  dans  les  conseils  de  la  coalition,  que  les  puis- 
sances alliées  proclamaient  le  principe  qu'il  fallait  faire  rentrer  la 
France  dans  ses  anciennes  limites  historiques,  cette  déclaration  pla- 
çait l'empereur  Napoléon  dans  l'alternative  d'une  résistance  militaire 
d'un  succès  impossible,  ou  d'une  abdication  commandée  par  son 
honneur,  peut-être  même  par  l'intérêt  éventuel  de  son  avenir.  L'em- 
pire était  impossible  à  ce  prix,  car  la  paix  devenait  contre  l'empe- 
reur une  condamnation  directe  et  personnelle.  Un  pouvoir  étranger 
aux  événemens  qui  avaient  provoqué  ces  extrémités  pouvait  seul  en 
supporter  le  poids,  parce  qu'il  en  déclinait  la  solidarité.  A  l'insu  de 
la  plupart  des  diplomates  qui  les  signaient,  la  restauration  sortit 
donc  des  protocoles  de  Gbâtillon  beaucoup  plus  que  des  intrigues 
qu'on  pouvait  alors  nouer  à  Paris  pour  la  préparer.  Loin  d'avoir 
amené  l'amoindrissement  du  territoire,  le  rétablissement  de  la  mo- 
narchie traditionnelle  fut  une  conséquence  tirée  par  la  nation  elle- 
même  des  sacrifices  imposés  par  le  sort  de  la  guerre,  et  la  France 
accueillit  ce  rétablissement  dans  l'espoir,  que  justifia  d'ailleurs  en 
partie  le  traité  du  30  mai  181  Zi,  de  rendre  ainsi  les  conditions  delà 
paix  moins  humihantes  pour  son  amour-propre  et  moins  préjudi- 
ciables à  ses  intérêts. 

Ce  que  l'empereur  Napoléon  représentait  depuis  quinze  ans  aux 
yeux  du  peuple  et  de  l'armée  lui  rendait  impossibles  des  conces- 
sions qui,  à  l'extrémité  où  l'on  était  alors  conduit,  pouvaient  être 
considérées  comme  naturelles  pour  un  gouvernement  qui  se  ratta- 
chait par  son  origine  aux  vieilles  ti-aditions  du  pays,  et  qui  demeu- 
rait en  dehors  de  toute  responsabilité  dans  les  événemens  récemment 
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accomplis.  Le  prince  qui  à  Prague  et  même  à  Francfort  entendait 
maintenir  le  grand  empire  pouvait-il  bien,  quelques  mois  plus  tard, 
signer  à  Châtillon  l'abandon  non  pas  seulement  de  ses  propres  con- 
quêtes, mais  de  toutes  celles  qu'avait  faites  la  république,  conquêtes 
qu'il  avait,  dans  la  solennité  de  son  sacre,  juré  de  défendre  jusqu'à 
la  mort?  Si  l'on  comprend  Louis  XYIII  régnant  honorablement  dans 
la  France  de  Louis  XIV,  on  n'aurait  point  compris  le  général  Bona- 
parte apposant  son  nom  à  un  traité  qui  aurait  amoindri  la  France  du 
directoire,  et  dont  le  seul  résultat  aurait  été  de  lui  maintenir  comme 
par  grâce  une  couronne  sur  le  front.  Le  chef  de  la  maison  de  Cour- 
bon  se  donnait  pour  mission  de  renouer  la  chaîne  des  temps,  et  pou- 
vait espérer,  en  répondant  à  des  besoins  nouveaux  par  des  institu- 
tions nouvelles,  d'opposer  le  prestige  de  la  liberté  politique  à  celui 
de  la  gloire  militaire;  mais  quelle  aurait  été  après  Châtillon  l'attitude 
du  négociateur  des  traités  de  Presbourg  et  de  Tilsitt?  Et  se  figure- 
t-on  bien  le  grand  empereur  protégé  près  des  cours  étrangères  par 
son  mariage  autrichien  plus  que  par  ses  victoires  !  Comprend-on 
mieux  quelle  nouvelle  attitude  politique  il  aurait  pu  du  jour  au  len- 
demain prendre  à  l'intérieur?  Napoléon  avait  imprimé  depuis  dix  ans 
à  son  œuvre  et  à  son  gouvernement  le  cachet  d'une  personnalité  trop 
puissante  pour  qu'il  lui  fût  désormais  loisible  d'en  transformer  tout 
à  coup  le  caractère.  Il  ne  pouvait  reparaître  une  charte  à  la  main 
dans  le  pays  qu'il  avait  illuminé  si  longtemps  des  éclairs  de  son  épée. 
Imagine-t-on  l'empereur  sortant,  au  mois  d'avril  ISlZi,  de  Fontai- 
nebleau pour  rentrer  dans  Paris  sous  la  protection  d'un  traité  signé 
par  des  plénipotentiaires  aux  abois,  et  en  présence  de  cinq  cent 
mille  étrangers,  se  transformant  tout  à  coup  en  roi  pacifique  et  légis- 
lateur! Qui  aurait  pris  au  sérieux  une  telle  comédie  en  France  et  en 
Europe?  Qui  n'aurait  prévu  qu'un  pareil  rôle,  si  douloureusement 
subi,  préparait  au  monde  de  sanglantes  et  prochaines  représailles? 

Il  fut  mieux  inspiré,  le  géant  de  la  guerre,  en  refusant  de  s'étendre 
lui-même  sur  ce  lit  de  Procuste;  il  fit  preuve  d'une  rare  habileté  en 
s'enveloppant  de  sa  gloire  comme  d'un  linceul,  et  en  s'elforçant  de 
rejeter  sur  d'autres  tout  l'odieux  des  sacrifices  qu'il  s'évitait  l'humi- 
liation de  consentir.  Le  demi-dieu  d'Austerlitz  embrassant  ses  aigles 
dans  une  convulsive  étreinte  avant  de  partir  pour  l'exil  gardait  encore 
dans  l'imagination  populaire  et  dans  les  souvenirs  sacrés  de  l'armée 
le  seul  trône  où  il  lui  fût  peut-être  un  jour  donné  de  remonter;  au 
lieu  de  finir  dans  la  prose,  il  s'élevait  de  plus  en  plus  dans  la  poésie. 

L'impossibilité  où  se  trouvait  placé  Napoléon  de  correspondre 
par  lui-même  à  une  situation  aussi  nouvelle  existait,  quoiqu'à  un 
moindre  degré,  pour  la  régence  d'un  jeune  prince  qui  n'était  pro- 
tégé que  par  le  nom  de  son  père.  Ce  gouvernement  aurait  été  tel- 


J146  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

lement  impuissant  par  lui-même,  que  le  retour  de  l'empereur  pour 
faire  marcher  l'empire  serait  bientôt  devenu  une  nécessité  manifeste. 
L'un  des  inconvéniens  des  grands  hommes,  c'est  de  ne  pouvoir  être 
ni  suppléés  ni  remplacés.  C'était  à  cette  conviction  seule  que  cédait 
l'Autriche,  lorsqu'elle  abandonnait,  avec  une  facilité  qui  a  été  peu 
comprise,  les  intérêts  de  l'enfant  pour  lequel  les  devoirs  de  la  poli- 
tique n'empêchaient  pas  François  II  d'avoir  des  entrailles  de  père. 
Si  M.  le  prince  de  Metternich  avait  cru  à  la  possibilité  d'organiser 
sérieusement  un  gouvernement  de  minorité  en  France  en  1814,  sous 
la  direction  d'une  archiduchesse  d'Autriche,  on  peut  penser  que  nul 
ne  l'aurait  souhaité  aussi  ardemment  que  lui.  Il  était  alors  sans  en- 
gagemens  avec  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  et  il  avait 
d'étroites  liaisons  personnelles  avec  ceux  de  la  famille  impériale; 
mais  sa  sagacité  entrevoyait  fort  bien  l'empereur  derrière  la  régence, 
et  il  pressentait  que  celui-ci,  après  une  retraite  plus  simulée  que 
réelle,  s'efforcerait  bientôt  de  briser  les  liens  dans  lesquels  on  avait 
enchaîné  ses  aigles.  La  régence  courait  donc  grand  risque  de  n'être 
qu'une  trêve,  tandis  que  la  France  comme  l'Europe  voulaient  la  paix. 
Ce  fut  pour  fonder  celle-ci  sur  des  bases  plus  stables  qu'on  écarta 
un  nom  qui,  du  vivant  de  l'empereur,  ne  pouvait  avoir  désormais 
qu'une  signification  indélébile. 

Comme  tous  les  grands  événemens  de  l'histoire,  ceux  du  mois 
d'avril  181 A  sortirent  donc  du  courant  général  des  intérêts  et  des 
idées  bien  plus  que  des  mouvemens  des  hommes  qui  s'agitaient  alors 
pour  les  provoquer.  Pour  colorer  aux  yeux  des  masses  les  malheurs 
de  nos  armes,  pour  leur  en  voiler  les  causes  véritables,  on  a  bien 
pu  en  1815  les  attribuer  à  l'inertie  du  duc  de  Castiglione  à  Lyon  et 
à  la  trahison  du  duc  de  Raguse  à  Paris;  mais  Augereau  aurait  été  un 
général  au  lieu  de  n'être  qu'un  brave  soldat,  et  Marmont  aurait,  après 
l'investissement  de  Paris,  couvert  Fontainebleau  de  son  corps  d'ar- 
mée, que  le  sort  de  la  France  n'aurait  pas  été  changé.  Épuisé  de  sang, 
le  pays  n'avait  plus  que  des  enfans  et  des  vieillards  à  envoyer  sous  la 
mitraille,  et  le  pati'iotisme  y  avait  fléchi  sous  le  désespoir.  Quelques 
abbés  ambitieux  et  quelques  conventionnels  repentans  ne  se  seraient 
pas  réxmis  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin  pour  y  préparer  la  res- 
tauration, que  les  exigences  des  chancelleries  n'en  auraient  pas 
moins  acculé  l'empereur  à'  une  extrémité  inacceptable  pour  lui,  et 
que  la  force  des  choses  aurait  amené  le  pays  à  s'ouvrir  des  horizons 
nouveaux.  En  séparant  depuis  le  passage  du  Rhin  la  cause  de  Napo- 
léon de  celle  de  la  France  avec  une  persistance  calculée,  la  coalition 
avait  fait  à  l'empire,  par  ses  déclarations,  une  guerre  plus  dange- 
reuse que  celle  qu'elle  poursuivait  par  ses  armes.  C'était  désintéres- 
ser habilement  l'amour-propre  de  la  nation  de  ses  défaites  et  lacon- 
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duire  graduellement  à  s'isoler  d'une  cause  sur  laquelle  on  faisait 
ainsi  porter  tout  le  poids  des  malheurs  publics.  Le  véritable  motif 
qui  fit  acclamer  le  gouvernement  des  Bourbons  fut  qu'en  ce  moment 
de  crise  il  tranchait  plus  nettement  que  tout  autre  avec  une  situation 
dont  les  uns  trouvaient  juste,  les  autres  commode  de  répudier  la 
solidarité.  Si  de  tels  sentimens  blessaient  profondément  l'armée,  que 
ses  douloureuses  épreuves  liaient  plus  étroitement  encore  à  la  cause 
de  son  chef,  il  est  impossible  de  nier  et  il  doit  sans  doute  être  per- 
mis de  dire  qu'ils  furent,  du  moins  un  moment,  ceux  de  toutes  les 
classes  moyennes,  qui  avaient  alors  la  passion  de  la  paix,  et  tout  au 
moins  la  fugitive  tentation  de  la  liberté. 

En  s'embarquant  à  Fréjus  pour  son  premier  exil,  l'empereur 
pouvait  donc  voir  la  vanité  de  la  plupart  des  tentatives  qui  l'a- 
vaient détourné  depuis  dix  ans  de  sa  sainte  mission  sociale.  Il  avait 
aspiré  à  créer  un  peuple  tout  militaire,  dont  le  principal  souci  fût  de 
défendre  par  les  armes  sa  suprématie  sur  le  monde,  —  et  la  France 
de  la  grande  armée  et  du  blocus  continental  sortait  tout  à  coup  de  ce 
rêve  sanglant  et  glorieux,  n'aspirant  qu'au  repos,  au  crédit,  aux  pro- 
grès pacifiques  du  commerce  et  de  l'industrie  par  tout  l'univers.  Il 
avait  soumis  les  intelligences  à  une  discipline  puissante,  et  la  nation 
assistait  avec  bonheur  aux  premiers  débats  de  la  tribune,  aux  pre- 
mières audaces  de  la  presse;  il  avait  prétendu  renouveler  les  Macé- 
doniens d'Alexandre,  et  se  trouvait  entouré  des  Athéniens  de  Démos- 
thènes  et  de  Philippe.  Au  lieu  de  gouvernemens  faibles  et  divisés 
subissant  la  suzeraineté  d'un  grand  état  militaire,  il  avait  en  face  de 
lui  des  cabinets  dont  l'union,  cimentée  par  un  esprit  nouveau,  allait 
durer  un  demi-siècle  et  maintenir  la  paix  du  monde  à  travers  tous 
les  hasards  des  révolutions.  Il  voyait  sortir  enfin  l'active  solidarité  de 
l'Europe  de  ses  longs  efforts  pour  en  préparer  l'impuissance. 

Frédéric,  Catherine  et  Kaunitz  avaient  façonné  par  leurs  maximes 
et  par  leurs  exemples  ces  gouvernemens  égoïstes  et  jaloux  dont  la 
révolution  et  l'empire  avaient  eu  raison  tour  à  tour.  De  1792  à  1813, 
aucun  lien  n'avait  uni  ni  les  cabinets  ni  les  peuples;  mais  en  pesant 
sur  eux,  on  les  avait  groupés  au  lieu  de  les  écraser,  et  de  la  résistance 
à  la  domination  impériale  était  sorti  à  Chaumont  (1)  un  traité  qui 
prépara  la  première  alliance  permanente  et  générale  que  l'Europe 
eût  conclue  depuis  la  rupture  de  l'unité  religieuse  au  xvi*  siècle. 
Cette  pensée  si  nouvelle  pour  le  monde  reçut  à  Paris  sa  mystique 
consécration  (2) ,  et  à  "Vienne  tous  ses  développemens  internationaux. 
Aix-la-Chapelle,  Troppau,  Laybach  et  Vérone  virent  siéger  tour  à 

(1)  Traité  de  Chaumont,  2  mars  1814. 

(2)  Traité  de  la  sainte-alliance. 
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tour  l'amphictyonie  européenne  :  après  1830,  elle  s'appela  la  confé- 
rence de  Londres;  avant  l'attentat  commis  par  l'ambition  russe  contre 
le  repos  du  monde,  elle  se  nommait  encore  la  conférence  de  Vienne. 
Tel  avait  donc  été  le  résultat  définitif  de  tant  d'efl'orts  faits  au  re- 
bours des  tendances  naturelles  da  xix*=  siècle  :  l'unité  de  l'Europe 
était  constituée,  mais  elle  était  constituée  contre  la  France! 

II. 

Ce  fut  devant  l'esprit  nouveau  dont  la  charte  constitutionnelle  était 
l'expression  à  l'intérieur,  et  devant  l'union  des  grandes  puissances 
dont  le  congrès  de  Vienne  posait  alors  les  bases,  qu'échoua  cette  tenta- 
tive des  cent-jours,  la  plus  hardie  qu'une  armée  ait  jamais  faite  pour 
imposer  sa  pensée.  En  a])diquant  à  Fontainebleau,  afin  de  se  dégager 
autant  qu'il  était  en  lui  de  toute  solidarité  dans  les  sacrifices  impo- 
sés à  la  nation,  l'empereur  avait  pressenti  que  les  difficultés  qu'al- 
laient rencontrer  les  Bourbons  pourraient  rendre  bientôt  une  chance 
à  sa  fortune.  Ces  difficultés  étaient  grandes  en  efl'et  :  elles  résultaient 
en  partie  des  exigences  de  leurs  vieux  serviteurs,  qui,  tout  étrangers 
qu'ils  eussent  été  par  le  fait  au  grand  événement  de  la  restauration, 
se  croyaient  le  droit  de  l'interpréter  dans  le  sens  des  doctrines  pour 
lesquelles  ils  avaient  si  longtemps  soufiert;  elles  provenaient  plus 
encore  des  inquiétudes  que  l'on  s'efforçait  d'inspirer  à  tous  les  intérêts 
issus  de  la  révolution,  des  blessures  le  plus  souvent  involontaires  qui 
atteignaient  les  souvenirs  ou  les  amours-propres.  Au  milieu  d'obsta- 
cles inextricables  et  de  mauvais  vouloirs  permanens,  dans  un  pays  où 
les  vanités  inquiètes  formaient  comme  le  fond  de  l'esprit  public,  il 
était  impossible  que  le  gouvernement  du  roi  Louis  XVIII  ne  commît 
pas  des  fautes,  et  ce  prince  eut  l'honneur  et  le  mérite  de  les  confes- 
.ser  (1);  mais  les  obstacles  innombrables  semés  sous  les  pas  des 
Bourbons  rendaient  leur  gouvernement  difficile  sans  rendre  pour 
cela  le  rétablissement  du  régime  impérial  plus  possible.  La  révolution 
acceptait  fort  bien  le  grand  nom  de  l'empereur  comme  le  levier  le 
plus  puissant  pour  battre  en  brèche  la  monarchie,  mais  elle  enten- 
dait subordonner  Napoléon  au  rôle  d'auxiliaire  contre  des  adver- 
saires communs,  sans  le  subir  désormais  comme  un  maître  pour  elle- 
même.  Elle  espérait  profiter  de  son  bras  pour  faire  un  18  brumaire 
contre  les  royalistes,  tout  en  se  réservant  de  le  lier  lorsqu'il  s'agirait 
de  reprendre  l'exercice  du  pouvoir.  L'Europe,  de  son  côté,  considé- 
rait le  rétablissement  de  l'empire  comme  incompatible  avec  son  indé- 
pendance et  avec  le  nouvel  état  politique  des  peuples;  un  tel  événe- 
ment, provoqué  par  une  insurrection  militaire  au  mépris  d'un  traité 

(1)  On  peut  voir  nos  études  sur  la  restauration  dans  la  Revue  du  15  mai  et  15  juin  1852. 
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solennel,  impliquait  donc  pour  toutes  les  cours  représentées  au  con- 
grès de  Vienne  une  reprise  immédiate  de  la  guerre  générale.  On  ne 
s'explique  pas  que  l'empereur  ait  pu  méconnaître  cet  état  tout  nou- 
veau de  l'esprit  public  et  les  conséquences  qu'allaient  nécessaii-e- 
ment  entraîner  les  dispositions  unanimes  des  cabinets.  L'éloignement 
dans  lequel  l'Autriche  maintenait  l'impératrice  Marie-Louise,  l'in- 
terdiction de  toute  communication  entre  les  deux  époux,  étaient  un 
indice  trop  certain  de  l'adhésion  de  la  cour  de  Vienne  à  la  politique 
générale  de  l'Europe.  En  s'embarquant  à  Porto-Ferrajo  pour  revenir 
en  France  pendant  que  tous  les  souverains  étaient  encore  rassem- 
blés en  congrès,  l'empereur  ne  pouvait  se  faire  aucune  illusion  sur 
le  fait  que  la  rupture  à  main  armée  du  traité  signé  par  ses  propres 
plénipotentiaires,  pour  régler  sa  situation  personnelle  et  celle  des 
princes  de  sa  famille  (1) ,  serait  le  signal  d'une  lutte  immédiate  dans 
laquelle  la  France,  plus  divisée  contre  elle-même  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été,  rencontrerait  en  face  d'elle  l'Europe  compacte  et  ré- 
solue. Quelles  éventualités  ce  grand  esprit  entrevoyait-il  donc  dans 
une  entreprise  qui  ne  permettait  de  rien  espérer  d'aucun  cabinet  ni 
pour  la  cause  personnelle  de  iNapoleon,  ni  pour  celle  de  son  fils, 
puisque  l'Autriche,  qui  avait  déserté  l'intérêt  de  la  régence  en  181  Zl, 
était  encore  plus  strictement  contrainte  de  le  répudier  en  1815,  sous 
le  coup  des  engagemens  formels  pris  avec  un  gouvernement  re- 
connu? Quels  résultats  favorables  attendre  d'une  crise  politique  où 
l'ancien  corps  législatif,  devenu  chambre  des  députés,  se  faisait 
l'écho  bruyant  et  applaudi  d'idées  si  contraires  à  celles  qui  préva- 
laient sous  l'empire?  Comment  tenir  tête  à  la  fois  aux  coalisés  sur 
la  frontière  et  à  la  chambre  des  représentans  à  Paris?  Comment 
résister,  sous  le  régime  de  la  guerre  et  de  la  liberté  combinées  pour 
la  première  paix,  à  l'hostilité  du  parti  royaliste  fortement  reconsti- 
tué, et  aux  émotions  de  la  bourgeoisie,  atteinte  ou  dans  ses  idées  ou 
dans  ses  intérêts  par  la  soudaine  suspension  de  toutes  les  industries 
renaissantes?  Comment  conjurer  surtout  les  périls  d'un  concours 
forcément  emprunté  aux  passions  démocratiques?  et  lorsqu'on  éprou- 
vait au  fond  une  haine  égale  contre  les  théories  de  la  constituante 
et  celles  de  la  convention,  comment  se  tenir  en  équilibre  entre  les 
constitutionnels  et  les  jacobins? 

Reconquérir  la  France  avec  six  cents  hommes,  la  traverser  au  pas 
de  course  en  usant  de  son  nom  comme  d'un  talisman  souverain  pour 
abaisser  devant  soi  toutes  les  barrières,  remonter  sur  un  trône  contre 
lequel  l'univers  est  conjuré,  et  dans  la  sanglante  arène  où  une  armée 
vient  affronter  l'Europe,  entendre  ses  vieilles  légions  mourir  en  sa- 

(l)  Traité  du  11  avrillSlA. 
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luant  César,  c'est  là  sans  cloute  un  spectacle  qu'un  seul  homme  pou- 
vait donner  aux  générations  à  venir  !  Mais  lorsqu'on  songe  que  durant 
les  cent  jours  l'empereur  ne  parvint  pas  à  nouer  une  seule  négociation 
sérieuse,  ni  même  à  correspondre  une  fois  avec  l'impératrice  Marie- 
Louise,  et  qu'il  se  trouva,  dès  le  lendemain  du  20  mars,  en  présence 
de  la  plus  forte  coalition  qui  eût  jamais  été  formée  dans  le  monde; 
quand  aux  périls  du  dehors  on  joint  les  périls  du  dedans,  et  qu'à 
la  veille  d'une  lutte  où  lui  seul  valait  une  armée,  on  voit  une  loqua- 
cité impuissante  désarmer  imprudemment  le  vieux  bras  de  l'empe- 
reur; quand  on  observe  l'attitude  comminatoire  de  l'assemblée,  où  le 
nom  de  Lafayette  balançait  l'autorité  du  sien,  et  qui,  dans  le  cas 
d'un  revers,  laissait  clairement  entrevoir  la  perspective  d'une  dé- 
chéance; quand  on  se  dit  enfin  que  de  tous  ces  dangers  aucun  n'était 
imprévu,  que  de  toutes  ces  épreuves  aucune  ne  pouvait  manifeste- 
ment être  évitée,  on  peut  se  demander  si  dans  cet  héroïque  épisode 
de  l'épopée  napoléonienne  l'intelligence  pohtique  fut  à  la  hauteur  de 
l'audace,  et,  si  après  avoir  volé  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame,  l'aigle 
n'était  pas  fatalement  prédestiné  à  s'abattre  sur  le  rocher  de  Sainte- 
Hélène. 

Les  cent-jours,  loin  d'avoir  été  la  reprise  de  l'empire,  n'en  avaient 
été  que  l'éphémère  parodie,  et  le  grand  acteur  quittait  la  scène  plus 
humilié  que  vaincu.  Mais  de  quel  prix  la  France  et  l'empereur  n'al- 
laient-ils pas  payer  cette  rupture  de  toutes  les  conventions  passées 
depuis  moins  d'une  année  !  La  nation  vit  remplacer  les  dispositions 
du  traité  du  30  mai  1814  par  celles  du  funeste  traité  du  20  novem- 
bre 1815,  et  à  l'acte  solennel  qui  garantissait  à  l'empereur  Napo- 
léon l"  tous  les  droits  et  tous  les  honneurs  inhérens  au  caractère 
souverain  se  trouva  substituée  une  convention  entre  les  cinq  puis- 
sances, qui  fit  du  fugitif  de  l'île  d'Elbe  le  captif  de  l'Europe,  —  et 
cette  convention,  réagissant  jusque  sur  le  passé,  ne  craignit  pas  de 
méconnaître  en  sa  personne  la  dignité  impériale  dont  l'éclat  avait  si 
longtemps  rempli  le  monde,  —  dignité  inamissible  par  sa  nature 
même,  et  qu'il  n'était  donné  au  malheur  d'effacer  ni  du  souvenir  des 
hommes  ni  des  pages  de  l'histoire. 

La  France  avait  pu  sans  doute  considérer  comme  sévères  les  dis- 
positions du  premier  traité  de  Paris.  La  ramener  aux  frontières  de 
Louis  XIV,  lorsque  les  trois  partages  de  la  Pologne,  la  conquête  des 
Tndes  et  les  sécularisations  germaniques  avaient  changé  l'attitude  de 
toutes  les  grandes  puissances,  ce  n'était  ni  de  la  bonne  justice,  ni 
même  de  la  bonne  politique;  mais  l'acte  du  30  mai  ne  contenait  pas 
du  moins  un  seul  article  qui  n'impliquât  une  haute  considération 
pour  le  grand  peuple  victime  à  son  tour  des  hasards  de  la  guerre.  A  la 
voix  du  nouveau  gouvernement  que  la  France  venait  de  se  donner. 
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l'Europe  avait  immédiatement  évacué  notre  territoire;  elle  s'était  reti- 
rée sans  réclamer  aucun  tribut  en  souvenir  de  ceux  dont  elle  avait  été 
si  souvent  frappée,  et  en  nous  laissant  ces  nombreux  chefs-d'œuvre 
dont  la  précieuse  conquête  marquait  la  date  de  toutes  nos  victoires. 
Le  respect  qui  couvrait  alors  la  France  ne  manqua  point  au  chef  que 
celle-ci  s'était  donnée,  et  dont  les  rois  avaient  si  longtemps  salué  la 
fortune  et  imploré  la  faveur.  La  position  que  le  traité  de  Fontaine- 
bleau faisait  à  l'empereur  après  sa  première  abdication,  celle  que 
cet  acte  synallagmatique  attribuait  à  sa  famille,  correspondaient  aux 
sentimens  les  plus  élevés  et  aux  plus  strictes  convenances;  mais  à  la 
seconde  invasion  on  avait  cessé  de  nous  respecter  tout  en  continuant 
à  nous  craindre,  et  la  loi  du  talion  fut  appliquée  sans  merci  au  pays 
qui  avait  eu  le  dangereux  honneur  d'imposer  au  monde  les  traités 
de  Presbourg  et  de  Tilsitt.  Sous  l'entraînement  des  mêmes  idées  et  des 
mêmes  passions,  l'Europe,  victorieuse  à  Waterloo,  voulut  à  la  fois  se 
venger  du  passé  sur  l'homme  qu'elle  considérait  alor,^  comme  son 
implacable  ennemi,  et  garantir  surtout  la  sécurité  de  l'avenir  qu'une 
autre  tentative  pouvait  si  profondément  troubler,  lorsque  tant  de 
passions  qu'on  croyait  éteintes  venaient  de  révéler  tout  à  coup  leur 
indestructible  vitalité. 

Le  précédent  de  l'île  d'Elbe  faisait  écarter  l'idée  d'un  établisse- 
ment en  Europe,  en  quelque  lieu  et  sous  quelque  titre  que  ce  fût,  et 
les  haines  les  plus  implacables  ayant  elles-mêmes  reculé  devant 
l'odieuse  extrémité  d'un  emprisonnement  au  sein  d'une  forteresse, 
on  se  trouva  naturellement  amené  à  rechercher  une  station  lointaine, 
dans  une  situation  sûre  et  sous  un  climat  salubre,  où  l'on  pourrait 
assurer  au  grand  captif  toute  la  liberté  conjpatible  avec  la  garde  de 
sa  personne,  et  où  l'on  s'efforcerait,  autant  que  faire  se  pourrait,  en 
lui  accordant  toutes  les  aisances  matérielles  de  la  vie,  de  respecter 
ses  habitudes  d'activité.  Ce  fut  pour  résoudre  ce  problème,  vérita- 
blement insoluble  au  fond,  que  l'on  choisit  l'île  de  Sainte-Hélène,  — 
Sainte-Hélène,  pic  de  fer  élevé  au  centre  des  océans,  devenue  l'eflroi 
du  monde  depuis  qu'elle  a  reçu  la  malédiction  du  prisonnier  de  l'Eu- 
rope, mais  qu'il  était  assez  habituel  avant  cette  époque  de  célébrer 
comme  une  sorte  d'île  de  Calypso,  digne  d'avoir  été  le  berceau  de 
Vénus  (1)  ;  possession  coloniale  quelquefois  enviée  par  la  France,  et 
qui  par  une  étrange  bizarrerie  du  sort,  dans  un  rapport  adressé  douze 
années  auparavant  au  premier  consul,  était  appelée  un  véritable  pa- 
radis terrestre,  où  l'air  était  toujours  pur,  le  soleil  toujours  serein, 
où  la  joie  et  la  santé  brillaient  sur  tous  les  visages  (2). 

(1)  Voyage  de  M.  Bory  de  Saint-Vincent,  Paris  1804. 

(2)  Pktorial  History  of  England,  vol.  4,  citée  par  M.  William  Forsyth. 
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C'est  sur  ce  point  perdu  dans  l'espace  qu'allait  se  dérouler  l'un 
des  spectacles  les  plus  saisissans  de  l'histoire.  A  la  limite  des  deux 
mondes,  on  vit  un  homme  confiné  dans  sa  prison  occuper  la  pensée 
publique  autant  qu'il  l'avait  fait  dans  sa  puissance,  et  substituer  le 
prestige  de  ses  malheurs  à  celui  de  ses  victoires.  Napoléon  calcula  la 
portée  des  émotions  populaires  jusque  dans  leurs  plus  lointaines  con- 
séquences, sachant  bien  que  la  grandeur  d'Octave  était  moins  sortie 
des  services  de  César  que  de  son  sang  versé  par  Brutus.  Le  rocher 
de  Sainte-Hélène  devint  pour  lui  un  Calvaire  et  un  ïhabor;  la  trans- 
figuration s'y  prépara  par  le  martyre,  et  vivant  encore,  il  put  pres- 
sentir l'apothéose.  Aussi  répétait-il  à  ses  compagnons  fidèles,  lorsqu'il 
voyait  parfois  fléchir  leur  courage  sous  les  épreuves  de  la  solitude 
et  de  l'exil,  qu'il  lui  fallait  souffrir  pour  entrer  dans  sa  gloire,  u  et  que 
si  le  Christ  n'avait  été  attaché  à  la  croix,  il  n'aurait  pas  été  Dieu  (1) .  » 

Tant  qu'avait  duré  l'empire,  les  cris  des  mères  avaient  été  l'écho 
funèbre  de  tous  les  chants  de  victoire;  mais. la  paix  combla  promp- 
tement  les  vides  douloureux  qu'avait  faits  la  guérie,  et  les  préoccu- 
pations publiques  prirent  un  autre  cours.  Aux  foyers  de  toutes  les 
chaumières,  ornés  des  armes  portées  dans  nos  grandes  batailles, 
descendirent  comme  dans  un  nuage  de  poésie  les  souvenirs  de  cette 
vie  prestigieuse,  dont  une  opposition  avide  de  popularité  dissimu- 
lait systématiquement  les  fautes,  pour  n'en  faire  ressortir  que  les 
grandeurs.  Le  culte  que  tant  de  vétérans  avaient  scellé  de  leur  sang 
durant  les  enthousiasmes  de  la  jeunesse  et  de  la  guerre  devint  toute 
la  religion  d'un  peuple  qui  trop  souvent  n'en  avait  plus,  et  aux  lé- 
gendes de  la  foi  succédèrent  celles  de  l'histoire.  On  fut  donc  bien 
loin  d'en  finir  avec  Napoléon  en  le  confinant  au  sein  des  mers,  et 
l'on  ne  fit  que  le  grandir  en  l'attachant  à  ce  rocher  où  chacun  de  ses 
mouvemens  semblait  encore  ébranler  le  monde.  Une  lumineuse  au- 
réole resplendit  à  son  front  en  place  de  la  couronne  impériale  qu'on 
prétendait  en  détacher.  L'aigle,  déchiré  par  le  léopard,  reprit  alors 
son  vol  altier,  et  retrouva  tout  d'un  coup  cette  autorité  qui  venait 
de  lui  échapper  durant  la  crise  des  cent-jours,  entre  les  exigences 
si  diverses  des  factions.  Le  nom  de  l'empereur  devint  un  symbole 
commun  à  tous  dans  leur  lutte  contre  la  monarchie  qui  régissait 
alors  la  France.  De  cet  accord  sans  exemple  d'efforts  et  d'homma- 
ges, auquel  concoururent  à  l'envi  les  poètes  comme  les  publicistes. 
les  chansonniers  comme  les  historiens,  sortit  une  pensée  vague, 
mais  puissante,  dont  l'avenir  aurait  à  fixer  le  caractère  et  à  détermi- 
ner la  portée.  Longwood,  gardé  par  des  régimens  anglais,  surveillé 
nuit  et  jour,  privé  de  toute  communication  directe  avec  le  dehors, 

(1)  Récits  de  la  Captivité  de  l'empereur  Napoléon,  par  le  général  de  Wontholon,  t.  II. 
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apparut  néanmoins  comme  nne  sorte  de  maison  de  verre  accessible 
aux  regards  de  deux  cents  millions  d'hommes.  Il  ne  s'y  fit  pas  un 
pas,  il  ne  s'y  dit  pas  une  parole,  il  ne  s'en  exhala  pas  un  soupir  qui 
n'eussent  dans  l'univers  un  immense  retentissement,  de  telle  sorte 
que  de  misérables  querelles  quotidiennes,  fondées  sm'  l'interpréta- 
tion plus  ou  moins  restrictive  de  règlemens  militaires,  devinrent 
pour  le  monde  et  sont  demeurées  pour  l'histoire  l'objet  d'une  iné- 
puisable curiosité. 

Les  rigueurs  de  la  captivité  de  Sainte-Hélène,  dont  les  conditions 
avaient  été  définies  par  la  convention  diplomatique  du  2  août  1815 
et  par  l'acte  du  parlement  anglais  du  11  avril  181(5,  ont-elles  été 
aggravées  par  les  procédés  personnels  de  l'officier  général  chargé 
de  la  garde  de  l'empereur  Napoléon?  Sir  Hudson  Lovve  a-t-il  rendu 
plus  humiliantes  ou  plus  pénibles,  par  l'eilet  de  ses  propres  anti- 
pathies, les  mesures  qui  lui  étaient  prescrites  par  les  ministres  du 
prince  régent,  et  particulièrement  par  le  ministre  des  colonies?  De- 
puis trente  ans,  cette  question  était  résolue,  et  mie  condamnation 
sans  appel  paraissait  pour  jamais  portée.  MM.  de  Las  Cases,  O'Meara, 
Antomarchi,  plus  tard  M.  de  Montholon,  avaient  exposé  avec  un 
tel  accord  la  triste  histoire  de  ces  querelles,  dont  la  mesquinerie  n'était 
pas  sans  doute  le  moindre  supplice  de  l'homme  condamné  à  en  ali- 
menter sa  vie,  qu'il  n'y  avait  dans  la  conscience  publique  ni  hésita- 
tion ni  incertitude.  L'Angleterre  elle-même  avait  semblé  passer  con- 
damnation sur  la  conduite  du  gouverneur  de  Sainte-Hélène.  Les 
historiens  anglais,  et  Walter  Scott  en  particulier,  lui  imputent  le  tort 
d'avoir  méconnu  la  portée  de  son  mandat  vis-à-vis  d'un  homme 
envers  lequel  le  respect  ne  lui  était  pas  moins  prescrit  que  la  sur- 
veillance, et  dont  on  entendait  qu'il  rendît  la  captivité  sûre  à  la  fois 
et  agréable.  Tout  en  défendant  énergiquement  le  gouverneur  du  vi- 
vant de  Napoléon,  le  cabinet  britannique  lui-même  avait  paru  l'aban- 
donner après  la  mort  de  l'auguste  captif  à  la  réprobation  pub]i({ue, 
tant  il  lui  semblait  difficile  de  le  protéger  contre  elle.  Envoyé  à  Gey- 
lan  dans  une  situation  secondaire,  il  n'obtint  pas  même  l'avancement 
auquel  ses  vieux  services  semblaient  lui  assurer  des  droits.  Rentré 
dans  sa  patrie  en  1831,  il  y  demeura  en  inactivité  malgré  des  sollici- 
tations pressantes,  et  mourut  en  ISZiZi,  pauvre  et  oublié.  Profondé- 
ment affecté  d'une  réprobation  qu'il  tenait  pour  injuste,  mais  devi- 
nant l'impossibilité  de  lutter  contre  elle,  sir  Hudson  Lowe  n'accomplit 
jamais  le  projet,  souvent  formé  par  lui,  de  défendre  l'honneur  de  scn 
nom  devant  son  pays  et  devant  l'Europe.  Sa  famille  s'efforce  aujour- 
d'hui de  remplir  ce  devoir,  et  un  membre  distingué  du  barreau  de 
Londres,  M.  Forsyth,  vient  de  publier  un  important  recueil  où  l'on 
trouve,  à  côté  des  notes  et  des  papiers  persoimels  du  gouverneur, 

TOME   V.  73 
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toute  sa  correspondance  avec  le  bureau  des  colonies.  A  ces  docu- 
mens  sont  joints,  comme  des  complémens  précieux,  de  nombreuses 
lettres  inédites  de  tous  les  personnages  intéressés  dans  ce  grand  pro- 
cès, et  spécialement  une  correspondance  secrète  d'O'Meara  avec  un 
fonctionnaire  de  l'amirauté  durant  l'exercice  de  ses  fonctions  médi- 
cales à  Longwood,  correspondance  qui  infirme  gravement  la  plu- 
part de  ses  assertions  postérieures. 

La  publication  de  M.  Forsyth  relèvera  sous  quelques  rapports  sans 
doute  la  mémoire  du  malheureux  général.  Elle  prouvera  que  son 
principal  tort  fut  de  s'être  résigné  si  longtemps  à  exécuter,  sans 
réclamer  son  rappel,  des  instructions  contradictoires,  sinon  dans 
leurs  termes,  du  moins  dans  l'esprit  qui  les  avait  inspirées,  puis- 
qu'elles commandaient  d'allier  les  égards  les  plus  constans  avec 
l'inquisition  la  plus  minutieuse.  11  n'était  pas  d'ailleurs  une  parole 
adressée  à  Napoléon  qui  n'impliquât  la  négation  du  caractère  que  la 
religion  avait  scellé  de  ses  pompes  et  que  tant  de  traités  lui  avaient 
garanti.  De  quelque  bien-être  qu'on  entourât  sa  captivité,  le  refus 
du  titre  impérial,  même  dans  les  simples  rapports  privés,  la  lui  fit 
envisager  dès  le  début  comme  une  injure  permanente,  et  l'amiral 
Cockburn  n'était  pas  plus  parvenu  que  sir  Hudson  Lowe  à  lui  en 
adoucir  l'amertume. 

Plusieurs  fois  blâmé  pour  s'être  écarté  de  la  stricte  rigueur  de  ses 
instructions,  ce  dernier  a  certainement  le  droit  de  faire  remonter 
jusqu'à  lord  Bathurst  et  jusqu'au  ministère  du  comte  de  Liverpool 
tout  entier  la  responsabilité  de  la  plupart  de  ses  actes,  et  sur  ce 
point-là  il  peut  avec  confiance  en  appeler  à  la  justice  publique;  mais 
au  malheur  d'avoir  à  remplir  durant  six  années  une  tâche  à  laquelle 
se  seraient  usés  les  plus  habiles,  sir  Hudson  en  joignait  une  autre 
dont  ses  lettres  portent  à  chaque  page  le  témoignage  authentique. 
C'était  un  homme  tout  d'une  pièce,  sans  tact,  sans  grâce,  tranchons 
le  mot,  sans  esprit.  Avec  la  ponctuelle  raideur  qu'y  mettent  habi- 
tuellement les  militaires,  il  faisait  la  police  dans  l'attitude  où  il  au- 
rait passé  la  revue  d'un  régiment.  Il  avait  la  main  levée  au  lieu  d'avoir 
l'oreille  ouverte,  plaçait  bruyamment  des  sentinelles  là  où  un  autre 
plus  avisé  aurait  employé  des  espions,  de  telle  sorte  que  le  pauvre 
homme  montrait  avec  une  maladresse  risible  toutes  les  ficelles  qu'il 
aurait  fallu  cacher. 

La  conclusion  la  plus  plausible  de  cet  ouvrage,  c'est  qu'un  autre 
gouverneur  n'aurait  pas  réussi  là  où  sir  Hudson  Lowe  a  si  tristement 
échoué.  Napoléon  ne  pouvait  se  résigner  stoïquement  à  sa  captivité  : 
non  que  son  âme  fût  au-dessous  d'une  telle  épreuve,  mais  parce  qu'il 
compta  longtemps  sur  son  étoile  pour  l'arracher  à  l'exil,  et  que, 
dans  chaque  voile  arrivant  d'Europe,  il  croyait  voir  l'annonce  d'une 
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révolution.  Un  autre  motif  lui  rendait  la  résignation  plus  impossible 
encore.  Il  avait  l'instinct  profond  que  ses  souffrances  serviraient  sa 
cause,  et  que  pour  lui  le  martyre  valait  mieux  que  le  repos.  C'est 
ce  que  comprenait  confusément  le  gouverneur,  lorsqu'il  expliquait 
les  plaintes  quotidiennes  des  prisonniers  et  les  refus  souvent  opposés 
à  ses  offres  les  plus  bienveillantes  par  un  système  de  conduite  dont 
on  entendait  le  rendre  victime. 

L'état  de  cet  esprit,  qui,  après  avoir  longtemps  entretenu  l'espé- 
rance, repousse  toute  consolation  et  va  jusqu'à  provoquer  la  souf- 
france par  de  lointaines  considérations  d'avenir,  se  révèle  même  dans 
les  livres  écrits  à  Sainte-Hélène  par  les  biographes  de  la  captivité. 
On  l'entrevoit  particulièrement  chez  M.  de  Montholon,  qui  a  assisté 
aux  dernières  phases  de  la  lente  agonie,  et  qui,  avec  des  qualités 
moins  brillantes  c[ue  ses  prédécesseurs,  a  l'avantage  de  s'occuper 
plus  de  son  héros  et  moins  de  lui-même.  «  L'empereur  commence  à 
craindre  que  la  situation  de  l'Europe  ne  soit  pas  ce  qu'on  lui  dit.  — 
On  me  berce  d'illusions,  m'a-t-il  dit  ce  matin  (1).  On  a  tort.  Le  réveil 
est  trop  pénible  quand  apparaît  la  vérité.  Si,  depuis  deux  ans  que  je 
suis  ici,  je  n'avais  pas  espéré  un  retour  de  fortune,  j'aurais  pris 
mon  parti,  je  me  serais  créé  les  habitudes  d'un  riche  colon.  Je  me 
serais  fait  un  beau  parc  à  force  d'argent;  on  m'aurait  bâti  un  beau 
château.  J'aurais  bien  vécu  avec  ce  M.  Lowe;  j'aurais  fait  la  cour  à 
sa  femme,  qu'on  dit  fort  johe.  Nous  aurions  passé  notre  temps  en 
gentilshommes  campagnards.  J'aurais  bien  sûrement  depuis  long- 
temps toute  l'île  pour  prison.  Que  d'ennuis  je  me  serais  évités!  Et 
qui  sait  si  de  ce  système  de  vie  ne  serait  pas  sorti  un  entendement 
avec  le  gouvernement  anglais?  Mais  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire 
jusqu'à  la  lie.  Et  puis  mon  fils  !  si  je  meurs  sur  la  croix  et  c[u'il  vive, 
il  arrivera  (2) .  » 

Tout  le  drame  de  Sainte-Hélène  est  dans  ces  dernières  paroles  de 
l'homme  qui  calculait  avec  une  perspicacité  si  merveilleuse  l'effet  du 
malheur  et  de  la  distance  sur  l'imagination  des  peuples.  Cette  con- 
fiance dans  le  magique  avenir  de  son  nom  ne  l'abandonna  jamais, 
lors  même  qu'il  eut  perdu  toute  espérance  personnelle.  De  sombres 
nuages  planaient  sur  l'Europe  dans  l'année  qui  précéda  la  mort  de 
l'empereur  Napoléon,  et,  pour  avoir  été  un  moment  dissipés,  ils  ne 
devenaient  pas  moins  menaçans  pour  la  génération  qui  devait  suivre. 
L'oreille  tendue  à  tous  ces  bruits  qui  semblaient  annoncer  la  chute 
des  dynasties  antiques,  le  captif  des  cabinets  essayait  en  quelque 
sorte  de  prendre  le  vent  des  révolutions  futures,  et  de  se  mettre 
dans  le  courant  de  toutes  les  idées  nouvelles.  Le  génie  de  l'industrie 


(1)  15  août  1817. 

(2)  Récits  de  la  Captivité  de  l'empereur  Napoléon,  tome  II,  cli.  m. 
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et  de  la  paix  l'emportait  si  décidément  au  sein  des  sociétés  modernes 
malgré  les  agitations  civiles,  que  le  guerrier  présentait  tous  ses  an- 
ciens plans  de  conquête  comme  destinés  à  aboutir  très  prochainement 
dans  sa  pensée  à  une  pacification  universelle. et  à  une  vaste  réorga- 
nisation de  l'Europe  sous  l'empire  des  mêmes  lois,  des  mêmes  idées, 
des  mêmes  intérêts.  Pour  répondre  aux  hommages  quotidiens  des 
éloquens  tribuns  passés  de  ses  camps  dans  les  assemblées  politiques, 
il  se  disait  quelquefois  le  plus  libéral  des  hommes,  et  il  prenait  la 
peine  de  tracer  pour  ses  successeurs  l'esquisse  d'une  constitution  où 
ne  manquait  rien  de  tout  ce  qu'il  avait  proscrit  lui-même.  Yaines 
hypocrisies  du  génie,  doublement  inutiles  devant  le  passé  et  devant 
l'avenir!  Pour  s'emparer  sans  condition  de  celui-ci,  Napoléon  n'a- 
vait d'ailleurs  qu'à  mourir.  Sa  vie  tumultueuse  s'éteignit  dans  une 
tempête  (1).  «  Tandis  qu'il  mourait,  dit  l'auteur  de  la  nouvelle  His- 
toire  de  la  captivité  de  Sainte-Hélène,  un  violent  ouragan  balayait 
l'ile,  ébranlait  beaucoup  de  maisons  jusque  dans  leurs  fondemens 
et  déracinait  quelques-uns  des  plus  grands  arbres.  Au  milieu  des 
fureurs  et  des  hurlemens  de  la  tempête,  on  eût  dit  que  l'esprit  des 
orages,  porté  sur  les  ailes  du  vent,   courait  apprendre  au  monde 
qu'un  être  puissant  venait  de  descendre  dans  les  sombres  abîmes  de  la 
nature  (2).  Les  élémens  en  guerre  au  dehors  étaient  aussi  l'emblème 
des  dernières  pensées  du  grand  capitaine  expirant  :  elles  se  tour- 
naient vers  la  lutte  des  champs  de  bataille,  et  ce  fut  avec  ces  mots 
«  tête,  armée  »  sur  les  lèvres  que  son  esprit  passa  pour  jamais  des 
rêves  terrestres  de  la  conquête  devant  son  créateur  et  son  juge  (3).  » 
Ce  juge,  dont  il  avait  été  l'instrument  parfois  redoutable  et  tou- 
jours visible,  avait  touché  le  cœur  du  conquérant  et  fait  fléchir  sa 
fière  intelligence  sous  la  foi  des  humbles  et  des  petits.  En  grandis- 
sant son  nom  dans  l'imagination  des  peuples,  ses  tortures  avaient 
épuré  son  âme,  et  Dieu  lui  avait  épargné  ce  dernier  malheur  d'être 
impunément  visité  par  le  sort.  Un  pauvre  prêtre  italien,  d'un  esprit 
inculte  et  vulgaire,  reçut  à  la  veille  du  jour  suprême  ces  derniers 
aveux  qui  consolent  la  terre  et  réjouissent  le  ciel.  Grâces  soient  ren- 
dues à  M.  de  Montliolon  d'avoir  sur  ce  point  levé  tous  les  doutes,  et 
révélé  le  secret  de  ces  entretiens,  dans  lesquels  un  obscur  ministre 
de  la  religion  fit  plus  pour  le  grand  homme  que  n'avait  fait  le  pon- 
tife qui  descendit  des  hauteurs  du  Vatican  pour  lui  poser  sur  le 
front  la  première  couronne  de  l'univers  ! 

(1)  5  mai  1821. 

(2)  A  miglity  power  had  passée!  away 
To  breathless  nature's  dark  abyss. 

(3)  Histoire  de  la  Captivité  de  Napoléon,  d'après  le  ;  documens  officiels  inédits  et  les 
manuscrits  de  sir  Hudson  Lowe,  piLl}liée  par  William  Forsyth;  tome  III ,  chap.  xxx. 
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III. 

Napoléon  avait  à  peine  expiré,  qu'une  entente  sans  précédent  dans 
l'histoire  des  partis  s'opéra,  nous  l'avons  vu,  pour  grandir  sa  mémoire. 
Les  jacobins  émérites  lui  pardonnèrent  jusqu'à  sa  haine,  en  retour 
de  celle  qu'ils  lui  supposaient  contre  leurs  communs  ennemis;  l'école 
libérale  de  la  restauration,  où  ses  généraux  se  trouvèrent  tout  à  coup 
transformés  en  implacables  adversaires  du  despotisme,  versa  à  grands 
traits  à  la  nation  cette  nauséabonde  mixture  d'idées  disparates  qui 
a  plus  que  toute  autre  cause  énervé  son  tempérament  politique.  Il 
n'y  avait  pas  jusqu'au  parti  royaliste,  qui,  pour  conquérir  sa  part 
de  popularité  en  écartant  les  souvenirs  dont  on  avait  fait  contre  lui  un 
si  cruel  usage,  n'entiât  peu  à  peu  dans  l'accord  que  la  mort  du  grand 
homme  semblait  d'ailleurs  rendre  sans  conséquence  et  sans  nul  péril 
pour  l'avenir.  M.  Thibaudeau  préparait  son  histoire,  qu'on  dirait 
écrite  à  frais  communs  par  un  conventionnel  incorrigible  et  par  un 
vieux  grognard;  M.  de  Norvins  accommodait  la  sienne  au  goût  des  opi- 
nions régnantes.  Le  nom  d'un  homme  dont  les  diverses  phases  de  la 
vie  avaient  la  signification  la  plus  complexe  devenait  donc,  par  l'effet 
de  ces  diversités  mêmes,  le  symbole  universel  de  toutes  les  opposi- 
tions, à  quelque  point  qu'elles  s'arrêtassent.  On  vit  l'illustre  auteur 
de  la  brochure  de  Buonaparte  et  les  Bourbons,  d'abord  pour  insulter 
M.  de  Yillèle,  plus  tard  pour  insulter  Louis-Philippe,  colorer  de  tout 
l'éclat  de  ses  pinceaux  le  règne  dont  il  avait  tracé  un  tableau  si  ter- 
rible. Ramené  par  la  haine  à  la  justice  et  bientôt  après  à  l'hyper- 
bole, M.  de  Chateaubriand  opposait  chaque  jour,  dans  une  polémique 
ai'dente,  les  colossales  proportions  de  l'empire  aux  timidités  de  ces 
gouvernemens  pacifiques  que  l'Achille  de  la  presse  se  croyait  assez 
puissant  pour  faire  tomber,  soit  en  les  touchant  de  sa  lance,  soit 
même  en  se  retirant  sous  sa  tente  ;  enfin  les  jeunes  poètes  couvés 
sous  son  aile  désertaient  l'autel  qui  avait  reçu  leur  premier  encens, 
pour  se  vouer  au  culte  du  dieu  sous  le  char  duquel  il  était  écrit  qu'ils 
seraient  broyés. 

Le  désaccord  de  la  pensée  consulaire  avec  la  pensée  impériale  qui 
semblait  devoir  affecter  la  renommée  politique  de  Napoléon  fut  pré- 
cisément ce  qui  servit  le  plus  heureusement  sa  mémoire,  et  lui  mé- 
nagea l'universalité  des  admirations  populaires.  Les  uns  voyaient  en 
lui  le  conquérant  foulant  toutes  les  couronnes  sous  son  talon,  les  au- 
tres le  législateur  pacifique  opérant  en  une  année  la  miraculeuse  ré- 
surrection de  la  France.  Pendant  que  les  hommes  religieux  s'incli- 
naient au  souvenir  du  concordat,  philosophes  et  gallicans  trouvaient 
de  quoi  se  satisfaire  dans  la  captivité  du  pape  et  les  actes  de  Fontair 
nebleau.  C'est  ainsi  que,  par  une  destinée  sans  exemple,  Napoléon 
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se  trouva  résumer  clans  sa  personne  tous  les  contrastes  et  corres- 
pondre à  tous  les  sentimens,  de  telle  sorte  qu'il  apparut  aux  yeux 
des  masses  comme  la  personnification  cyclique  de  la  nationalité  tout 
entière.  Ce  nom  était  le  seul  que  sût  le  peuple;  il  était  le  seul  que 
lui  enseignassent  chaque  matin  ses  maîtres.  Si  donc,  au  milieu  des 
angoisses  et  des  incertitudes  de  l'avenir,  livré  à  lui-même  et  solen- 
nellement consulté,  le  peuple  a  prononcé  le  mot  qui  résumait  toute 
la  poésie  de  sa  rude  et  laborieuse  existence,  il  n'y  a  dans  l'irrésis- 
tible retentissement  d'un  tel  nom  rien  qui  puisse  étonner,  si  ce  n'est 
l'étonnement  même  des  hommes  qui  le  lui  avaient  si  souvent  répété. 

Des  œuvres  moins  éphémères  que  des  odes,  moins  populaires  que 
des  chansons,  se  préparaient  sous  l'influence  du  même  esprit,  et 
allaient  surexciter  à  leur  tour  la  pensée  qui  les  avait  inspirées. 

Ce  fut  le  complément  de  la  fortune  de  l'empereur  Napoléon  de 
voir  l'histoire  diplomatique  de  son  règne  écrite  parles  publicistes  les 
plus  éminens  de  la  monarchie  de  1830  sous  le  contre-coup  des  idées 
qui  avaient  inspiré  l'opposition  durant  le  gouvernement  précédent. 
Tout  étrangers  que  leurs  livres  dussent  demeurer  par  leur  nature 
aux  impressions  populaires,  ces  livres  les  reflétèrent  visiblement. 
M.  Bignon,  auquel  le  mandat  de  l'auguste  testateur  avait  confié  le 
soin  de  défendre  sa  mémoire  devant  l'Europe,  a  lié  toutes  les  parties 
de  son  œuvre  par  une  pensée  dominante.  Il  s'est  efforcé  d'établir  que 
l'extension  indéfinie  des  entreprises  de  l'empire  était  sortie  des  résis- 
tances mêmes  que  les  cabinets  avaient  dès  l'origine  persisté  à  lui 
opposer.  Quelque  erronée  que  cette  donnée  soit  à  nos  yeux,  nous 
aimons  à  reconnaître  qu'elle  est  développée  par  M.  Bignon  d'une 
manière  spécieuse,  et  nous  confessons  volontiers  que  la  lecture  de 
ce  livre  laisse  une  impression  généralement  favorable  à  la  diplomatie 
impériale,  particulièrement  quant  aux  préliminaires  de  la  rupture 
avec  la  Russie,  époque  où  s'arrête  l'ouvrage.  Cette  histoire  a  éprouvé 
le  double  malheur  de  n'être  point  achevée  par  son  auteur  (1)  et  de 
rencontrer  après  sa  publication  la  plus  redoutable  des  concurrences. 
Elle  a  toutefois,  comme  œuvre  apologétique,  une  valeur  sérieuse,  et 
à  ce  point  de  vue  le  livre  de  M.  Thiers  l'infirmera  d'autant  moins 
que  ces  deux  écrits,  quoique  également  inspirés  par  un  sentiment 
très  favorable  à  l'empire^  sont  d'une  facture  toute  différente.  Abon- 
dant en  détails,  inépuisable  en  intérêt,  d'un  naturel  heureux  et  d'une 
rapidité  entraînante,  le  récit  de  l'éloquent  orateur  n'est  lié  dans  ses 
parties  diverses  par  aucune  donnée  systématique.  M.  Thiers,  le 
mieux  renseigné  des  historiens  et  le  plus  facile  des  narrateurs,  ex- 

(1)  En  exprimant  ce  regret,  je  suis  loin  de  méconnaître  d'ailleurs  la  valeur  de  certaines 
portions  de  l'œuvre  complémentaire  à  laquelle  M.  le  liaron  Ernouf,  gendre  de  M.  Bignon, 
a  consacré  ses  soins  et  son  dévouement  filial,  Ce  travail,  rédigé  sur  les  notes  de  M.  Bignon 
et  d'après  les  documens  recueillis  par  lui,  a  été  continué  jusqu'à  la  deuxième  restauration. 
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pose  les  faits  tels  qu'ils  se  succèdent,  admirant  les  grandes  choses 
accomplies  et  blâmant  résolument  les  aventures,  surtout  celles  qui 
n'ont  pas  réussi;  mais  les  actes  qu'il  condamne  avec  le  plus  d'éclat, 
—  la  guerre  de  Prusse  en  1806,  la  guerre  d'Espagne  en  1808,  l'enlè- 
vement du  pape  en  1809,  la  guerre  de  Russie,  dont  il  est,  nous  l'es- 
pérons, à  la  veille  de  nous  entretenir,  —  toutes  ces  entreprises  par- 
tielles, coupables  ou  dangereuses,  ne  ressortaient-elles  pas  du  vaste 
système  embrassé  par  la  puissante  tête  de  Napoléon  dès  la  fin  de 
1805?  Ces  tentatives  furent-elles  des  accidens  de  sa  politique  et  de 
sa  vie  ou  les  conséquences  presque  logiques  d'une  idée  fondamen- 
tale qu'il  aurait  fallu  tout  d'abord  juger?  Telle  est  la  question  à  dé- 
cider, et  nous  avons  eu  bien  moins  la  prétention  de  la  résoudre  que 
de  la  poser  dans  ce  travail. 

Ce  serait  manquer  à  la  justice  que  de  ne  point  rappeler,  après  ce 
grand  monument,  auquel  il  ne  manque  plus  que  ses  dernières  as- 
sises, le  livre  si  distingué  de  M.  Armand  Lefebvre.  Ces  pages  con- 
densées révèlent  un  homme  que  de  substantielles  études  préparaient 
dans  la  retraite  au  maniement  des  affaires.  Malgré  une  conscien- 
cieuse admiration  pour  l'empire,  il  y  règne  un  esprit  de  modération 
pratique  et  un  senthnent  du  droit  européen  qui  ont  manqué  malheu- 
reusement à  la  plupart  des  aj)préciateurs  de  cette  époque  immortelle. 

Ce  sont  là  des  tableaux  dont  la  beauté  sérieuse  ne  sera  pas  surpas- 
sée. Aussi  ne  m'expliqué-je  pas  quel  intérêt  peut  porter  à  reprendre 
aujourd'hui  en  sous-œuvre  et  à  récrire  à  frais  nouveaux  les  annales 
d'un  temps  dont  M.  Tliiers  achève  l'histoire,  et  dont  M.  Marco  Saint- 
Hilaire  a  enluminé  depuis  si  longtemps  la  légende.  M.  Emile  Bégin 
l'a  estimé  utile.  Il  a  cru  possible  de  fondre  l'histoire  politique  dans 
l'histoire  populaire  et  de  marier  la  manière  de  Tacite  avec  celle  de 
Franconi.  Son  livre  promet  trop  de  choses  pour  n'en  pas  laisser  re- 
gretter quelques-unes.  Il  n'annonce  en  effet  rien  moins  qu'une  His-' 
toire  de  Napoléon,  de  sa  famille  et  de  son  époque,  au  point  de  vue 
de  l'injluence  des  idées  napoléoniennes  sur  le  monde. 

L'influence  des  idées  napoléoniennes  sur  le  monde  ne  peut  être 
appréciée  que  par  le  rapprochement  des  plans  de  Napoléon  avec  les 
œuvres  accomplies,  et  par  un  parallèle  sincère  entre  les  théories  et 
.les  résultats;  or  M.  Bégin  énonce,  ce  me  semble,  le  problème  plutôt 
qu'il  ne  s'efforce  de  le  résoudre.  Une  histoire  de  la  famille  de  Napo- 
léon peut  offrir  aux  études  biographiques  un  champ  tantôt  grave, 
tantôt  charmant;  mais,  en  liant  trop  étroitement  ce  sujet  à  la  politique 
même  de  l'empire,  on  s'engage  dans  l'alternative,  ou  de  sacrifier 
l'empereur  à  sa  famille,  ou  sa  famille  à  l'empereur.  Les  frères  et  les 
sœurs  de  Napoléon  étaient  sans  doute  pour  la  plupart  des  person- 
nages d'une  remarquable  distinction,  et  peu  de  familles  ont  présenté 
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un  tel  assemblage  de  qualités  solides  ou  brillantes.  Joseph,  aux  ma- 
nières naturellement  royales,  juge  avec  une  rare  sagacité  la  poli- 
tique dont  il  est  l'instrument  et  la  victime  (1).  Si  Lucien  avait  les 
vivacités  et  les  soubresauts  d'une  nature  méridionale,  il  en  avait 
aussi  les  qualités  fortes  et  éclatantes.  Le  seul  tort  du  roi  Louis  de 
Hollande  fut  d'avoir  été  le  meilleur  des  Hollandais.  Murât  était  le 
plus  brillant  des  paladins,  et  les  fautes  du  prince  furent  lavées  dans 
le  sang  du  soldat;  enfin  autour  de  ce  trône,  dont  la  grâce  douce  et 
molle  de  Joséphine  tempérait  l'éclat  sévère,  on  voyait  une  princesse 
belle  comme  Cléopâtre,  une  autre  ambitieuse  comme  Agrippine.  Néan- 
moins ces  qualités,  toutes  réelles  qu'elles  fussent,  n'empêchèrent  pas, 
nul  ne  l'ignore,  la  famille  Bonaparte  d"être  pour  son  chef,  de  l'érec- 
tion du  consulat  au  déclin  de  l'empire,  l'occasion  des  plus  sérieuses  et 
des  plus  persistantes  difficultés.  Les  frères  de  Napoléon  ne  pouvaient 
avoir  manifestement  en  France  qu'une  importance  de  reflet,  et  leur 
situation  les  condamnait  à  servir  leur  frère  jusque  dans  ses  fautes. 
C'est  contre  ce  rôle  forcé  qu'ils  s'élevèrent  avec  une  persistance 
plus  honorable  que  politique.  Nulle  part  plus  que  chez  les  rois  de  la 
dynastie  napoléonienne,  le  système  qui  prévalut  de  1805  à  1812  ne 
fut  énergiquement  improuvé,  et  quelquefois  combattu.  L'idée  d'avoir, 
comme  grands  dignitaires  de  l'empire  français,  un  service  à  faire  aux 
Tuileries,  leur  paraissait  profondément  blessante  pour  les  sujets  sur 
lesquels  on  les  envoyait  régner,  et  la  doctrine  fondamentale  de  l'em- 
pereur n'était  par  eux  ni  acceptée  ni  comprise.  Il  semble  donc  diffi- 
cile d'associer  ces  deux  points  de  vue,  et  ceci  ne  contribue  pas  peu 
à  diminuer  l'intérêt  qui  s'attacherait  naturellement  aux  documens 
réunis  dans  \ Histoire  de  Naj)olêon  el  de  sa  famille.  Prises  dans  les 
portefeuilles  de  la  famille  de  Napoléon,  dans  ceux  des  nombreux 
compatriotes  associés  à  ses  travaux  et  à  sa  fortune  depuis  sa  sortie 
*  de  la  Corse,  ces  correspondances  sont  malheureusement  tronquées 
au  gré  des  convenances  de  l'écrivain,  au  lieu  d'être  publiées  dans  la 
forme  qu'a  su  leur  donner  M.  Ducasse  pour  les  lettres  du  roi  Joseph. 
M.  Bégin  affronte  d'ailleurs  deux  périls  également  redoutables  :  sa 
philosophie  de  l'histoire  poursuit  la  formule  sans  la  rencontrer,  et 
quand  il  ouvre  toutes  ses  voiles  au  souffle  de  la  poésie  épique,  son 
esquif  côtoie  parfois  l'écueil  placé  à  un  pas  du  sublime.  Ce  livre  donc, 
malgré  un  bon  vouloir  si  peu  équivoque,  constate  que  mieux  vaut 
pour  le  règne  de  Napoléon  s'en  tenir  aux  histoires  écrites  que  de  les 
recommencer. 

Nous  voici  parvenus  à  la  fin  d'un  travail  dont  nos  lecteurs  ont  pu 
mesurer  les  difficultés.  Nous  l'avons  abordé  avec  cette  indépendance 

(1)  La  Revue  consacrera  bientôt  ua  travail  spécial  à  la  Correspondance  du  roi  Joseph. 
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d'esprit  que  ne  trouble  le  souvenir  d'aucun  bienfait  ni  celui  d'au- 
cune injure.  Du  fond  d'une  retraite  où  n'arrive  pas  le  bruit  des  pas- 
sions, nous  nous  sommes  efforcé  de  juger  l'œuvre  de  Napoléon, 
comme  s'il  s'était  agi  d'apprécier  celle  d'Alexandre  ou  de  Cliarle- 
magne.  Nous  avons  entrepris  cette  étude,  assuré  de  rencontrer  jus- 
qu'au bout  cette  respectueuse  liberté  de  l'histoire  qui  fait  l'honneur 
même  des  grands  hommes.  —  Nous  avons  vu  le  général  Bonaparte 
au  début  de  sa  miraculeuse  carrière,  arrivant  au  jour  marqué  cou- 
vert et  protégé  par  les  prestiges  de  cet  Orient  d'où  viennent  toutes 
les  grandes  gloires  (1).  Nous  l'avons  montré  acceptant  en  1799  une 
tâche  que  toutes  les  intelligences  élevées  et  tous  les  cœurs  honnêtes 
semblaient  lui  avoir  déléguée  par  avance.  Débarrassant  la  France 
de  toutes  les  corruptions  et  de  toutes  les  impuissances,  il  i-éforma 
les  institutions  sans  les  abolir,  et  dégagea  dans  la  révolution  fran- 
çaise ce  qu'elle  aura  de  principes  éternellement  légitimes  et  de  sou- 
venirs éternellement  odieux.  Pour  lui,  les  jours  sont  des  siècles.  11 
substitue  le  droit  commun  à  l'arbitraire,  et  fait  cesser  toutes  les 
proscriptions;  il  convoque  à  ses  côtés,  comme  leur  supérieur  légi- 
time, tous  les  esprits^  éminens  sans  distinction  d'origine;  il  rétablit 
la  confiance  dans  la  nation  et  dans  l'armée,  fonde  le  crédit,  réorga- 
nise l'administration,  donne  une  institution  nouvelle  à  la  magis- 
trature, et  tandis  qu'il  opère  toutes  ces  grandes  choses,  il  oflre  à 
l'Europe  une  paix  que  celle-ci  refuse  sans  soupçonner  le  prix  dont 
elle  va  bientôt  la  payer.  Il  conquiert  enfin,  en  domptant  la  nature, 
ce  bien  qui  était  le  vœu  de  tous,  sans  être  avant  lui  l'espérance  de 
personne  :  il  impose  par  la  victoire  la  paix  continentale  et  maritime, 
et  le  monde  se  repose  un  moment  par  admiration  autant  que  par 
crainte.  L'auteur  des  traités  de  Lunéville  et  d'Amiens  profite  alors 
de  toute  sa  puissance  pour  rattacher  la  France  à  la  civilisation  chré- 
tienne, dont  elle  avait  honteust^ment  déserté  la  tradition.  Il  porte  à 
toutes  les  révoltes  de  l'orgueil  le  plus  terrible  coup  qui  les  ait  at- 
teintes dans  aucun  siècle,  et  la  nation,  réconciliée  avec  le  ciel,  un 
moment  en  paix  avec  toute  la  terre,  s'incline  devant  Auguste  et  lui 
confie  ses  destinées. 

Mais  de  tels  succès  sont  plus  périlleux  que  les  plus  formidables 
revers.  Le  grand  capitaine  ne  résiste  ni  à  sa  fortune,  ni  aux  irrita- 
tions dont  l'agacent  d'obscurs  ennemis  :  par  l'interprétation  qu'il 
donne  bientôt  au  traité,  demeuré  le  fondement  le  plus  solide  de  sa 
gloire,  il  prépare  de  sa  propre  main  les  liens  d'une  nouvelle  coali- 
tion, et  il  va  couper  à  Vienne  avec  son  épée  le  nœud  qu'il  devra  suc- 
cessivement trancher  à  léna,  à  Friedland,  à  Wagram  et  à  Moscou. 

(I)  Napoléon. 
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Enivré  par  des  triomphes  dont  l'épreuve  avait  été  jusqu'alors  épar- 
gnée par  le  ciel  aux  plus  fortes  âmes,  il  se  croit  en  mesure,  parce 
qu'il  se  sent  invincible,  de  commencer  contre  la  nature  des  choses 
la  lutte  qu'engageait  Xercès  contre  les  flots  de  l'Hellespont.  A  la 
fantastique  unité  qu'il  entrevoit  dans  ses  hallucinations  ardentes,  à 
cette  suprématie  de  la  France  sur  le  monde  vaincu  par  ses  idées  et 
par  ses  armes,  il  sacrifie  tous  les  droits  sans  scrupule,  et  toute  une 
génération  sans  pitié.  Il  marche  sur  la  tête  des  peuples  et  des  rois,  et 
l'Europe  écrasée  se  tait  un  moment  devant  lui.  Poursuivant  une  mis- 
sion vengeresse  contre  les  pouvoirs  égoïstes  de  son  temps,  il  fait  sur 
eux  une  sorte  de  18  brumaire  universel;  mais  à  la  lutte  des  gouver- 
nemens  succède  celle  des  peuples,  dont  il  a  si  tristement  froissé  les 
plus  invincibles  instincts.  Ces  peuples  se  refusent  à  acheter  un  meil- 
leur avenir  au  prix  du  systématique  dédain  que  l'on  prodigue  à  leur 
passé,  et  l'histoire  se  soulève  tout  entière  contre  l'utopie  du  conqué- 
rant. Le  cri  parti  d'Espagne  retentit  dans  les  steppes  de  la  Russie, 
et  lorsque  l'empereur  s'y  trouve  conduit  par  l'irrésistible  logique  de 
sa  pensée,  il  suffit  à  Dieu  d'abaisser  le  thermomètre  de  quelques 
degrés  pour  envelopper  tout  ce  bruit  dans  un  silence  éternel.  Quel- 
ques bandes,  plus  semblables  à  des  ombres  qu'à  des  hommes,  s'é- 
chappent seules  du  sein  des  solitudes,  suivies  par  ces  hordes  que 
l'Occident  n'avait  pas  vues  depuis  les  jours  d'Attila.  L'Allemagne 
leur  tend  la  main  au  lieu  de  leur  opposer  sa  poitrine;  de  patriotiques 
défections  et  des  ingratitudes  royales  qu'absolvent  les  entraînemens 
populaires  assurent  ce  triomphe  de  l'Europe,  qui  ne  s'étonne  pas 
moins  de  sa  victoire  que  la  France  de  sa  défaite. 

L'empire  tombe  par  le  seul  effet  des  conditions  imposées  pour  la 
paix,  conditions  qui,  s'il  les  avait  acceptées,  auraient  impliqué  la 
plus  accablante  condamnation  de  sa  politique.  Il  tombe  une  seconde 
fois,  plus  menacé  par  ses  défenseurs  que  par  ses  ennemis,  et  consta- 
tant par  l'impuissance  de  cette  dernière  tentative  que  de  toutes  les 
idées  qu'il  avait  semées,  il  ne  survivait  plus  qu'une  gloire  incompa- 
rable. A  la  captivité  de  l'empereur  commence  une  phase  nouvelle  et 
plus  curieuse  peut-être.  Le  souvenir  des  souffrances  individuelles 
disparaît  bientôt  sous  la  paix,  comme  les  blessures  d'un  tronc  vigou- 
reux se  cachent  vite  sous  les  feuilles  qui  les  recouvrent.  Exploité  par 
les  partis,  exalté  par  les  poètes,  célébré  par  les  chansonniers,  devenu 
le  culte  domestique  de  toutes  les  chaumières,  l'empire  n'apparaît 
plus  que  dans  l'éclat  de  ses  mille  victoires,  rehaussées  par  les  dra- 
matiques douleurs  de  la  captivité.  Le  phare  de  Sainte-Hélène  brille 
sur  la  sombre  profondeur  des  mers  comme  dans  le  lointain  des  âges, 
et  le  rocher  où  l'Europe  avait  cru  enchaîner  son  captif  devient  l'autel 
où  le  grand  homme  va  passer  dieu. 

L.  DE  Carné. 


LA  RUSSIE 


ET   LES   ÉTATS-UNIS 


SOUS  lE  RAPPORT  ECONOMIQUE 


Tandis  que  de  nos  jours,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  s'élève  et 
se  développe,  sous  l'influence  seule  du  principe  de  liberté,  un  grand 
peuple,  dont  les  progrès  merveilleux  étonnent  le  monde,  —  dans  le 
même  temps,  sur  le  continent  européen,  un  autre  empire  prospère 
et  s'étend  aussi  dans  d'immenses  proportions  sous  les  auspices  et 
avec  la  protection  seule  du  principe  contraire,  le  pouvoir  absolu.  A 
part  la  question  de  savoir  quelle  est  dans  chacune  de  ces  sociétés, 
—  la  société  américaine  et  la  société  russe,  —  la  condition  plus  ou 
moins  heureuse  des  individus,  il  est  certain  que  toutes  les  deux  gran- 
dissent incessamment,  semblent  marcher  d'un  pas  égal  et  comme  à 
l'envi  l'une  de  l'autre.  Mêmes  efforts  d'extension  par  la  conquête  et 
par  la  colonisation,  mêmes  aspirations  presque  irrésistibles  de  l'une 
vers  le  passage  du  Bosphore,  de  l'autre  vers  l'isthme  de  Panama; 
chez  l'une  et  chez  l'autre,  d'immenses  forêts  que  la  cognée  abat  et 
que  la  charrue  fertilise;  dans  toutes  les  deux,  de  riches  moissons 
dont  les  produits  couvrent  le  monde;  ici  les  blés  d'Odessa  et  les 
mines  de  la  Sibérie,  là  l'or  de  la  Californie  et  les  cotons  de  la  Nou- 
velle-Orléans; ici  une  marine  marchande  dont  l'accroissement  est 
prodigieux,  là  une  armée  de  terre  dont  l'augmentation  semble  ne 
connaître  aucune  limite.  Quand  on  contemple  le  développement, 
sinon  pareil,  du  moins  simultané,  de  ces  deux  peuples,  dont  les  insti- 
tutions sont  si  opposées,  on  est  frappé  d'une  comparaison  qui  s'offre 
sans  cesse  à  l'esprit  :  c'est  celle  des  moyens  divers  qu'emploient  le 
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despotisme  et  la  liberté  pour  fonder  des  sociétés  et  des  empires, 
de  leurs  procédés  communs,  des  méthodes  et  des  ressources  propres 
à  chacun  d'eux,  de  leurs  principes,  de  leurs  effets  différons  ou 
semblables. 

Pour  bien  faire  cette  comparaison,  très  digne  assurément  d'une 
sérieuse  étude,  il  faut  d'abord  visiter  les  deux  pays.  Pour  les  États- 
Cnis,  l'exploration  est  facile,  précisément  parce  que  c'est  un  pays  de 
liberté,  où  chacun  entre  comme  il  veut  et  d'où  il  sort  de  même; 
cette  facilité  est  encore  accrue  par  la  navigation  à  vapeur,  qui  a  en 
quelque  sorte  supprimé  l'intervalle  de  l'Atlantique,  et  par  les  voies 
de  fer,  qui  ont  presque  aboli  les  distances  de  terre.  En  Russie,  l'en- 
quête est,  il  faut  le  reconnaître,  beaucoup  moins  aisée  à  pratiquer. 
Ici  le  territoire  est  fermé,  et  quand  on  a  su  y  pénétrer,  l'observation 
est  presque  impossible  au  milieu  des  ombrages  qui  accueillent  l'é- 
tranger. J'avoue  sincèrement  que  je  n'ai  point  fait  ce  second  voyage, 
et  que  je  ne  me  sens  guère  disposé  à  l'entreprendre.  Je  manquerais 
donc  de  l'un  des  points  de  comparaison,  si  je  ne  trouvais  sous  ma 
main  le  livre  d'un  Allemand  distingué,  M.  le  baron  de  Haxthausen  (1) , 
qui  en  18Zi(î  et  en  1847  a  exécuté  ce  voyage  de  Russie,  si  difficile  à 
bien  faire,  et  l'a  accompli  dans  des  conditions  exceptionnellement 
favorables,  que  bien  peu  de  personnes  pourraient  espérer  d'y  ren- 
contrer. 

Pour  voir  la  Russie,  il  faut  d'ordinaire  deux  choses  qui  paraissent 
inconciliables  :  d'abord  il  faut  y  apporter,  comme  dans  tout  pays  où 
l'on  voyage,  l'esprit  d'examen  et  de  critique,  sans  lequel  il  n'y  a 
point  d'observation;  d'un  autre  côté,  il  y  faut  tout  admirer  sans  ré- 
serve, ou  bien  l'on  risque  fort  d'être  ramené  à  la  frontière.  Ainsi  on 
circule  librement  en  Russie  à  la  condition  d'y  trouver  tout  bien,  c'est- 
à-dire  de  n'y  conserver  aucune  liberté  d'esprit,  et  si  l'on  y  porte  la 
disposition  morale  nécessaire  pour  bien  voir,  le  voyage  devient  ma- 
tériellement impossible.  Le  baron  de  Haxthausen,  sincère  admira- 
teur de  la  Russie,  de  ses  institutions  politiques  et  de  son  état  social, 
portait  en  lui-même  le  meilleur  passeport,  non-seulement  pour  en- 
trer dans  ce  pays,  mais  encore  pour  y  être  le  bienvenu.  Aussi  voyons- 
nous  que  la  Russie  s'est  partout  ouverte  pour  lui;  le  séjour  qu'il  y  a 
fait  n'a  eu  d'autres  bornes  que  celles  de  son  bon  plaisir;  il  a  pu  tout 
voir  de  près  et  tout  admire)-  en  toute  liberté.  —  Maintenant  a-t-il 
échappé  aux  inconvéniens  de  cet  avantage  ?  Ses  admirations,  en  lui 
ouvrant  le  pays,  ne  lui  ont-elles  pas  fermé  les  yeux,  et  n'est-il  pas 
arrivé  qu'avec  la  liberté  de  tout  voir,  il  n'a  rien  vu  ou  mal  vu?  M.  de 

(1)  Éludes  sur  la  Situation  intérieure,  la  Vie  nationale  et  les  Institutions  rurales 
de  la  Russie,  par  M.  le  barou  de  Haxthausen;  3  vol.  in-8».  Hano-vTe,  1847-1853. 


LA    SOCIÉTÉ    RUSSE    ET    LA    SOCIÉTÉ    AMÉRICAINE.  1165 

Haxthausen  semble  avoir  surmonté  ce  double  éciieil,  grâce  à  un  mé- 
lange de  défauts  et  de  qualités  dont  la  réunion  se  rencontre  rarement 
chez  le  voyageur.  Cet  écrivain,  dont  le  jugement  semble  souvent 
assez  peu  sûr,  est  doué  d'ailleurs  de  la  rare  faculté  de  voir  et  de  dé- 
crire tout  ce  qui  s'offre  à  ses  yeux,  alors  même  que  les  faits  contra- 
rient ses  opinions  et  ses  sympathies.  Quelle  que  soit  sa  partialité 
incontestable  pour  le  gouvernement  russe,  il  expose  sincèrement  les 
faits  les  moins  favorables  à  celui-ci.  En  faisant  son  enquête,  il  ne 
trompe  pas  le  gouvernement  russe,  car  il  l'admire;  il  ne  trompe 
pas  non  plus  le  lecteur,  car  il  lui  dit  ce  qui  est.  On  voit  que  dans 
son  livre  il  faut  toujours  distinguer  avec  soin  les  jugemens  qu'il 
porte  des  choses  qu'il  apprécie.  Ce  qui  pour  lui  forme  le  texte 
d'une  louange  pourrait  souvent  motiver  la  plus  sévère  critique  :  on 
peut  ainsi  contester  sa  logique,  jamais  sa  bonne  foi.  Sa  prévention 
pour  la  Russie  lui  ajustement  mérité  la  faveur  russe;  sa  bonne  foi 
lui  doit  concilier  la  confiance  des  lecteurs  européens,  qui  peuvent 
profiter  des  vérités  qu'il  a  recueillies,  sans  accepter  ses  erreurs. 
C'est  apparemment  ce  que  l'on  a  pensé  en  Allemagne,  où  son  livre 
est  cité  sans  cesse  dans  la  polémique  de  la  presse.  Qu'importe,  en 
effet,  que  ses  calculs  soient  mauvais,  si  ses  chiffres  sont  bons?  L'ou- 
vrage de  M.  de  Haxthausen  est  comme  une  mine  d'or  recouverte  de 
pierres  fausses.  Le  faux,  c'est  le  l'aisonnement  de  l'écrivain;  le  mé- 
tal précieux,  c'est  le  fait,  que  M.  de  Haxthausen  a  consciencieuse- 
ment recherché  et  constaté  avec  une  parfaite  candeur.  Pour  moi,  en 
lisant  avec  intérêt  ce  livre,  écrit  pourtant  avec  peu  de  talent,  je  me 
suis  convaincu  qu'on  pouvait,  sans  c{uitter  le  coin  du  feu,  faire  avec 
l'auteur  le  voyage  de  Russie,  de  même  qu'en  lisant  les  souvenirs  de 
M.  Ampère  sur  l'Amérique  (1),  on  fait  le  voyage  des  États-Unis, 
avec  cette  différence  que  dans  les  récits  de  M.  Ampère  on  se  plaît 
autant  qu'on  s'instruit,  et  qu'on  peut  accepter  aussi  bien  les  juge- 
mens qu'il  porte  que  les  faits  qu'il  constate. 

Dans  ces  Études  sur  la  Situation  intérieure,  la  Vie  nationale  et  les 
institutions  rurales  de  la  Russie,  le  baron  de  Haxthausen,  qui  a  par- 
couru la  Russie  en  tous  sens,  de  l'est  à  l'ouest,  du  nord  au  sud,  parle 
un  peu  de  toutes  choses,  à  la  manière  des  voyageurs;  mais  ce  qui 
surtout  paraît  avoir  attiré  son  attention,  c'est  la  situation  économique 
du  pays,  ce  sont  les  développemens  de  l'industrie,  du  commerce  et 
de  la  colonisation  intérieure  ;  c'est  la  condition  sociale  des  habitans 
des  villes  et  des  campagnes,  et  surtout  celle  des  populations  agri- 
coles, c'est-à-dire  l'étude  des  faits  précisément  les  plus  nécessaires 

(l)  Voyez  cette  série  dans  la  Revue,  livraisons  des  l^r  et  15  janvier,  ler  et  15  février, 
15  mars,  l^r  avril,  !«■■  mai,  15  juin,  15  juillet,  15  septembre,  !«■■  et  !5  octobre  1853. 
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pour  l'examen  de  la  question  qui  nous  occupe.  Prenons  un  exemple. 
Nous  avons  dit  tout  à  l'heure  que  ces  deux  pays,  — les  États-Unis  et 
la  Russie,  —  sont  tous  les  deux  conquérans,  et  sans  doute  on  peut 
déjà,  à  l'occasion  de  ce  caractère  commun,  apercevoir  le  mode  parti- 
culier d'action  qui  appartient  à  chacun  d'eux.  L'Amérique  du  Nord 
envahissant  le  Texas,  la  Californie  et  le  Mexique  ne  procède  pas 
comme  la  Russie  s' emparant  de  la  Grimée,  du  Caucase  ou  de  la  Mol- 
davie. Quand  le  gouvernement  des  États-Unis  fait  une  conquête,  à 
vrai  dire,  elle  est  déjà  presque  accomplie  par  les  citoyens  de  ce  pays. 
Ceux-ci,  ne  prenant  conseil  que  de  leur  humeur  aventureuse  et  de 
leur  infatigable  activité,  se  précipitent  sur  la  contrée  voisine,  non 
pas  l'épée,  mais  la  charrue  à  la  main;  ils  s'y  introduisent,  s'y  éta- 
blissent, s'emparent  des  terres  les  plus  fertiles,  construisent  des  ha- 
bitations, et  ils  sont  déjà  maîtres  du  pays  lorsque  se  pose  la  question 
de  savoir  s'ils  devront  le  conserver.  Le  gouvernement  des  États-Unis 
n'a  été  pour  rien  dans  leur  entreprise;  c'est  sans  son  concours,  quel- 
quefois contre  son  gré  et  en  dépit  même  de  sa  défense  (1),  qu'elle 
reçoit  son  exécution.  La  conquête  se  fait  ainsi  sans  armée,  ou  plutôt 
l'armée  conquérante  en  ce  pays,  ce  sont  les  pionniers,  c'est  le  peuple, 
un  peuple  innombrable,  qui  s'étend  partout  où  il  peut,  et  qui  s'a- 
vance partout  où  il  voit  des  espaces  vides  et  des  savanes  à  défricher. 
Le  gouvernement  américain  finit  cependant  par  intervenir,  non  pour 
vaincre  des  obstacles  déjà  surmontés,  mais  pour  imprimer  un  carac- 
tère public  à  des  aventures  privées,  et  couvrir  du  nom  de  conquête 
ou  d'annexion  l'usurpation  accomplie. 

Aux  États-Unis,  la  conquête  est  l'œuvre  de  l'activité  individuelle 
et  spontanée;  en  Russie,  elle  procède  de  l'initiative  du  gouvernement. 
L'ordre  de  conquérir  est  donné  d'en  haut.  A  la  voix  du  maître  ab- 
solu, une  armée  s'élance  vers  la  contrée,  quelle  qu'elle  soit,  dévouée 
à  l'invasion,  et  son  obéissance  passive  est  la  même,  soit  qu'on  l'ap- 
pelle vers  les  rives  du  Danube  ou  sur  les  bords  de  la  Mer-Noire.  Une 
proclamation  engage  la  lutte  que  termine  un  bulletin  glorieux,  et  un 
décret  de  l'empereur  annonce  solennellement  la  réunion  à  l'empire 
d'un  nouveau  territoire  où  plus  tard  on  enverra  des  habitans. 

Poursuivons  l'exemple  et  la  comparaison.  La  conquête  est  faite,  il 
s'agit  maintenant  de  peupler  et  de  coloniser  les  territoires  conquis. 
Comment  pour  cette  œuvre  procède  la  Russie?  Comment  l'Amérique? 
En  d'autres  termes,  quelle  est,  dans  l'un  et  dans  l'autre  pays,  la  mé- 
thode suivant  laquelle  se  pratique  la  colonisation  intérieure  du  pays? 
Et  d'abord,  de  quels  élémens  se  compose-t-elle  ici  et  là? 

Aux  États-Unis,  c'est,  comme  on  sait,  l'émigration  étrangère  qui 

(1)  Comme  le  prouve  l'entreprise  contre  Cuba. 
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en  est  la  principale  source.  Depuis  quelque  temps,  c'est  par  cen- 
taines de  mille  que  les  Européens  se  précipitent  chaque  année  sur  le 
territoire  américain.  Cette  émigration  est  toute  volontaire;  nul  n'est 
contraint  de  venir,  et  c'est  ce  qui  attire;  une  fois  venu,  chacun  est 
libre  de  s'en  aller,  c'est  ce  qui  retient.  On  n'examine  point  pourquoi 
l'Européen,  désireux  d'une  terre  nouvelle,  va  la  chercher  au-delà 
des  mers,  à  travers  les  frais  et  les  périls  d'une  longue  navigation, 
tandis  que  sur  le  continent  même  où  il  est  né  s'offrent  à  lui  d'im- 
menses espaces  vacans  et  non  moins  fertiles  que  les  terres  qu'il  va 
poursuivre  au  loin.  Les  rives  du  Volga  sont  naturellement  aussi  riches 
que  les  bords  du  Saint-Laurent  ou  du  Mississipi.  M.  de  Haxthausen 
constate  en  une  foule  d'occasions  la  merveilleuse  fécondité  du  sol 
russe  dans  plusieurs  régions  où  il  ne  manque  absolument  que  des 
habitans,  car  avec  ses  soixante  millions  d'âmes,  la  Russie  n'est  qu'un 
grand  désert.  Il  ne  paraît  pas  cependant  que,  pour  sa  colonisation 
intérieure,  la  Russie  reçoive  un  grand  secours  de  l'émigration  volon- 
taire des  pays  voisins.  M.  de  Haxthausen  parle  bien  de  deux  établis- 
semens,  d'origine  allemande,  qu'il  a  trouvés  très  prospères,  l'un  sur 
les  bords  du  Dnieper,  celui  des  mennonites,  espèce  d'anabaptistes, 
d'abord  émigrés  en  Prusse  vers  l'an  IbhO,  puis  en  Russie  vers  1783, 
et  l'autre  à  Isarepta,  fondé  par  des  frères  moraves  en  1765.  L'his- 
toire nous  montre  bien  aussi  de  temps  à  autre  (en  1670,  sous  le  règne 
d'Alexis  Romanof;  au  commencement  de  ce  siècle,  sous  Alexandre) 
des  Écossais,  des  Allemands  venant  en  Russie,  attirés  par  l'appât  de 
privilèges  passagers,  tels  que  l'exemption  temporaire  de  tout  impôt, 
la  promesse  d'une  condition  libre,  une  subvention  pour  le  premier 
établissement,  etc.  ;  mais  ce  ne  sont  que  de  rares  accidens.  M.  de 
Haxthausen  ne  cite  nulle  part  le  chiffre  annuel  de  cette  émigration, 
qui  n'a  point  de  courant  visible  et  périodique,  et  qui  paraît  presque 
nulle.  On  conçoit  que  les  Allemands  qui  délaissent  leur  patrie  dans 
l'espoir  de  trouver  ailleurs  plus  de  bien-être  et  de  liberté  n'aillent 
chercher  en  Russie  ni  l'un  ni  l'autre.  Que  valent  d'ailleurs  ces  privi- 
lèges promis  aux  nouveaux  venus?  On  ne  crée  pas  arbitrairement  des 
oasis  de  bien-être  et  de  liberté  dans  un  pays  dont  toutes  les  institu- 
tions, d'accord  avec  le  climat,  fonctionnent  pour  le  despotisme  et  la 
servitude.  Que  peut  valoir  la  promesse  d'un  droit  là  où  il  n'y  a  pas 
de  droit,  où  du  moins  le  droit  est  dépourvu  de  toutes  garanties  indi- 
viduelles? Et  puis,  c'est  chose  grave  que  d'entrer  dans  un  pays  d'où 
l'on  ne  sort  pas  à  volonté  ! 

La  Russie  se  colonise  cependant,  au  moins  partiellement,  avec  des 
élémens  empruntés  à  l'étranger.  Comment  donc  se  fait  cette  colonisa- 
tion? En  général,  et  sauf  les  cas  exceptionnels  que  l'on  vient  d'indi- 
quer, on  peut  dire  que  les  colons  étrangers  établis  en  Russie  sont  tout 
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simplement  des  prisonniers  de  guerre,  ou  les  habitans  d'une  contrée 
nouvellement  conquise  transférés  dans  une  autre  partie  de  l'empire. 
Au  milieu  du  xvi'=  siècle,  nous  voyons  Ivan  Wasiliéwitch  établissant 
colons  russes  des  Polonais  prisonniers,  puis  des  Allemands  (1).  En 
1617,  Michel  Fédérowitch  transporte  plusieurs  milliers  d'habitans  de 
la  Finlande  et  de  la  Carélie  sur  les  terres  qui  s'étendent  entre  Twer 
et  Moscou,  Pierre  le  Grand  fixe  sur  le  sol  russe  un  grand  nombre  de 
Suédois  et  de  Finnois  faits  captifs  à  la  guerre.  Après  la  conquête  de 
Narva  et  de  Dorpat,  en  170 li,  il  amena  de  ces  villes  près  de  six  mille 
habitans  qu'il  dispersa  comme  colons  dans  l'empire.  Les  mêmes 
pratiques  furent  employées  à  la  suite  des  guerres,  presque  toutes 
heureuses,  entreprises  par  la  Russie  depuis  un  siècle  et  demi.  Dans 
des  temps  voisins  de  nous,  et  pour  ne  parler  que  d'un  événement 
contemporain,  on  sait  combien  de  milliers  de  Polonais  ont  été, 
après  la  prise  de  Varsovie  par  les  troupes  russes  en  septembre 
1831,  arrachés  à  leur  patrie  et  transportés  en  Sibérie;  on  peut  donc 
dire  que  c'est  la  force  des  armes  qui  procure  à  la  Russie  ses  colons 
étrangers. 

Ce  n'est  pas  que  les  monarques  russes,  que  nous  voyons  demander 
des  colons  à  la  violence,  n'aient  souvent  désiré  et  tenté  de  les  obtenir 
de  l'émigration  volontaire.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  des  Polonais 
et  des  Allemands  faits  prisonniers  et  établis  comme  colons  par  Ivan 
Wasiliéwitch.  Cet  Ivan,  surnommé  le  Terrible,  était  certainement  l'un 
des  plus  abominables  despotes  qui  aient  jamais  existé.  C'est  lui  qui 
tua  de  sa  main  son  propre  lils,  et  qui,  sur  un  soupçon  de  tyi'an,  fit 
un  jour  massacrer  vingt-cinq  mille  habitans  de  Novogorod,  de  cette 
magnifique  cité,  frappée  à  mort  par  ce  coup,  et  qui  antérieurement 
comme  ville  anséatique,  c'est-à-dire  comme  ville  libre  (2) ,  avait  au 
moyen  âge  compté  jusqu'à  quatre  cent  mille  habitans!  Ivan,  qui 
tuait  des  hommes  parce  qu'il  en  avait  la  fantaisie,  avait  eu,  en  d'au- 
tres temps,  la  manie  de  les  enrichir.  C'est  une  pratique  assez  fami- 
lière aux  princes  les  plus  barbares  de  se  montrer  amis  de  la  civilisation, 
et  d'appeler  à  grands  frais  dans  leurs  états  le  commerce,  l'industrie 
et  les  arts,  que  proscrit  leur  despotisme.  Il  envoya  donc  en  ibh7  à 
Charles-Quint  une  ambassade  pour  lui  demander  des  artisans  et  des 
ingénieurs  allemands  à  l'effet  d'instruire  ses  sujets.  Ceci  rappelle 
l'empereur  Alexandre  demandant  à  Napoléon  des  ofliciers  de  l'École 
polytechnique.  Quoi  qu'il  en  soit,  Charles-Quint  répondit  à  Ivan  par 
un  refus,  et  garda  pour  lui  ses  sujets.  Un  pays  libre  n'a  pas  besoin 
de  ces  négociations  pour  obtenir  des  habitans.  Ceux-ci  lui  viennent 


(1)  Voyez  M.  de  Haxthausen,  t.  II  ^  p.  244. 

(2)  Anséatique  vient  du  vieux  mot  allemand  hanse,  qui  veut  dire  association,  union. 
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d'eux-mêmes.  La  meilleure  des  primes  ofiertes  à  l'émigration,  c'est 
la  liberté  des  personnes  et  la  sûreté  de  la  propriété  dans  la  nouvelle 
patrie;  c'est  ce  qui  attire  aux  États-Unis  les  colons,  qu'introduit  en 
Russie  la  force  des  armes. 

Maintenant  voici  le  colon  arrivé  en  Russie,  le  voilà  aux  États- 
Unis  :  une  fois  entré  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  pays,  qu'y  de- 
vient-il? A  quelle  industrie  va-t-il  se  vouer?  Gomment  en  Russie, 
comment  aux  États-Unis  s'établit  une  ferme,  un  centre  d'exploitation 
quelconque,  industrielle  ou  agricole?  comment  s'y  forme  un  village, 
puis  une  cité  ? 

Aux  États-Unis,  le  nouveau  colon  est  en  général  un  étranger  qui 
arrive  on  ne  sait  d'où,  aucjuel  on  ne  demande  pas  même  d'oii  il  vient, 
et  qui,  dès  qu'il  a  touché  un  port  de  l'Union  américaine,  va  où  il  lui 
plaît,  parcourt,  s'il  le  veut,  tous  les  états,  circule  de  l'un  dans  l'autre 
sans  passeport,  sans  avoir  à  dire  à  personne  son  nom,  sa  demeure, 
ses  desseins.  Avant  de  prendre  un  parti  et  de  se  fixer  sur  un  point 
déterminé  du  territoire,  il  délibère  longuement.  Et  d'abord  quelle 
profession  adoptera-t-il?  Se  fera-t-il  cultivateur  ou  artisan?  Achètera- 
t-il  du  coton  ou  des  terres?  Sera-t-il  planteur  ou  marchand?  Son 
choix  étant  fixé,  quel  lieu  sera  le  plus  favorable  à  l'exercice  de  son 
industrie?  Quel  est  l'état  nouveau  où  les  émigrans  font  le  plus  vite 
leur  fortune?  Est-ce  Indiana,~  Missouri,  Arkansas?  Faut-il  s'enfoncer 
dans  l'ouest  jusqu'aux  Montagnes-Rocheuses?  Ici  se  vendent  à  vil 
prix  des  terres  fertiles  :  n'est-ce  pas  le  cas  de  les  acheter  pour  les 
revendre?  Cet  emplacement  favorisé  par  la  rencontre  de  deux  fleuves 
n'est-il  pas  destiné  à  devenir  quelque  jour  le  siège  d'une  grande 
cité?  Tous  les  terrains  qui  l'environnent  ne  centupleront-ils  pas  de 
prix?  N'y  a-t-il  pas  déjà  dans  cette  contrée  plus  d'agriculteurs  qu'il 
n'en  faut?  Celle-ci  fournit-elle  trop  ou  trop  peu  de  céréales?  Voilà  sur 
quoi  délibère  nicessarament  l'émigrant  débarqué  en  Amérique,  non- 
seulement  le  jour  où  il  arrive  dans  ce  pays,  mais  encore  tout  le 
temps  qu'il  y  réside,  —  et  de  cette  délibération  continuelle,  de  cette 
fièvre  ardente  de  spéculation  abandonnée  à  toute  sa  liberté,  naît  en 
somme,  non-seulement  l'activité  la  plus  avantageuse  à  chaque  indi- 
vidu ingénieux  à  se  créer  une  existence,  mais  encore  la  plus  pro- 
fitable au  bien  public.  Ces  graves  questions,  desquelles  dépendent 
d'abord  son  sort  particulier,  puis  l'intérêt  général  qui  s'y  lie,  c'est 
lui  seul  qui  les  discute;  le  gouvernement  n'y  prend  aucune  part.  La 
théorie  américaine  est  que  l'intérêt  privé,  qui  pour  spéculer  sur  les 
intérêts  généraux  a  besoin  d'abord  de  les  bien  connaître,  sait  mieux 
les  discerner  que  k  pouvoir  social  et  politique  qui  les  juge  de  sa 
hauteur.  Il  semble  en  effet  qu'en  ces  matières  le  bon  sens  du  pre- 
mier venu  s'y  entende  mieux  que  le  génie  du  plus  grand  homme. 

TOME  V.  74 
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Les  aventuriers  qui,  il  y  a  moins  de  cinquante  ans,  basarclèrent  sur 
les  bords  de  l'Oliio  l'établissement  devenu  Cincinnati,  ne  s'y  sont  pas 
tronuDés.  Washington,  en  fondant  la  ville  qui  porte  son  nom  dans 
un  lieu  mûrement  délibéré,  n'a  créé  qu'une  cité  artificielle  et  factice. 

Il  ne  se  fait  en  Russie  rien  de  pareil.  Le  colon  qui  arrive  n'a  point 
à  discuter  des  questions  qu'il  trouve  toutes  résolues.  Lo-  gouverne- 
ment a  décidé  qu'il  placerait  ici  ou  là  un  certain  nombre  de  labou- 
reurs ;  le  nouveau  venu  est  dirigé  avec  sa  feuille  de  route  vers  le 
champ  qui  lui  est  désigné,  et  sur  lequel  il  est  placé  comme  un  soldat 
est  mis  en  faction.  Peut-être  ce  champ  est-il  stérile,  peut-être  ail- 
leurs y  a-t-il  des  terres  fertiles  non  encore  occupées,  peut-être  les 
céréales  sont-elles  surabondantes  dans  ce  lieu  où  il  va  encore  en 
■accroître  la  quantité  :  ce  sont  là  des  questions  qu'il  n'a  point  à  dé- 
battre. Son  poste  lui  a  été  assigné,  il  n'a  plus  qu'à  s'y  tenir.  Le  jour 
où  il  est  placé  sur  cette  terre,  il  en  fait  partie  comme  le  bétail  que 
l'on  installe  sur  une  métairie.  De  ce  jour  il  est  serf.  Le  servage  est  le 
droit  commun  de  toutes  les  populations  agricoles  de  la  Russie.  Il 
faut  excepter  les  Cosaques,  qui,  astreints  à  un  service  militaire  spé- 
•cial,  ne  connaissent  ni  corvées,  ni  servage,  ni  impôt,  et  que  M.  de 
Haxthausen,  par  une  analogie  un  peu  forcée,  appelle  la  cAez-a/me 
moderne  du  peuple  slave.  Il  y  a  bien  aussi  dans  ce  pays  une  classe 
de  paysans  dits  paysans  libres,  créée  par  l'empereur  Alexandre,  et 
au  sein  de  laquelle  on  peut  espérer  d'être  admis;  mais  ces  paysans 
libres,  qui  du  reste  paient  la  capitation  et  sont  soumis  comme  tous 
les  autres  à  la  conscription  militaire,  forment  une  classe  exception- 
nelle et  restreinte.  Un  ukase  du  21  novembre  1601  astreint  à  la 
glèbe  tous  les  paysans  russes,  sans  faculté  possible  de  changer  le 
lieu  de  leur  résidence.  Sous  Pierre  le  Grand,  ils  sont  déclarés  serfs. 
S'il  est  paysan  de  la  couronne,  le  serf  j)aie,  sous  le  nom  à'obroek, 
une  certaine  redevance  qui,  en  général,  n'excède  pas  10  roubles  (1). 
La  condition  de  paysan  de  la  couronne  est  préférable,  parce  que  la 
charge  du  serf,  dans  ce  cas,  est  fixe  et  limitée.  Si  le  paysan  est  la 
propriété  de  quelque  seigneur,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  celui-ci 
lui  impose  soit  des  travaux  de  corvée,  soit  un  obrock  ou  redevance 
fixe. 

Presque  tous  les  paysans  des  terres  seigneuriales  sont  exploités 
par  corvées  (2) .  La  corvée  est  imposée  partout  où  les  terres  sont  fer- 
tiles et  l'exploitation  avantageuse.  Là  où  la  terre  est  médiocre  ou 
stérile,  on  impose  au  serf  un  obrock  ou  redevance  fixe.  Il  y  a  des 
paysans  qui  paient  à  leur  seigneur  un  obrock  de  50  roubles.  V obrock 


(1)  Le  rouble  (d'argent)  vaut  eimron  4  fr.  de  nôtre  monnaie. 
t2)M.  de  Haxthausen,  t.  II,  p.  8  et  114. 
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a  cessé  d'être  la  forme  dominante  de  la  redevance  territoriale  dans  la 
Grande-Russie,  parce  que  les  seigneurs  qui  résident  sur  leurs  terres 
trouvent  plus  profitable  la  corvée,  c'est-à-dire  l'exploitation  du  tra- 
vail du  serf  appliqué  à  leurs  domaines.  L'abus  de  cette  exploitation 
est  tel  que,  pour  le  combattre,  une  loi  a  fixé  à  trois  jours  par  semaine 
le  maximum  de  travail  que  le  seigneur  a  le  droit  d'exiger  de  ses 
serfs.  Enfin,  outre  Yohrock,  qui  est  la  charge  fixe,  et  la  corvée,  qui  est 
la  redevance  variable,  il  y  a  pour  le  paysan  russe  une  autre  forme 
d'impôt  qui,  lorsqu'il  y  est  soumis,  le  dispense  de  tout  autre  :  c'est 
d'avoir  à  loger,  à  chauffer,  à  éclairer  et  à  nourrir  dans  son  domicile, 
au  sein  de  sa  famille,  un  militaire  non  marié;  c'est  la  condition  du 
paysan  russe  sur  les  terres  des  colonies  militaires  (1) . 

On  a  dit  souvent  qu'en  Russie  le  sort  du  paysan  dépend  absolu- 
ment du  caractère  personnel  de  son  seigneur,  qui,  suivant  qu'il  est 
généreux  ou  inhumain,  rend  heureux  ou  misérables  les  serfs  placés 
sous  sa  puissance.  Gela  est  vrai  dans  une  certaine  mesure.  M.  de 
Haxthausen  cite  l'exemple  d'un  seigneur  russe  qui  était  si  bon  et  si 
bienfaisant  sur  ses  domaines,  que  toute  l'ambition  des  serfs  à  l'entour 
était  de  l'avoir  pour  maître.  Un  jour  les  habitans  d'un  village  voisin 
vinrent  en  masse  lui  témoigner  la  joie  qu'ils  éprouveraient  de  lui 
appartenir,  et  ce  seigneur  leur  ayant  répondu  qu'il  n'avait  pas  l'ar- 
gent nécessaire  pour  les  acheter,  ceux-ci  se  procurèrent  bientôt,  à 
force  d'industrie,  la  somme  représentant  la  valeur  vénale  de  leur 
village,  y  compris  celle  de  leurs  personnes,  et  la  déposèrent  aux 
pieds  du  seigneur,  qui,  avec  cet  argent,  les  acheta,  et  devint  ainsi 
leur  maître.  Ceci  prouve  assurément  que  ce  nouveau  maître  était 
bon;  mais  on  peut  en  conclure  aussi  que  le  premier  était  très  mau- 
vais. Quoi  qu'il  en  soit,  le  meilleur  de  tous  a  le  défaut  d'être  un 
maître  absolu.  Pour  juger  des  conséquences  qu'entraîne  ce  principe 
d'autorité  sans  bornes,  il  suffit  de  lire  le  résumé  succinct  que  fait 
Y  ^encyclopédie  britannique  de  là  condition  des  paysans  russes  :  «  Ils 
sont,  dit-elle,  complètement  esclaves.  Leur  maître  peut  leur  infliger 
tel  châtiment  qu'il  lui  plaît,  il  lui  est  seulement  interdit  de  les  tuer, 
ou  de  les  faire  jeûner  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  ou  de  les  mu- 
tiler. Un  serf  ne  peut  se  marier  sans  la  permission  de  son  maître. 
Celui-ci  a  le  droit  de  vendre  le  serf;  mais  si  c'est  un  serf  rural,  il  ne 
peut  le  vendre  sans  la  terre  à  laquelle  il  est  attaché  (2) .  »  Un  sei- 
gneur russe,  M.  de  Pirsh  de  Krasnaja,  adressait  un  jour  aux  serfs 
de  son  domaine  une  allocution  qm  définit  assez  bien  aussi  et  plus 
brièvement  encore  l'autorité  hiérarchique  du  seigneur  sur  ses  pay- 
sans :  «  Je  suis,. leur  disait-il,  votre  maître,  et  mon  maître  à  moi, 

(1)  M.  de  Haxthausen,  t.  Il,  p.  129  et  200. 

(2)  Penny  Cyclopedia;  voyez  Russia. 
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c'est  l'empereur.  Je  dois  obéir  à  l'empereur;  mais  lui  n'est  pas  le 
maître  qui  vous  commande  directement  :  dans  ma  terre,  je  repré- 
sente l'empereur;  je  dois  répondre  de  vous  devant  Dieu  (1).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voiLà  le  colon  russe  établi  dans  son  village. 
Comment  ce  village  lui-même  s'est-il  constitué?  Comme  tout  se  con- 
stitue en  Russie,  par  l'autorité,  de  même  que  tout  se  fait  aux  États- 
Unis  par  la  liberté.  Non -seulement  les  villes  en  Russie  se  forment 
par  décret  de  l'empereur,  mais  les  moindres  villages  se  fondent  de 
même,  et  ce  n'est  pas  seulement  l'emplacement  primitif  qui  est  ainsi 
désigné,  l'autorité  préside  aux  moindres  détails  d'exécution.  «  11  n'y 
a  pas,  dit  M.  de  Haxthausen,  de  si  petite  construction  communale 
(telle  qu'une  église  élevée  par  souscription  paiticulière)  qui,  pour 
être  établie,  n'ait  besoin  d'être  approuvée  par  un  comité  résidant  à 
Saint-Pétersbourg.  Rien  n'égale  la  régularité  et  l'uniformité  de  ces 
villages  bâtis  administrativement.  Toutes  les  rues  y  sont  admira- 
blement alignées;  les  maisons  y  sont  placées  à  égale  distance  l'une 
de  l'autre.  De  même,  dans  les  villes,  où  il  est  ra»e  que  les  maisons 
aient  plus  de  deux  étages,  le  plan  de  construction  de  la  moindre 
maison  d'une  ville  du  gouvernement  doit  être  envoyé  à  Saint-Péters- 
bourg, pour  y  être  approuvé.  »  A  la  vérité,  les  rues  de  ces  villes  et 
de  ces  villages  si  bien  alignés  ne  sont  ni  pavées  ni  macadamisées  : 
c'est  à  peine  si  l'on  y  peut  passer;  il  est  vrai  aussi  que  les  routes  par 
lesquelles  on  y  arrive  sont  pour  la  plupart  impraticables,  mais  faut-il 
s'étonner  beaucoup  que  ces  pauvres  gens,  qui  voient  le  gouverne- 
ment central  décréter  la  forme  et  l'alignement  de  leurs  maisons, 
s'imaginent  que  c'est  à  lui  aussi  qu'il  appartient  d'entretenir  leurs 
rues  et  leurs  chemins?  Il  arrive  au  baron  de  Haxthausen  d'exprimer 
à  ce  sujet  un  sentiment  dont  la  naïveté  m'a  frappé  :  malgré  son 
admiration  pour  les  institutions  russes,  il  lui  est  impossible  de  ne 
pas  voir  que  les  routes  de  Russie  sont  détestables,  et  son  étonnement 
est  extrême.  «...  Voyez,  dit-il,  l'Amérique  du  Nord,  qui  se  trouve 
dans  une  situation  géographique  à  peu  près  pareille,  sans  unité  et 
sans  cohésion,  dénuée  d'autre  part  des  bienfaits  que  la  volonté  con- 
stante d'un  monarque  sait  répandre  sur  le  pays  qui  lui  appartient , 
abandonnée  aux  seules  luttes  des  intérêts  matériels.  L'Amérique  a 
prospéré  et  développé  sa  puissance,  grâce  aux  innombrables  chaus- 
sées et  chemins  de  fer  qu'elle  a  eu  le  bon  esprit  d'établir...  »  L'au- 
teur des  Études  sur  la  Russie  ne  paraît  pas  soupçonner  d'où  a  pu 
venir  à  l'Amérique  ce  bon  esprit  qui,  outre  sa  prospérité  générale, 
lui  a  donné  d'excellentes  voies  de  communication ,  ni  d'où  peut 
venir  pour  l'empire  russe  le  mauvais  génie  qui  l'en  prive. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  l'aspect  extérieur  du  pays,  sur  la  forme 

(1)  M.  de  Haxthausen^  tome  II,  p.  3. 
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des  édifices  et  sur  la  voirie  publique  que  cette  manie  réglementaire 
influe;  elle  agit  aussi  sur  toutes  les  habitudes  du  paysan  russe,  qui, 
dans  son  village,  est  comme  un  soldat  dans  sa  caserne.  Le  baron  de 
Haxthausen  décrit  quelque  part  une  scène  de  village  qui  l'a  vive- 
ment frappé  :  ce  sont  tous  les  laboureurs  d'une  même  commune, 
au  lever  du  soleil,  sortant  ensemble  à  la  même  heure,  à  un  signal 
donné,  avec  leurs  charrues  et  leurs  attelages,  se  rendant  chacun 
dans  son  champ,  labourant  tous  en  même  temps,  cessant  le  travail 
à  la  même  heure,  revenant  tous  ensemble  après  la  tâche  faite  et 
rentrant  chacun  dans  sa  demeure.  Ne  croit-on  pas  voir  des  militaires 
à  l'exercice?  Il  serait  difficile  de  dire  quel  est  pour  le  paysan  russe 
le  pire  fléau,  ou  du  seigneur  qui  l'exploite  sur  le  lieu,  ou  du  commis 
qui  le  réglemente.  11  y  a  comme  deux  armées  en  Russie,  et  la  plus 
formidable  pour  le  pays,  ce  n'est  pas  l'armée  des  soldats,  c'est  celle 
des  employés  du  pouvoir  central,  qui  couvrent  toute  la  surface  du 
territoire  et  l'enlacent  dans  les  liens  de  la  plus  terrible  bureaucratie. 

Veut-on,  par  un  seul  exemple,  juger  de  l'esprit  qui  anime  ces 
commis,  et  de  l'opinion  qu'ils  se  font  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs?  Au  milieu  des  steppes  brûlantes  de  laTauride,  dans  la  Russie 
méridionale,  il  existe  des  fermes  isolées,  éparses  çà  et  là,  comme  il 
s'en  établit  dans  toutes  les  contrées  nouvelles.  Ces  habitations,  ap- 
pelées choutors,  sont  naturellement  soumises  à  la  surveillance  de  la 
police,  qui,  en  Russie,  est  l'âme  de  la  société.  Or  les  agens  de  cette 
police,  trouvant  incommode  d'exercer  leur  inspection  sur  les  établis- 
semens  ainsi  disséminés,  ont  un  jour  adressé  à  l'empereur  un  rap- 
port concluant  à  ce  que,  pour  la  facilité  de  leur  service,  ces  habitans 
isolés  les  uns  des  autres  fussent  forcés  de  se  rapprocher  et  de  se 
fixer  dans  un  centre  commun,  où  ils  fussent  plus  à  portée  de  l'admi- 
nistration. Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  le  gouvernement 
russe  a  rejeté  la  pétition  des  fonctionnaires.  Il  leur  a  répondu  diser- 
tement  que  le  gouvernement  était  fait  pour  les  sujets,  et  non  ceux-ci 
pour  le  gouvernement.  L'exemple  n'en  révèle  pas  moins  quel  esprit 
administratif  existe  en  Russie, 

Pour  moi,  je  n'imagine  pas  un  spectacle  plus  triste  et  plus  fati-» 
gant  pour  les  yeux  et  pour  l'âme  que  celui  que  présente  cette  société 
russe,  éparse  sur  son  immense  territoire,  uniforme  comme  ses  neiges, 
dans  laquelle  rien  ne  fait  saillie  ni  ne  s'élève  au-dessus  de  la  plaine, 
où  tout  est  faiblesse,  impuissance,  néant,  où  l'individu  disparaît 
dans  une  masse  confuse,  où  une  vie  officielle  est  substituée  à  l'exis- 
tence naturelle  des  peuples,  où  le  règlement  tient  lieu  du  génie,  la 
symétrie  de  l'ordre,  l'obéissance  de  la  pensée,  où  tout  souffre  et  se 
tait  parce  que  tout  tremble,  où  tout  tremble  entre  un  commis  et  un 
soldat,  où  la  douleur  elle-même  est  monotone  parce  qu'elle  est  uni- 
verselle, et  que  ceux  qui  l'éprouvent  sont  des  atomes  sans  nom,  où 
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enfin  l'égalité  règne,  celle  de  la  misère  commune.  L'aspect  de  cette 
société  m'attriste;  mais  quand  je  considère  que  les  60  millions  d'âmes 
dont  elle  se  compose  obéissent  à  un  seul  maître,  que  sur  ces  60  mil- 
lions plus  de  50  parlent  une  même  langue,  suivent  une  même  cou- 
tume, pratiquent  une  même  religion,  et  lorsque  j'entends  M.  de 
Haxthaiisen  prédire  que  cette  étrange  démocratie,  jugée  par  nous 
barbare  et  misérable,  et  qu'il  juge,  lui,  heureuse  et  plus  civilisée 
que  nous,  serait  destinée,  non  à  recevoir  la  civilisation  de  l'Occi- 
dent, mais  à  lui  imposer  la  sienne,  alors  cette  société  russe  ne  m'at- 
tristerait pas  seulement,  elle  me  ferait  peur. 

Telles  sont  les  singulières  anomalies  de  ce  livre,  que  dans  les 
mêmes  pages  où  il  fait  naître  une  si  vive  et  si  pénible  impression 
contre  le  régime  russe,  on  trouve  exprimée  l'opinion  que  la  con- 
dition du  peuple  en  Russie  n'est  point  malheureuse.  Sans  doute  on 
comprend  que  ces  grandes  masses  slaves,  quand  elles  sont  réunies  (ce 
qui  n'arrive  guère  qu'au  sein  des  armées  ou  dans  quelques  grandes 
cités),  soient,  comme  toutes  les  multitudes  assemblées,  accessibles  à 
des  mouvemens  d'enthousiasme  :  elles  ont  le  sentiment  commun  de  la 
patrie  et  de  la  religion;  mais  suit-il  de  là  qu'on  puisse  dire  heureuse 
leur  condition  sociale?  Il  y  a  en  cette  matière  un  juge  plus  sûr  et 
plus  compétent  que  M.  de  Haxthausen  et  que  son  lecteur  :  ce  juge, 
c'est  le  peuple  russe  lui-même.  Or  comment  admettre  que  les  pay- 
sans russes  soient  satisfaits  de  leur  sort,  lorsque,  d'après  le  témoi- 
gnage même  du  voyageur  allemand,  nous  les  voyons  éprouver  une 
invincible  répugnance  pour  le  travail  des  champs  auquel  ils  sont 
voués;  lorsque,  sous  l'empire  de  cette  aversion  qui  ne  les  quitte  pas 
un  instant,  ils  aspirent  incessamment  à  abandonner  l'agriculture 
pour  toute  autre  industrie,  même  la  plus  précaire;  lorsqu'on  voit  en 
eux  ce  sentiment  tellement  prononcé,  qu'une  fois  échappés  à  leur  vil- 
lage, qui  représente  à  leurs  yeux  le  servage  agricole,  ils  n'y  revien- 
nent jamais  (1)  ;  lorsque  enfin  un  grand  nombre  d'entre  eux  souffrent 
si  cruellement  de  leur  état  de  serfs  attachés  à  la  glèbe,  que  pour  en 
sortir  ils  préfèrent  être  envoyés  en  Sibérie?  Et  quel  est  le  régime  de 
la  Sibérie  préféré  par  le  paysan  russe  à  son  servage  ?  ((  A  la  tête  de 
chaque  village  en  Sibérie,  dit  M.  de  Haxthausen,  se  trouve  placé  un 
soldat,  la  plupart  du  temps  un  Cosaque.  Il  maintient  l'ordre  parmi 
les  colons,  administre  la  justice  à  force  coups  de  bâton...  »  Le  pay- 
san russe  préfère  cet  odieux  régime  par  une  seule  raison,  c'est  qu'en 
touchant  le  sol  de  la  Sibérie,  il  cesse  d'être  serf. 

S'il  me  fallait  du  reste  un  nouvel  argument  pour  démontrer  que  le 
peuple  russe  n'éprouve  point  de  son  sort  ce  contentement  qu'on  lui 

(1)  On  a  reconnu,  dit  M.  de  Haxthausen,  comme  un  fait  général,  qu'une  fois  sorti  de 
la  classe  des  agriculteurs,  le  paysan  ne  retient  jamais  à  sa  première  condition. 
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suppose,  je  le  trouverais  dans  le  sentiment  public  dont,  suivant  le 
témoignage  de  M.  de'ïla?(thausen,  la  loi  pénale  est  l'objet  en  Russie. 
Cette  loi  y  est  profondément  impopulaire,  détestée,  et  l'opinion  pu- 
blique se  montre  bienveillante  pour  tous  les  condamnés,  surtout  pour 
les  exilés  en  Sibérie.  Or  c'est  le  signe  presque  infaillible  d'un  état 
social  vicienx,  et  dans  lequel  le  peuple  souffre,  quand  la  sympathie 
générale  honore  ceux  que  la  justice  a  frappés. 

Je  sais  qu'il  existe  une  théorie  politique  suivant  laquelle  il  ne  faut 
tenir  que  peu  de  compte  des  maux  individuels  qui  se  produisent  au 
sein  d'un  peuple,  et  ne  voir  que  le  but  final  auquel  ce  peuple  est 
conduit.  —  Qu'est-ce,  dit-on,  que  le  sacrifice  passager  de  quelques 
hommes,  de  quelques  familles,  de  quelques  générations  même,  si  ce 
sacrifice  a  pour  récompense  un  bien  durable  et  permanent,  l'établis- 
sement d'une  grande  nation?  Qu'importent  les  misères  et  les  souf- 
frances particulières,  si  la  prospérité  publique  en  résulte,  et  avec 
elle  un  gouvernement  puissant  et  glorieux? —  Cette  théorie  ne  me 
satisfait  pas.  Je  n'ai  jamais  compris,  je  l'avoue,  la  facilité  avec  la- 
quelle on  dispose  des  individus  pour  le  plus  gi-and  bien  de  la  masse, 
et  des  générations  présentes  au  profit  de  celles  avenir.  J'aime  mieux 
cette  définition  de  Bossuet,  qui  dit  que  lavraie  fin  delà  poliiiqve  est 
de  rendre  la  vie  commode  et  les  'peuples  hexirevx.  Et  de  quel  di'oit 
comraence-t-on  par  opprimer  les  hommes  pour  parvenir  à  les  rendre 
heureux?  Qui  autorise  à  torturer  les  uns  pour  assurer  le  bonheur  des 
autres?  Je  ne  comprends  pas  mieux  comment,  même  pour  doter  une 
nation  de  la  gloire,  qui  est  un  bien  collectif,  on  dépouille  tous  ses 
membres  de  la  liberté,  qui  est  un  droit  individuel. 

Mais  écartons  la  question  morale  et  politique,  et  ne  considérons 
pour  un  moment  que  la  question  économique.  —  Lequel  vaut  mieux 
pour  la  richesse  agricole  et  industrielle  d'un  pays  et  pour  la  création 
du  bien-être  et  de  la  prospérité  publique,  lequel  vaut  mieux,  dis-je, 
de  l'action  libre  des  individus  ou  de  l'autorité  qui  les  mène?  Nous 
avons  vu  qu'aux  États-Unis  chacun  choisit  avec  une  entière  liberté 
la  profession  qu'il  lui  plaît  d'exercer,  et  que  de  cette  faculté  laissée  à 
tous  résulte  naturellement  la  culture  de  tous  les  commerces  et  de 
toutes  les  industries  le  mieux  appropriés  aux  besoins  du  plus  grand 
nombre.  Le  même  résultat  est-il  obtenu  en  Russie?  S'il  existe  en  Rus- 
sie un  fait  certain  et  bien  constaté  par  M.  de  Haxthausen,  qui  en 
fournit  mille  preuves,  c'est  que  dans  ce  pays,  doté  d'ailleurs  déterres 
si  fertiles,  l'agriculture  est  languissante  'et  ses  produits  minimes, 
comparativement  à  ce  qu'ils  devraient  être.  Maintenant,  pourquoi 
l'agriculture  en  Russie  est-elle  improductive  ou  ne  produit-elle  que 
d'insignifians  bénéfices?  C'est  par  une  raison  que  M.  de  Haxthau- 
sen semble  n'avoir  pas  aperçue,  et  qui  cependant  doit  tout  d'abord 
frapper  les  yeux  :  c'est  qu'il  y  a  en  Russie  infiniment  plus  d'agri- 
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culteiirs  qu'il  n'en  faudrait  pour  satisfaire  aux  besoins  réels,  et  il 
s'y  trouve  plus  de  paysans  agricoles  qu'il  n'en  est  besoin,  parce  que 
ces  paysans,  étant  serfs,  ne  peuvent  à  leur  gré  changer  de  condition. 
M.  de  Haxthausen  se  refuse  à  voir  cette  évidence,  et  n'apercevant  pas 
les  vraies  causes  du  mal,  il  en  indique  d'imaginaires,  qui  sont  assez 
curieuses  pour  mériter  d'être  rapportées.  «  L'agriculture,  dit-il, 
manque  de  bras,  parce  que  l'industrie  manufacturière  les  lui  enlève, 
et  celle-ci  est  préférée  parce  qu'elle  donne  des  salaires  élevés,  tandis 
que  la  terre  n'en  procure  que  d'insuffisans.  »  D'où  l'auteur  tire  deux 
conséquences  :  la  première,  c'est  qu'il  faut  se  bien  garder  d'abolir  le 
servage,  qui  seul  aujourd'hui  combat  le  mal  en  retenant  le  paysan 
dans  les  liens  du  sol,  et  sans  lequel  ce  qui  reste  encore  de  serfs  agri- 
coles quitterait  la  terre  pour  la  fabrique;  la  seconde  conséquence, 
c'est  que  si  l'on  veut  détruire  le  servage  en  Russie,  ce  dont  l'auteur 
est  d'avis,  il  faut  d'abord  y  détruire  l'industrie  manufacturière,  dont 
la  suppression  ramènera  au  sol  tous  les  bras  nécessaires  à  l'agricul- 
ture, et  que  celle-ci,  désormais  leur  seule  ressource,  conservera  sans 
avoir  besoin  de  la  protection  du  servage.  Aux  yeux  de  M.  de  Hax- 
thausen, cet  intérêt  de  l'agriculture  en  Russie  est  dominant,  exclusif. 
Il  semble  que  le  sort  de  la  terre  le  touche  plus  que  la  destinée  elle- 
même  des  êtres  humains  qui  l'habitent,  et,  contemplant  les  immenses 
étendues  non  encore  défrichées  sur  le  sol  russe,  il  s'écrie  avec  une 
sorte  d'enthousiasme  religieux  :  «  Il  faut  à  tout  prix  cultiver  la  terre 
en  Russie;  c'est  un  devoir  pieux,  car  Dieu  a  dit  à  l'homme  :  Tu  tra- 
vailleras la  terre  à  la  sueur  de  ton  fiont  (1).  »  Quelle  étrange  confu- 
sion d'idées!  quelle  accumulation  d'erreurs!  Et  ne  voit-on  pas  une 
fois  de  plus  jusqu'où  peut  s'égarer  celui  qui,  s' écartant  du  vrai, 
substitue  les  chimères  de  son  esprit  à  la  réalité  des  choses? 

Ce  n'est  pas  l'étendue  du  sol  non  cultivé  qu'il  faut  considérer 
dans  un  pays  :  ce  qu'il  faut  y  voir,  c'est  la  quantité  de  terre  dont 
la  culture  y  peut  être  entreprise  utilement,  et  ce  qui  détermine  cette 
quantité,  c'est  la  mesure  des  besoins  à  satisfaire  tant  au  dedans 
qu'au  dehors;  ces  besoins  se  révèlent  eux-mêmes  et  se  jugent  parle 
prix  des  produits  du  sol.  Si  ces  produits  tombent  à  une  certaine  vileté 
de  prix,  c'est  la  preuve  qu'ils  sont  inutiles  ou  exagérés,  et  dans  ce 
cas,  il  faut  ou  supprimer  la  production  ou  la  restreindre.  Le  paysan 
russe  peut  être  très  pauvre  et  mourir  de  faim  au  milieu  de  la  plus 
abondante  moisson,  si  les  céréales  sont  à  vil  prix,  et  si,  pour  payer 
son  obrock  ou  sa  redevance,  il  est  obligé  de  vendre  tout  ce  qu'il  a 
récolté.  Il  est  absurde  de  faire  de  la  culture  pour  de  la  culture,  et 
nulle  part  les  livres  saints  n'imposent  à  l'homme  l'obligation  d'arro- 
ser la  terre  d'une  sueur  stérile.  Ce  qui  est  juste,  naturel,  conforme 

(1)  Tome  I",  p.  150. 
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à  la  loi  de  Dieu,  c'est  que  l'homme  dirige  son  bras  avec  l'intelligence 
qu'il  a  reçue  du  ciel  et  le  porte  vers  le  travail  qui  peut  le  plus  con- 
tribuer à  son  bien-être  et  à  celui  de  ses  semblables,  et  c'est  à  cette 
loi  que,  dans  son  instinct  obscurci  par  la  servitude,  mais  non  en- 
core détruit,  le  paysan  russe  obéit,  lorsqu'il  s'eflbrce  d'abandonner 
la  terre,  qui  rétribue  mal  la  main-d'œuvre,  pour  aller  à  la  fabrique, 
qui  paie  des  salaires  élevés.  Et  pourquoi  l'agriculture  ne  paie-t-elle 
que  de  vils  salaires  et  ne  donne-t-elle  que  de  minimes  produits? 
Parce  qu'elle  a  trop  de  bras.  Pourquoi  la  fabrique  paie-t-elle  des 
salaires  excessifs?  Parce  que  les  ouvriers  lui  manquent.  Évidem- 
ment les  produits  de  l'industrie  agricole  sont  surabondans  et  supé- 
rieurs aux  besoins  de  la  consommation  :  c'est  le  contraire  pour  l'in- 
dustrie manufacturière,  dont  la  production  ne  suffit  pas  à  ce  qui  se 
consomme.  Il  y  a  là,  dans  la  distribution  des  forces  ouvrières  de  la 
Russie,  un  défaut  d'équilibre  dont  la  cause  première  est  le  vice  social 
qui  enchaîne  presque  toute  la  population  à  une  seule  industrie,  l'in- 
dustrie agricole.  Lorsque  le  serf  cherche  à  briser  les  chaînes  qui  le 
lient  au  sol  pour  aller  à  la  fabrique,  il  fait  instinctivement  ce  qu'il  y 
a  de  plus  utile  pour  rétablir  l'harmonie  entre  les  travaux  de  la  pro- 
duction et  les  besoins  de  la  consommation,  et  la  loi  qui  le  retient 
captif  dans  le  village  agricole  perpétue  le  désordre  autant  qu'il  est 
en  elle. 

La  destruction  de  l'industrie  manufacturière  en  Russie  ne  suppri- 
merait pas  le  mal,  elle  l'aggraverait  et  le  porterait  au  comble,  puis- 
qu'elle accroîtrait  le  nombre  des  ouvriers  agricoles,  déjà  trop  grand. 
Le  salaire,  aujourd'hui  trop  faible,  de  ceux-ci  serait  encore  diminué, 
et  la  quantité  des  céréales,  déjà  surabondante,  s' augmentant  encore, 
la  valeur  vénale  des  produits  de  la  terre  tomberait  encore  plus  bas 
qu'elle  n'est.  Ce  n'est  pas  parce  que  l'ouvrier  des  fabriques  est 
mieux  payé  que  l'ouvrier  de  la  terre  l'est  moins  bien.  L'industrie 
manufacturière  et  l'industrie  agricole  proportionnent  leurs  salaires 
à  leurs  bénéfices,  qui  eux-mêmes  dépendent  des  services  qu'elles 
rendent.  L'abolition  de  l'industrie  manufacturière  aurait  pour  effet, 
en  détruisant  celle  des  industries  qui  prospère  et  en  congédiant  une 
masse  de  travailleurs,  d'accroître  le  malaise  de  celle  qui  souffre  et 
vers  laquelle  se  reporteraient  tous  ces  bras,  dont  elle  a  déjà  un  trop 
grand  nombre. 

Répétons-le  donc,  le  vrai  remède  au  mal,  ce  serait  que  le  servage 
fût  aboli,  en  d'autres  termes  que  le  travail  devînt  libre.  Cette  liberté 
étant  établie,  l'équilibre  se  ferait  bientôt  entre  toutes  les  industries, 
qui  ne  sont  que  l'expression  des  divers  besoins.  Il  est  probable  que 
dans  le  premier  moment  la  terre  serait  délaissée  plus  qu'elle  ne  doit 
l'être  pour  les  fabriques,  recherchées  avec  excès;  mais  ce  discrédit  du 
travail  agricole  cesserait  bientôt,  car  les  manufactures  attirant  trop 
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de  bras,  la  conséquence  inévitable  et  prompte  serait  l'abaissement 
des  salaires  de  l'industrie  et  l'augmentation  des  prix  du  travail  agri- 
cole. On  voit  que  pour  l'agriculture,  de  même  que  pour  toutes  les 
autres  industries,  il  n'y  a  qu'une  seule  et  vraie  protection  :  cette  pro- 
tection commune,  c'est  la  liberté  du  travail  de  l'ouvrier;  la  liberté  de 
la  personne  et  du  travail,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  prospérité 
de  toutes  les  industries,  agricole,  commerciale  et  manufacturière. 
Il  y  a  du  reste  une  autre  vérité  dont,  en  lisant  M.  de  Haxthausen, 
on  acquiert  la  conviction  :  c'est  que  ce  qui  manque  à  la  Russie  pour 
être  riche  et  prospère,  ce  n'est  pas  seulement  une  population  libre, 
mais  encore  et  surtout  une  bonne  constitution  de  la  propriété.  Gomme 
dans  tous  les  pays  encore  féodaux,  la  terre  en  Russie  appartient  à 
l'empereur,  et  sous  l'empereur  à  la  noblesse.  Sous  la  noblesse,  il  n'y 
a  que  des  serfs  ou  des  occupans  à  titre  précaire.  Dans  la  plupart  des 
pays  d'Europe,  avant  même  que  la  féodalité  y  fût  détruite,  il  s'était 
introduit  sur  le  sol  des  modes  d'exploitation  qui,  tantôt  sous  la, 
forme  de  rentes  perpétuelles,  tantôt  à  titre  de  baux  emphytéotiques, 
ou  sous  la  condition  de  baux  temporaires,  mais  sans  cesse  prorogés, 
faisaient  naître  de  longues  possessions,  les  seules  qui  soient  bienfai- 
santes pour  l'agriculture,  parce  que  ce  sont  celles  qui  par  leur  durée 
se  rapprochent  le  plus  de  la  propriété  elle-même.  M.  de  Haxthausen 
cite  comme  fait  unique  en  Russie  le  cas  d'un  fermier  à  bail.  Il  a  ren- 
contré quelques  laboureurs  cultivant  à  moitié  fruits,  ou  métayers  (1)  ; 
mais  le  mode  presque  universel  d'exploitation  est  celui-ci.  Le  sei- 
gneur d'un  domaine  composant  le  territoire  d'une  commune  dit  aux 
habitans  :  a  Je  vous  abandonne  en  bloc  l'usufruit  de  ma  terre;  j'es- 
time à  telle  somme  d'argent  ce  qui  m'est  dû;  arrangez-vous  entre 
vous  pour  me  la  payer.  »  La  commune  répartit  alors  entre  tous  ses 
membres  la  culture  des  terres  dont  le  domaine  se  compose.  Ce  par- 
tage se  fait  au  moyen  de  lots  préparés  en  nombre  égal  à  celui  des 
chefs  de  famille  existant  dans  le  village.  Ces  lots  faits,  on  les  tire  au 
sort,  et  chacun  se  met  en  possession  du  champ  que  le  hasard  lui  a 
décerné.  Ainsi  il  ne  se  trouve  personne  dans  le  village  qui  ne  soit 
pourvu  de  sa  part  du  sol  russe.  Cependant,  comme  le  temps,  l'âge, 
le  mariage,  amènent  sans  cesse  de  nouveaux  chefs  de  famille  qui  ne 
l'étaient  pas  lors  du  tirage  précédent,  il  faut  bien  de  temps  en  temps 
procéder  à  une  distribution  nouvelle,  afin  que  ceux  qui  n'ont  point 
de  terres  en  reçoivent.  Ce  nouveau  tirage  arrivant,  toutes  les  terres 
sortent  des  mains  de  leurs  possesseurs;  il  en  est  fait  une  nouvelle 
masse  que  l'on  divise  par  le  nouveau  chilfre  des  prétendans,  et  tou- 
jours par  la  voie  du  sort,  il  est  procédé  à  un  nouveau  partage  du  sol. 
L'époque  de  ces  tii'ages  successifs  est  fixée  arbitrairement  par  le 

(1)  Ces  métayers,  en  Russie,  s'appellent  i>oZmJcfc.  Voyez  t.  I",  p.  153. 
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gouvernement  central,  qui  met  entre  eux  un  intervalle  tantôt  de 
cinq,  tantôt  de  dix  ans,  quelquefois  plus,  quelquefois  moins. 

Je  ne  sais  si  j'ai  bien  résumé  ce  système  que  M.  deHaxthausen  ex- 
pose à  plusieurs  reprises,  mais  non  sans  quelque  confusion,  et  pour 
lequel  il  professe  du  reste  une  admiration  qu'il  semble  difficile  de  par- 
tager. ((  La  commune,  dit- il,  est  la  famille  en  grand...  Elle  possède 
le  sol...  Chaque  individu  n'a  que  l'usufruit  de  sa  part,  et  la  part  de 
chacun  est  égale;  le  lot  du  père  ne  passe  pas  par  héritage  à  ses 
fils...,  mais  chacun  d'eux  réclame  une  part  en  vertu  de  son  droit 
individuel  comme  membre  de  la  commune,  dont  le  chef  absolu  ou 
père  fictif  se  nomme  l'ancien  [emapocma)  (1).  »  Plus  loin,  M.  de 
Haxthausen  dit  encore-:  «  La  France  reconnaît  à  ses  habitans  le 
droit  de  morceler  le  sol  et  de  le  vendre  comme  toute  autre  mar- 
chandise.  La  Russie  va  encore  plus  loin  :  elle  soumet  sa  terre  à 
un  partage  continuel;  elle  donne  à  chacun  de  ses  enfans  un  droit 
égal  à  l'usufruit  de  sa  terre,  qui  n'est  pas,  comme  en  France,  pro- 
priété exclusive  de  l'individu,  mais  la  propriété  collective  du  peuple, 
représenté  par  la  commune.  La  Russie  veut  que  chaque  individu 
du  peuple  jouisse  d'une  portion  de  terre,  et  que  cette  jouissance 
ou  ce  droit  de  possession  soit  parfaitement  identique  pour  tous  ses 
membres.  En  France,  le  sol  est  la  propriété  exclusive  des  individus; 
en  Russie,  il  constitue  un  bien  général  qui  ne  concède  aux  unités  que 
le  droit  de  possession  temporaire  ou  d'usufruit.  «Enfin  M.  de  Haxt-- 
hausen  ajoute  ceci  :  «  Tout  Russe  a  droit  à  une  part  du  sol;  aussi  n'y 
a-t-il  point  de  prolétaire  en  Russie...  Dans  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope, des  bruits  sourds  annoncent  l'approche  d'une  révolution  so- 
ciale dirigée  contre  la  propriété  et  la  division  égale  des  terres;  en 
Russie,  un  pareil  bouleversement  est  impossible.  L'utopie  des  révo- 
lutionnaires européens,  saint-simoniens  et  fouriéristes,  s'y  trouve 
déjà  réalisée  par  l'application  de  l'un  des  premiers  principes  de  la 
vie  nationale...  Ce  principe,  c'est  l'association,  .principe  inné  chez 
les  Slaves.  » 

Cependant,  si  j'ai  bien  compris  le  système  exposé  par  M.  de 
Haxthausen,  il  en  résulte  premièrement  que  la  commune  russe  n'a 
pas  la  propriété  du  sol,  et  a  seulement  la  propriété  de  l'usufruit, 
qu'ainsi  elle  demeure  chargée  de  la  rente  due  au  propriétaire  du 
fonds;  —  en  second  lieu,  qu'elle  divise  entre  tous  ses  habitans  cet 
usufruit  général,  dont  le  partage  met  chacun  d'eux  en  possession 
d'un  lot  de  terre,  à  la  charge  de  payer  sa  part  de  la  redevance  com- 
mune; —  troisièmement,  que  la  jouissance  de  cette  terre  ne  dure 
que  le  temps  qui  s'écoule  entre  deux  tirages;  —  enfin  que  cet  inter- 

(1)  Introduction,'^.  9. 
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valle  est  absolument  incertain,  puisque  le  moment  qui  sépare  un 
tirace  de  l'autre  n'est  jamais  déterminé.  Maintenant  on  se  demande 
si  c'est  sérieusement  que  M.  de  Haxtliausen  place  le  paysan  russe 
possesseur  de  cet  usufruit  précaire  au-dessus  du  paysan  français, 
propriétaire  ou  fermier,  c'est-à-dire  maître  du  sol,  ou  maître  d'une 
possession  dont  la  durée  est  certaine  !  De  quelle  valeur  peut  être 
pour  le  paysan  russe  ce  lot  de  terre  que  le  sort  lui  attribue  aujour- 
d'hui, et  que  demain  peut-être  le  sort  lui  reprendra?  Quel  intérêt 
a-t-il  à  améliorer  ce  champ,  qui,  fécondé  par  son  travail,  passera  au 
premier  jour  en  d'autres  mains?  De  quelle  sécurité  peut  jouir  le  cul- 
tivateur, incessamment  placé  sous  la  menace  d'une  nouvelle  distri- 
bution des  terres?  x\on  seulement  le  paysan  russe  n'est  pas  proprié- 
taire, il  n'est  pas  même  usufruitier;  il  n'a  qu'une  possession,  la  plus 
fragile  et  la  plus  précaire  de  toutes,  celle  qui  dépend  du  caprice  du 
sort  provoqué  par  l'arbitraire  de  l'homme.  Là  où  M.  de  Haxthausen 
ne  voit  que  des  propriétaires,  je  n'en  aperçois  pas  un  seul,  et  tandis 
qu'à  ses  yeux  il  n'y  a  pas  de  prolétaire  en  Russie,  il  me  semble  que 
tout  le  monde  l'est.  Je  ne  sais  si  les  disciples  de  Fourier  et  de  Saint- 
Simon  seront  très  flattés  de  trouver  leurs  théories  ainsi  rapprochées 
de  la  cixilisatimi  russe.  Je  n'ai  point  à  leur  venir  en  aide  contre  cette 
confusion.  Il  m'est  impossible  cependant  de  voir  rien  qui  ressemble 
à  une  association  dans  ce  village  et  ces  paysans  russes  cultivant 
chacun  le  champ  distinct  que  le  sort  lui  attribue,  et  dont  chacun 
aussi  recueille  séparément  les  fruits.  J'ajoute  que  dans  le  système 
de  la  commune  russe  il  y  a  tout  à  la  fois  plus  et  moins  que  dans  le 
communisme  moderne.  Il  ne  me  paraît  pas  que  nos  communistes  en- 
tendent que  les  lots  partagés  demeurent  débiteurs  d'une  rente  en- 
vers l'ancien  propriétaire;  ils  divisent  entre  eux  le  sol  franc  et  libre 
de  toute  charge.  Sous  ce  rapport,  la  condition  des  partageans  est 
meilleure  que  dans  la  commune  russe;  mais  le  paysan  russe,  si  pré- 
caire que  soit  sa  possession,  a  un  lot  personnel;  il  a  une  posses- 
sion individuelle  que  n'admet  pas  le  communisme,  et  à  ce  point  de 
vue  la  condition  du  communiste  serait  certainement  pire  que  celle 
du  paysan  russe.  En  somme,  le  sort  de  l'un  et  de  l'autre  ne  peut  être 
que  misérable. 

Ce  que  M.  de  Haxthausen,  d'accord  en  cela  du  reste  avec  beau- 
coup de  nos  révolutionnaires,  appelle  le  dernier  terme  du  progrès 
social  est  à  mes  yeux  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rétrograde.  La  com- 
munauté ou  l'instabilité  du  sol  établie  parmi  les  paysans  russes, 
sous  la  forme  de  cette  possession  mobile  et  incertaine,  est  l'insti- 
tution de  tous  les  temps  primitifs  et  de  tous  les  peuples  barbares  : 
il  n'y  a  rien  de  si  vieux  et  de  si  arriéré.  La  propriété  individuelle, 
la  propriété  stable,  la  propriété  civile  que  le  droit  consacre  et 
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lie  crée  pas,  parce  qu'elle  lui  est  supérieure,  la  propriété  pour  la 
défense  de  laquelle,  si  petite  qu'elle  soit,  toutes  les  puissances  so- 
ciales et  politiques  sont  mises  en  œuvre,  voilà  l'institution  civilisée, 
voilà  le  progrès.  Que  la  propriété  soit  distribuée  en  grandes  terres 
et  en  grandes  fermes  comme  en  Angleterre;  qu'elle  soit,  comme  en 
France,  divisée  par  petits  héritages  et  par  fermes  plus  petites  en- 
core; qu'elle  consiste  en  domaines  intermédiaires  et  moyens  comme 
en  Allemagne  :  peu  importe,  pourvu  que  son  principe  soit  certain, 
son  droit  solide,  sa  possession  individuelle. 

En  Russie,  non-seulement  ceux  aux  mains  desquels  se  trouve  la 
terre  ne  sont  pas  propriétaires,  mais  leur  possession  même  est  vaine 
parce  qu'elle  est  sans  titre  et  sans  durée.  Faut-il  s'étonner  mainte- 
nant si  la  population  en  Russie,  loin  d'être  favorable  à  ce  système  de 
partage  continuel,  y  soit  profondément  hostile?  S'étonnera-t-on  si 
des  hommes  qui  n'ont  aucune  idée  juste  de  la  propriété  ne  profes- 
sent pour  elle  aucun  respect,  si,  selon  les  termes  mêmes  de  M.  de 
Haxthausen,  les  liens  de  la  propriété  ne  sont  mille  j^art  plus  faibles 
qu'en  Russie!'  Faut-il  être  surpris  si  le  serf  cultive  sans  goût,  sans 
ardeur,  ce  champ  d'un  jour;  s'il  désire  si  vivement  de  le  quitter,  et  si, 
à  la  différence  du  paysan  français,  que  la  terre  ramène  toujours  à 
elle,  le  paysan  russe,  quand  il  s'en  est  éloigné,  n'y  revient  jamais? 
Comprend-on  à  présent  pourquoi,  sur  cette  terre  où  rien  ne  l'attache 
ni  ne  l'intéresse,  il  est  saisi  d'un  profond  dégoût,  et  tombe  dans  un 
complet  désœuvrement;  comment  enfin,  lorsqu'il  ne  se  réfugie  pas 
dans  les  joies  de  la  famille,  son  seul  asile,  il  se  précipite  sans  me- 
sure ni  frein  dans  tous  les  excès  de  l'ivrognerie,  qui,  selon  M.  de 
Haxthausen,  est  le  vice  commun  des  Russes  (1)  ?  Enfin  n'aperçoit-on 
pas  comment,  ne  pouvant  être  sur  le  sol  ni  propriétaire,  ni  fei-mier, 
ni  métayer,  ni  journalier  à  gages,  il  recherche  la  manufacture,  dans 
laquelle  il  trouve  du  moins  un  salaire  fixe  et  personnel,  qui  est  déjà 
un  commencement  de  propriété  ? 

Si  j'avais  à  résumer  sous  une  forme  très  générale  la  comparaison 
établie  plus  haut  entre  la  société  russe  et  celle  des  États-Unis,  je 
dirais  que  dans  celle-ci  la  distribution  de  la  propriété  et  du  capital 
est  telle  que  les  individus,  en  travaillant  à  la  richesse  publique,  se 
procurent  pour  eux-mêmes  la  plus  grande  somme  possible  de  jouis- 
sances et  de  bien-être,  tandis  qu'en  Russie  on  ne  saurait  imaginer 
une  quantité  plus  considérable  de  travailleurs  misérables,  créant 
plus  péniblement  une  moindre  somme  de  produits  utiles.  Cependant, 
si  l'on  en  croit  M.  de  Haxthausen,  le  piincipe  de  communauté  ou  de 
communisme  sur  lequel  repose  la  propriété  en  Russie  tiendrait  à 

(l)  «  L'ivrognerie  est  la  peste  de  l'empire  russe.  »  Tome  II,  p.  446, 
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quelque  chose  de  plus  profond  encore  que  la  raison  politique  et  so- 
ciale; il  aurait  pour  fondement  la  race  même  des  populations  slaves, 
dont  le  génie  répugnerait  à  la  propriété  individuelle,  et  serait  au 
contraire  profondément  sympathique  à  la  propriété  commune  (1). 
«  Le  principe  du  partage  égal,  dit  M.  de  Haxthausen,  découle  du 
plus  ancien  principe  du  droit  des  Slaves,  savoir  :  l'indivisibilité  du 
bien  de  la  famille  et  la  division  de  l'usufruit.  »  Ailleurs  il  dit  encore  : 
«  Le  Slave,  contraire  à  la  corporation,  qui  admet  une  hiérarchie  de 
chefs  et  de  subordonnés,  est  ami  de  l'association,  qui  ne  connaît  que 
des  égaux.  »  Sans  cesse  l'auteur  revient  sur  cette  idée,  que  les  po- 
pulations slaves  sont  par  leur  nature  même  prédisposées  aux  insti- 
tutions du  pouvoir  absolu  et  antipathiques  aux  institutions  de  liberté. 
Je  me  défie,  je  l'avoue,  de  ces  théories  étroites  et  absolues  qui 
prétendent  tout  expliquer  par  l'origine  des  nations  et  qui  attribuent 
exclusivement  à  une  première  goutte  de  sang  toutes  ces  révolutions 
des  empires,  dont  les  grands  esprits  de  tous  les  âges,  Thucydide  et 
Tite-Live,  Machiavel  et  Montesquieu,  cherchaient  le  secret  dans  les 
institutions  bienfaisantes  ou  funestes,  dans  les  vices  ou  dans  les  ver- 
tus des  peuples.  Outre  que  cette  théorie  me  paraît  fausse,  je  la  crois 
très  dangereuse,  et  je  n'en  connais  pas  de  plus  capable  de  détourner 
les  lîommcs  de  toute  énergie  en  leur  fournissant  l'excuse  légitime 
de  toutes  les  lâchetés.  Sans  doute  l'influence  de  la  race,  renfermée 
dans  de  certaines  limites,  ne  se  peut  nier  pas  plus  que  celle  de  la  fa- 
mille, de  l'éducation  et  des  mœurs  :  il  est  certain  qu'il  existe  parmi 
les  peuples  comme  dans  les  individus  des  aptitudes  diverses,  des 
facultés  spéciales;  mais  en  admettant  ces  diversités,  d'un  ordre  se- 
condaire, il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  les  grands  traits  généraux 
communs  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  peuples.  De  même  que 
tous  les  êtres  humains  éprouvent  les  mêmes  appétits  matériels,  qui 
sont  une  condition  de  la  vie  physique,  tous  aussi  sont  doués  de  cer- 
taines facultés  immatérielles  qui  font  partie  de  leur  existence  mo- 
rale; tous  possèdent  l'amour  instinctif  de  la  liberté  et  de  la  propriété, 
de  la  liberté,  qui  est  l'image  de  la  personne;  de  la  propriété,  qui  est 
l'expression  de  ses  besoins.  Les  uns,  parle  hasard  des  circonstances, 
naissent  dans  une  condition  libre,  les  autres  dans  la  servitude,  ceux-ci 
avec  des  biens  dont  ceux-là  sont  privés.  Les  premiers  perdent  par 
leurs  vices  ce  que  les  seconds  ont  le  mérite  de  créer;  mais  tous  sont 
heureux  de  la  possession,  tous  souffrent  de  la  privation  de  ces  biens, 
tous  en  jouissent,  les  désirent  ou  les  regrettent.  Que  l'égoïsme,  fécond 
en  illusions  et  en  paradoxes,  s'abuse  sur  ces  vérités  et  les  obscur- 

(1)  Tome  ler,  p.  114.  I]  y  a  en  Russie  61  millions  d'habitans  :  les  9/10"  sont  Slaves, 
plus  des  deux  tiers  sont  Slaves  russes.  Il  y  a  en  Russie  40  millions  de  Slaves  russes, 
sans  compter  les  Slaves  polonais,  lithuaniens,  lettes,  valaques  et  serbes. 
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cisse,  on  le  conçoit;  mais  que  la  science  n'intervienne  pas  et  ne  soit 
pas  invoquée  au  secours  d'erreurs  qu'elle  combat  et  de  mensonges 
qu'elle  désavoue! 

Si  l'on  veut  pénétrer  au  fond  de  la  société  russe,  on  voit  que  ce 
qui  rend  profondément  misérable  l'habitant  de  ce  pays,  ce  qui  le 
précipite  dans  tous  les  vices,  compagnons  habituels  de  la  misère  et 
de  la  corruption,  c'est  précisément  la  privation  de  ces  deux  biens 
essentiels  à  l'homme,  et  qui  ne  peuvent  lui  faire  défaut  sans  que  l'é- 
conomie morale  de  son  être  en  soit  profondément  troublée.  Il  est  mi- 
sérable, surtout  parce  qu'il  est  serf  et  parce  qu'il  est  ainsi  destitué 
de  ces  biens  essentiels  à  l'homme  :  la  liberté  et  la  propriété. 

Le  remède  à  cette  misère  ne  saurait  être  prompt  et  subit,  car  c'est 
une  des  tristes  lois  de  l'humanité,  que  plus  une  plaie  sociale  a  duré, 
et  plus  la  guérison  est  lente;  mais  M.  de  Haxthausen,  qui  observe 
tout  si  bien  alors  même  qu'il  juge  si  mal,  montre  parfaitement  dans 
son  livre  de  quel  côté  viendra  le  remède  :  il  viendra  de  ce  dévelop- 
pement industriel  dont  le  progrès  l'alarme  tant,  et  qui  est  si  frappant 
dans  toute  la  Russie.  De  là  naîtront  deux  choses  :  une  propriété  créée 
par  le  travail  et  une  classe  moyenne  investie  de  cette  propriété, 
c'est-à-dire  une  classe  tout  à  la  fois  intelligente  et  laborieuse.  Cathe- 
rine II  voulut  fonder  cette  classe,  et  en  1832  un  ukase  de  l'empereur 
Nicolas  décréta  la  création  de  la  classe  bourgeoise.  Décrets  vains 
et  puérils  et  qui  attestent  bien  les  illusions  de  l'omnipotence  d'un 
seul  !  Ce  qui  créera  la  classe  moyenne  en  Russie,  c'est  le  travail,  qui 
transforme  les  prolétaires  en  ouvriers,  ceux-ci  en  artisans,  ceux-ci 
en  commerçans  et  fabricans,  ceux-ci  encore  en  propriétaires.  Que 
les  tsars  rendent  libre  le  travail,  qui  aujourd'hui  en  Russie  ne  l'est 
pas;  qu'ils  en  assurent  l'exercice  sous  la  protection  des  lois;  qu'ils 
ouvrent  à  ses  produits  l'acquisition  de  la  propriété  foncière  tout  à  la 
fois  aliénable  et  inviolable,  et  ils  pourront  réellement  dire  qu'ils  ont 
créé  la  classe  bourgeoise.  Et  puis,  la  classe  bourgeoise  étant  créée 
avec  la  propriété  moyenne,  avec  elle  viennent  les  lumières,  les  ser- 
vices, l'influence,  le  crédit;  avec  elle  naissent  des  droits;  ces  droits, 
quand  ils  sont  écrits  dans  les  lois  et  consacrés  par  les  mœurs,  c'est 
la  liberté. . .  Jusque-là  il  peut  sans  doute  y  avoir  en  Russie  une  na- 
tion considérable  par  le  nombre  et  puissante  par  les  armes  :  il  n'y  a 
pas  un  peuple  riche  et  prospère.  La  force  et  la  conquête  sont  assu- 
rément puissantes  à  fonder  des  empires;  la  liberté  seule  rend  heu- 
reux les  sujets,  et  en  même  temps  qu'elle  leur  donne  le  bien-être, 
elle  leur  confère  seule  ce  qui  constitue  la  vraie  grandeur  d'un  peu- 
ple, la  moralité  et  la  dignité. 

Gustave  de  Beaumont. 


LES 


BUVEURS  D'EAU 


SCÈAES  DE   LA  VIE  D'ARTISTE. 


II. 

HÉLÈXE, 


I.     —    LES     VOYAGEURS. 

Les  premiers  créateurs  de  la  société  des  buveurs  d'eau  avaient  été, 
nous  l'avons  dit  (1),  Antoine  et  son  frère  Paul,  aidés  de  Lazare,  un 
de  leurs  anciens  camarades  d'enfance.  La  société  ne  fut  définitive- 
ment constituée  qu'à  l'époque  où  ceux  qui  en  avaient  eu  la  première 
idée  purent  réunir  un  certain  nombre  d'adhérens.  La  fraternité  qui 
existait  dans  leurs  goûts,  la  ressemblance  dans  leurs  précédens,  con- 
tribuèrent surtout  à  réunir  plus  étroitement  tous  les  buveurs  d'eau. 
Tous  enfans  de  familles  pauvres,  ils  avaient  commencé  de  bonne 
heure  l'apprentissage  des  privations.  Déjà  laborieux  à  un  âge  encore 
voisin  de  l'époque  des  jeux,  il  réfléchissaient  pendant  le  temps  ré- 
servé à  l'insouciance;  la  solitude  avait  mûri  leur  esprit  et  avancé 
pour  eux  l'époque  de  la  virilité.  Poussés  par  le  hasard  des  grandes 
villes  les  uns  au-devant  des  autres,  leur  conformité  d'âge  et  de  posi- 
tion avait  été  le  lien  préliminaire  d'une  association  que  devait  plus 
tard  consolider  un  règlement.  Entrés  dans  une  carrière  dont  les  diffi- 

(1)  Voyez  le  premier  récit  de  cette  sôiie  dans  la  livraison  du  15  novembre  1853.  • 
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cultes  sont  proverbiales,  et  placés  clans  les  conditions  les  plus  défa- 
vorables pour  y  réussir,  les  buveurs  d'eau  devaient  affronter  des 
souiïrances  que  nous  nous  proposons  de  retracer  avec  la  rigidité  du 
procès-verbal.  En  étudiant  ainsi  la  vie  d'artiste  dans  un  milieu  par- 
ticulier, notre  dessein  n'est  pas  d'entreprendre  la  glorification  d'une 
certaine  classe  de  parasites  qui  ont  rendu  le  titre  d'artiste  si  banal  et 
si  peu  respecté  en  s'en  emparant,  les  uns  pour  couvrir  leur  désœu- 
vrement, les  autres  leur  incapacité.  Le  groupe  que  nous  avons  l'in-. 
tention  de  mettre  en  scène  se  composait  déjeunes  gens  véritablement 
doués  d'une  vocation  réelle  qui  n'avait  pu  être  fécondée  par  l'étude 
dès  l'instant  où  elle  s'était  révélée;  ils  avaient  du  moins  la  bonne  foi 
de  reconnaître  cette  infériorité,  et  c'était  à  la  faire  disparaître  qu'ils 
appliquaient  leurs  efforts. 

Le  principal  défaut  des  membres  de  cette  association,  c'était  leur 
parti  pris  d'isolement.  En  se  restreignant  volontairement  dans  le  cer- 
cle d'une  existence  uniforme,  en  demeurant  comme  ils  le  faisaient  à 
l'écart  de  toute  relation  extérieure,  ils  perdaient  nécessairement  l'a- 
vantage de  rencontrer  ces  occasions  qui  viennent  quelquefois  si  uti- 
lement placer  une  échelle  sous  le  pied  de  ceux  qui  tentent  l'assaut 
des  obstacles.  Dans  les  habitudes  de  la  vie  moderne,  et  quand  il  n'est 
pas  sorti  de  sa  phase  d'obscurité,  l'artiste  doit  réunir  au  talent  qui 
peut  produire  une  œuvre  l'intelhgence  et  l'activité  nécessaires  pour 
la  mettre  en  évidence.  11  existe  pourtant  certaines  natures  qui  recu- 
lent devant  les  exigences  de  la  vie  pratique.  Incapables  de  tenter 
aucun  effort  pour  constater  leur  existence,  soit  par  indolence  naturelle 
ou  par  ignorance  des  moyens  à  employer,  elles  prolongent  ou  perpé- 
tuent cet  état  d'anonytnifé  qui  est  au  talent  ce  que  le  boisseau  esta  la 
lumière.  Les  buveurs  d'eau  appai-tenaient  à  cette  race  de  solitaires 
obstinés  auxquels  suffisent  les  jouissances  de  la  vie  contemplative. 
Reclus  dans  la  pratique  de  leur  art,  le  monde  finissait  pour  eux  aux 
murailles  de  leur  atelier;  aussi  devaient-ils  subir  l'influence  de  l'in- 
cognito, atmosphère  malsaine  qui  engourdit  les  plus  actifs,  qui  aigrit 
les  plus  pacifiques,  qui  asphyxie  quelquefois.  A  des  gens  séquestrés 
volontairement  dans  un  lieu  étroit  et  renfermé  qui  se  plaindraient  de 
manquer  d'air,  le  premier  venu  répondrait  :  —  Ouvrez  la  fenêtre. 
Lorsque  les  buveurs  d'eau  découiagés  laissaient,  pour  toute  récri- 
mination contre  leur  destinée,  échapper  cette  plainte  banale  :  Nous 
n'avons  pas  de  chance!  —  on  aurait  pu  leur  répondre  :  Ouvrez  la 
porte;  car  non-seulement  ils  la  tenaient  fermée,  mais  encore  ils  pous- 
saient pour  ainsi  dire  le  verrou  à  l'intérieur. 

Si  nous  avons  rappelé  ici  quels  principes  dirigeaient  cette  singu- 
lière société,  c'est  qu'ils  serviront  plus  d'une  fois  à  exphquer  ces 
luttes  douloureuses  de  l'intelligence  avec  la  nécessité,  au  milieu  des- 
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quelles  nous  ramène  le  récit  qu'on  va  lire.  Le  principal  personnage 
de  ce  récit  est  déjà  connu  :  c'est  l'artiste  que  nous  avons  désigné 
sous  le  nom  d'Antoine  ou  l'homme  au  gant.  Antoine  avait  habité  la 
Normandie  :  voici  à  quelle  occasion  et  dans  quelles  conditions.  Un 
matin  il  s'était  réveillé  avec  l'idée  qu'il  avait  besoin  de  voir  la  mer. 
Un  caprice  qui  tombe  dans  la  cervelle  d'un  artiste,  quand  celui-ci 
n'a  pas  le  moyen  de  le  satisfaire  ou  la  force  de  le  repousser,  est  le 
plus  tumultueux  trouble-travail  qu'on  puisse  imaginer.  Comme  la 
tyrannique  obsession  de  ce  désir  lui  causait  une  préoccupation  qui 
fut  remarquée  par  ses  amis,  Antoine  dut  leur  en  révéler  le  motif. 

—  La  distance  qui  existe  entre  Paris  et  Le  Havre  est  de  cinquante 
lieues,  dit  Lazare;  mais  elle  est  aussi  de  cinquante  francs.  En  faisant 
le  voyage  à  pied,  c'est  le  moins  que  tu  puisses  dépenser  pour  séjour- 
ner une  quinzaine  de  jours  dans  le  pays;  temps  strictement  utile 
pour  voir  et  profiter  de  ce  que  tu  auras  vu.  Il  faut  donc  que  tu  ac- 
cordes à  la  caisse  sociale  un  délai  pour  qu'elle  puisse  économiser  ce 
gros  chiffre. 

La  proposition  du  trésorier  de  la  société  dépassait  toutes  les  espé- 
rances d'Antoine,  car  distraire  au  profit  d'un  seul  membre  une  somme 
qui  aurait  pu,  partagée,  être  utile  à  plusieurs,  n'était  pas  un  fait 
ordinaire.  L'Jwmme  au  gant  aurait  pu  attendre  que  ses  propres  res- 
sources lui  permissent  de  se  passer  du  secours  de  la  caisse  sociale; 
mais  il  eût  peut-être  été  forcé  d'attendre  trop  longtemps.  Rendu 
d'ailleurs  égoïste  par  la  violence  de  son  désir,  il  accepta  la  proposi- 
tion qui  lui  était  faite,  et,  désormais  assuré  de  faire  ce  voyage,  il 
commença  à  éprouver  tous  les  symptômes  d'un  état  particulier  qu'on 
pourrait  appeler  la  fièvre  du  départ.  11  aurait  été  question  d'un  pas- 
sage aux  Indes,  qu'il  ne  se  fût  pas  montré  plus  préoccupé.  Il  amas- 
sait des  renseignemens  sur  la  province  qu'il  devait  parcourir;  il 
arrêtait  chaque  jour  un  nouvel  itinéraire  et  se  livrait  à  de  prodigieux 
calculs,  pour  régler  l'emploi  de  son  budget  et  amoindrir  le  chiffre  de 
ses  dépenses  quotidiennes,  afin  d'augmenter,  ne  fût-ce  que  d'une 
journée,  la  durée  de  cette  pérégrination. 

On  pourra  s'étonner  de  toutes  ces  puérilités  à  propos  d'une  excur- 
sion de  quelques  jours  dans  un  pays  que  les  facihtés  de  communica- 
tion ont  mis  aux  portes  de  Paris;  mais  jusque-là  les  promenades 
d'Antoine  n'avaient  point  dépassé  la  limite  des  environs  de  la  capi- 
tale, si  riches  en  paysages  variés,  et  qui  seraient  encore  plus  beaux, 
s'ils  étaient  interdits  aux  citadins.  Cette  fois  il  s'agissait  d'un  véri- 
table voyage.  Le  jeune  peintre  savait  qu'il  ne  repasserait  pas  le  soir 
la  barrière  par  laquelle  il  serait  sorti  le  matin.  Un  premier  voyage  a 
beaucoup  de  ressemblance  avec  une  première  passion;  c'est  la  même 
recherche  de  sensations  nouvelles  unie  à  la  même  prodigalité  d'il- 
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lusions  :  la  malle  d'un  premier  voyage  en  renferme  presque  autant 
qu'une  première  lettre  d'amour. 

Outre  le  bénéfice  qu'il  pourrait  comme  artiste  retirer  de  cette 
excursion  ayant  pour  but  un  spectacle  encore  inconnu  et  l'un  des 
plus  beaux  que  puisse  offrir  la  nature,  Antoine  devait  être  initié  aux 
jouissances  de  la  vie  errante.  Piéton  enthousiaste,  il  battrait  d'un 
pied  libre  ces  grands  chemins  où  l'imprévu  se  multijîlie,  tantôt  pour 
le  plaisir  des  yeux,  tantôt  pour  l'étonnement  de  l'esprit.  Étouffé  dans 
l'âpre  atmosphère  de  l'atelier,  il  respirerait  à  loisir  l'air  fortifiant 
qui  souffle  dans  les  campagnes  maritimes.  Pendant  une  semaine  ou 
deux,  il  aurait  quotidiennement  dans  sa  poche  une  réponse  régu- 
lière aux  impérieuses  exigences  de  la  vie  matérielle,  et  brisé  par  les 
courses  de  la  journée,  il  goûterait  chaque  soir  le  tranquille  et  pro- 
fond repos  que  procurent  les  saines  lassitudes.  Telles  étaient  les  sé- 
ductions qui  donnaient  à  ce  voyage  les  proportions  d'un  événement. 
Et  en  effet,  le  plaisir  est  relatif  et  se  mesure  moins  par  la  somme  de 
jouissances  qu'on  en  retire  que  par  la  difficulté  que  l'on  éprouve  à 
se  procurer  de  telles  jouissances,  qui,  pour  des  gens  placés  dans  cer- 
taines conditions,  sont  autant  de  fruits  défendus. 

L'impatience  d'Antoine  était  arrivée  à  un  tel  degré,  qu'il  ne  pou- 
vait passer  devant  un  chemin  de  fer  ou  rencontrer  une  diligence  sans 
tressaillir.  Il  ressemblait  aux  enfans  auxquels  on  a  promis  de  les  con- 
duire au  spectacle,  et  qui  applaudissent  par  anticipation  rien  qu'en 
lisant  les  affiches.  Un  soir  enfin,  Lazare  annonça  à  Antoine  qu'il  pou- 
vait faire  ses  derniers  préparatifs,  et  lui  remit  la  somme  fournie  par 
la  société  pour  les  frais  du  voyage.  A  cette  somme  le  trésorier  des 
buveurs  d'eau  ajoutait  quelques  petites  économies  personnelles.  Ce 
qu'il  y  avait  de  privations  dans  ces  deux  ou  trois  pièces  de  cinq  francs, 
Antoine  pouvait  mieux  que  personne  le  comprendre.  —  Tu  me  re- 
mercieras en  me  rapportant  une  belle  étude  normande,  avait  dit  La- 
zare. Je  te  recommande  la  ferme  de  mon  parrain  entre  Criquetot  et 
Étretat.  Mon  parrain  ne  t'empêchera  pas  de  copier  sa  maison  ni  ses 
pommiers;  mais  s'il  te  fait  seulement  cadeau  d'une  pomme,  je  con- 
sens à  en  avaler  les  pépins.  En  voilà  un  vrai  Normand  :  quand  il 
m'a  tenu  sur  les  fonts,  il  ne  m'a  pas  même  donné  un  de  ses  noms, 
il  aurait  craint  d'en  être  privé;  au  reste,  un  brave  homme  à  qui  je 
n'ai  rien  à  demander,  puisqu'il  ne  me  doit  rien  ! 

Le  soir  fixé  pour  le  départ,  toute  la  société  des  buveurs  d'eau 
accompagna  Antoine  au  chemin  de  fer,  qu'il  devait  prendre  jusqu'à 
Mantes  pour  de  là  continuer  sa  route  à  pied  jusqu'au  Havre,  en  pas- 
sant par  Piouen,  la  ville  aux  maisons  vieilles.  En  disant  adieu  à  tous 
ses  amis,  Antoine  ne  put  s'empêcher  d'éprouver  comme  une  espèce 
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de  remords.  Pendant  qu'il  cheminerait  gaiement,  suivant  sa  fantaisie, 
ceux  qui  lui  faisaient  ces  heureux  loisirs  continueraient  leur  vie  de 
lutte  patiente,  rendue  momentanément  plus  difficile  peut-être  par  le 
manque  de  cet  argent  que  son  caprice  enlevait  à  leur  nécessité.  Il 
fut  un  moment  sur  le  point  de  renoncer  à  son  voyage,  et  de  le  re- 
mettre à  une  époque  où  les  circonstances  seraient  plus  favorables; 
mais  le  dernier  coup  de  la  cloche  du  départ  appelait  les  voyageurs 
dans  les  salles  de  l'embarcadère.  Antoine  n'eut  pas  le  courage  de  la 
résistance;  il  échangea  un  dernier  adieu  avec  ses  camarades,  et  sui- 
vit la  foule  qui  se  précipitait. 

Dans  le  wagon  des  troisièmes  classes  où  il  était  monté,  il  n'avait 
que  deux  compagnons  de  route:  c'étaient  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années  et  une  jeune  personne  dont  le  visage  offrait  avec  le 
sien  une  ressemblance  qui  la  disait  sa  fdle  au  premier  regard.  Tous 
deux  semblaient  appartenir  à  une  condition  tenant  le  milieu  entre  la 
classe  ouvrière  et  celle  des  petits  négocians  paiisiens  retirés  des  af- 
faires. La  façon  dont  ils  étaient  vêtus  l'un  et  l'autre  révélait  un  dé- 
dain trop  apparent  de  la  mode  en  cours  pour  qu'il  fût  volontaire.  La 
longue  redingote  verte  du  père  avait  dû  être  taillée  sur  un  patron 
bien  antique,  et  les  plis  nombreux  dont  elle  était  encore  fripée  indi- 
quaient une  récente  réclusion  dans  une  armoire  publique  malheu- 
reusement célèbre.  Les  autres  vêtemens  offraient  le  même  aspect  de 
vétusté  neuve  qu'on  remarque  dans  les  objets  vieillis  par  l'abandon 
dans  lequel  on  les  laisse  plutôt  que  par  l'usage  qu'on  en  fait.  Quant 
à  la  jeune  fille,  le  contraste  de  sa  personne  et  de  son  costume  était 
encore  plus  frappant  :  elle  était  habillée  d'une  robe  en  étoffe  d'été, 
dont  la  couleur  et  le  dessin  eussent  fait  sourire  de  pitié  une  grisette 
de  province.  C'était  assurément  quelque  défroque  étrangère  appro- 
priée à  sa  taille  sans  aucune  préoccupation  de  coquetterie.  Elle  était 
coiffée  d'un  petit  chapeau  de  paille  commune,  à  peine  garni  d'un 
étroit  ruban.  Une  espèce  de  paidessus  en  lainage  grossier,  des  bot- 
tines de  coutil  et  des  gants  de  fil,  complétaient  ce  costume,  porté  ce- 
pendant avec  autant  de  laisser-aller  que  s'il  eût  été  le  prospectus  de 
la  dernière  élégance. 

Dès  que  le  convoi  se  fut  mis  en  marche,  les  deux  voyageurs  re- 
tirèrent d'un  panier  qu'ils  avaient  avec  eux  du  pain,  un  petit  mor- 
ceau de  viande  froide,  une  bouteille,  une  timbale,  et  le  père  et  la 
fille  commencèrent  un  repas  improvisé  auquel  l'appétit  de  chacun 
d'eux  sembla  faire  un  égal  honneur.  Comme  s'il  croyait  avoir  besoin 
de  s'excuser,  l'homme  à  la  redingote  verte  dit  assez  haut  à  sa  fille 
pour  que  ses  paroles  fussent  entendues  d'Antoine  :  —  C'est  bien  heu- 
reux que  j'aie  eu  ia  précaution  d'emporter  quelques  provisions.  Un 
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jour  de  départ,  on  a  tant  de  choses  à  faire,  qu'on  ne  peut  même  pas 
trouver  l'instant  de  déjeuner.  N'as-tu  rien  oublié,  Hélène?  aclieva- 
t-il  en  se  retournant  vers  sa  fille. 

A  ce  nom  d'Hélène,  Antoine,  qui  jusque-là  n'avait  point  pris  garde 
à  la  jeune  voyageuse,  leva  les  yeux  sur  elle.  Voici  en  deux  mots 
quelle  était  la  cause  de  cette  soudaine  attention.  Antoine  avait  eu 
une  petite  sœur  ainsi  appelée,  qu'il  avait  beaucoup  aimée,  et  qui 
était  morte  à  six  ans,  écrasée  sous  la  roue  d'une  lourde  charrette 
en  revenant  de  l'école.  Aussi,  chaque  fois  qu'il  entendait  prononcer 
devant  lui  ce  nom  d'Hélène,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à 
cette  enfant,  dont  la  mort  précoce  et  aflreuse  avait  été  l'un  des  plus 
grands  chagrins  de  sa  vie.  Dans  ce  moment,  le  souvenir  de  ce  triste 
événement,  qui  le  pénétrait  toujours  d'un  mélancolique  regret,  lui 
parut  encore  plus  douloureux.  H  lui  gâtait  le  début  de  son  voyage. 
—  Si  mon  Hélène  vivait  encore,  elle  aurait  l'âge  de  celle-ci,  pen- 
sait-il en  regardant  l'homonyme  de  sa  sœur  occupée  au  rangement 
d'un  petit  sac  de  voyage  qu'elle  tenait  sur  ses  genoux.  C'était  une 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  ni  belle  ni  jolie, — une  tête  d'expression, 
comme  disent  les  artistes,  et  qui  aurait  pu  poser  pour  la  figure  de 
l'Étude  dans  un  tableau  allégorique.  La  fleur  de  la  jeunesse  pa- 
raissait déjà  pâhe  sur  ce  visage  sérieux  aux  traits  immobiles,  dont 
les  grands  yeux  noirs  faisaient  songer  à  l'épithète  qu'Homère  ap- 
plique au  regard  de  Junon.  Cependant  sous  la  froideur  de  ce  masque 
réfléchi,  derrière  ce  front  encadré  par  les  bandeaux  inégaux  d'une 
chevelure  brune  et  un  peu  rare,  on  devinait  l'intelligence.  Les  sour- 
cils largement  dessinés  formaient  un  arc  sévère  annonçant  la  volonté 
et  l'énergie.  Ce  qui  manquait  à  cette  physionomie  comme  grâce  fémi- 
nine était  remplacé  par  un  sentiment  de  fierté  quasi  virile  qui  met- 
tait au  moins  la  distinction  là  où  l'on  aurait  pu  remarquer  l'absence 
de  douceur.  Cette  figure  pouvait  ne  pas  être  sympathique  à  pre- 
mière vue,  mais  à  première  vue  elle  pouvait  exciter  la  curiosité. 
Antoine,  qui  avait  étudié  les  systèmes  scientifiques  qui  font  des  si- 
gnes du  visage  autant  d'indices  révélateurs  du  caractère,  avait  re- 
marqué, en  observant  sa  voisine,  les  traces  visibles  d'une  fatigue 
récente  dont  il  était  par  expérience  personnelle  en  état  d'apprécier 
l'origine.  Il  croyait  reconnaître  dans  ce  teint  légèrement  blêmi,  non 
les  pâles  couleurs  de  la  maladie,  mais  ce  hâle  particulier  qui  résulte 
des  longues  veilles  pendant  lesquelles  la  fumée  de  la  lampe  s'in- 
cruste en  fine  poussière  dans  l' épidémie. 

Dès  qu'on  fut  sorti  des  limites  de  la  banlieue  parisienne,  la  jeune 
fille  se  mit  à  la  portière  et  regarda  la  route  avec  autant  de  curiosité 
étonnée  que  si  elle  n'avait  jamais  vu  ni  eaux,  ni  bois,  ni  champs, 
ni  ciel.  Elle  semblait  aspirer  avec  délices  la  fraîcheur  du  vent  qui 
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échevelait  dans  les  eaux  du  fleuve  les  saules  penchés  sur  la  rive.  En 
la  voyant  ainsi  offrir  son  visage  aux  caresses  de  cette  brise  un  peu 
vive,  Antoine  devinait  le  besoin  d'un  poumon  affamé  de  l'air  sain 
qui  circule  librement  entre  les  grands  horizons.  Aux  prières  de  son 
père,  qui  .lui  recommandait  de  ne  point  trop  se  pencher  hors  du 
wagon  dans  la  crainte  de  quelque  accident,  elle  répondait  avec  l'im- 
patience mutine  des  enfans  que  l'on  trouble  dans  leur  plaisir.  —  Si 
tu  savais  comme  ce  bon  air  me  fait  du  bien  î  s'écria-t-elle  tout  à  coup 
en  frappant  dans  ses  mains,  et  elle  retira  son  chapeau  pour  mieux 
ressentir  les  effets  de  ces  souffles  bienfaisans. 

Cependant  on  avait  dépassé  la  forêt  du  Vésinet,  et  le  train  suivait 
le  cours  de  la  Seine,  dont  les  bords  commencent,  de  ce  côté,  à  offrir 
de  charmans  aspects.  Le  père,  ayant  remarqué  que  le  paysage  était 
plus  beau,  vu  de  la  portière  dont  il  occupait  un  des  coins,  appela  sa 
fille,  qui  se  tenait  à  la  portière  opposée,  pour  lui  céder  sa  place. 
Hélène  s'empara  du  coin  que  venait  de  lui  céder  son  père,  mais  elle 
parut  hésiter  un  moment,  en  s' apercevant  que  pour  profiter  de  l'a- 
vantage de  la  portière,  qui  était  assez  étroite,  il  fallait  risquer  un 
voisinage  assez  immédiat  avec  Antoine.  L'artiste,  devinant  sans  doute 
quelle  raison  retenait  sa  curieuse  voisine  blottie  dans  son  coin,  lui 
céda  la  jouissance  pleine  et  entière  de  cette  ouverture,  complaisance 
dont  elle  profita  sur-le-champ  en  remerciant  le  jeune  homme  plus 
encore  par  la  joie  qu'elle  fit  paraître  que  par  le  sourire  qu'elle  lui 
adressa. 

Bien  qu'on  fût  en  route  depuis  une  heure  à  peine,  un  change- 
ment sensible  s'opérait  dans  la  physionomie  d'Hélène.  Un  pâle  ver- 
millon colorait  ses  joues,  l'œil  était  devenu  brillant,  la  lèvre  humide. 
Sa  parole  pressée  vibrait  d'animation  juvénile.  Elle  s'efforçait  de  faire 
partager,  à  son  père  l'enthousiasme  que  lui  causaient  les  beautés  du 
panorama  dont  les  mobiles  tableaux  se  déroulaient  devant  elle.  Ses 
questions,  ses  étonnemens  naïfs,  semblaient  indiquer  que  c'était  la 
première  fois  qu'elle  était  mise  en  contact  avec  une  nature  véritable- 
ment rustique.  Cette  gravité  un  peu  froide  qu'Antoine  avait  d'abord 
remarquée  chez  la  jeune  fille  était  remplacée  plus  visiblement,  à  cha- 
que élan  nouveau  du  train  parti  à  toute  vapeur,  par  une  animation, 
une  vivacité  de  mouvemens  qui  paraissaient  autant  de  symptômes 
d'un  bien-être  oublié  depuis  longtemps  par  la  voyageuse,  s'il  n'était 
pas  entièrement  nouveau  pour  elle.  A  la  hauteur .  de  Poissy,  le  train 
en  croisa  un  qui  descendait.  — Ah!  les  pauvres  gens!  s'écria  Hélène, 
comme  je  les  plains  de  retourner  à  Paris  !  —  Antoine  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire,  car  sans  le  savoir  la  jeune  voyageuse  venait  d'expri- 
mer une  idée  qu'il  avait  eue  en  même  temps  qu'elle.  Cette  confor- 
mité d'impressions  excita  la  curiosité  d'Antoine,  curiosité  sans  but, 
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qui.  était  le  résultat  du  peuchaiit,  naturel  à  certains  esprits,  de  faire 
de  toute  chose  ollerte  par  le  hasard  un  élément  d'activité.  L'artiste  se 
demanda  pour  quelle  raison  cette  jeune  fille  paraissait  si  heureuse  de 
fuir  Paris,  et  pourquoi  elle  semblait  redouter  d'y  retourner.  Là-des- 
sus il  bâtit  mille  suppositions,  dont  aucune  ne  le  satisfit  sans  doute, 
puisque  cette  curiosité,  qui  avait  commencé  par  n'être  qu'un  passe- 
temps,  devint  un  réel  désir  de  savoir  qui  étaient,  ce  que  faisaient  et 
où  allaient  les  voyageurs  que  le  hasard  lui  donnait  pour  compagnons. 

11  cherchait  depuis  quelques  minutes  un  moyen  adroit  pour  entrer 
en  conversation  avec  le  père,  quand  celui-ci  vint  fournir  lui-même  le 
prétexte  après  lequel  courait  l'imagination  peu  inventive  de  l'ar- 
tiste. Au  bout  d'une  heure  de  causerie,  Autoine  savait  que  son  com- 
pagnon de  route  était  un  ancien  entrepreneur  de  travaux  publics 
ruiné  par  des  spéculations  malheureuses,  resté  veuf  avec  une  fille  à 
laquelle  il  avait  fait  donner  une  brillante  éducation  pendant  l'époque 
de  sa  prospérité.  Quand  les  mauvais  jours  étaient  venus,  celle-ci 
s'était  hâtée  de  convertir  en  une  science  sérieuse  et  plus  étendue 
les  connaissances  qu'elle  avait  acquises  dans  une  grande  pension  à 
Paris.  Elle  voulait  se  livrer  à  l'instruction  publique,  et  travaillait 
depuis  deux  ans  à  obtenir  les.  diplômes  nécessaires  pour  le  professo- 
rat. A  la  suite  d'un  examen  brillant,  autant  pour  la  délasser  un  peu 
des  laborieuses  études  qui  lui  avaient  été  nécessaires  que  pour  la  ré- 
compenser de  son  succès,  son  père  lui  donnait  quelques  joiu's  de 
vacances,  et  profitait  de  ce  voyage  pour  lui.  faire  prendre  quelques 
bains  de  mer. 

Antoine  allait  peut-être  en  apprendre  plus  long,  car  le  père  d'Hé- 
lène se  montrait  volontiers  disposé  à  la  confidence  ;  mais  le  train  s'ar- 
rêta brusquement,  et  le  conducteur  vint  ouvrir  la  portière  en  criant  : 
Mantes!  Mantes!  Antoine  était  arrivé  à  sa  première  étape;  il  prit 
son  sac,,  son  bâton,  salua  ses  compagnons  de  route  et  descendit  du 
wagon.  Dix  minutes  après,  le  train  se  remettait  en  route.  Le  père  et  la 
fille  étaient  restés  seuls. 

—  Je  regrette  que  ce  jeune  homme  qui  vient  de  descendre  n'ait 
pas  continué  à  voyager  avec  nous,  dit  le  père;  sa  conversation  m'in- 
téressait. C'est  un  peintre  qui  va  en  Normandie  faire  des  études.  Il 
est  fort  poli.  As-tu  remarqué,  Hélène?  depuis  que  nous  sommes 
partis  de  Paris,  il  avait  à  la  main  une  cigarette  tout  apprêtée,  pour- 
tant il  n'a  pas  fumé.  Je  lui  ai  cependant  dit  de  l'allumer,  il  n'a  pas 
voulu;  c'est  à  cause  de  toi. 

Hélène,  occupée  à  regarder  les  premières  campagnes  de  la  Nor- 
mandie, ne  répondit  pas  ;  mais  peu  de  temps  après  elle  sentit  re- 
muer sous  son  pied  un  objet  qu'elle  ramassa  aussitôt. 

—  Le  voyageur  qui  est  descendu  à  Mantes  a  oublié  cela,  dit-elle 
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en  montrant  un  petit  album  de  poche.  Il  y  a  des  dessins  dans  ce  ca- 
hier. Ce  jeune  homme  y  tient  peut-être;  il  faudra  déposer  cet  album 
à  la  prochaine  station,  on  le  renverra  à  la  station  de  Mantes,  où  ce 
monsieur  aura  peut-être  l'idée  de  le  faire  réclamer. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  père  en  feuilletant  l'album,  qui  renfermait 
quelques  croquis  à  la  plume  ou  au  crayon.  Yoici  des  renseignemens 
dont  nous  pourrions  profiter,  Hélène,  dit-il  en  désignant  à  la  jeune 
fille  une  page  qui  contenait  de  l'écriture  et  des  chiffres. 

—  Mais  tu  as  tort  délire,  dit  la  jeune  fille  avec  vivacité,  c'est  une 
indiscrétion. 

—  Quel  grand  mal  y  a-t-il  à  lire  cela?  C'est  un  itinéraire  de  voyage 
dans  le  même  pays  que  nous  voulons  visiter.  Ce  jeune  homme  est 
artiste,  il  doit  connaître  les  endroits  curieux;  nous  qui  avions  l'in- 
tention de  faire  à  peu  près  la  même  route,  nous  profiterons  des 
renseignemens  qui  lui  ont  été  donnés,  et  qu'il  nous  donnera  à  son 
tour,  sans  que  cela  lui  cause  aucun  préjudice.  Je  vois  déjà  des  indi- 
cations d'hôtels  à  Rouen,  au  Havre  et  à  Trouville;  nous  qui  ne  savions 
pas  où  descendre,  nous  irons  dans  ces  maisons-là, 

—  Mais,  dit  la  jeune  fille  avec  inquiétude,  tu  sais  que  nous  de- 
vons nous  montrer  très  modérés  dans  nos  dépenses.  Ce  monsieur, 
qui  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que  nous  pour  compter  avec  sa  bourse, 
veut  peut-être  descendre  dans  des  endroits  où  nous  serions  obligés 
de  faire  une  dépense  qui  excéderait  nos  moyens. 

—  Oh!  fit  le  père,  ce  jeune  homme  ne  paraît  pas  riche. 

—  Son  costume  ne  prouve  rien,  répondit  Hélène.  Les  artistes  n'ont 
pas  grand  soin  de  leur  toilette,  surtout  en  voyage.  Ils  ont  en  outre 
la  réputation  d'être  fort  prodigues  et  de  dépenser  leur  argent  aussi 
facilement  qu'ils  le  gagnent.  Si  tu  veux  m'en  croire,  nous  ne  profi- 
terons pas  de  ces  renseignemens. 

—  En  voici  pourtant  un,  dit  le  père,  qui  ne  contrarie  pas  nos  pro- 
jets d'économie.  Et  il  montra  à  Hélène  une  note  ainsi  conçue  :  — 
((  A  Rouen,  sur  le  quai,  en  face  du  nouveau  pont,  les  remorqueurs 
du  commerce  transportent  des  marchaiidises  au  Havie,  et  consen- 
tent à  embarquer  des  voyageurs.  —  Prix  :  1  fr.  50  c.  —  Départ  le 
matin  à  six  heures.  —  Demander  les  capitaines  de  l'Atlas  ou  de 
V Hercule.  » 

Hélène  prit  dans  sa  poche  un  petit  carnet  qu'elle  ouvrit.  Après 
avoir  lu  quelques  lignes  qui  s'y  trouvaient  écrites,  elle  dit  à  son  père  : 
—  Les  bateaux  qui  font  le  service  régulier,  et  que  nous  devons 
prendre,  coûtent  six  francs  par  personne;  en  nous  embarquant  sur 
ces  remorqueurs,  nous  réalisons  une  économie.  Cette  fois  je  suis  de 
ton  avis.  —  Et  elle  prit  note  sur  son  carnet  du  renseignement  fourni 
par  l'album  d'Antoine,. 
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—  Ma  pauvre  enfant,  dit  le  père  d'Hélène,  je  crois  hien  que  ce 
jeune  homme  n'est  pas  plus  riche  que  nous,  et  qu'il  a  les  mêmes 
raisons  que  nous  pour  voyager  au  meilleur  compte  possible.  Si  tu 
veux  me  croire,  tu  copieras  tous  ces  renseignemens,  qui  lui  ont  pro- 
bablement été  donnés  par  quelqu'un  qui  connaît  le  pays  et  a  les 
habitudes  du  voyage,  car  je  sais  par  lui-même  qu'il  a  quitté  Paris 
pour  la  première  fois. 

—  Mais  si  nous  allons  dans  les  mêmes  endroits  où  ce  jeune  homme 
se  propose  d'aller,  réfléchit  Hélène,  nous  devons  nécessairement  le 
rencontrer,  et  cela  ne  lui  paraîtra-t-il  point  singulier  de  nous  trouver 
partout  où  il  sera? 

—  Nous  ne  nous  rencontrerons  pas,  répondit  son  père,  par  cette 
raison  que  ce  monsieur,  qui  voyagera  à  pied,  n'arrivera  dans  tous 
les  endroits  qu'il  s'est  fait  désigner  que  deux  ou  trois  jours  après 
que  nous  les  aui'ons  quittés,  et  même  en  supposant  que  nous  dus- 
sions le  revoir,  qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire? 

Hélène,  trouvant  probablement  que  son  père  avait  raison,  ne  fit 
plus  aucune  objection;  elle  copia  l'itinéraire  d'Antoine  sur  son  carnet, 
et  cette  besogne  achevée,  remit  sa  tête  à  la  portière,  bien  décidée  à 
ne  pas  perdre  un  seul  détail  du  paysage;  quant  à  son  père,  il  s'en- 
dormit profondément. 

Pendant  que  le  train  qu'il  venait  de  quitter  fuyait  vers  Rouen, 
Antoine,  descendu  à  Mantes,  avisait  au  bord  de  la  Seine  une  espèce 
d'auberge  dont  l'enseigne  promettait  bon  gîte  et  bon  repas,  et  comme 
il  était  trop  tard  pour  qu'il  pût  continuer  sa  route,  il  entra  dans  ce 
rustique  bouchon  pour  y  passer  la  nuit  et  y  prendj-e  sa  nourriture. 
Une  servante  joufflue,  qui  semblait  échappée  d'une  toile  de  Rubens, 
le  débarrassa  de  son  sac,  qu'elle  emporta  dans  la  chambre  qu'il  de- 
vait habiter,  en  même  temps  que  l'aubergiste  l'invitait  à  se  désalté- 
rer. Cet  aubergiste  qui  s'approchait  de  lui  avec  son  pichet  de  cidre 
frais  tiré,  c'était  la  iNormandie  qui  s'avançait  au-devant  de  l'artiste 
voyageur,  son  breuvage  national  à  la  main.  Un  peintre  romantique 
n'aurait  pas  manqué  de  boire  en  portant  un  toast  à  cette  terre  glo- 
rieuse et  féconde;  Antoine  fit  moins  de  façons  et  but  tout  simplement 
parce  qu'il  avait  soif. 

L'idée  lui  vint  ensuite  de  prendre  un  croquis  de  l'auberge  où  il 
venait  de  s'arrêter,  et  qui  était  dans  une  situation  très  pittoresque. 
C'est  alors  qu'il  s'aperçut  de  la  perte  de  son  album,  et  cela  non  sans 
une  vive  contrariété.  Le  jeune  peintre  était  ainsi  privé  d'un  itinéraire 
tout  tracé  auquel  la  précaution  de  Lazare  avait  ajouté  des  indications 
qui  permettaient  à  Antoine  de  ménager  le  plus  possible  les  ressources 
de  son  menu  budget.  Comme  celui-ci  coniEnençait  tant  bien  que  mal 
à  prendre  son  parti  de  cet  accident,  le  hasard  du  voyage  lui  offrit 
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bientôt  comme  compensation  la  bonne  fortune  d'une  rencontre  avec 
une  connaissance  parisienne.  C'était  un  jeune  homme  qui  avait  été 
le  camarade  d'Antoine  à  l'époque  où  celui-ci  fréquentait  l'École  des 
Beaux-Arts.  Use  nommait  Jacques,  et  retournait  au  Havre,  où  il  avait 
des  travaux  d'ornementation  à  terminer  à  bord  d'un  navire  apparte- 
nant à  un  grand  seigneur  anglais.  Il  était  descendu  à  Mantes  pour 
donner  en  passant  une  marque  de  souvenir  à  une  femme  qui  habitait 
cette  ville,  et  avec  laquelle  il  avait  eu  jadi%  une  liaison  qui  s'était 
prolongée  pendant  deux  années.  Jacques  devait  continuer  sa  route 
par  le  train  de  nuit. 

Les  deux  anciens  camarades  renouvelèrent  connaissance  et  se  ra- 
contèrent réciproquement  leur  vie  depuis  l'époque  où  ils  avaient 
cessé  de  se  voir.  Cette  existence  était  la  même  à  peu  de  variantes 
près.  Seulement,  depuis  trois  ans  le  sculpteur  Jacques  avait  renoncé 
à  la  statuaire  pour  se  livrer  à  l'ornementation,  branche  de  l'art 
qui  se  rapproche  plus  immédiatement  des  besoins  de  l'industrie.  Il 
avait  acquis  dans  cette  partie  une  habileté  véritable,  qui  le  faisait  re- 
chercher dans  les  principaux  ateliers  de  Paris.  C'était  à  lui  que  l'on 
réservait  tous  les  travaux  qui  s'écartaient  de  la  commande  ordi- 
naire. 

—  Que  voulez-vous?  dit-il  à  Antoine;  j'avais  rêvé  mieux  que  cela; 
mais  au  bout  du  compte  je  suis  encore  heureux  d'avoir  pu  trouver 
une  ressource  dans  mon  talent.  Mes  ébauchoirs  me  font  vivre.  J'ai 
des  travaux  en  abondance.  Si  cette  veine  de  prospérité  se  continue, 
dans  trois  ou  quatre  ans  j'aurai  amassé  quelques  économies  qui  me 
permettront  de  revenir  à  la  sculpture  et  d'aborder  avec  toutes  les 
conditions  que  réclame  cet  art,  matériellement  le  plus  coûteux  de 
tous,  une  tentative  sérieuse  dont  le  résultat  me  fixera  définitivement 
sur  l'avenir  qui  m'est  réservé  comme  artiste. 

Ayant  appris  qu'Antoine  avait  le  dessein  de  visiter  la  Normandie, 
Jacques  parvint  à  décider  le  peintre  à  partir  avec  lui  pour  Rouen  le 
soir  même.  —  J'ai  une  affaire  dans  cette  ville;  elle  ne  me  prendra 
pas  plus  d'une  heure,  je  me  mettrai  ensuite  à  votre  disposition  pour 
vous  piloter  dans  le  vieux  Rouen,  et  dans  un  seul  jour  vous  en  verrez 
plus  avec  moi  c|u'un  cicérone  ne  pourrait  vous  en  montrer  en  une 
semaine.  Au  lieu  de  gagner  Le  Havre  par  petites  étapes  comme  vous 
en  avez  le  dessein,  je  vous  proposerai  de  nous  y  rendre  tout  d'une 
traite,  en  prenant  le  bateau  qui  fait  le  service  régulier.  Ce  sera  pour 
vous  une  occasion  de  voir  les  bords  de  la  Seine  jusqu'à  son  embou- 
chure :  c'est  très  beau.  \ous  passerez  avec  moi  une  semaine  ou  deux 
au  Havre  :  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  terminer  mon  travail.  Une 
fois  ma  besogne  achevée,  nous  battrons  les  chemins  de  compa- 
gnie. Je  suis  content  de  moi,  je  m'accorderai  volontiers  quelques 
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vacances.  D'ailleurs  nous  voici  dans  une  saison  où  j'ai  peu  de  tra- 
vaux. Gela  vous  convient-il?  acheva  Jacques. 

Gomme  le  plaisir  du  voyage  est  ordinairement  doublé,  si  on  peut 
le  partager  avec  un  esprit  sympathique  dont  les  sensations  se  font 
l'écho  des  vôtres,  Antoine  était  fort  disposé  à  accepter  la  proposition 
qui  lui  était  faite,  bien  qu'elle  dérangeât  un  peu  ses  plans.  Il  crut 
cependant  devoir  faire  à  son  compagnon  la  confidence  de  certaines 
mesures  économiques  qui  lui  étaient  imposées  par  la  modicité  de 
son  budget.  Il  craignait  surtout  qu'un  séjour  prolongé  dans  la  ville 
du  Havre  ne  fît  à  ses  finances  ime  brèche  trop  sérieuse.  Jacques  le 
rassura  pleinement  à  ce  sujet.  Habitué  à  courir  les  grands  chemins, 
le  sculpteur  connaissait  particulièrement  les  ressources  du  trajet  et 
les  moyens  de  vivre  au  meilleur  compte  possible.  Il  eût  fait  d'avance 
la  carte  de  sa  dépense  dans  une  auberge,  rien  qu'à  en  regarder  l'en- 
seigne. —  D'ailleurs,  dit  Jacques  à  Antoine,  pendant  tout  le  temps 
que  vous  resterez  au  Havre,  vous  n'aurez  besoin  d'ouvrir  votre  bourse 
que  pour  des  dépenses  de  luxe.  Le  Roi  Lear  nous  oflrira  à  tous  les 
deux  le  gîte  et  le  couvert  :  un  excellent  lit  dans  une  jolie  cabine  et 
deux  repas  excellens  à  la  table  du  capitaine  Thompson,  qui,  d'après 
les  ordres  de  mon  client,  lord  W...,  propriétaire  du  Roi  Leai-,  m'a 
ofTert  une  hospitalité  aussi  cordiale  que  somptueuse  que  je  vous  pro- 
pose de  partager,  si  vous  n'avez  pas  de  répugnance  à  dormir  sous 
la  protection  du  pavillon  britannique. 

—  Mais  je  n'ai  pas  les  mêmes  raisons  que  vous  pour  être  hébergé 
par  la  Grande-Bretagne. 

—  Je  vous  en  trouverai  d'excellentes  pour  ménager  votre  suscep- 
tibilité, dit  le  sculpteur.  Je  vous  ai  connu  autrefois  très  habile  dessi- 
nateur :  vous  pourrez  abréger  ma  besogne  en  me  donnant  de  temps 
en  temps  un  coup  de  main;  nous  compterons  ensemble  après. 

—  Je  vous  rendrai  ces  petits  services  à  une  condition  seulement, 
c'est  que  vous  n'en  ferez  aucune,  répondit  Antoine.  Mais  que  dira- 
t-on  de  nous  voir  arriver  deux  là  où  vous  êtes  attendu  tout  seul? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  fit  Jacques.  J'ai  prévenu  le  capitaine 
Thompson  que  je  ramènerais  de  Paris  um  camarade  pour  m' aider,  et 
après-demain  soir  ce  brave  marin  fera  ajouter  deux  couverts  à  sa 
table. 

Antoine  n'avait  plus  dans  son  amour-propre,  qui  était  ultra-scru- 
puleux, aucune  raison  pour  protester  contre  les  arrangemens  qui  lui 
étaient  proposés;  il  se  décida  à  profiter  de  l'aubaine,  et  le  soir,  à 
onze  heures,  il  montait  avec  Jacques  dans  un  train  d'où,  vers  deux 
heures  du  matin,  ils  descendirent  à  Rouen. 

La  nuit  était  magnifique;  un  plein  clair  de  lune  répandait  sur  la 
vieille  cité  normande  cette  lumière  si  favorable  aux  grands  effets. 
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Bien  qu'ils  éprouvassent  le  même  besoin  de  sommeil,  les  deux  ar- 
tistes ne  purent  résister  au  commun  désir  d'aller  courir  les  rues. 
Tourmenté  par  cette  fièvre  d'impatience  commune  à  tous  les  voya- 
geurs novices,  Antoine  donna  rapidement  un  à-compte  à  cette  curio- 
sité qui  s'empare  de  l'esprit  lorsqu'on  arrive  pour  la  première  fois 
dans  une  ville  où  l'histoire  et  l'art  d'un  autre  temps  ont  laissé  de 
noml^reuses  traces.  Après  avoir  parcouru  principalement  les  quar- 
tiers qui  ont  le  mieux  conservé  le  caractère  de  leur  date,  les  deux 
voyageurs  prirent  quelques  heures  de  repos  et  i-etournèrent  voir  le 
lendemain,  sous  la  lumière  d'an  grand  soleil,  la  vieille  ville,  confusé- 
ment devinée  pendant  leur  promenade  de  la  nuit.  Lorsque  Jacques 
eut  terminé  les  affaires  qui  avaient  motivé  sa  station  à  Rouen,  au 
moment  de  partir  pour  Le  Havre,  il  apprit  que  le  service  de  la  com- 
pagnie des  bateaux  avait  été  momentanément  suspendu.  Antoine, 
qui  avait  été  séduit  par  la  perspective  du  voyage  par  eau,  éprouva 
quelque  contrariété  à  prendre  la  voie  de  terre.  Ce  fut  alors  qu'il  se 
rappela  les  remorqueurs  du  commerce  que  lui  avait  désignés  son 
ami  Lazare.  Jacques  avait  connaissance  de  ces  bateaux,  dont  les 
capitaines  consentent  quelquefois  à  prendre,  moyennant  une  rétribu- 
tion insignifiante,  des  passagers  qui  ont  plus  de  temps  que  d'argent 
à  dépenser,  car  ces  paquebots,  qLii  sont  presque  toujours  lourde- 
ment chargés  et  qui  remorquent  quelquefois  d'autres  navires  jus- 
qu'à l'embouchure  du  fleuve,  sont  exposés  à  mettre  un  jour  ou  deux 
pour  effectuer  un  voyage  qui  peut  se  faire  en  six  ou  huit  heures. 
—  Gomme  c'est  le  seul  moyen  qui  nous  reste  pour  aller  au  Havre 
par  eau,  et  que  je  désire  que  vous  voyiez  les  bords  de  la  Seine,  pre- 
nons les  remorqueurs,  dit  Jacques.  Je  vous  avertis  seulement  que 
nous  n'y  aurons  pas  nos  aises  et  que  nous  risquons  de  rester  un  peu 
longtemps  en  route.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  annoncé  mon  retour  à 
heure  fixe. 

—  Je  ne  suis  ni  plus  difficile  ni  plus  pressé  que  vous,  répondit  An- 
toine. 

II.  —  l'atlas. 

4 

Les  deux  artistes  descendirent  sur  le  quai,  et  voyant  le  remorqueur 
l'Atlas  qui  commençait  à  chauffer,  ils  demandèrent  le  capitaine,  qui 
consentit  à  les  recevoir  à  son  bord  et  les  prévint  qu'ils  eussent  à  em- 
barquer des  vivres.  On  partait  dans  une  heure. 

Au  moment  où  Jacques  et  Antoine  revenaient  à  bord,  ce  dernier 
laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise  en  apercevant  sur  le  pont 
de  l'Atlas  les  deux  voyageurs  avec  lesquels  il  avait  fait  le  trajet  de 
Paris  à  Mantes. 
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—  Vous  connaissez  ces  personnes?  demanda  Jacques,  qui  avait  vu 
son  camarade  saluer  Hélène  et  son  père,  assis  à  l'arrière  sur  un 
ballot. 

Antoine  raconta  comment  il  avait  rencontré  les  voyageurs. 

—  Ce  sont  probablement  des  gens  du  pays,  dit  Jacques,  car  sans 
cela  ils  ignoreraient  que  les  remorqueurs  prennent  des  passagers. 

—  Non,  fit  Antoine,  ils  viennent  de  Paris,  et  c'est  la  première  fois 
que  la  jeune  fille  voyage.  J'ai  su  cela  par  son  père,  avec  qui  j'ai  causé 
dans  le  wagon. 

—  En  tous  cas,  ils  ne  ressemblent  guère  à  des  Parisiens.  Elle  est 
singulièrement  vêtue.  Yoyez  donc  sa  robe.  Je  connais  un  fauteuil  qui 
est  habillé  de  la  même  façon. 

Sans  qu'il  sût  pourquoi,  cette  plaisanterie  fut  désagréable  à  An- 
toine; aussi  n'y  donna-t-il  pas  cette  réplique  du  sourire  qui  est  un 
encouragement  offert  à  celui  qui  plaisante. 

—  Mais  à  propos,  reprit  Jacques,  puisque  ces  voyageurs  étaient 
seuls  avec  vous  dans  le  wagon  où  vous  avez  laissé  votre  album,  ils 
pourraient  peut-être  vous  en  donner  des  nouvelles. 

—  Ils  l'ont  vu  dans  mes  mains  et  savent  qu'il  m'apjDartient.  S'ils 
se  sont  aperçus  de  mon  oubli,  ils  m'en  parleront  sans  doute. 

Au  même  instant,  les  deux  ou  trois  matelots  qui  composaient  l'é- 
quipage de  l'Atlas  détachèrent  les  amarres,  et  le  remorqueur  vira  len- 
tement pour  aller  prendre  le  milieu  du  fleuve. 

—  Route  !  cria  le  capitaine  au  mécanicien.  —  Les  grandes  roues 
commencèrent  à  se  mouvoir,  et  le  bateau,  qui  partait  sur  lest,  fila  avec 
assez  de  rapidité  pour  qu'on  eût  bientôt  perdu  de  vue  la  flèche  aiguë 
de  Saint-Ouen.  Pour  échapper  aux  scories  que  la  cheminée  du  remor- 
queur faisait  pleuvoir  sur  leurs  têtes,  le  père  et  la  fille  quittèrent  l'ar- 
rière du  bateau,  où  se  trouvaient  Antoine  et  Jacques,  qui  causaient  en 
fumant  avec  le  capitaine.  —  Si  nous  allons  ce  train-là,  disait  celui-ci, 
nous  entrerons  au  Havre  à  trois  heures,  à  moins  qu'il  ne  se  rencontre 
en  rivière  des  navires  qui  réclament  le  remorquage,  ce  qui  retardera 
nécessairement  notre  marche. 

—  Pensez-vous  que  la  mer  soit  calme  quand  nous  y  arriverons? 
demanda  le  voyageur  à  la  longue  redingote.  Et  il  ajouta  plus  bas, 
en  désignant  Hélène  :  —  C'est  à  cause  de  ma  fille  que  cela  m'inquiète, 
c'est  la  première  fois  qu'elle  s'embarque. 

—  Eh!  eh!  fit  le  capitaine,  nous  avons  une  grande  marée  aujour- 
d'hui, et  si  le  nord-ouest  s'en  mêle,  comme  cela  en  a  l'air,  nous 
pourrions  bien  danser  un  peu  quand  nous  aurons  passé  la  barre. 

Cette  nouvelle,  qui  fut  rapportée  à  Hélène  par  son  père,  parut 
préoccuper  la  jeune  fille. 
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—  Est-ce  que  vous  craignez  réellement  du  mauvais  temps?  de- 
manda Antoine  au  capitaine. 

—  Monsieur  plaisante,  interrompit  Jacques,  le  vent  est  au  sud,  et 
tout  ce  que  nous  pouvons  craindre,  c'est  une  pluie  d'orage  pour  la 
fm  de  la  journée. 

— Votre  ami  m'a  compris,  dit  le  capitaine  en  riant;  mais  quand  il 
m' arrive  des  passagers  qui  n'ont  pas  navigué  encore,  je  leur  fais  un 
peu  peur  d'avance,  cela  me  distrait.  Cependant,  ajouta-t-il,  la  marée 
sera  un  peu  forte. 

—  Singulière  façon  de  plaisanter  !  dit  tout  bas  Antoine  à  Jacques. 
Jesuis  sûr  que  cette  jeune  personne  s'attend  à  rencontrer  du  mau- 
vais temps,  et  cette  crainte  peut  suffire  pour  gâter  tout  le  plaisir  de 
son  voyage. 

Le  cas  de  retard  qui  avait  été  prévu  se  réalisa  bientôt.  Un  cabo- 
teur et  un  brick  anglais  réclamèrent  le  remorquage  de  l'Atlas,  dont 
la  marche  se  trouva  trop  ralentie  j)our  qu'on  pût  arriver  à  Quille- 
beuf  assez  à  temps  pour  profiter  de  la  marée.  Aussi  le  capitaine  fit 
relâcher  à  La  Meilleraye,  où  l'on  arriva  un  peu  avant  le  coucher 
du  soleil.  Comme  il  était  impossible  dé  passer  la  nuit  à  bord,  les 
passagers  descendirent  à  la  plus  voisine  auberge,  où  l'on  dîna  en 
commun.  Après  le  repas,  prolongé  par  l'interminable  café  normand, 
que  la  coutume  du  pays  arrose  d'un  si  grand  nombre  de  libations 
aux  noms  bizarres,  on  sortit  pour  aller  faire  un  tour  de  promenade 
sur  le  bord  de  l'eau.  La  soirée  était  magnifique.  Dans  la  brise,  un 
peu  rafraîchie  par  la  pluie  qui  venait  de  tomber,  on  sentait  déjà  un 
souûle  salin.  Le  flux  de  la  marée,  sensible  à  cet  endroit  de  la  Seine, 
vastement  élargie,  et  les  mouettes  qui  volaient  au-dessus  des  eaux 
bruyantes,  annonçaient  l'approche  de  l'Océan.  Le  soleil  se  couchait 
lent  et  majestueux  derrière  les  hautes  futaies  du  grand  parc  de  La 
Meilleraye,  qui  paraissait  être  l'asile  choisi  par  tous  les  oiseaux  de 
la  contrée.  Peu  à  peu,  les  derniers  feux  du  couchant  s'éteignirent  en 
passant  par  toutes  les  dégradations  de  lumière  qui  préparent  l'arri- 
vée du  crépuscule,  dont  les  ténèbres  indécises  enveloppèrent  bientôt 
le  fleuve  et  ses  rives.  Rëtentissemens  sonores  des  marteaux  dans  les 
chantiers,  souflîe  régulier  de  la  forge  aux  vitres  ardentes,  aigres  gé- 
missemens  de  l'essieu,  vibrations  des  clochettes  du  troupeau  reve- 
nant de  l'abreuvoir,  tous  les  bruits  de  la  journée  aflàiblirent  pro- 
gressivement leurs  rumeurs  familières,  dont  les  vagues  murmures 
s'étouffèrent  avec  l'accord  harmonique  d'un  decrescendo.  A  l'excep- 
tion du  capitaine  de  l'Atlas  et  du  père  d'Hélène,  qui  étaient  fort  in- 
sensibles aux  spectacles  de  la  nature,  l'aspect  mélancolique  qu'elle 
revêt  à  ces  pâles  heures  du  soir  pénétrait  les  trois  jeunes  gens,  qui 


LES    BUVEURS   d'eAU.  119Î> 

marchaient  ensemble  sans  se  parler,  sans  se  voir  peut-être,  isolés 
dans  une  rêverie  commune.  Ce  fut  Antoine  qui  le  premier  rompit  le 
silence. 

—  Quel  malheur  que  nous  n'ayons  pu  continuer  notre  route  !  nous 
serions  entrés  en  mer  par  cette  belle  nuit. 

—  Bah!  répondit  Jacques,  vous  avez  bien  le  temps  de  la  voir,  la 
mer. 

—  Il  me  semble,  reprit  Antoine,  que  nous  aurions  aussi  bien  pu 
dormir  la  nuit  sur  le  remorqueur  et  y  prendre  notre  repas,  puisque 
nous  avions  des  provisions.  Gela  aurait  toujours  économisé  les  frais 
d'auberge. 

—  Parlez  plus  bas,  lui  dit  Jacques;  il  n'est  pas  utile  qu'on  sache 
le  secret  de  notre  bourse. 

Antoine  se  retourna,  et  à  quelques  pas  derrière  lui  il  aperçut  Hé- 
lène, qui  s'était  arrêtée,  assise  sur  une  barque  échouée,  écoutant  le 
refrain  lent  et  monotone  avec  lequel  les  matelots  du  brick  anglais 
accompagnaient  une  manœuvre. 

^~  Il  faut  avouer  que  nous  ne  sommes  guère  galans,  ni  l'un  ni 
l'autre,  de  laisser  cette  demoiselle  toute  seule. 

—  Il  est  vrai  que  je  ne  m'étais  pas  aperçu  qu'elle  nous  accompa- 
gnait, dit  Jacques.  ^ 

—  Je  l'ignorais  aussi,  ajouta  Antoine. 

Comme  ils  parlaient,  ils  virent  Hélène,  qui  retournait  sur  ses  pas, 
sans  doute  pour  aller  à  la  rencontre  de  son  père;  mais  l'un  de  ses 
pieds  s'étant  embarrassé  dans  une  amarre  qu'elle  n'avait  pas  vue, 
elle  fit  un  faux  pas  et  tomba  à  terre.  Antoine  et  Jacques  accoururent 
près  d'elle.  Hélène  s'était  déjà  relevée;  sa  chute  ayant  eu  lieu  sur 
un  sable  amolli  par  le  remou  de  la  vague,  elle  avait  seulement  un 
peu  mouillé  ses  vôtemens.  Elle  rassura  les  deux  jeunes  gens,  qui 
semblaient  craindre  qu'elle  ne  fût  blessée.  —  Je  croyais  mon  père 
derrière  moi,  dit-elle,  et  son  accent  trahissait  l'embarras  qu'elle 
éprouvait  à  se  trouver  seule  avec  deux  inconnus. 

— Voici  monsieur  votre  père  qui  vient  avec  le  capitaine,  dit  Jacques, 
apercevant  la  silhouette  des  deux  hommes  à  une  vingtaine  de  pas. 

—  Tu  me  laisses  seule!  dit  la  jeune  fille  à  son  père,  qui  venait  de 
la  rejoindre. 

—  Gomment  seule  !  interrompit  le  capitaine  en  désignant  Antoine 
et  Jacques.  IN'avez-vous  pas  deux  cavaliers? 

—  Nous  venons  seulement  de  rejoindre  mademoiselle,  dit  Antoine 
avec  empressement. 

—  Est-ce  que  tu  veux  rentrer?  demanda  le  père  d'Hélène. 

—  Mais  non,  s'écria-t-elle  avec  vivacité,  en  se  rapprochant  de  lui 
comme  pour  lui  prendre  le  bras. 
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—  Va  devant,  lui  dit  son  père.  Nous  causerons  avec  le  capitaine. 
Cela  ne  t'amuserait  pas,  dit-il  d'un  air  singulier  qui  fut  sans  doute 
compris  par  sa  fille,  car  elle  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  très  bas 
et  très  vite  :  —  Voilà  encore  que  tu  racontes  tes  affaires  à  une  per- 
sonne que  tu  ne  connais  pas  !  —  Elle  acheva  ces  paroles  avec  un 
petit  mouvement  d'impatience. 

—  ...  Je  vous  disais  donc,  capitaine,  reprit  le  bonhomme  en  con- 
tinuant sa  conversation,  que  mon  associé  était  un  coquin,  ce  que  je 
prouve  dans  un  mémoire. 

—  Allons!  murmura  Hélène  en  s' éloignant,...  le  voilà  parti! 

—  Permettez-moi  de  vous  offrir  mon  bras,  lui  dit  Antoine  en  la 
voyant  marcher  toute  seule. 

Elle  s'appuya  légèrement  sur  le  bras  qui  lui  était  offert  et  continua 
sa  promenade  en  ralentissant  le  pas  de  façon  à  ne  laisser  qu'une 
très  courte  distance  entre  elle  et  son  père.  Mais  celui-ci  possédait 
une  manie  commune  à  certains  bavards  :  quand  il  causait  en  mar- 
chant, il  s'arrêtait  devant  son  interlocuteur;  puis,  pour  mieux  faire 
pénétrer  son  raisonnement,  il  secouait  rudement  celui  qui  l' écoutait 
par  le  collet  de  son  habit,  et  marquait  chaque  point  du  discours  en 
lui  frappant  sur  l'épaule.  Les  petites  stations  qu'il  imposait  au  pa- 
tient capitaine  de  l'Atlas  s'étaient  renouvelées  assez  fréquemment 
pour  qu'il  se  trouvât  encore  une  fois  assez  éloigné  de  sa  fille.  Qu'elle 
s'en  fût  aperçue  ou  non,  Hélène  semblait  ne  point  y  prendre  garde; 
elle  continuait  à  marcher  tranquillement  au  bras  d'Antoine,  avec 
qui  elle  causait.  Entraînée  par  le  besoin  que  les  natures  naïves  ont 
de  s'épancher,  elle  lui  faisait  les  confidences  de  ses  impressions  de- 
puis qu'elle  avait  commencé  ce  voyage.  —  Quel  malheur  que  nous 
n'ayons  pas  pu  entrer  en  mer  par  cette  belle  soirée!  dit-elle  avec 
regret.  —  Peu  d'instans  auparavant,  Antoine  avait  fait  la  même  ré- 
flexion avec  son  ami  Jacques.  Celui-ci  en  fit  tout  haut  la  remarque. 
Cette  communauté  de  regrets  établit  une  espèce  de  sympathie  qui 
rompit  l'état  de  gêne  que  ressentent  deux  personnes  étrangères 
mises  momentanément  et  par  hasard  au  bras  l'une  de  l'autre.  La 
causerie  devint  sinon  intime,  au  moins  familière.  Jacques  y  prenait 
part;  il  avait  quelquefois  dans  sa  façon  de  s'exprimer  des  figures  qui 
amenaient  le  sourire  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  pour  qui  ce  lan- 
gage était  nouveau.  Comme  la  fraîcheur  qui  montait  de  la  rivière 
lui  causait  un  léger  frisson,  Jacques  lui  couvrit  les  épaules  avec  une 
vareuse  qu'il  portait  sur  son  bras.  Hélène  voulut  refuser  d'abord  et 
faisait  un  mouvement  pour  retirer  ce  vêtement;  mais  Antoine  bou- 
tonna rapidement  la  vareuse  sous  le  cou  de  la  jeune  fille. 

—  Mais  décidément  mon  père  m'abandonne,  dit-elle  en  se  retour- 
nant. 
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—  Il  nous  suit,  dit  Jacques.  J'aperçois  le  feu  du  cigare  du  capitaine. 
— 11  ne  faut  pas  que  ce  soit  ma  présence  qui  vous  gêne,  reprit 

Hélène  en  s' apercevant  que  ses  deux  compagnons  avaient  abandonné 
leur  pipe. 

—  Je  suis  éteint,  dit  Jacques,  et  je  n'ai  pas  de  feu  sur  moi. 

—  Allez  vous  rallumer  au  cigare  du  capitaine,  fit  Antoine  très 
naturellement. 

—  Compris!  murmura  le  sculpteur  à  l'oreille  de  son  ami  et  en  lui 
poussant  le  coude. 

Antoine  devina  que  son  ami  avait  supposé  qu'il  voulait  se  mé- 
nager un  tête-à-tête.  —  J'irai  moi-même  chercher  du  feu,  dit-il  avec 
vivacité,  et  il  mit  Hélène  au  bras  de  Jacques,  au  moins  aussi  étonné 
que  sa  compagne. 

—  Tâchez  donc  de  ramener  mon  père,  dit  celle-ci.  Nous  allons 
vous  attendre,  ajouta-t-elle  avec  une  certaine  intention. 

Antoine  mit  deux  ou  trois  minutes  à  rejoindre  le  père  d'Hélène, 
qu'il  trouva  encore  arrêté  avec  le  capitaine,  auquel  il  parlait  avec 
une  volubilité  extraordinaire.  — Je  viens  vous  demander  du  feu,  ca- 
pitaine, dit  Antoine.  Mademoiselle  votre  fille  vous  attend,  ajouta-t-il 
en  se  retournant  vers  le  père  d'Hélène. 

—  Allez  toujours.  Nous  vous  rejoignons,  répondit  celui-ci.  —  Et 
rappelant  le  jeune  homme  au  moment  où  celui-ci  allait  s'éloigner,  il 
lui  remit  une  espèce  de  pardessus  qu'il  avait  sous  son  bras.  —  Don- 
nez donc,  je  vous  prie,  ce  manteau  à  ma  fille.  Je  crains  qu'elle  n'ait 
froid. 

En  se  retirant,  Antoine  entendit  le  bonhomme  qui  disait  à  son 
compagnon  :  — Oui,  capitaine,  c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  dire.  Je  suis  arrivé  k  Paris  avec  quatorze  francs,  et  j'ai  remué  des 
millions...  —  Comme  il  se  hâtait  et  que  le  chemin  était  un  peu  ob- 
scur, Antoine  accrocha  par  mégarde  à  une  branche  basse  qui  lui  fai- 
sait obstacle  le  vêtement  qu'on  venait  de  lui  donner  pour  Hélène. 
Après  l'avoir  dégagé,  comme  il  le  retournait  en  tout  sens  pour  voir 
s'il  ne  l'avait  pas  déchiré,  un  objet  s'échappa  de  la  poche  du  par- 
dessus. En  se  baissant  pour  le  ramasser,  Antoine  reconnut  avec  sur- 
prise que  c'était  l'album  oublié  par  lui  dans  le  wagon.  Il  ralentit  un 
peu  son  pas,  assez  intrigué  par  cette  découverte,  et  se  demandant 
pourquoi  ni  Hélène  ni  son  père  ne  lui  avaient  parlé  de  cette  trou- 
vaille. Il  ne  voulut  pas  cependant  reprendre  l'album,  et  le  remit 
dans  la  poche  d'où  il  était  tombé.  —  Ils  ne  peuvent  ignorer  que  cet 
album  m'appartienne,  pensait-il,  car  pendant  le  voyage  ils  me  l'ont 
vu  entre  les  mains.  Pourquoi  ne  pas  me  le  rendre?...  Après  cela,  il 
peut  se  faire  qu'ils  n'y  aient  point  songé.  Attendons. 

En  achevant  ces  réflexions,  Antoine  rejoignit  Hélène  et  Jacques, 
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qu'il  retrouva  à  l'endroit  où  il  les  avait  quittés.  —  Voici  un  manteau 
que  votre  père  m'a  chargé  de  vous  remettre,  mademoiselle,  dit-il  à 
Hélène. 

—  Gomment,  mon  père  n'est  pas  venu  avec  vous  !  fit  celle-ci  avec 
étonneraent. 

—  Je  l'ai  laissé  au  milieu  d'une  conversation  très  animée  avec  le 
capitaine;  au  reste  ils  nous  suivent. 

—  Allons  toujours  alors,  dit  Jacques  en  remettant  la  jeune  fille  au 
bras  de  son  ami.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  perdre,  puisque  le  che- 
min est  tout  droit. 

Hélène  avait  substitué  à  la  vareuse  que  Jacques  lui  avait  mise  sur 
les  épaules  le  vêtement  que  venait  de  lui  apporter  Antoine.  Tout  en 
causant,  celui-ci  se  préoccupait  d'amener  à  propos  dans  la  conver- 
sation quelque  parole  qui  pût  rappeler  à  sa  compagne,  au  cas  où 
elle  n'y  songerait  pas,  qu'elle  avait  en  sa  possession  un  objet  qui  ne 
lui  appartenait  pas.  Gomme  on  passait  devant  un  puits  entouré  d'une 
grille  qui  paraissait  très  curieusement  ouvragée,  Antoine  dit  à  Jac- 
ques :  —  Voilà,  je  crois,  une  jolie  chose;  si  j'en  ai  le  temps  de- 
main, avant  de  partir,  je  viendrai  faire  un  tour  par  ici  avec  mon 
album. 

—  Je  croyais  que  vous  l'aviez  perdu  dans  le  chemin  de  fer,  répon- 
dit Jacques. 

—  Vous  savez  bien  que  j'en  ai  acheté  un  autre  à  Rouen. 
Hélène  ne  dit  pas  un  seul  mot.  Seulement  Jacques  remarqua  qu'elle 

avait  fait  un  mouvement.  Le  silence  qu'elle  gardait  devant  cette  ré- 
clamation indirecte  embarrassa  singulièrement  Antoine.  Son  album 
ne  contenait  aucun  dessin  achevé.  Ge  n'étaient  pour  la  plupart  que 
des  croquis,  renseignemens  pris  en  trois  coups  de  crayon.  Un  grand 
nombre  de  feuillets  convertis  en  mémento  renfermaient  des  adresses, 
des  dates,  des  calculs,  toutes  les  notes  de  la  vie  familière.  Quel  in- 
térêt pouvait  donc  avoir  cette  jeune  fdle  à  vouloir  garder  ces  feuillets 
insignilians?  Il  ne  se  l'expliquait  pas,  et  avait  grande  envie  de  le  de- 
mander à  Hélène;  il  se  contint  cependant  et  remit  à  un  autre  mo- 
ment pour  lui  faire  cette  réclamation.  La  fraîcheur  devenant  plus 
sensible,  Hélène  pria  les  deux  artistes  de  la  ramener  à  son  père, 
qu'elle  voulait  décider  à  rentrer. 

Le  capitaine  ne  put  dissimuler  sa  satisfaction  quand  le  retour  des 
trois  jeunes  gens  vint  mettre  un  terme  au  bavardage  de  son  obstiné 
passager.  Hélène  prit  le  bras  de  son  père,  et  l'on  regagna  l'auberge, 
où  chacun  se  disposa  à  se  mettre  au  lit,  car  le  capitaine  avait  de- 
mandé les  pilotes  pour  quatre  heures  du  matin.  Antoine  et  Jacques 
se  retirèrent  dans  une  chambre  commune.  Gomme  ils  n'avaient 
aucun  désir  de  sommeil,  ils  se  mirent  à  leur  fenêtre  et  causèrent 
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quelque  temps  en  fumant.  Antoine  ne  put  s'empêcher  de  raconter  à 
son  camarade  comment  il.  avait  découvert  que  la  jeune  voyageuse 
avait  trouvé  son  album. 

—  Mais  puisqu'elle  paraît  ne  pas  vouloir  le  rendre,  le  trouvant 
sous  ma  main,  je  l'aurais  tout  simplement  gardé,  dit  Jacques.  C'é- 
tait votre  droit. 

Une  transition  de  causerie  rappela  aux  deux  amis  l'incident  de  la 
promenade  qui,  pendant  quelques  minutes,  avait  laissé  Hélène  seule 
avec  Jacques. 

—  A  propos,  demanda  Antoine,  pourquoi  donc  supposiez-vous 
que  je  voulais  vous  éloigner  pour  rester  seul  avec  cette  demoi- 
selle? 

—  Cette  supposition  était  bien  naturelle,  répondit  le  sculpteur; 
vous  vouliez  m' envoyer  à  cent  pas  derrière  vous  pour  chercher  du 
feu,  et  vous  aviez  l'amadou  dans  votre  poche;  c'était  me  dire  claire- 
ment :  Va  te  promener.  Au  reste,  vous  avez  pu  voir  que  j'y  allais  de 
bon  cœur. 

—  C'est  pourtant  vrai,  j'avais  le  feu  sur  moi,  fit  Antoine  en  re- 
trouvant dans  sa  poche  la  boîte  d'amadou.  Je  vous  affirme  cependant 
que  je  l'ignorais.  Je  croyais  au  contraire  que  vous  l'aviez  conservé. 

—  Alors,  reprit  Jacques,  il  n'était  pas  utile  de  vous  éloigner  pour 
aller  chercher  du  feu  ailleurs;  il  fallait  m'en  demander. 

—  C'est  que  je  voulais  vous  prouver  que  votre  supposition  de  tête- 
à-tête  n'était  pas  fondée. 

—  Ah  !  murmura  le  sculpteur,  qui  veut  trop  prouver  ne  prouve 
rien. 

Voyant  que  son  ami  semblait  encore  conserver  une  arrière-pensée 
à  ce  propos,  Antoine  insista  pour  le  dissuader.  Jacques  répondit  à 
cette  insistance  par  un  éclat  de  rire.  —  Que  de  mal  vous  vous  don- 
nez pour  rien  !  dit-il  à  Antoine.  Vous  ressemblez  à  un  homme  qui 
prendrait  une  lieue  d'élan  pour  franchir  un  caillou.  En  tout  cas, 
ajouta-t-il,  si  c'était  vous  qui  au  lieu  de  moi  fussiez  resté  seul  pen- 
dant ces  quelques  minutes  avec  M"''  Hélène,  il  est  probable  que  vous 
n'auriez  pas  été  aussi  bête  que  moi.  Figurez-vous  que  sans  y  prendre 
garde,  et  plutôt  pour  dire  quelque  chose,  je  me  suis  mis  à  me 
plaindre  de  l'humidité  et  de  la  fraîcheur  de  la  soirée,  de  façon  que 
M"^  Hélène,  à  qui  je  venais  de  prêter  ma  vareuse,  s'est  excusée  de 
m'en  avoir  privé  et  m'a  proposé  de  me  la  rendre.  Aussi  vous  avez 
vu  avec  quelle  précipitation  elle  m'a  restitué  mon  vêtement,  quand 
vous  lui  avez  apporté  cette  singulière  enveloppe  qu'elle  appelle  un 
manteau. 

—  Mais,  mon  ami,  interrompit  Antoine,  votre  réflexion  justifiait 
cet  empressement. 
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—  Je  ne  dis  pas  non,  fit  Jacques;  c'est  égal,  la  jeune  personne 
est  un  peu  susceptible. 

Pendant  que  les  deux  jeunes  gens  s'occupaient  ainsi  d'Hélène, 
celle-ci,  avant  de  rentrer  chez  elle,  avait  pris  son  père  à  partie  et 
lui  faisait  des  remontrances  à  propos  de  l'abandon  dans  lequel  il 
l'avait  laissée  pendant  la  soirée,  et  le  grondait  aussi  au  sujet  de  la 
singulière  manie  qu'il  avait  de  prendre  le  premier  venu  pour  confi- 
dent de  ses  affaires.  —  Gomment  peux-tu  croire  que  de  tels  récits 
puissent  intéresser  un  étranger?  lui  disait-elle.  A  quoi  cela  sert-il  de 
revenir  sans  cesse  sur  des  événemens  que  tu  devrais  au  contraire 
t' appliquer  à  oublier,  puisque  le  souvenir  te  trouble?  —  Il  s'ensuivit- 
entre  le  père  et  la  fille  une  discussion  à  laquelle  celle-ci  renonça  la 
premièr-e,  car  elle  ne  se  sentait  plus  maîtresse  de  son  impatience 
et  craignait  de  se  laisser  emporter  plus  loin  que  ne  lui  permettait 
d'aller  le  respect  filial.  Les  deux  amis  l'entendirent  rentrer  chez 
elle  et  fermer  sa  porte,  au  moment  même  où  ils  regagnaient  leurs 
lits,  se  rappelant  qu'ils  devaient  être  debout  au  point  du  jour. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures,  un  matelot  de  l'Atlas  vint  ré- 
veiller tous  les  passagers.  Comme  ils  descendaient  dans  la  salle 
commune,  l'aubergiste  les  pria  de  lui  communiquer  leurs  passeports, 
ou,  s'ils  n'en  étaient  pas  pourvus,  de  s'inscrire  eux-mêmes  sur  le 
registre  de  police.  Il  se  passa  alors  une  petite  scène  qui  pendant 
quelques  minutes  parut  tenir  Hélène  sur  les  épines.  Son  père,  à  qui 
l'on  avait  remis  le  registre  pour  qu'il  s'inscrivît,  ne  terminait  pas  ses 
préparatifs  :  il  trouvait  l'encre  trop  épaisse,  la  plume  trop  grosse; 
il  ne  comprenait  pas  l'utilité  de  ce  qu'on  lui  demandait;  enfin  il  se 
décida.  Voyant  qu'il  mettait  à  écrire  beaucoup  plus  de  temps  que 
cela  n'était  nécessaire,  sa  fille  passa  sa  tête  par-dessus  son  épaule, 
pour  voir  ce  qu'il  écrivait.  —  jN'en  mets  pas  si  long,  lui  dit-elle  tout 
bas,  ce  n'est  pas  utile. 

—  Laisse-moi  donc,  je  sais  ce  que  je  fais,  lui  répondit-il  en  la 
repoussant. 

Hélène  se  mit  à  battre  avec  son  pied  des  appels  d'impatience.  Elle 
voyait  Antoine  et  Jacques  se  parler  tout  bas,  et  devinait  que  son 
j)ère  était  l'objet  de  ces  propos  qu'elle  supposait  ironiques.  Son  père 
finit  par  déposer  la  plume;  un  autre  ennui  commença  pour  la  jeune 
fille.  En  réglant  le  compte,  son  père  entama  une  discussion  avec 
l'aubergiste;  il  traitait  celui-ci  avec  une  familiarité  qui  semblait  n'être 
pas  de  son  goût,  il  comptait  et  recomptait  sa  note,  dont  le  chiffre 
était  une  bagatelle.  Voyant  que  l'on  avait  marqué  deux  bougies  qui 
restaient  presque  entières,  il  exigea  qu'on  les  lui  laissât  emporter. 

—  Mais  ce  n'est  pas  l'usage,  lui  faisait  observer  Hélène,  rendue 
confuse  par  ces  minuties. 
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—  Gomment!  ce  n'est  pas  l'usage  de  profiter  de  ce  qu'on  paie? 
s'écria  son  père ,  voilà  qui  est  fort. 

Sur  un  signe  de  son  maître,  la  servante,  qui  était  allée  chercher 
les  bougies,  les  remit  au  père  d'Hélène  en  le  priant  de  ne  pas  l'ou- 
blier. Le  bonhomme  était  occupé  à  chicaner  l'aubergiste,  qui  lui  avait 
rendu  parmi  sa  monnaie  une  pièce  à  peine  marquée;  il  en  réclama 
une  autre.  On  la  lui  donna. 

—  N'oubliez  pas  la  fille,  dit  la  servante,  qui  le  voyait  resserrer 
son  argent  dans  une  bourse  longue  d'une  aune. 

—  Ça  en  a  tenu,  ça,  mon  brave,  fit  le  père  d'Hélène,  remarquant 
que  l'aubergiste  regardait  sa  bourse  avec  curiosité. 

—  Tant  mieux  pour  vous  !  répondit  celui-ci. 

Hélène  se  mordait  les  lèvres  jusqu'au  sang.  Son  père,  toujours 
poursuivi  par  la  servante,  se  décida  à  lui  mettre  quelque  chose  dans 
la  main.  La  Normande  lui  fit  une  révérence  moqueuse,  et  montrant 
le  décime  qu'il  lui  avait  donné,  elle  ajouta  :  —  Merci,  monsieur, 
c'est  pour  les  pauvres. 

Antoine,  à  qui  l'on  avait  passé  le  livre  de  police,  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  en  voyant  une  longue  énumération  qui  remplissait 
plusieurs  lignes  et  qui  était  à  peu  près  ainsi  conçue  :  u  M.  Denis-Dé- 
siré  Bridoux,  ancien  entrepreneur  des  travaux  du  gouvernement, 
ancien  prud'homme  des  métiers  de  Paris,  ancien  propriétaire,  ancien 
juré,  et  M"''  Hélène  Bridoux,  sa  fille,  actuellement  professeur  diplô- 
mée au  second  degré  par  la  Sorbonne  de  Paris,  tenant  un  cours  pour 
les  jeunes  personnes  qui  se  destinent  à  l'instruction  publique.  On  s'in- 
scrit à  Paris,  rue...,  n"  ...  Se  rendant  aux  bains  de  mer.  »  Jacques 
se  livra  à  toute  sorte  de  plaisanteries  à  propos  de  cette  notice  sin- 
gulière. — En  parlant  de  toutes  ses  anciennetés,  il  a  oublié  de  parler 
de  sa  redingote  qui  paraît  dater  des  croisades.  C'est  égal,  ajouta  le 
sculpteur;  il  est  encore  malin  :  il  a  fait  une  annonce  à  sa  fille,  ma- 
demoiselle la  bachelière  ès-lettres. 

Cette  gaieté  déplut  à  Antoine,  qui  se  demandait  intérieurement 
quand  et  par  qui  il  avait  entendu  citer  le  nom  qu'il  venait  de  voir 
sur  le  registre.  Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  réglaient  leur 
compte,  le  capitaine  de  l'Atlas  entra  dans  l'hôtellerie  accompagné 
des  pilotes  de  La  Mèilleraye,  qui  devaient  passer  à  son  bord  et  à  ce- 
lui des  deux  autres  navires  remorqués  par  l'Atlas;  ils  venaient  boire 
avant  de  s'embarquer.  — Vous  m'avez  amené  un  singulier  voyageur, 
capitaine,  lui  dit  l'aubergiste;  il  a  coupé  les  liards  en  quatre  avant  de 
payer  sa  dépense,  et  il  a  écrit  son  histoire  sur  mon  registre. 

—  Ah  !  parbleu,  s'écria  le  capitaine  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  la 
note  laissée  par  M.  Bridoux;  je  la  connais,  son  histoire  :  il  m'a  tenu 
pendant  deux  heures  à  me  la  raconter  hier  au  soir 
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—  Mais  si  cela  vous  ennuyait,  il  ne  fallait  pas  l'écouter,  monsieur, 
dit  tranquillement  Antoine. 

—  Mais  ce  n'était  pas  possible,  répliqua  le  capitaine  sans  se  for- 
maliser de  l'interruption.  Figurez-vous  que  le  gaillard  m'avait  jeté 
le  grapin  après  mon  habit;  il  a  fallu  tout  avaler.  Par  exemple,  s'il 
lui  prend  la  fantaisie  de  recommencer  tantôt,  je  le  fais  fourrer  dans 
la  soute  au  charbon. 

Gomme  le  capitaine  achevait  de  parler,  Antoine,  en  levant  les  yeux 
sur  la  glace  qui  était  au  fond  du  comptoir,  aperçut  Hélène  qui  se 
tenait  debout  sur  le  seuil  de  l'auberge.  A  la  confusion  peinte  sur  son 
visage  et  à  ses  manières  embarrassées,  le  jeune  homme  devina  qu'elle 
avait  dû  entendre  les  propos  tenus  par  le  capitaine  sur  le  compte  de 
son  père. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  mademoiselle?  demanda  sèche- 
ment l'aubergiste 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  Hélène;  c'est  que  j'ai  oublié  mon 
ombrelle  dans  la  chambre;  si  vous  vouliez  avoir  la  bonté  de  l'envoyer 
chercher. 

—  Yoilà  la  clé  de  la  chambre,  dit  l'hôtelier  en  jetant  une  clé  sur 
le  comptoir;  montez  vous-même. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  mademoiselle,  interrompit  An- 
toine en  prenant  la  clé;  j'ai  quelque  chose  à  aller  chercher  chez  moi; 
je  descendrai  votre  ombrelle  en  même  temps. 

Avant  qu'elle  eût  pu  accepter  cette  complaisance,  Hélène  vit  An- 
toine disparaître  dans  l'escalier.  Jacques  l'avait  regardé  tout  étonné. 
—  C'est  pour  l'instant  que  la  jeune  personne  aurait  besoin  d'om- 
brelle, dit  le  capitaine  tout  bas  à  l'oreille  du  sculpteur,  car  elle  a 
l'air  de  piquer  un  fameux  coup  de  soleil. 

La  phrase  n'était  pas  achevée,  qu'Antoine  était  redescendu  et  re- 
mettait à  Hélène  l'objet  oublié  par  celle-ci. 

—  Qu'aviez-vous  donc  laissé  dans  votre  chambre?  lui  demanda 
Jacques  avec  une  intention  malicieuse. 

—  Mon  album,  répondit  Antoine. 

—  Décidément,  vous  n'avez  pas  de  chance  avec  vos  albums;  vous 
les  oubliez  partout,  dit  le  sculpteur  assez  haut  pour  être  entendu  de 
M""  Bridoux,  qui  était  à  peine  sortie. 

—  Allons,  mes  enfans,  et  vous,  messieurs,  en  route  !  dit  le  capi- 
taine en  s' adressant  aux  pilotes  et  à  ses  passagers. 

On  gagna  le  canot  de  l'Atlas,  mouillé  k  quelques  toises  de  la  rive. 
M.  Bridoux  et  sa  fille  étaient  déjà  dans  le  canot,  qui  accosta  l'Atlas 
en  quelques  coups  d'aviron.  Le  remorqueur  ne  possédait  pas  d'es- 
calier d'embarquement;  deux  ou  trois  tassaux  espacés  le  long  du 
bordage  formait  une  saillie  qui  suffisait  aux  matelots  pour  monter 
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à  bord  ou  en  descendre.  M.  Bridoux,  qui  n'avait  pas  le  pied  ma- 
rin, se  plaignit  tout  haut  de  la  diiïiculté  qu'on  devait  éprouver  pour 
monter. 

—  Quand  on  veut  ses  aises,  on  ne  navigue  pas  sur  un  bateau  qui 
ne  transporte  que  des  marchandises;  les  barriques  et  les  boucauts  ne 
demandent  pas  d'escalier,  dit  sèchement  le  capitaine.  Cependant, 
comprenant  l'embarras  dans  lequel  se  trouverait  la  jeune  fille,  il  fit 
descendre  une  échelle  dans  le  canot  pour  qu'elle  pût  monter  plus  faci- 
lement. Son  père  profita  de  la  circonstance;  il  monta  aprèselle,  assez 
embarrassé  par  les  longues  basques  de  sa  redingote.  A  peine  sur  le 
pont,  Hélène  courut  reprendre  la  place  qu'elle  y  occupait  la  veille;  son 
père  alla  se  placer  ailleurs  :  ils  semblaient  se  bouder;  un  quart  d'heure 
après,  l'on  était  en  route.  Placés  de  chaque  côté  du  bateau,  deux 
matelots  plongeaient  alternativement  dans  l'eau  la  longue  perche 
métrique  qui  sert  à  en  mesurer  la  profondeur,  et  proclamaient  à 
haute  voix  le  résultat  de  chaque  coup  de  sonde.  Attentif  à  ces  indi- 
cations répétées  d'une  voix  monotone,  le  pilote,  les  yeux  fixés  snr  le 
timonier,  lui  indiquait,  selon  le  mouvement  imprimé  à  sa  main,  la 
marche  qu'il  devait  suivre.  Tous  ces  détails  de  navigation  étaient 
nouveaux  pour  Antoine  et  excitaient  sa  curiosité.  Quant  à  M.  Bri- 
doux, il  paraissait  fort  inquiété  par  le  travail  de  la  sonde. 

—  Nous  sommes  donc  dans  un  passage  dangereux?  demanda-t-il 
aux  deux  jeunes  gens. 

Jacques  lui  expliqua  que  les  bancs  de  sable,  souvent  déplacés  par 
le  mouvement  des  eaux,  nécessitaient  l'emploi  des  pilotes;  M.  Bri- 
doux alla  porter  ce  renseigiiement  à  sa  fille,  qui  se  borna  à  lui 
répondre  qu'elle  aurait  pu  le  lui  fournir  elle-même. 

Après  avoir  dépassé  Gaudebec,  où  l'on  s'arrêta  quelques  instans 
pour  prendre  de  nouveaux  pilotes  et  déposer  ceux  de  La  Meilleraye, 
Antoine  et  Jacques,  dont  l'appétit  était  aiguisé  par  l'air  vif  du  matin, 
s'installèrent  sur  une  grande  caisse  renversée  pour  y  déjeuner  avec 
les  vivres  embarqués  la  veille.  M.  Bridoux,  qui  avait  eu  la  même  idée 
et  au  même  instant,  demanda  aux  deux  jeunes  gens  la  permission  de 
profiter  d'un  coin  de  leur  tabh?  improvisée;  il  alla  chercher  auprès 
de  sa  fille  le  cabas  qui  contenait  ses  provisions.  Hélène  parut  contra- 
riée de  ce  déjeuner  en  commun,  et  refusa  de  pi-endre  part  à  ce  qu'elle 
considérait  comme  une  indiscrétion  de  la  part  de  son  père.  La  véri- 
table raison  de  ce  refus,  c'est  qu'elle  redoutait  que  M.  Bridoux  ne 
renouvelât  auprès  des  deux  amis  quelque  récit  du  même  genre  que 
ceux  à  propos  desquels  le  capitaine  de  l'Atlas  s'était  exprimé  avec  la 
rancune  d'un  homme  ennuyé. 

Cet  incoiTigible  penchant  à  une  intimité  trop  immédiate,  qui  en- 
tramait  M.  Bridoux  à  jeter  dans  l'oreille  d'un  étranger  bon  nombre 
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de  choses,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouvait  d'utiles  à  taire,  était 
chez  lui  doublé  d'une  autre  mauvaise  habitude  :  il  répondait  quel- 
quefois avec  certaines  formes  de  familiarité  qui  pouvaient  n'être  pas 
du  goût  de  tout  le  monde,  et  choquer  des  gens  susceptibles  ou  mal 
disposés.  Si  délicatement  qu'elle  eût  essayé  de  lui  faire  entendre 
raison,  Hélène  avait  presque  toujours  échoué  auprès  de  son  père.  11 
ne  pouvait  comprendre  qu'en  appelant  mon  brave  homme  ou  mon 
cher  quelqu'un  avec  qui  il  causait  depuis  cinq  minutes,  il  blessait  au 
moins  certains  usages,  s'il  ne  blessait  pas  la  personne  avec  laquelle 
il  employait  ces  locutions.  Quand  sa  fille  lui  faisait  quelque  obser- 
vation à  cet  égard,  il  avait  coutume  de  répondre  qu'il  s'était  trouvé 
en  relations  très  souvent  avec  de  grands  personnages,  et  que  jamais 
ses  façons  d'agir  ou  de  parler  n'avaient  porté  atteinte  à  ses  intérêts 
ou  à  l'estime  qu'on  faisait  de  sa  personne.  Hélène  l'aurait  confondu  de 
surprise,  et  certainement  il  ne  l'aurait  pas  crue,  si  elle  avait  tenté  de 
lui  prouver  que,  vu  la  nature  de  ses  relations  avec  les  grands  per- 
sonnages en  question,  ceux-ci  avaient  toute  autre  chose  à  faire  qu'à 
prendre  garde  à  ses  façons  d'être  ou  de  n'être  pas.  D'ailleurs,  loin 
de  les  blesser,  l'ignorance  de  certains  usages  chez  leurs  inférieurs 
est  au  contj-aire  une  espèce  de  flatterie  aux  yeux  des  gens  qui,  par 
leur  position,  pensent  être  les  seuls  destinés  à  les  connaître  et  à  les 
pratiquer.  Fille  de  sens,  et  du  meilleur,  Hélène  souffrait  de  savoir 
que  son  père  pouvait  souvent  trahir  à  l'observation  des  moins  clair- 
voyans  un  manque  de  tact  dont  l'origine  était  un  défaut  d'éduca- 
tion. Sa  situation  était  d'autant  plus  pénible  quand  elle  se  croyait 
obligée  de  lui  faire  quelque  remontrance,  qu'elle  craignait  d'amener 
dans  l'esprit  de  son  père  cette  réflexion  assez  naturelle  :  que  les  bien- 
faits de  cette  éducation  qu'il  lui  avait  procurée  n'étaient  pas  sans 
amertume  pour  lui,  puisque  Hélène  en  faisait  usage  pour  remarquer 
les  imperfections  de  la  sienne. 

Plus  qu'en  toute  autre  circonstance,  la  fdle  de  M.  Bridoux  était 
contrariée  de  voir  son  père  engager,  si  courtes  qu'elles  dussent  être, 
des  relations  avec  les  deux  jeunes  gens  que  le  hasard  leur  donnait 
depuis  deux  jours  pour  compagnons  de  voyage.  En  leur  qualité  d'ar- 
tistes, elle  pensait  que  les  deux  amis  devaient  avoir  cette  disposition 
à  la  moquerie  qui  est  traditionnelle  dans  les  ateliers,  et  elle  redou- 
tait que  son  père  n'allât  à  la  rencontre  de  quelque  plaisanterie  dés- 
obligeante. Cependant,  lorsqu'elle  avait  des  craintes  semblables,  la 
préoccupation  d'Hélène  n'avait  ordinairement  que  son  père  pour  ob- 
jet. Elle  s'afiectait  de  toute  remarque  malicieuse  faite  sur  le  compte 
de  AI.  Bridoux;  mais  ce  n'était  qu'indirectement.  Cette  fois,  et  sans 
qu'elle  se  l'avouât  peut-être,  c'était  pour  elle-même  qu'elle  avait 
peur.  Elle  tremblait  que  certains  propos  paternels  n'attirassent  sur 
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elle  une  curiosité  embarrassante,  et  c'était  pour  y  échapper  qu'elle 
avait  refusé  d'accompagner  M.  Bridoux. 

En  voyant  celui-ci  revenir  seul,  Antoine  lui  avait  demandé  si  sa 
fdle  ne  viendrait  pas. 

—  Plus  de  curiosité  que  de  faim!  répondit  le  père  d'Hélène.  La 
chère  enfant  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  Elle  déjeune  des  yeux.  C'est 
naturel  :  depuis  six  mois  qu'il  est  question  de  ce  voyage,  vous  com- 
prenez, elle  est  toute  désorientée;  le  grand  air  la  grise.  Ce  n'est  pas 
surprenant,  quand  on  reste  depuis  trois  ans  toute  la  sainte  journée 
le  nez  dans  ses  livres,  et  jamais  la  moindre  distraction.  Elle  profite 
de  son  bon  temps,  elle  a  raison.  Depuis  que  nous  sommes  en  route, 
elle  ne  peut  pas  dormir,  tant  elle  est  inquiète  de  ce  qu'elle  verra  le 
lendemain;  la  veille  de  notre  départ,  elle  avait  passé  la  nuit  à  se 
faire  sa  robe;  ah  !  mon  Dieu,  en  six  heures  c'a  été  taillé  et  cousu;  elle 
n'est  pas  couturière  pourtant,  mais  elle  a  de  l'idée,  acheva  M.  Bridoux 
en  se  frappant  le  front. 

—  Elle  est  très  originale,  cette  robe,  dit  Jacques,  à  qui  son  ami 
lança  un  coup  d'œil. 

—  Oui,  répondit  naïvement  M.  Bridoux,  on  n'en  voit  pas  beaucoup 
de  pareilles;  c'est  un  fond  de  magasin  qu'on  m'a  laissé  pour  presque 
rien,  parce  que  l'étoffe  est  passée  de  mode.  Dam  !  vous  savez,  chacun 
connaît  sa  bourse,  n'est-ce  pas?  J'ai  pris  le  coupon  tout  entier;  il  m'en 
restera  pour  faire  un  rideau  ou  un  couvre-pied... 

—  Ou  une  housse  de  fauteuil,  interrompit  Jacques  d'un  ton  qui 
lui  attira  un  nouveau  regard  d'Antoine. 

—  Oh  !  je  n'ai  plus  de  fauteuil,  répondit  très  naturellement  M.  Bri- 
doux. J'ai  eu  un  excellent  voltaire,  mais  il  a  été  vendu  avec  tout  le 
reste  à  ma  débâcle.  Les  brigands  qui  ont  causé  ma  ruine  ne  sont  pas 
parvenus  à  me  déshonorer.  J'ai  forcé  les  huissiers  qui  sont  venus 
saisir  à  regarder  dans  toutes  les  armoires.  Ils  me  disaient  :  Mais,  mon- 
sieur Bridoux,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  si  nous  voulons  avoir  la 
vue  basse?  —  Je  veux  que  vous  voyiez  tout,  quand  je  devrais  vous 
prêter  mes  lunettes.  Tout  ce  qui  est  ici  est  le  bien  de  mes  créanciers. 
—  Je  suis  sorti  de  ma  maison  avec  ma  femme  et  ma  fille  sous  mon 
bras.  Mes  créanciers  m'ont  racheté  des  meubles  à  ma  vente,  et  m'ont 
renvoyé  tout  mon  linge.  Ma  femme  avait  la  manie  de  la  toile;  nous 
avions  plus  de  soixante  paires  de  draps.  Ça  a  été  vendu  depuis.  Vous 
entendez  bien  qu'on  n'a  pas  besoin  de  tant  de  linge  quand  il  ne  vous 
reste  plus  qu'une  armoire;  c'est  du  pain  pour  les  rats.  C'est  pour  ache- 
ver de  vous  dire,  continua  M.  Bridoux  en  s'adressant  à  Jacques,  que  je 
n'ai  pas  besoin  de  housse,  puisque  je  n'ai  plus  de  fauteuil  ;  vous  dire 
que  ça  ne  me  prive  pas,  si.  D'abord  on  n'est  jamais  ennemi  de  ses 
aises,  et  puis,  quand  il  venait  à  la  maison  une  personne  étrangère,  je 
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lui  offrais  mon  voltaire,  et  je  prenais  une  chaise;  c'est  une  politesse; 
je  sais  que  cela  se  fait.  Quand  j'allais  autrefois  chez  le  ministre  pour 
causer  de  nos  affaires,  il  me  montrait  toujours  un  fauteuil.  J'étais 
souvent  appelé  dans  son  cabinet;  deux  hommes  qui  se  voient  fré- 
quemment, vous  entendez,...  on  finit  par  se  lier.  L'estime  particu- 
lière qu'il  me  témoignait  m'encouragea  même  à  lui  demander  une 
marque  de  faveur.  A  l'occasion  de  la  fête  de  ma  femme,  je  donnais 
un  grand  dmer  où  je  réunissais  quelques  amis,  des  fournisseurs, 
mes  contre-maîtres,  mon  caissier,  la  marraine  de  ma  fille,  une  per- 
sonne très  bien  élevée;  je  me  hasardai  à  inviter  le  ministre.  Ce  n'é- 
tait pas  choquant,  il  n'était  qu'un  parvenu  comme  moi.  —  M™*'  Bri- 
doux  serait  particulièrement  flattée  si  elle  pouvait  avoir  l'honneur 
de  vous  recevoir,  lui  dis-je.  —  Le  ministre  fut  désolé;  il  était  pré- 
cisément invité  au  château.  Il  s'excusa  poliment;  rien  à  dire,  vous 
entendez...  Du  reste,  joli  dîner,  bien  servi  :  vins  de  choix,  marée 
fraîche,  liqueurs  des  îles,  tout  ce  qu'il  fallait.  Au  dessert,  la  bonne 
apporte  sur  la  table  un  grand  carton;  tout  le  monde  se  regarde. 
—  Vous  êtes  donc  folle,  Julie?  dit  ma  femme;  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça? — La  bonne  répond  qu'elle  fait  ce  qu'on  lui  a  commandé.  — 
Qui?  demanda  M'"''  Bridoux.  —  Comme  j'avais  mes  raisons  pour  ne 
pas  répondre,  je  jette  mon  couteau  sous  la  table,  et  je  fais  semblant 
de  le  chercher.  Je  ne  lève  le  nez  que  lorsque  j'entends  un  grand  cri 
d'admiration  poussé  par  tous  les  convives.  En  ouvrant  le  carton,  ma 
femme  avait  trouvé  dedans  un  cachemire  des  Indes,  un  vrai  cache- 
mire; ça  coûtait  bien  mille  écus,  mais,  parole  d'honneur,  j'ai  eu  pour 
dix  mille  francs  de  plaisir  à  voir  la  joie  de  ma  femme.  C'a  été  une 
des  belles  soirées  de  ma  vie.  Le  cachemire  a  été  vendu  aussi  ;  ma 
femme  ne  l'a  jamais  mis;  elle  voulait  l'étrenner  au  mariage  de  sa 
fdle. 

Dans  ce  temps-là,  poursuivit  l'infatigable  discoureur,  nous  avions 
quelques  idées  sur  mon  neveu;  il  avait  reçu  de  l'instruction;  nous 
l'avions  vu  élever.  Je  dis  à  ma  sœur  :  Si  tu  veux,  je  prendrai  ton 
fils  à  la  maison;  je  l'emploierai  à  ma  comptabilité.  Eh  bien!  plus 
tard,  s'il  se  conduit  bien,  moi  j'aurai  fait  ma  pelote,  je  lui  donnerai 
ma  fille.  —  Malheureusement  sa  mère  était  trop  bonne  :  à  seize  ans, 
on  lui  permettait  d'aller  au  spectacle;  il  hsait  des  romans;  il  ren- 
trait après  dix  heures  du  soir.  A  seize  ans,  c'était  fort.  J'en  fis  l'ob- 
servation à  ma  sœur.  —  Quand  il  en  aura  vingt,  il  ne  rentrera  plus, 
lui  dis-je.  11  n'était  pas  à  la  maison  depuis  un  mois,  que  je  m'aper- 
çus que  j'avais  fait  une  mauvaise  acquisition.  Ce  fut  mon  caissier  qui 
me  prévint.  —  Monsieur,  votre  neveu  me  gêne  plus  qu'il  ne  m'est 
utile,  me  dit-il  ;  il  sort  toutes  les  cinq  minutes  pendant  une  heure 
pour  aller  fumer  des  cigarettes  dans  la  cour,  et  le  peu  de  temps  qu'il 
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reste  au  bureau,  ill'emploie  à  composer  des  chansons  qu'il  apprend 
aux  ouvriers.  —  Je  fis  appeler  mon  neveu  :  Je  te  reverrai  avec  plai- 
sir comme  parent,  mais  comme  employé  je  ne  peux  pas  te  garder, 
lui  dis-je.  Je  suis  resté  cinq,  six  ans  sans  le  voir;  puis  un  beau  jour 
il  est  débarqué  à  la  maison  avec  une  barbe  de  sapeur.  C'était  juste 
après  mes  malheureuses  affaires.  Je  lui  sus  gré  de  s'être  souvenu 
qu'il  était  de  mon  sang.  Il  faisait  toujours  des  chansons,  ça  ne  lui 
donnait  pas  meilleure  mine.  Je  lui  ai  prédit  que  ses  chansons  le  fe- 
raient crever  de  faim.  Il  ne  veut  pas  avoir  l'air  d'en  convenir.  Quant 
à  sa  cousine,  elle  le  reçoit  très  froidement.  Bonjour,  bonsoir,  jamais 
un  mot  de  plus. 

Ainsi  parlait  M.  Bridoux,  tout  en  déjeunant  sur  le  pouce.  C'était 
sa  manière  ordinaire  de  discourir.  On  comprendra  qu'elle  devait  sur- 
prendre ceux  qui  l'entendaient  pour  la  première  fois.  Antoine  et 
Jacques  se  regardaient  avec  un  égal  étonnement.  Il  aborda  ensuite 
avec  la  même  faconde  le  chapitre  de  sa  fille.  Elle  s'était  vouée  à  l'in- 
struction, et,  pour  être  plus  tôt  en  état  de  recueillir  un  bénéfice  de 
cette  profession,  pendant  trois  années  elle  avait  travaillé  jour  et 
nuit  afin  de  conquérir  les  diplômes  nécessaires  pour  avoir  le  droit 
de  professer.  Comme  ces  trois  années  d'études  avaient  été  coû- 
teuses, le  ménage  était  dans  un  état  voisin  de  la  nécessité.  Hélène 
courrait  le  cachet,  en  attendant  qu'elle  pût  ouvrir  un  cours  et  être 
en  état  d'y  recevoir  des  élèves.  M.  Bridoux  énumérait,  avec  cette 
prodigalité  de  détails  dont  on  a  eu  le  spécimen,  toutes  les  difficultés 
que  sa  fille  avait  dû  vaincre  pour  terminer  en  trois  fois  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  ordinairement  les  études  nécessaires.  Son  naïf 
orgueil  atteignait  presque  à  l'éloquence,  quand  il  racontait  com- 
ment Hélène  espérait  faire  de  sa  science  un  élément  de  fortune  qui 
pourrait  assurer  à  son  père  une  meilleure  existence  dans  l'avenir. 
Il  s'enthousiasmait  en  songeant  à  la  science  que  possédait  sa  fiile. 
—  Si  on  lui  retirait  tout  ce  qu'elle  a  dans  la  tête,  disait-il,  je  suis  sûr 
qu'on  pourrait  en  emplir  une  grande  bibliothèque.  Ce  qu'elle  a  là 
est  incalculable,  et  rien  que  des  livres  sérieux,  comme  son  cousin 
n'en  a  jamais  ouvert.  Je  suis  sûr,  ajoutait-il,  comme  pour  donner 
une  idée  de  ces  vastes  connaissances,  je  suis  sûr  qu'elle  pourrait 
nous  dire  le  nom  de  tous  les*villages  devant  lesquels  nous  passons, 
car  elle  les  connaît  pour  les  avoir  vus  sur  la  carte. 

Et  sans  aucune  transition,  M.  Bridoux  initiait  ses  auditeurs  aux 
habitudes  de  la  vie  qu'il  menait  avec  sa  fille.  Suivant  une  expression 
employée  plus  tard  par  Jacques,  il  ouvrait  non-seulement  à  leurs 
regards  les  fenêtres  de  son  intérieur,  mais  encore  les  portes  des  ar- 
moires. Souvent  même  Antoine  et  son  ami  s'étaient  trouvés  embarras- 
sés par  des  révélations  que  l'on  ne  hasarde  ordinairement  qu'à  l'oreille 
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d'une  amitié  éprouvée.  Bien  qu'elle  ne  pût  l'entendre,  Hélène  pouvait 
comprendre  de  quelle  nature  étaient  les  propos  tenus  par  son  père, 
rien  qu'en  suivant  ses  gestes,  parmi  lesquels  elle  en  remarqua  quel- 
ques-uns qui  revenaient  régulièrement,  lorsque  M.  Bridoux  entre- 
prenait certains  récits.  La  jeune  fdle  devina  qu'on  s'occupait  d'elle. 
Tout  en  s'efforçant  de  dissimuler  sa  surveillance,  elle  épiait  la  phy- 
sionomie des  auditeurs  de  son  père  et  recherchait  avec  curiosité 
l'impression  que  pouvaient  causer  ses  paroles.  Il  lui  parut  reconnaître 
dans  l'attitude  des  deux  jeunes  gens  quelque  chose  de  plus  que  le 
semblant  d'attention  polie  accordé  par  les  gens  bien  élevés  aux  pro- 
pos d'un  bavard  ennuyeux.  Jacques,  en  effet,  n'avait  rompu  par 
aucune  parenthèse  ironique  cette  narration  confuse,  lente  et  minu- 
tieuse. Il  avait  eu  envie  de  rire  souvent,  mais  il  s'était  contenu.  C'est 
que  dans  sa  causerie  M.  Bridoux  avait  de  brusques  ressauts  d'une 
naïveté  souvent  niaise  à  un  bon  sens  souvent  élevé.  Son  visage 
offrait  un  masque  d'énergie  que  l'adversité  n'avait  pu  vaincre;  sa 
parole  avait  conservé  ce  ton  élevé  que  donne  l'habitude  du  comman- 
dement. Même  sans  en  avoir  été  instruit,  on  devinait  que  c'était  un 
homme  qui  avait  vécu  dans  l'action,  et  pour  qui  l'immobilité  devait 
être  un  supplice.  Sa  franchise  à  raconter  ses  affaires  intimes  à  qui 
voulait  bien  l'entendre  n'était  après  tout  qu'un  défaut  qui  lui  nui- 
sait à  lui-même.  Antoine  l'avait  écouté  avec  une  attention  véritable. 
Cette  attention  était  surtout  motivée  par  certains  détails  de  la  vie 
familière  de  M.  Bridoux,  dans  lesquels  il  trouvait  des  points  de  rap- 
port avec  quelques  autres  de  sa  propre  existence.  Il  établissait  ainsi 
une  ressemblance  entre  le  père  d'Hélène  et  sa  grand'mère.  Une  autre 
raison  qui  le  rendait  attentif,  c'est  qu'il  croyait  reconnaître  dans 
M.  Bridoux  l'oncle  d'un  de  ses  amis,  membre  de  la  société  des  bu- 
veurs d'eau,  le  poète  Olivier.  Celui-ci  lui  avait  quelquefois  parlé 
d'un  parent  dont  Antoine  croyait  reconnaître  le  type  dans  la  per- 
sonne de  M.  Bridoux.  Quant  à  Hélène,  Olivier  n'en  avait  pas  dit  un 
mot;  ce  silence  causait  l'indécision  d'Antoine,  qui  s'abstint  cepen- 
dant de  demander  aucun  éclaircissement  au  père  de  la  jeune  fdle. 

—  Voilà  un  singulier  personnage,  dit  Jacques,  lorsque  M.  Bridoux 
se  fut  éloigné;  quel  sac  à  paroles  !  Je  vous  demande  un  peu  si  tout  ce 
qu'il  vient  de  nous  raconter  nous  regai^e. 

—  J'en  conviens,  répondit  Antoine,  mais  avouez  que  ce  que  vous 
avez  appris  vous  retire  l'envie  de  plaisanter  à  propos  de  sa  longue 
redingote  et  de  la  robe  de  sa  fdle. 

—  Est-ce  que  cette  plaisanterie  vous  a  déplu?  demanda  Jacques, 
un  peu  surpris  de  voir  que  son  ami  en  avait  gardé  le  souvenir. 

—  Aucunement,  répondit  Antoine  avec  un  ton  qui  demandait  à 
être  cru;  seulement,  si  des  apparences  qui  indiquent  certains  em- 
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barras  ne  trouvent  pas  d'indulgence  chez  nous,  qui  sommes  à  même 
d'apprécier  ces  embarras,  où  pourront-elles  la  rencontrer?  Mais 
j'oubliais  que  vous  aviez  rompu  avec  la  misère. 

—  Rompu  !  dit  Jacques  en  riant;  nous  sommes  séparés  provisoire- 
ment, mais  le  divorce  n'a  pas  été  prononcé,  et  d'un  jour  à  l'autre 
notre  brouille  peut  finir  comme  une  querelle  d'amour.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  les  avances.  Avouez 
à  votre  tour,  mon  cher  Antoine,  reprit  le  sculpteur  après  un  mo- 
ment de  silence,  avouez  que  l'histoire  de  cette  robe  faite  en  une  nuit, 
avec  une  étoffe  à  rideau,  vous  intéresse.  Quand  le  père  de  la  demoi- 
selle vous  a  raconté  ce  beau  trait,  vous  avez  regardé  celle-ci  d'une 
telle  façon  que  votre  regard  lui  a  mis  une  touche  de  vermillon  sur 
les  joues,  et  qu'elle  s'est  cachée  derrière  son  ombrelle. 

—  Vous  reconnaîtrez  au  moins  que  ce  fait  prouve  toute  absence 
de  coquetterie  chez  cette  jeune  personne? 

—  Cette  absence  de  coquetterie,  que  je  blâme  d'ailleurs  chez  une 
femme,  ressemble  peut-être  au  désintéressement  d'une  maîtresse 
que  j'ai  eue,...  et  qui  se  passait  de  diamans  toutes  les  fois  que  je 
ne  lui  en  donnais  pas.  Cela  est  arrivé  très  souvent. 

Si  indirect  que  fût  le  rapport  établi  par  cette  comparaison  entre  la 
personne  d'Hélène  et  l'héroïne  d'un  souvenir  galant,  Antoine  y  parut 
désagréablement  sensible  et  ne  put  le  dissimuler.  Jacques  protesta 
contre  toute  intention  désobligeante,  et  mit  cette  parole  sur  le  compte 
d'une  étourderie  de  langage.  Si  amicale  qu'eût  été  la  petite  explica- 
tion que  les  deux  amis  venaient  d'avoir  à  ce  propos,  il  en  résulta 
cependant  un  moment  de  froid  entre  eux.  Antoine  alla  s'appuyer 
contre  le  bastingage,  regardant  les  rives  du  fleuve,  qui  allait  toujours 
en  s' élargissant;  mais  les  sites,  qui  auraient  pu  le  frapper  en  tout 
autre  moment,  n'apparaissaient  que  vaguement  à  sa  vue  distraite. 
—  Jacques  a  beau  dire,  pensait-il  intérieurement,  on  pourrait  croire 
qu'il  a  une  antipathie  contre  cette  jeune  personne.  —  De  son  côté,  Jac- 
ques faisait  cette  réflexion,  que  la  susceptibilité  de  son  ami  était 
peut-être  bien  exagérée,  surtout  se  manifestant  à  propos  d'une  étran- 
gère. Tout  en  se  promenant  sur  le  pont  et  en  fredonnant  l'air  d'une 
chanson  dont  il  essayait  vainement  depuis  le  matin  de  se  rappeler 
les  paroles,  il  s'approcha  pour  allumer  sa  cigarette  de  l'un  des  tam- 
bours auquel  était  accroché  un  tube  où  brûlait  un  bout  de  câble  con- 
verti en  mèche.  Comme  il  continuait  à  fredonner,  quelques  vers  de 
cette  chanson  qui  le  poursuivait  lui  revinrent  subitement  à  la  mé- 
moire, et,  pour  s'exciter  au  rappel  des  autres,  il  chanta  un  peu  plus 
haut.  Hélène,  qui  était  assise  à  quelques  pas,  détourna  aussitôt  la 
tête.  Ce  mouvement  fut  si  vif,  l'expression  de  curiosité  étonnée  qui 
parut  sur  son  visage  fut  si  spontanée,  que  Jacques  s'interrompit  et 
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jeta  sur  la  jeune  fille  un  coup  d'oeil  qui  lui  causa  une  sorte  d'embar- 
ras, car  elle  se  détourna  pour  parler  à  son  père. 

Sans  tirer  aucune  conclusion  de  l'attention  dont  il  venait  d'être 
l'objet,  le  sculpteur  continua  sa  pi'omenade  et  aussi  sa  chanson,  puis 
il  alla  se  placer  auprès  d'Antoine;  mais  celui-ci  ne  laissa  voir  par 
aucun  signe  qu'il  eût  remarqué  sa  présence.  —  Ah  !  fit  Jacques,  un 
peu  piqué  de  ce  silence,  il  me  tient  encore  rancune;  quand  cela  sera 
passé,  il  le  dira.  —  Et  il  se  remit  à  fredonner  le  couplet  qu'il  était 
parvenu  à  reconstruire,  et  qui  avait  été  entendu  par  la  fille  de  M.  Bri- 
doux  : 

Enveloppé  d'épaisse  prose 
Comme  de  flanelle  un  fi-ileux, 
Laisse  parler  l'esprit  morose 
Qui  s"est  trop  pressé  d'être  vieux... 
Le  cîiardon  médit  de  la  rose  : 
C'est  le  péché  des  envieux. 

—  Tiens  !  s'écria  Antoine,  en  sortant  brusquement  de  sa  rêverie, 
vous  connaissez  cela!  où  donc  l'avez-vous  entendu  chanter  et  quand? 

—  Il  y  a  longtemps  déjà,  répondit  Jacques.  C'est  par  une  femme 
que  j'ai  connue  autrefois;  tenez,  justement  par  celle  que  j'aurais  dé- 
siré revoir  à  Mantes.  Elle  me  disait  même  que  ces  couplets  avaient 
été  faits  pour  elle;  mais  c'était  un  mensonge  greffé  sur  une  vanité. 
La  chanson  me  plaisait,  surtout  parce  que  c'était  un  signal  convenu 
pour  nos  rendez-vous.  Elle  chantait  bien  faux  cependant;  mais  vous 
savez,  quand  on  est  dévot,  la  cloche  a  beau  être  fêlée,  on  aime  à  en- 
tendre V Angélus.  Je  ne  sais  pas  cornaient  cette  chanson  m'est  reve- 
nue, ou  plutôt  ne  m'est  pas  revenue;  mais  depuis  tantôt  cela  me 
tracasse.  Yous  savez,  un  air  qu'on  veut  se  rappeler,  c'est  agaçant 
comme  si  on  avait  quelque  chose  dans  les  dents.  A  propos,  vous  la 
connaissez  donc  aussi,  cette  chanson  ?  dit  Jacques;  est-ce  que  ce  serait 
la  même  personne  qui  nous  l'aurait  apprise  à  tous  les  deux  ? 

—  Je  tiens  ces  couplets  d'un  de  mes  amis,  répliqua  Antoine. 

—  Si  vous  les  savez,  dites-les-moi. 

—  Je  suis  comme  vous,  la  mémoire  me  fait  défaut. 

11  murmura  pourtant,  sur  l'air  fredonné  par  son  ami,  ces  deux 
vers  : 

Pourrais-tu  donc  perdre  sans  peine 
Ainsi  ta  plus  Lelle  saison? 

—  Attendez  donc,  j'y  suis,  interrompit  Jacques. 

Lorsque  dieu  d'amour,  la  main  pleine. 
Fait  sa  divine  semaison. 
ïu  peux  ouvrir  ton  cœur... 
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Aïe  !  fit  Jacques,  je  ne  sais  plus.  —  Antoine  reprit  : 

Tu  pmix  ouvrir  tnn  cœxir^  Hélène, 
Le  semeur  voudra  la  moisson. 

Au  moment  où  il  achevait  ce  couplet,  Antoine  se  frappa  le  front 
comme  un  homme  saisi  d'une  idée.  Ah  !...  fit-il  ;  puis  il  s'arrêta  tout  à 
coup  en  voyant  son  compagnon  faire  exactement  le  même  geste.  — 
Ah  çà!  décidément  cette  chanson  est  célèbre,  dit  Jacques;  nous 
sommes  trois  personnes  qui  la  connaissons  sur  ce  bateau.  Et  il  ra- 
conta à  Antoine  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  M"*=  Bridoux  quel- 
ques instans  auparavant.  — Mais  à  quel  propos  vous  êtes-vous  récrié 
en  achevant  ce  couplet?  demanda  le  sculpteur  à  son  compagnon. 
Est-ce  que  vous  auriez  le  même  soupçon  que  moi? 

—  Quel  soupçon  ? 

—  Mais  que  M""  Bridoux...  est  l'héroïne  de  cette  chanson. 

—  Non,  fit  Antoine  avec  une  espèce  de  contrainte,  je  n'ai  pas  cette 
idée;  il  n'y  a  pas  qu'une  Hélène  au  monde. 

—  C'est  juste,  reprit  Jacques,  mais  il  est  probable  qu'il  n'y  en  a 
qu'une  sur  ce  bateau,  et  comme  elle  s'est  retournée  de  mon  côté 
quand  j'ai  chanté,  j'en  tire  cette  conclusion  très  raisonnable  que  je 
vous  exprimais;  il  se  pourrait  fort  bien  que... 

Un  bruyant  coup  de  cloche  se  fit  entendre  à  l'avant  du  remor- 
queur et  interrompit  Jacques;  on  allait  arriver  à  une  station.  C'était 
Quillebeuf.  Une  trentaine  de  vaisseaux  attendaient  la  marée  pour 
lever  l'ancre.  Le  capitaine  de  l'Atlas  prévint  les  passagers  qu'on 
allait  s'arrêter  au  moins  deux  heures,  et  qu'ils  pouvaient  "descendre 
en  ville. 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  de  ne  pas  vous  accompa- 
gner, dit  Jacques;  je  tombe  de  sommeil,  je  vais  me  reposer  jusqu'au 
départ. 

—  J'ai  presque  envie  d'en  faire  autant,  répondit  Antoine. 

—  Je  vous  conseille  de  descendre  et  d'aller  faire  un  tour  dans  la 
ville.  Il  y  a  une  petite  église  assez  jolie  et  un  cimetière  où  vous  trou- 
verez de  curieuses  inscriptions;  après  cela,  c'est  comme  vous  voudrez. 

Comme  il  était  indécis,  Antoine  aperçut  M.  Bridoux  et  sa  fille  qui 
passaient  sur  la  planche  restée  comme  un  trait  d'union  entre  le  re- 
morqueur et  un  chaland  amarré  au  quai.  Ne  voulant  point  paraître 
les  suivre,  il  attendit  qu'ils  eussent  disparu  pour  prendre  le  même 
chemin. 

—  Il  n'y  a  plus  de  doute,  pensa-t-il,  M.  Bridoux  est  l'oncle  d'Oli- 
vier; mais  celui-ci  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  fût  amoureux  de  sa  cou- 
sine. Cependant  cette  chanson  qui  a  fait  retourner  Hélène  indique 
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le  contraire.  Je  n'y  pensais  plus,  à  cette  chanson.  Pour  que  cette 
jeune  fille  l'ait  reconnue,  comme  le  dit  Jacques,  il  faut  bien  que  son 
cousin  la  lui  ait  donnée...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  prouve?  se 
demanda-t-il  à  lui-même,  très  étonné  en  remarquant  que  depuis 
quelques  heures  M"^  Bridoux  ou  ce  qui  se  rattachait  à  elle  n'avait 
pas  cessé  d'occuper  sa  pensée,  —  C'est  à  peine  si  j'ai  vu  le  paysage 
depuis  La  Meilleraye,  se  dit-il  avec  reproche. 


ni.   —  LE   CIMETIÈRE. 

Selon  l'indication  que  lui  avait  donnée  Jacques,  Antoine  se  rendit 
à  la  petite  église  qui  est  voisine  de  la  jetée,  et  située  au  milieu  du 
cimetière.  Gomme  il  y  entrait,  il  aperçut  de  loin  M.  Bridoux  et  sa 
fille  agenouillés  devant  une  chapelle,  à  la  voûte  de  laquelle  étaient 
suspendus  de  nombreux  ex  voto  en  forme  de  navires,  déposés  là  par 
la  piété  des  riverains,  la  plupart  pêcheurs  ou  marins.  Antoine  fut 
contrarié  de  rencontrer  les  deux  passagers  du  remorqueur.  —  J'ai 
l'air  de  les  avoir  suivis,  pensait-il.  Il  eut  un  instant  l'idée  de  se  reti- 
rer; mais  il  fit  cette  réflexion,  qu'une  église  étant  une  curiosité  artis- 
tique, il  était  très  naturel  qu'elle  attirât  un  étranger  de  passage,  et 
il  s'avança  dans  la  petite  basilique,  qui  est  d'une  date  déjà  ancienne. 

L'une  des  cinq  ou  six  chapelles  latérales  était  placée  sous  l'invo- 
cation de  la  patronne  de  sa  grand'mère.  La  bonne  femme  avait  une 
vénération  particulière  pour  cette  sainte,  et  son  habitude  était  de  lui 
faire  brûler  un  cierge  tous  les  dimanches,  lorsqu'elle  allait  entendre 
la  messe  dans  une  paroisse  éloignée  de  son  quartier  où  sa  patronne 
avait  un  autel.  Antoine  n'était  pas  dévot;  c'était  un  des  mille  indif- 
férens  comme  la  jeunesse  moderne  en  compte  tant  dans  toutes  les 
classes.  Cependant  il  n'avait  jamais  pensé  et  on  ne  lui  avait  jamais 
entendu  dire  rien  qui  pût  blesser  les  choses  saintes;  il  avait  sur- 
tout un  profond  respect  pour  la  foi  réelle  de  sa  grand'mère,  et  il  lui 
vint  l'idée  de  faire  pour  elle  et  en  son  nom  ce  qu'elle  n'eût  pas  man- 
qué de  faire,  si  elle  se  fût  trouvée  où  il  se  trouvait.  Antoine  chercha 
des  yeux  s'il  n'apercevrait  pas  un  bedeau  pour  faire  ajouter  un  cierge 
à  ceux  qui  brûlaient  à  demi  consumés  sur  l'if  de  la  chapelle.  Un 
petit  garçon  de  huit  ou  neuf  ans,  vêtu  comme  les  enfans  de  chœur, 
sortit  au  même  instant  de  la  sacristie;  Antoine  l'appela  par  un  signe 
et  lui  exprima  son  désir. 

—  Yous  voulez  faire  un  cierge?  dit  l'enfant;  le  père  Boisseau  n'y 
est  pas;  mais  je  sais  où  il  met  sa  boîte.  La  voulez-vous  grosse,  la 
chandelle? 

—  Comme  celles  qui  sont  là,  répondit  Antoine  en  montrant  l'if. 
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L'enfant  de  chœur  s'éloigna  et  revint  bientôt  apportant  un  petit 
cierge.  — C'est  six  sous,  dit-il  en  l'allumant  et  en  le  piquant  sur  l'if. 

Au  moment  où  il  lui  donnait  l'argent,  Antoine  entendit  des  pas  sur 
la  dalle  :  c'était  M.  Bridoux  et  sa  fille  qui  traversaient  la  nef.  Hélène 
s'arrêta  un  instant,  et  Antoine,  qui  se  sentit  observé  dans  cet  acte  de 
foi  fait  pour  le  compte  d'un  autre,  en  éprouva  une  légère  confusion. 
A  la  poj-te  de  l'église,  il  se  rencontra  avec  Hélène  et  son  père;  celui-ci 
trempa  son  doigt  dans  le  bénitier  et  fit  le  signe  de  la  croix;  sa  fille, 
qui  s'apprêtait  à  l'imiter,  se  retourna  vers  Antoine,  qui  était  auprès 
d'elle,  et  lui  tendit  deux  doigts;  Antoine,  qui  ne  s'attendait  pas  à  cela, 
avança  une  main. 

—  Pas  celle-là,  dit  doucement  Hélène. 

Antoine  avait  tendu  la  main  gauche.  H  fit  le  signe  de  la  croix  :  il 
lui  sembla  que  M"'=  Bridoux  observait  comment  il  s'y  prenait. 

En  arrivant  sous  le  porche  de  l'église  avec  ses  deux  compagnons, 
Antoine  aperçut  l'enfant  de  chœur  qui  parlait  à  une  petite  fille  de 
cinq  ou  six  ans;  il  lui  désignait  les  trois  voyageurs.  Comme  ceux-ci 
redescendaient  l'escalier  qui  donne  sur  la  place  de  l'église,  la  petite 
fille  courut  après  eux;  avec  un  accent  normand  très  prononcé,  elle 
vint  leur  demander  s'ils  ne  voulaient  pas  voir  le  cimetière.  — Je  pour- 
rai vous  conduire  au  tombeau  de  Rose  Lacroix;  ah  !  c'est  que  c'est  le 
plus  beau  de  tout  le  cimetière,  et  de  tout  le  j^ays  aussi!  dit  avec  or- 
gueil la  petite  Normande. 

—  Allons!  dit  Antoine  à  la  petite  fille. 

—  Allons  !  répéta  Hélène  en  prenant  le  bras  de  son  père. 

La  petite  fille  guida  les  voyageurs  dans  ce  cimetière,  qui  avait  la 
coquetterie  d'un  jardin  soigneusement  entretenu.  On  s'arrêta  auprès 
d'une  tombe  ayant  beaucoup  plus  d'apparence  que  les  autres;  elle 
était  construite  en  marbre  blanc.  Sur  l'une  des  faces,  un  bas-relief 
assez  grossièrement  exécuté  représentait  un  bateau  dont  le  mât  était 
brisé,  et  dont  la  voile  flottait  déchirée.  Dans  la  partie  du  bas-relief 
qui  figurait  la  mer,  une  jeune  fille  se  débattait  contre  la  vague,  et 
élevait  en  l'air  une  main  qui  tenait  un  bouquet.  Au-dessous  de  cette 
sculpture  commémorative,  on  lisait  en  lettres  creusées  :  Le  8  sep- 
tembre 18/i...  La  petite  Normande  donna  aux  voyageurs  le  temps 
d'admirer  ce  monument;  puis,  à  la  première  question  qui  lui  fut 
adressée  par  Antoine,  elle  s'assit  sur  une  pierre,  mordit  une  grande 
bouchée  dans  la  tartine  qu'elle  tenait  à  la  main,  et,  déposant  son  pain 
à  côté  d'elle,  elle  commença,  avec  cette  voix  traînante  des  enfans 
qui  récitent  une  leçon,  l'histoire  de  Rose  Lacroix.  C'était  un  récit 
fort  simple.  Rose  Lacroix  avait  été  élevée  avec  un  garçon  du  pays, 
ils  s'étaient  aimés  tout  enfans,  et  se  l'étaient  dit  quand  ils  avaient 
cessé  de  l'être;  mais  la  pauvreté  du  garçon,  qui  s'appelait  Guillau- 
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min,  avait  été  un  obstacle  à  son  mariage  avec  son  amie  d'enfance. 
Ce  fut  alors  que  Guillaumin  s'engagea  pour  aller  à  Terre-Neuve. 
Quand  il  aurait  eu  amassé  la  dot  que  lui  demandaient  les  parens  de 
Rose,  il  devait  revenir  pour  l'épouser.  Rose  lui  avait  promis  de  l'at- 
tendre, ne  dût-il  revenir  qu'en  cheveux  blancs.  Au  bout  de  cinq  ans, 
Guillaumin  n'était  pas  revenu,  et  Rose  ayant  trouvé  d'excellens  par- 
tis, ses  parens  voulurent  la  marier;  mais  elle  avait  toujours  refusé, 
malgré  les  mauvais  traitemens  que  ces  refus  lui  attiraient  dans  sa 
famille.  Comme  ses  parens  l'avaient  menacée  de  la  mettre  dans  un 
couvent,  si  elle  ne  voulait  pas  obéir,  elle  avait  déclaré  qu'elle  se  tue^: 
rait  plutôt  que  de  ne  pas  attendre  Guillaumin,  comme  elle  l'avait  pro- 
mis. Le  curé,  qui  avait  été  prévenu  de  ce  dessein,  lui  avait  dit  que  si 
elle  se  donnait  la  mort,  elle  ne  serait  pas  inhumée  en  terre  sainte  et 
mourrait  damnée;  il  l'exhortait  à  obéir  à  ses  parens;  Rose  répondait 
qu'elle  serait  aussi  bien  damnée,  si  elle  manquait  au  serment  qu'elle 
avait  fait  à  Dieu  d'attendre  Guillaumin,  et  elle  attendit. 

Une  nuit,  en  revenant  de  Tancarville,  où  on  l'avait  invitée  à  être 
marraine  d'un  bateau  de  pêche,  celui  dans  lequel  elle  se  trouvait 
avec  son  père  et  deux  ou  trois  amis  fut  assailli  à  deux  lieues  de 
Quillebeuf  par  un  terrible  coup  de  vent.  Rose  était  tombée  à  l'eau 
et  avait  disparu.  En  débarquant  à  la  jetée,  le  père  de  Rose  trouva 
Guillaumin  revenu  de  la  veille.  Le  jeune  homme  attendait  avec 
toute  sa  famille  le  retour  de  celle  qui  devait  être  sa  femme,  car  il 
avait  fait  une  petite  fortune  dans  les  pays  d'outre-mer.  Après  le  pre- 
mier moment  de  désespoir,  Guillaumin  recouvra  toute  sa  raison.  Il 
déposa  toute  sa  fortune,  cinq  ou  six  mille  francs,  chez  un  notaire,  et 
déclara  que  la  somme  appartiendrait  à  celui  qui  retrouverait  le  corps 
de  son  amie.  Gomme  elle  avait  péri  dans  cette  partie  du  fleuve  qui 
est  séparée  de  la  mer  par  cet  endroit  de  l'embouchure  qu'on  appelle 
la  Barre,  il  pouvait  se  faire  que  le  cadavre  fût  encore  en  Seine.  Tous 
les  gens  qui  possédaient  une  embarcation,  tentés  par  la  brillante 
récompense,  se  mirent  en  route.  Deux  heures  après,  plus  de  deux 
cents  bateaux  croisaient  entre  Quillebeuf  et  Tancarville.  Guillaumin, 
dans  un  canot  à  six  avirons,  dirigeait  les  recherches.  Le  soir,  toute 
la  flottille  rentrait  sans  que  sa  croisière  eût  ramené  celle  qu'on  avait 
tant  cherchée.  Guillaumin  récompensa  tous  les  pêcheurs,  puis  il  alla 
s'asseoir  sur  le  bord  du  fleuve,  à  l'endroit  même  où  Rose  avait  reçu 
ses  adieux  le  jour  de  son  départ  et  où  ellejui  avait  juré  de  l'attendre. 
Aucune  prière,  aucun  raisonnement  ne  purent  le  ramener  chez  lui. 
Il  était  comme  fou.  —  Elle  m'a  juré  de  m'attendre,  et  elle  m'a  tenu 
parole.  Moi  je  jure  de  l'attendre  aussi. 

Quand  on  voulut  employer  la  force  pour  l'arracher  de  cet  endroit, 
Guillaumin  tira  un  couteau  et  menaça  de  se  tuer  si  on  portait  la  main 
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sur  lui.  On  attendit  qu'un  moment  de  faiblesse  pût  le  livrer  sans 
péril.  Au  bout  de  dix-liuit  heures,  Dieu,  selon  les  gens  du  pays,  l'avait 
pris  en  pitié  et  faisait  un  miracle.  La  marée  ramenait  le  corps  de  Rose 
à  l'endroit  où  son  amant  l'attendait.  Dans  l'une  de  ses  mains  serrées 
par  l'agonie,  elle  avait  conservé  le  bouquet  de  roses  blanches  qu'elle 
portait  au  baptême  du  bateau.  Guillaumin  s'en  empara  d'abord.  Rose 
fut  enterrée  le  surlendemain.  Pendant  les  deux  jours  qui  précédèrent 
cette  triste  cérémonie,  Guillaumin  avait  disparu.  Une  heure  avant  le 
départ  du  cortège  pour  le  cinietière,  on  le  vit  reparaître  et  prendre 
part  au  repas  des  funérailles,,  qui  est  une  coutume  du  pays.  11  avait 
un  crêpe  au  bras  et  parlait  de  Rose  comme  si  elle  eût  été  véritable- 
ment sa  femme.  Toutes  les  jeunes  filles  du  pays,  vêtues  de  blanc, 
suivirent  le  convoi.  En  arrivant  au  cimetière,  on  apprit  du  fossoyeur 
que  c'était  Guillaumin  qui  avait  creusé  la  fosse  lui-même.  Il  avait 
retiré  tous  les  cailloux  qui  se  trouvaient  mêlés  à  la  terre;  on  en 
voyait  un  tas  sur  le  bord.  Comme  on  allait  descendre  le  cercueil,  une 
des  cordes  se  rompit.  L'un  des  hommes  choisis  pour  cette  triste  be- 
sogne s'y  prenait  mal  pour  renouer  la  corde,  Guillaumin  la  lui  prit  des 
mains  :  —  Donnez,  je  vais  faire  un  nœud  à  la  marinière,  dit-il  tran- 
quillement. —  La  besogne  faite,  il  aida  les  fossoyeurs  à  descendre  la 
bière,  et  jeta  dessus  la  première  pelletée  de  terre.  Lorsque  la  dernière 
eut  entièrement  comblé  la  fosse,  Guillaumin  se  mit  à  genoux  et  pria 
un  moment;  puis  il  tira  de  sa  poche  un  petit  pistolet,  le  posa  sur  son 
cœur  et  se  tua.  On  apprit  le  soir  par  le  notaire  du  pays  qu'il  avait 
laissé  un  testament.  N'ayant  aucun  parent,  il  léguait  son  bien  à  la  pre- 
mière fille  ou  au  premier  garçon  du  pays  qui  n'aurait  pas  de  dot  pour 
épouser  celui  ou  celle  qu'ils  auraient  choisi.  L'exécution  de  cette 
volonté  était  remise  à  la  probité  du  notaire.  Celui  ou  celle  qui  de- 
vait profiter  de  cette  dot  s'engagerait  à  entretenir  cinquante  rosiers 
plantés  sur  la  tombe  de  Rose.  Une  seconde  clause  fixait  une  somme 
destinée  à  un  architecte  avec  lequel  le  testateur  s'était  entendu  pour 
l'élévation  d'un  monument.  «  Aucun  argent,  disait  une  dernière 
clause,  ne  sera  employé  à  faire  dire  des  messes  pour  Rose  et  moi. 
Rose  est  une  sainte  qui  n'a  pas  besoin  de  prières,  et  comme  je  mour- 
rai damné,  je  n'en  ai  pas  besoin  non  plus;  ce  serait  de  L'argent 
perdu.  »  Les  volontés  de  Guillaumin  avaient  été  fidèlement  exécu- 
tées. La  tombe  de  Rose  était  devenue  à  Quillebeuf  ce  que  le  tombeau 
d'Héloïse  est  au  Père-Lachaise,  un  lieu  consacré  par  les  amans.  Trois 
ou  quatre  cents  noms  étaient  écrits  ou  gravés  sur  le  marbre  funé- 
raire. 

Telle  fut  l'histoire  récitée  par  la  petite  Normande,  qui  s'inter- 
rompait de  temps  en  temps  pour  mordre  dans  sa  tartine,  ou  pour 
chasser  les  abeilles  qui  voltigeaient  autour  de  sa  tête.  Rien  qu'elle 
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eût  été  racontée  avec  précipitation  et  indifférence,  cette  aventure  avait 
la  poétique  saveur  de  la  légende  recueillie  sur  place.  M.  Bridoux, 
qui  n'accordait  qu'une  dose  de  sensibilité  très  restreinte  à  tout  ce 
qui  approchait  du  romantique,  ne  prit  qu'un  intérêt  médiocre  aux 
deux  héros  de  ce  drame.  —  Bah  !  dit-il,  je  m'attendais  à  autre  chose 
que  cela.  C'est  un  roman;  ce  n'est  pas  une  histoire. 

—  Si,  interrompit  sa  fille,  puisque  c'est  arrivé. 

—  Sans  doute,  répliqua  M.  Bridoux;  mais  il  n'y  a  pas  assez  long- 
temps pour  que  ce  soit  une  histoire. 

Antoine  jeta  sur  M.  Bridoux  un  regard  qui  fit  baisser  les  yeux  à  sa 
fille.  —  Cependant,  reprit  l'artiste  en  paraissant  particulièrement 
s'adresser  à  Hélène,  la  mémoire  de  ces  deux  jeunes  gens  vivra  long- 
temps dans  ce  pays.  Leurs  noms  deviendront  populaires  comme  l'é- 
taient ceux  de  Roméo  et  de  Juliette  avant  que  la  poésie  les  eût  ren- 
dus immortels. 

M.  Bridoux  regarda  Antoine  d'un  air  profondément  étonné;  Hé- 
lène elle-même  semblait,  par  son  regard,  s'excuser  de  ne  pas  ré- 
pondre. Pendant  ces  courts  propos,  la  petite  fille  avait  enjambé  la 
grille  de  la  tombe  et  cueillait  des  roses.  Antoine,  s' étant  aperçu  de  ce 
qu'elle  faisait,  voulut  l'arrêter.  —  On  ne  prend  pas  des  fleurs  dans 
un  cimetière;  ce  n'est  pas  un  jardin,  lui  dit-il  doucement;  laisse  ces 
roses,  ma  petite. 

—  Oh  !  fit  l'enfant  en  riant,  je  peux  bien  prendre  un  bouquet  à  ma 
sœur,  peut-être. 

Antoine  ayant  forcé  la  petite  fille  à  s'expliquer,  celle-ci  raconta 
naïvement  qu'elle  était  la  sœur  de  Rose  Lacroix.  La  tombe  de  Rose 
étant  célèbre  dans  le  pays,  elle  racontait  l'histoire  que  l'on  connaît 
aux  voyageurs  de  passage,  et  quand  il  y  avait  des  dames,  elle  leur 
donnait  des  roses,  qui  avaient,  disait-elle  naïvement,  le  don  de  leur 
faire  connaître  si  leur  bon  ami  était  fidèle,  suivant  qu'elles  restaient 
plus  ou  moins  longtemps  fraîches.  On  lui  donnait  ordinairement 
quelque  monnaie  pour  son  histoire  et  pour  ses  fleurs.  En  allant  ofirir 
les  roses  à  Hélène,  la  petite  lui  dit  en  faisant  la  révérence  :  —  Ce  sera 
€e  que  vous  voudrez. 

Le  père  de  Rose  se  faisait  ainsi  un  revenu  de  l'événement  qui  l'a- 
vait privé  d'une  fille,  et  il  avait  dressé  son  autre  enfant  à  le  lever 
sur  la  curiosité  ou  la  sensibilité  des  curieux.  —  Ah  !  fît  Hélène  en 
rejetant  les  roses,  c'est  aftVeux. 

—  Pauvre  fille!  murmura  tristement  Antoine  en  se  penchant  sur 
la  tombe.  Quelle  profanation! 

La  petite  fille,  qui  ne  rencontrait  pas  toujours  des  personnes  aussi 
scrupuleuses  sur  le  respect  que  l'on  doit  aux  morts,  et  qui  ne  com- 
prenait rien  aux  reproches  qu'on  lui  adressait,  s'avança  auprès 
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d'Antoine,  et  lui  olTrit  un  bout  de  crayon  noir  pour  qu'il  écrivît  son 
nom.  —  Ça  porte  bonheur  au  monde,  dit-elle  en  reprenant  le  ton 
d'un  cicérone  qui  fait  une  explication;  on  dit  partout  que  ma  sœur 
vient  lire  la  nuit  les  noms  des  personnes  qui  se  sont  intéressées  à 
elle,  et  elle  en  parle  au  bon  Dieu  dans  ses  prières. 

—  Voici  déjà  la  superstition  qui  se  mêle  à  la  vérité,  dit  Antoine 
en  regardant  Hélène.  Quand  le  marbre  de  cette  tombe  sera  en  ruine, 
la  tradition  en  perpétuera  le  souvenir.  On  viendra  encore,  et  de  loin 
peut-être,  cliercher  des  roses  à  cette  place,  et  on  ne  les  vendra 
plus. 

Voyant  que  le  jeune  homme  ouvrait  la  porte  pratiquée  dans  la 
grille,  M.  Bridoux  ne  put  retenir  un  geste  d'étonnement.  —  Vous 
allez  réellement  écrire  votre  nom?  demanda-t-il  à  Antoine. 

—  Et  pourquoi  non?  répondit  celui-ci  avec  vivacité;  on  salue  bien 
les  morts  quand  on  se  rencontre  sur  leur  passage;  on  peut  leur  ren- 
dre hommage  quand  on  visite  leur  tombe.  Dans  celle-ci  repose  une 
honnête  fille.  Et  d'ailleurs,  ajouta  Antoine,  parmi  tous  ces  noms  qui 
s'y  trouvent  déjà,  voici  deux  ou  trois  signatures  célèbres  et  une 
illustre. 

Il  nomma  un  grand  poète  auquel  sa  visite  au  tombeau  de  Rose 
Lacroix  avait  dû  rappeler  le  douloureux  souvenir  d'un  événement 
qui  avait  eu  pour  théâtre  un  lieu  voisin.  Hélène  s'avança  pour  voir 
les  deux  vers  qu'il  avait  écrits  au-dessus  de  son  nom.  —  Vous  n'é- 
crivez pas,  mademoiselle?  lui  dit  Antoine. 

Hélène  désigna  son  père  d'un  coup  d'œil;  mais  comme  celui-ci 
parlait  à  la  petite  Normande,  la  fille  de  M.  Bridoux  dit  tout  bas  et 
très  vite  :  —  Écrivez  pour  moi;  je  m'appelle  Hélène. 

—  C'était  le  nom  d'une  sœur  que  j'ai  beaucoup  aimée,  répondit 
Vntoine,  qui  écrivit  le  nom  de  la  jeune  fille  après  le  sien. 

Gomme  ils  entendirent  la  cloche  du  remorqueur  qui  sonnait  pour 
le  départ,  les  trois  voyageurs  quittèrent  le  cimetière,  laissant  leur 
petite  conductrice  très  étonnée  de  ce  qu'ils  n'avaient  pas  voulu  em- 
porter les  roses,  et  surtout  de  ce  qu'ils  ne  lui  avaient  rien  donné 
pour  l'histoire  de  sa  sœur. 

—  Ces  Normands!  disait  M.  Bridoux  en  faisant  allusion  à  ce  trafic, 
ça  ne  laisse  rien  traîner  tout  de  même. 

Quand  on  remonta  à  bord  de  V Atlas,  Jacques  était  sur  le  pont. 
n  sourit  en  voyant  reparaître  Antoine  en  même  temps  que  M.  et 
M"*'  Bridoux.  Antoine  lui  raconta  sa  visite  au  cimetière,  mais  il  s'abs- 
tint de  raconter  ce  qui  avait  pu  se  passer  de  particulier  entre  lui  et 
Hélène. 

—  Eh  bien!  savez-vous  ce  que  j'ai  fait  pendant  votre  absence, 
moi? 
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—  Yolis  avez  dormi. 

—  Non,  répondit  Jacques,  j'ai  cherché  la  chanson  qui  me  tracas- 
sait tant. 

—  Et  vous  êtes  parvenu  à  la  retrouver? 

—  Oui,  mais  pas  dans  ma  mémoire;  je  l'ai  trouvée  par  terre,... 
sur  le  pont,...  à  la  place  où  était  M"""  Bridoux  quand  elle  s'est 
retournée  pour  m' écouter  chanter. 

Et  Jacques  montra  à  son  ami  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  la 
chanson  était  entièrement  transcrite. 

—  Ce  n'est  pas  l'écriture  d'Olivier,  dit  Antoine,  comme  se  parlant 
à  lui-même. 

—  Qui  cela,  Olivier?  demanda  Jacques. 

—  L'auteur  de  cette  chanson,  un  de  mes  amis,  et  s'il  faut  tout 
vous  dire,  acheva  Antoine,  je  crois  que  c'est  le  cousin  de  M"''  Bri- 
doux. 

—  Allons  donc,  s'écria  le  sculpteur  en  faisant  claquer  sa  main, 

j'étais  bien  sûr  que  la  chanson  l'intéressait.  Son  cousin  l'a  faite 

pour  elle;  c'est  clair.  —  Au  fait,  voulez-vous  que  je  vous  dise  mon 

avis?  Ce  petit  papier-là  a  une  odeur  d'amourette,  ajouta  le  sculpteur 

en  secouant  la  chanson. 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  fit  Antoine;  cependant  Olivier  ne 
m'a  jamais  dit  qu'il  songeât  à  sa  cousine. 

—  En  tous  cas,  sa  cousine  songe  à  lui,  puisqu'elle  emporte  ses 
œuvres  en  voyage,  reprit  Jacques.  Cependant  cette  écriture  paraît 
fraîche;  on  dirait  que  ces  vers  ont  été  copiés  récemment. 

—  C'est  vrai,  dit  Antoine. 

—  Attendez  donc,  dit  le  sculpteur,  et  fouillant  dans  sa  poche,  il 
en  tira  une  feuille  de  papier  à  lettre,  toute  froissée.  C'est  le  papier 
que  j'ai  demandé  hier  soir  à  l'aubergiste  de  La  Meilleraye,  quand  j'ai 
eu  épuisé  mon  cahier  de  cigarettes;  vous  vous  rappelez? 

Antoine  inclina  la  tête. 

—  Eh  bien  !  comparez,  continua  son  ami  :  ce  papier  est  le  même 
que  celui  sur  lequel  se  trouve  la  chanson,  d'où  je  conclus  qu'elle  a 
été  écrite  hier  ou  ce  matin  par  M"°  Bridoux. 

—  Et  moi,  fit  Antoine,  je  sais  pourquoi  elle  n'a  pas  voulu  me  ren- 
dre mon  album.  Olivier  y  avait  écrit  sa  chanson;  je  me  le  rappelle. 

—  Est-ce  que  la  mer  vous  fait  déjà  de  l'effet?  dit  tranquillement 
Jacques.  Vous  changez  de  couleur. 

—  Nous  sommes  en  mer? s'écria  Antoine. 

—  A  peu  près,  répondit  son  ami.  Nous  passons  la  barre. 
Antoine  courut  à  l'avant  du  remorqueur,  afin  de  mieux  voir.  Sur 

la  gauche,  au  loin,  on  apercevait  vaguement  les  maisons  d'Honfleur; 
sur  la  droite,  la  flèche  aiguë  de  la  cathédrale  d'Harfleur  découpait 
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sa  vive  arête  dans  le  bleu  du  ciel.  Devant  et  au  loin,  une  ligne 
immobile  se  confondait  avec  le  ciel  à  la  dernière  limite  de  l'hori- 
zon :  c'était  la  mer.  Antoine  et  Hélène,  accoudés  sur  le  bastingage, 
regardaient  devant  eux.  Isolés  dans  l'impression  que  leur  causait 
ce  grand  spectacle  et  ne  se  sachant  pas  voisins,  ils  demeurèrent 
ainsi  immobiles  et  sans  parler,  jusqu'au  moment  où  le  mouvement 
du  remorqueur  révéla  l'approche  de  la  pleine  mer. 

En  effet,  l'Atlas  avait  dépassé  Honfleur,  et  l'on  était  arrivé  en  vue 
des  hauteurs  de  La  Hève.  L'Océan  se  montrait  dans  toute  son  im- 
mensité. 

—  Ah!  que  c'est  beau,  que  c'est  grand!  murmura  Antoine. 

—  Ah!  que  c'est  beau!  murmura  Hélène. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent,  complétant  par  leur  regard 
ce  qu'il  ne  leur  était  pas  possible  d'exprimer  par  des  mots.  Tout  à 
coup  un  mouvement  de  tangage  assez  vif  fit  pencher  Hélène;  An- 
toine la  retint  et  vit  qu'elle  pâlissait.  —  Etes-vous  malade?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Moi,  malade!  s'écria  Hélène;  moi,  malade!  Et  frappant  joyeuse- 
ment dans  ses  mains,  elle  ajouta  :  —  Oh  !  jamais  je  n'ai  été  plus  heu- 
reuse; non,  jamais,  répéta-t-elle  en  donnant  à  sa  parole  un  accent 
particulier. 

—  Ni  moi,  mademoiselle,  répondit  Antoine  d'une  voix  qui  n'était 
pas  moins  émue. 

Ils  échangèrent  un  long  regard  surpris  par  Jacques,  qui,  s'étant 
approché  sans  paraître  prendre  garde  aux  deux  jeunes  gens,  fredon- 
nait à  mi-voix  : 

Pourrais-tu  donc  perdre  sans  peine 

Ainsi  ta  plus  belle  saison? 

Lorsque  dieu  d'amour^  la  main  pleine, 

Fait  sa  divine  semaison. 

Tu  peux  ouvrir  ton  cœur^  Hélène, 

Le  semeur  voudra  sa  moisson. 

Une  demi-heure  après,  le  remorqueur  entrait  dans  le  port  du 
Havre. 

Henry  Murger. 

[La  seconde  partie  au  prochain  n».) 


LA 


CONFÉRENCE  DE  VIENNE 


ET 


LA  QUESTION  D'ORIENT 


I.  —  Documeiis  fiançais  relalifs  aux  affaires  d'Orient,  Paris  1854. 

IL  —  Correspondence  respectiiig  the  rights  and  privilèges  of  tfie  Lalin  and  Greek  Ciiurches  in  Turkey. 

presenled  to  iolh  Houses  of  Parliament  by  command  of  Her  Majesly,  London  1834. 


Dans  l'exposé  que  nous  avons  présenté,  il  y  a  quinze  jours  (1) ,  des 
négociations  relatives  aux  aflaires  d'Orient,  il  est  plusieurs  points 
sur  lesquels  nous  avions  cru  pouvoir  nous  dispenser  d'insister.  Il 
nous  avait  paru  suffisant  de  montrer  dans  un  aperçu  général  la 
marche  de  la  question  et  de  mettre  en  vive  lumière  la  position  que 
les  actes  successifs  de  la  Russie  ont  faite  à  la  France  et  à  l'Angle- 
terre. Nous  avions  donc  laissé  dans  l'ombre  la  longue  série  de  négo- 
ciations conduites  parla  France,  l'Angleterre,  l'Autriclie  et  la  Prusse 
depuis  le  moment  où,  le  prince  Menchikof  ayant  échoué,  M.  de  Nes- 
selrode  envoya  à  la  Porte  son  ultimatum,  si  promptement  suivi  de  l'in- 
vasion des  principautés,  jusqu'à  l'avortement  définitif  de  toutes  les 
tentatives  de  conciliation  à  la  suite  de  l'incendie  de  Sinope.  Ce  travail 
de  la  diplomatie  avait  été  frappé  de  stérilité  par  l'obstination  du  tsar, 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  an  1"  mars,  la  Question  d'Orient,  la  Diplomatie  européenne 
et  les  causes  de  la  guerre. 
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et  il  nous  semblait  inutile  d'en  surcharger  une  narration  déjà  longue; 
mais  un  acte  récent  de  l'empereur  Nicolas,  sa  dernière  réponse  au 
chef  du  gouvernement  français  et  le  memorandiim  du  2  mars  de  M.  de 
Nesselrode  nous  font  aujourd'hui  un  devoir  de  remplir  cette  lacune. 

Le  gouvernement  russe  prétend ,  dans  ces  nouveaux  appels  adres- 
sés en  réalité  à  l'opinion  publique  européenne,  que^^ot^r  j'hèle  qve  les 
puissances  eussent  voulu  sérieusement  la'paix,  elles  auraient  obtenu 
de  la  Porte  l'acceptation  pure  et  simple  de  la  note  de  Vienne,  ou  se 
seraient  ralliées  aux  propositions  faites  par  lui  à  Olmûtz.  Cette  asser- 
tion est  malheureusement,  comme  presque  toutes  celles  de  la  Russie, 
entièrement  contraire  à  la  vérité.  Puisque  l'empereur  Nicolas  fait  de 
la  note  de  Vienne  et  des  propositions  d' Olmûtz  l'épreuve  de  la  sincé- 
rité des  intentions  pacifiques  des  puissances,  puisqu'il  veut  resserrer 
dans  ces  deux  épisodes  du  travail  de  la  diplomatie  la  responsabilité 
de  la  guerre  qui  va  éclater,  il  faut  revenir  sur  ces  deux  points  impor- 
tans  et  mettre  la  conscience  publique  en  état  de  se  prononcer.  C'est 
ce  que  nous  allons  faire,  en  produisant  comme  dans  notre  précédent 
travail  les  pièces  du  procès.  On  va  voir  pourquoi  la  note  de  Vienne 
a  échoué,  et  qui  est  responsable  de  cet  avortement.  On  va  voir  pour- 
quoi les  propositions  d'Olmiïtz  ne  purent  point  être  acceptées.  Cette 
étude  complétera  l'histoire  des  négociations  et  des  causes  de  la 
guerre.  Elle  aura,  dans  les  circonstances  actuelles,  un  autre  intérêt. 
La  question  la  plus  épineuse,  la  plus  grave  du  moment  est  de  savoir 
quelle  position  prendront  l'Autriche  et  la  Prusse  dans  la  lutte  qui 
commence.  En  exposant  le  rôle  qu'elles  ont  joué  dans  les  négocia- 
tions, nous  allons  montrer  jusqu'à  quel  point  l'attitude  qu'elles  ont 
prise  et  gardée  dans  ces  transactions  les  engage  pour  l'avenir. 

Après  le  départ  de  Constantinople  du  prince  Menchikof  et  l'ulti- 
matum de  M.  de  Nesselrode,  il  y  eut,  comme  nous  l'avons  dit,  une 
sorte  d'émulation  parmi  les  puissances  pour  chercher  un  expédient 
qui  prévînt  les  conséquences  de  la  rupture  diplomatique  entre  la 
Porte  et  la  Russie.  La  pensée  d'une  conférence  entre  les  puissances 
signataires  du  traité  de  1841  vint  simultanément  à  tous  les  cabinets. 
M.  Drouyn  de  Lhuys  le  12  juin  1853,  lord  Clarendon  le  15,  firent  à 
ce  sujet  des  ouvertures  à  l'Autriche.  Le  comte  de  Ruol  recommanda 
l'ajournement  de  ce  projet.  «  La  Russie  et  la  Turquie,  disait-il,  n'a- 
vaient pas  encore  à  ce  moment  déclaré  leur  décision  définitive.  Une 
conférence  serait  prématurée.  Les  puissances  auraient  l'air  de  con- 
certer une  opposition  à  la  Russie  et  de  vouloir  lui  dicter  des  condi- 
tions. 11  ne  fallait  pas  donner  ce  prétexte  aux  ombrages  de  l'empe- 
reur Nicolas,  tant  que,  par  des  représentations  et  des  conseils  donnés 
à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople,  on  pouvait  conserver  un 
faible  espoir  d'amener  la  Russie  et  la  Porte  à  un  arrangement  di- 
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rect  (1).  »  On  se  rendit  à  cet  avis  de  l'Autriche,  qui  avait  naturelle- 
ment le  principal  rôle  dans  l'œuvre  de  conciliation  que  l'on  poursui- 
vait. Le  cabinet  autrichien  agit  auprès  de  la  Russie  et  de  la  Porte 
dans  le  sens  qu'il  avait  indiqué.  Nous  allons  bientôt  exphquer  la  na- 
ture des  conseils  qu'il  offrit  au  gouvernement  turc.  Quant  à  la  Russie, 
ce  que  M.  de  Buol  lui  demandait  avec  instance,  c'était  de  suspendre 
la  menace  de  l'ultimatum  de  M.  de  Nesselrode,  l'invasion  des  prin- 
cipautés. Le  général  Giulay,  envoyé  par  l'empereur  d'Autriche  pour 
assister  aux  manœuvres  de  Saint-Pétersbourg,  quoique  n'ayant  au- 
cun caractère  politique,  était  chargé  de  saisir  toutes  les  occasions 
qui  s'offriraient  à  lui  d'exprimer  à  l'empereur  Nicolas  les  vues  de 
l'Autriche  sur  ce  point  (2). 

Toutes  les  têtes  diplomatiques  de  l'Europe  étaient  donc  en  travail. 
La  Russie  elle-même,  quoiqu'elle  se  gardât  de  faire  aucune  avance 
apparente,  quoique,  pour  nous  servir  du  mot  familier,  elle  voulût 
voir  venir,  participait  au  fond  à  l'impatience  générale.  «  Les  amis  de 
la  Russie  étaient  bien  lents,  au  gré  de  M.  de  Nesselrode,  à  proposer 
un  plan  d'accommodement!  »  L'ambassadeur  anglais  lui  demandait, 
au  commencement  de  juillet,  si,  après  toutes  les  publications  belli- 
queuses du  gouvernement  russe,  il  pouvait  continuer  à  s'occuper 
d'une  solution  amicale  :  —  «  Cherchez  toujours,  »  répliquait  M.  de 
Nesselrode  (3).  La  Russie  avait  même  son  projet  de  solution,  ce  fut 
le  premier  dont  il  fut  question.  Elle  n'osa  pas  le  proposer  elle-même, 
elle  essaya  de  le  produire  dans  le  monde  en  l'attribuant  à  notre  am- 
bassadeur à  Vienne.  M.  de  Bourqueney  avait  eu  un  long  entretien 
avec  M.  de  Meyendorf;  à  la  suite  de  cette  conversation,  l'ambassa- 
deur russe  prêta  à  son  honorable  interlocuteur  un  plan  qui  vola 
bientôt  de  Vienne  à  Saint-Pétersbourg,  de  Saint-Pétersl30urg  à  Paris 
et  à  Londres,  sous  le  nom  de  plan  de  M.  de  Bourqueney.  M.  de  Nes- 
selrode en  entretint  sir  Hamilton  Seymour;  M.  de  Kisséleff  vint  en 
parler  à  M.  Di'ouyn  de  Lhuys.  Voici  en  quoi  ce  plan  consistait  :  la 
Porte  auniit  accepté  la  note  du  prince  Menchikof,  un  ministre  turc 
aurait  été  chargé  par  le  sultan  de  la  porter  à  Saint-Pétersbourg;  mais 
il  aurait  été  entendu  que  l'empereur  de  Russie  ferait  à  cette  note 
une  réponse  où  il  expliquerait  d'une  façon  satisfaisante  pour  l'indé- 
pendance du  sultan  le  sens  et  la  portée  du  protectorat  qui  lui  serait 
conféré  par  la  note.  M.  Drouyn  de  Lhuys  répondit  à  M.  de  Kissélef 
que  la  France  ne  recommanderait  point  à  la  Porte  le  plan  qu'on  lui 
envoyait  de  Saint-Péteisbourg  sous  le  nom  de  M.  de  Rourqueney,  et 
qui  imposait  l'acceptation  de  la  note  Menchikof;  mais  si  le  cabinet 

(1)  Tlie  earl  of  Westmorland  to  tlie  earl  of  Clarendon,  june  21.  Corresp.,  part  i,  n»  292. 

(2)  The  earl  of  Westmorland  to  the  earl  of  Clarendon,  june  30.  Corresp.,  part  i,  n"  310. 

(3)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Glareudon,  jiily  8, 1863.  Corresp.,  part  i,  n»  344. 
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lusse  voulait  soumettre  à  la  considération  des  puissances  la  réponse 
que,  suivant  ce  plan,  il  devait  faire  au  sultan,  si  cette  réponse  conte- 
nait des  assurances  satisfaisantes  sur  la  pensée  de  la  Russie,  si  en 
même  temps  les  stipulations  en  étaient  aussi  obligatoires  pour  la 
Russie  que  celles  de  la  note  Menchikof  devaient  l'être  pour  la  Porte, 
la  France,  après  s'être  préalablement  entendue  à  ce  sujet  avec  l'An- 
gleterre et  l'Autriche,  serait  prête  à  conseiller  à  la  Porte  cette  solu- 
tion. —  Soit  que  la  Russie  ne  voulût  point  se  soumettre  à  ces  conditions 
équitables,  soit  que  son  attention  fût  détournée  par  les  autres  com- 
binaisons qui  furent  présentées,  il  ne  fut  plus  question  de  ce  plan. 
Il  est  inutile  de  dire  que  M.  de  Bourqueney  en  avait  désavoué  la  pa- 
ternité dans  les  termes  les  plus  positifs  (1). 

M.  de  Buol,  nous  l'avons  dit,  en  même  temps  qu'il  essayait  de  re- 
tenir la  Russie  sur  la  frontière  des  principautés,  avait  essayé  d'agir 
à  Constantinople.  11  ignorait  encore  si  la  Turquie  ferait  à  l'ultimatum 
de  M.  de  Nesselrode  une  réponse  négative.  Dans  cette  dernière  hypo- 
thèse, il  écrivit  à  l'internonce,  M.  de  Bruck,  qu'il  faudrait  «  que  Re- 
chid-Pacha  examinât  encore  une  fois  le  projet  de  note  du  prince 
Menchikof,  et  le  comparât  avec  celui  que  la  Sublime-Porte  avait  ré- 
digé dans  l'intention  de  l'adresser  au  prince  avant  son  départ.  »  Il 
engageait  Rechid-Pacha  à  poser  les  termes  de  ces  deux  notes,  à  en 
préciser  les  difl'érences  essentielles,  ou  à  voir  si  ces  différences  n'é- 
taient pas  seulement  dans  les  mots.  Enfin,  a  pour  le  cas,  disait-il  à 
M.  de  Bruck,  où  M.  le  ministre  serait  disposé  à  proposer  quelques 
changemens  dans  la  note  russe  que  la  Porte  croirait  pouvoir  ac- 
cepter et  que  l'on  pourrait  espérer  de  voir  accepter  à  Saint-Péters- 
bourg, votre  excellence  est  autorisée  à  recevoir  ces  propositions  et  à 
nous  les  communiquer  pour  y  appuyer  notre  médiation  ultérieure,  et 
pour  préparer  un  accueil  favorable  à  l'ambassadeur  que  la  Sublime- 
Porte  a  l'intention  d'envoyer  à  Saint-Pétersbourg.  »  Cette  ouverture 
fut  communiquée  le  22  juin  aux  trois  ambassadeurs  à  Constanti- 
nople, qui  s'y  joignirent,  et  fut  recommandée  à  la  Porte  le  2Zj,  au 
nom  des  quatre  puissances,  par  un  mémorandum  (2).  On  proposait 
à  la  Turquie  de  faire  une  fusion  (c'est  le  mot  même  du  mémoran- 
dum) entre  la  note  russe  et  la  note  turque.  Pour  en  finir  avec  cette 
démarche,  disons  tout  de  suite  qu'elle  fut  bien  accueillie  parles  mi- 
nistres turcs  et  par  le  sultan,  que  Rechid  s'occupa  de  cette  fusion 
des  deux  notes,  mais  que  ce  travail  demeura  sans  résultat  à  Con- 
stantinople, car  l'invasion  des  principautés  vint  appeler  sur  des  actes 
plus  pressans  l'attention  de  Rechid-Pacha. 

(1)  Sir  G.  H.  Seymour  to  the  earl  of  Clarcndon.  Corresp.,  part  i,  u"  317.  —  Lord 
Cowley  to  the  eail  of  Clarendon.  Corresip.,  paît  i,  nos  315,  320,  339. 

(2)  Corresp.,  part  1,  inclosures  1  and  2  in  n»  321. 
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Ici,  pour  faire  comprendre  et  la  nature  de  l'expédient  de  M.  de 
Buol  et  le  point  de  départ  des  eftbrts  ultérieurs  de  la  conférence  de 
Vienne,  nous  devons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  la  note  du 
prince  Menchikof  et  la  note  de  Rechid-Pacha.  Voici  le  projet  de  note 
que  le  prince  Menchikof,  avant  de  quitter  Gonstantinople,  et  M.  de 
Nesselrode,  dans  son  ultimatum,  avaient  voulu  faire  souscrire  à  la 
Porte.  Pour  ramener  l'attention  du  lecteur  sur  le  point  précis  du 
débat,  nous  soulignons  dans  ce  document  toutes  les  expressions  qui 
tendaient  à  lier  la  Porte  vis-à-vis  de  la  Russie  dans  le  sens  du  pro- 
tectorat des  Grecs  : 

«  La  Sublime  Porte,  après  l'examen  le  plus  attentif  et  le  plus  sérieux  des 
demandes  qui  forment  l'objet  de  la  mission  extraordinaire  confiée  à  l'am- 
bassadeur de  Russie  prince  Menchikof,  et  après  avoir  soumis  le  résultat  de 
cet  examen  à  sa  majesté  le  sultan,  se  fait  un  devoir  empressé  de  notifler 
par  la  présente  à  son  aliesse  l'ambassadeur  la  décision  impériale  émanée  à 
ce  sujet  par  un iradé  suprême  en  date  du (dates  musulmane  et  chré- 
tienne). 

«  Sa  majesté,  voulant  donner  à  son  auguste  allié  et  ami  l'empereur  de  Rus- 
sie un  nouveau  témoignage  de  son  amitié  la  plus  sincère  et  de  son  désir 
intime  de  consolider  les  anciennes  relations  de  bon  voisinage  et  de  parfaite 
entente  qui  existent  entre  les  deux  états,  plaçant  en  même  temps  une  entière 
confiance  dans  les  intentions  constamment  bienveillantes  de  sa  majesté  im- 
périale pour  le  maintien  de  l'intégrité  et  de  l'indépendance  de  l'empire  otto- 
man, a  daigné  apprécier  et  prendre  en  sérieuse  considération  les  représen- 
tations franches  et  cordiales  dont  l'ambassadeur  de  Russie  s'est  rendu 
l'organe  en  faveur  du  culte  orthodoxe  gréco-russe  professé  par  son  auguste 
allié  ainsi  que  par  la  majorité  de  leurs  sujets  respectifs. 

«  Le  soussigné  a  reçu  en  conséquence  l'ordre  de  donner  par  la  présente 
note  l'assurance  la  plus  solennelle  au  gouvernement  de  Russie,  que  repré- 
sente auprès  de  sa  majesté  le  sultan  son  altesse  le  prince  Menchikof,  sur  la 
sollicitude  invariable  et  les  sentuuens  généreux  et  tolérans  qui  animent  sa 
majesté  le  sultan  pour  la  sécurité  et  la  prospérité  dans  ses  états  du  clergé,  des 
églises  et  des  établissemens  religieux  du  culte  chrétien  d'Orient. 

«  Afin  de  rendre  ces  assurances  plus  explicites,  préciser  d'une  manière 
formelle  les  objets  principaux  de  cette  haute  sollicitude,  corroborer  par  des 
éclair cissemens  supplémentaires,  que  nécessite  la  marche  du  temps,  le  sens 
des  articles  qui,  dans  les  traités  antérieurs  conclus  entre  les  deux  puissances, 
ont  trait  aux  questions  religieuses,  et  prévenir  enfin  à  jamais  toute  nuance 
de  malentendu  et  de  désaccord  à  ce  sujet  entre  les  deux  gouvernemens,  le 
soussigné  est  autorisé  par  sa  majesté  le  sultan  à  faire  les  déclarations  sui- 
vantes : 

«  1°  Le  culte  orthodoxe  d'Orient,  son  clergé,  ses  églises  et  ses  possessions, 
ainsi  que  ses  établissemens  religieux,  jouiront  dans  l'avenir  sans  aucune 
atteinte,  sous  l'égide  de  sa  majesté  le  sultan,  des  privilèges  et  immunités 
qui  leur  sont  assurés  ab  antiquo,  ou  qui  leur  ont  été  accordés  à  différentes 
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reprises  par  la  faveur  impériale,  et,  dans  un  principe  de  haute  équité,  par- 
ticiperont aux  avantages  accordés  aux  autres  rites  chrétiens  ainsi  qu'aux 
légations  étrangères  accréditées  près  la  Sublime-Porte  par  convention  on 
disposition  particulière. 

«  2"  Sa  majesté  le  sultan  ayant  jugé  nécessaire  et  équitable  de  corroborer 
et  d'expliquer  son  flrman  souverain  revêtu  du  hatti-houmayoun  le  15  de  la 
lune  de  reblul-akhir  i2G8  (10  février  1852),  par  son  flrman  souverain  du 
,  et  d'ordonner ï^en  sus  par  un  autre  flrman  en  date  du la  répa- 
ration de  la  coupole  du  temple  du  Saint-Sépulcre,  ces  deux  flrmans  seront 
textuellement  exécutés  et  fidèlement  observés,  pour  maintenir  à  jamais  le 
statu  que  actuel  des  sanctuaires  possédés  par  les  Grecs  exclusivement  ou  en 
commun  avec  d'autres  cultes. 

«  Il  est  entendu  que  cette  promesse  s'étend  également  au  maintien  de  tous 
les  droits  et  immunités  dont  jouissent  ab  antiquo  l'église  orthodoxe  et  son 
clergé  tant  dans  la  ville  de  Jérusalem  qu'au  dehors,  sans  préjudice  aucun 
pour  les  autres  communautés  chrétiennes. 

«  3°  Pour  le  cas  où  la  cour  impériale  de  Russie  en  ferait  la  demande,  il  sera 
assigné  une  localité  convenable,  dans  la  ville  de  Jérusalem  ou  dans  les  envi- 
rons, pour  la  construction  d'une  église  consacrée  à  la  célébration  du  service 
divin  par  les  ecclésiastiques  russes,  et  d'un  hospice  pour  les  pèlerins  indi- 
gens  ou  malades,  lesquelles  fondations  seront  sous  la  surveihance  spéciale  du 
consulat-général  de  Russie  en  Syrie  et  en  Palestine. 

«  4°  On  donnera  les  firmans  et  les  ordres  nécessaires  à  qui  de  droit  et  aux 
liatriarches  grecs  pour  l'exécution  de  ces  décisions  souveraines,  et  on  s'en- 
tendra ultérieurement  sur  la  régularisation  des  points  de  détail  qui  n'auront 
pas  trouvé  place  tant  dans  les  firmans  concernant  les  lieux-saints  de  Jérusa- 
lem que  dans  la  présente  notification. 

«  Le  soussigné,  etc.  (1).  » 

Il  saute  aux  yeux  que  les  formules  du  préambule  de  la  note  russe 
ont  pour  but  de  faire  du  maintien  des  privilèges  du  culte  ortho- 
doxe l'objet  d'un  engagement  formel  et  solennel  de  la  Porte  envers 
la  Russie,  et  par  conséquent  de  consacrer  au  profit  de  cette  dernière 
un  droit  de  surveillance,  de  représentation  et  d'intervention,  c'est- 
à-dire  un  véritable  protectorat.  On  doit  remarquer  aussi  l'article  1"' 
de  cette  déclaration,  qui  avait  pour  but  d'étendre  aux  Grecs  sujets  du 
sultan  les  avantages  que  le  sultan  pourrait  accorder  aux  autres  rits 
chrétiens,  c'est-à-dire  à  des  chrétiens  non  sujets  de  la  Porte.  Au  lieu 
de  cette  déclaration  que  la  Porte  avait  refusé  de  signer,  Rechid- 
Pacha  avait  préparé  un  projet  de  note  qu'il  allait  soumettre  au  prince 
Menchikof,  lorsque  celui-ci  le  devança  en  annonçant  la  rupture  des 
relations  diplomatiques.  C'est  à  ce  projet  de  note,  qui  par  conséquent 
n'avait  point  été  remis  à  la  Russie,  que  M.  de  Buol  faisait  allusion, 
rsous  allons  le  reproduire.  On  observera  que  Rechid-Pacha  y  évitait 

(1)  Corresp.,  part  i,  inclosui'e  in  n»  210. 
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avec  soin  toute  expression  qui  y  aurait  attaché  le  sens  d'une  obliga- 
tion contractuelle.  La  Porte  y  parlait  en  vertu  de  sa  pleine  autorité; 
au  lieu  de  s'engager  vis-à-vis  de  l'empereur  de  Russie,  elle  se  bor- 
nait à  lui  annoncer  poliment  les  garanties  qu'elle  venait  de  sa  propre 
initiative  d'accorder  aux  Grecs;  quaut  à  l'extension  aux  Grecs  des 
privilèges  qui  seraient  accordés  à  d'autres  rits,  Rechid-Pacha  cir- 
conscrivait et  définissait  sa  promesse  :  il  n'était  question  que  de  pri- 
vilèges sjm'iiuels  et  de  privilèges  accordés  aux  autres  sujets  chrétiens 
du  sultan. 

«  Dans  les  communications  écrites  et  verbales  de  son  excellence  le  prince 
Mencliikof,  le  gouvernement  a  vu  avec  un  x>rofond  regret  des  expressions 
qui  ont  trait  aux  doutes  et  au  manque  de  confiance  que  la  Sublime-Porte 
aurait  conçus  relativement  aux  intentions  de  sa  majesté  l'empereur  de  Russie. 

«  Mais  comme  la  confiance  et  la  sécurité  de  sa  majesté  le  sultan  envers  sa 
majesté  Tempereur,  son  auguste  allié  et  son  voisin,  sont  infinies,  et  que  les 
qualités  éminentes  et  les  sentimens  équitables  de  sa  majesté  l'empereur  ont 
atteint  un  degré  d'évidence  qu'on  a  eu  l'habitude  d'apprécier  grandement, 
je  me  fais  un  honneur  de  déclarer  que  la  plus  chère  espérance  de  mon  au- 
guste maître  le  sultan  est  de  rafTermir  et  de  consolider  constamment  les  rela- 
tions qui  existent  heureusement  entre  les  deux  augustes  cours. 

a  Quant  aux  privilèges  religieux  des  moines  de  l'éghse  grecque,  il  est  de 
l'honneur  du  gouvernement  de  la  Subhme-Porte  de  faire  observer  à  tout 
jamais  et  de  préserver  de  toute  atteinte,  soit  présentement,  soit  dans  l'avenir, 
la  jouissance  des  privilèges  spirituels  qui  ont  été  accordés  par  les  augustes 
aïeux  de  sa  majesté,  et  qui  sont  maintenus  et  confirmés  par  elle. 

«  Et  dans  le  cas  où,  à  l'avenir,  des  privilèges  spirituels,  de  quelque  nature 
qu'ils  soient,  seraient  accordés  à  ses  autres  sujets  chrétiens,  il  résulte  néces- 
sairement des  sentimens  de  sollicitude  que  la  Porte  professe  pour  ses  sujets, 
qu'eUe  n'en  privera  pas  non  plus  les  moines  grecs.  Le  gouvernement  a  vu 
d'ailleurs  avec  un  vif  regret  que  cette  constante  intention  de  la  Sublime-Porte 
ait  pu  être  mise  en  doute. 

«  Au  reste,  comme  le  flrman  impérial  qui  vient  d'être  donné  au  patriarche 
grec,  et  qui  contient  la  confirmation  de  leurs  privilèges  spirituels,  devra 
être  regardé  comme  une  nouvelle  preuve  de  ces  nobles  sentimens,  et  comme 
en  outre  la  proclamation  de  ce  firman,  qui  donne  toute  sécurité,  devra  faire 
disparaître  à  tout  jamais  toute  crainte  à  l'égard  du  rite  qui  est  la  religion  de 
sa  majesté  l'empereur,  je  suis  heureux  d'être  chargé  du  devoir  de  faire  la 
présente  notification. 

«  Quant  à  la  garantie  que,  dans  l'avenir,  il  ne  sera  rien  changé  aux  lieux 
de  Visitation  à  Jérusalem,  la  Sublime-Porte  promet  officiellement  qu'il  ne 
sera  aijporté  aucun  changement  sans  que  les  gouvernemens  de  France  et  de 
Russie  n'en  soient  informés;  une  note  officielle  a  été  remise  dans  ce  sens  à 
l'ambassade  de  France. 

«  Sa  majesté  ayant  daigné  accorder  la  construction  d'une  église  et  d'un 
hôpital  .pour  les  Russes  à  Jérusalem,  le  gouvernement  de  la  Sublime-Porte 
est  prêt  et  disposé  à  signer,  à  la  suite  de  conférences,  un  acte  solennel,  tant 
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pour  ce  dernier  article  que  pour  les  privilèges  spéciaux  des  religieux  russes. 
«  J'ai  reçu  par  iradé  de  sa  liautesse  l'ordre  de  vous  couuuuniquer  cette  dé- 
cision, et  je  saisis  cette  occasion  de  vous  réitérer,  etc. 

«  Reghid.  » 

Voilà  les  deux  documens  que,  dans  la  pensée  de  M.  de  Buol,  il 
s'agissait  de  fondre  ensemble.  Pour  peu  qu'on  les  ait  lus  avec  ré- 
flexion, on  a  dû  s'apercevoir  que  cette  fusion  n'était  point  aisée.  Le 
langage  diplomatique,  à  travers  ses  formules  d'étiquette,  ses  tours 
et  ses  nuances,  prend  quelquefois  des  airs  de  subtilité  qui  déroutent 
les  esprits  inattentifs;  mais  l'on  conviendra  qu'il  y  avait  autre  chose 
qu'une  difterence  de  mots  entre  les  deux  documens  que  nous  venons 
de  reproduire.  Le  premier  surtout,  si  on  le  commente  par  les  de- 
mandes de  traité  secret  et  de  sened  qui  l'avaient  précédé,  était  un 
engagement  manifeste  contracté  par  la  Porte  envers  la  Russie;  le 
second  n'était  évidemment  qu'une  notification  amicale.  Pourtant  ie 
gouvernement  français  tenta  cette  fusion.  Le  27  juin,  le  comte  Wa- 
lewski  communiqua  à  lord  Clarendon  le  projet  de  note  suivant, 
comme  pouvant  être  substitué,  en  les  combinant,  à  la  note  du  prince 
Menchikof  et  à  celle  de  Rechid-Pacha. 

«  Le  départ  de  M.  le  prince  Menchikof,  dans  des  circonstances  qui  auraient 
pu  jeler  des  doutes,  lieureusement  mal  fondés,  sur  le  caractère  amical  et 
confiant  des  relations  que  sa  majesté  le  sultan  a  à  cœur  d'entretenir  et  de 
resserrer  avec  son  auguste  allié  et  voisin  sa  majesté  l'empereur  de  Russie,  a 
profondément  peiné  la  Sublime-Porte.  Elle  s'est  donc  occupée  soigneusement 
de  rechercher  les  moyens  d'effacer  les  traces  d'un  si  regrettable  malentendu, 

et  un  iradé  suprême,  en  date  de ,  lui  ayant  fait  connaître  la  décision 

impériale,  elle  se  félicite  de  pouvoir  la  communiquer  à  son  excellence  l'am- 
bassadeur de  Russie  (ou  à  son  excellence  M.  le  comte  de  Nesselrode). 

«  Si  à  toute  époque  les  empereurs  de  Russie  ont  témoigné  leur  active  solli- 
citude pour  le  maintien  des  immunités  et  privilèges  de  l'église  orthodoxe 
grecque  dans  l'empire  ottoman,  les  sultans  ne  se  sont  jamais  refusés  à  les 
consacrer  de  nouveau  par  des  actes  solennels  qui  attestaient  leur  ancienne  et 
constante  bienveillance  à  l'égard  de  leurs  sujets  chrétiens. 

tt  Sa  majesté  le  sultan  Abdul-Medjid  aujourd'hui  régnant,  animé  des  mêmes 
dispositions  et  voidant  donner  à  sa  majesté  l'empereur  de  Riîssie  un  témoi- 
gnage personnel  de  son  amitié  la  plus  sincère  et  de  son  désir  intime  de  con- 
solider les  anciennes  relations  de  bon  voisinage  et  de  parfaite  entente  qui 
existent  entre  les  deux  états,  n'a  écouté  que  sa  confiance  infinie  dans  les 
qualités  èminentes  de  son  auguste  ami  et  aUié,  et  a  daigné  prendre  en  sé- 
rieuse considération  les  représentations  dont  son  excellence  M.  le  prince 
Menchikof  s'est  rendu  l'organe  auprès  d'elle. 

«  Le  soussigné  a  reçu  en  conséquence  l'ordre  de  déclarer  par  la  présente 
que  le  gouvernement  de  sa  majesté  le  sultan  regarde  qu'il  est  de  sou  honneur 
de  faire  observer  à  tout  jamais  et  de  préserver  de  toute  atteinte,  soit  présen- 
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tement,  soit  dans  l'avenir,  la  jouissance  des  privilèges  si)iriluels  qui  ont  été 
accordés  par  les  augustes  aïeux  de  sa  majesté  à  l'église  orthodoxe  d'Orient, 
et  qui  sont  maintenus  et  confirmés  par  elle,  et  en  outre  à  faire  participer, 
dans  un  esprit  de  haute  équité,  le  rit  grec  aux  avantages  concédés  aux 
autres  rits  chrétiens  par  convention  ou  disposition  particulière. 

«  Au  reste,  comme  le  flrman  impérial  qui  vient  d'être  donné  au  patriarche 
et  au  clergé  grecs,  et  qui  contient  la  confirmation  de  leurs  privilèges  spiri- 
tuels, devra  être  regardé  comme  une  nouvelle  preuve  de  ces  nobles  senti- 
mens,  et  comme  en  outre  la  proclamation  de  ce  flrman  qui  donne  toute 
sécurité  devra  faire  disparaître  à  jamais  toute  crainte  à  l'égard  du  rit  qui 
est  la  reUgion  de  sa  majesté  l'empereur,  je  suis  heureux  d'être  chargé  du 
devoir  de  faire  la  présente  notification. 

«  Quant  à  la  garantie  qu'à  l'avenir  il  ne  sera  rien  changé  aux  lieux  de 
Visitation  de  Jérusalem,  elle  résulte  du  firman  revêtu  du  hatti-houmayoun 
de  15  de  la  lune  de  rebiul-akhir  1268  (février  1852),  expliqué  et  corroboré 

par  les  firmans  des ,  et  l'intention  formelle  de  sa  majesté  le  sultan  est  de 

faire  exécuter  sans  aucune  altération  ses  décisions  souveraines. 

a  La  Sublime-Porte  en  outre  promet  officiellement  qu'il  ne  sera  apporté 
aucune  modification  à  l'état  des  choses,  sans  que  les  gouvernemens  de  France 
et  de  Russie  en  soient  préalablement  informés.  La  même  notification  sera 
faite  à  l'ambassadeur  de  sa  majesté  l'empereur  des  Français. 

«  Pour  le  cas  où  la  cour  impériale  de  Russie  en  ferait  demande,  il  sera  assi- 
gné une  localité  convenable,  dans  la  ville  de  Jérusalem  ou  dans  les  environs, 
pour  la  construction  d'une  église  consacrée  à  la  célébration  du  service  divin 
par  des  ecclésiastiques  russes,  et  d'un  hospice  pour  les  pèlerins  indigens  ou 
malades  de  la  même  nation. 

«  La  Su])lime-Porte  s'engage  dès  à  présent  à  souscrire  à  cet  égard  un  acte 
solennel  qui  placerait  ces  fondations  pieuses  sous  la  surveillance  spéciale  du 
consulat-général  de  Russie  en  Syrie  et  en  Palestine. 

«  Le  soussigné,  etc.  » 

Outre  ce  projet  de  note  rédigé  par  le  cabinet  français,  il  y  avait 
d'autres  combinaisons  dont  nous  n'avons  point  à  nous  occuper,  car 
il  n'y  fut  pas  donné  suite,  telles  qu'un  projet  de  convention  soumis 
par  lord  Clarendon  (9  juillet)  à  la  Porte  et  aux  puissances,  un  plan 
d'arrangement  suggéré  spontanément  par  sir  Hamilton  Seymour 
(8  juillet)  à  M.  de  Nesselrode,  etc.  L'avantage  resta  au  projet  fran- 
çais. Dès  le  16  juillet,  le  comte  Walewski  informait  lord  Clarendon 
que  M.  de  Nesselrode  avait  approuvé  la  note  française,  qui  lui  avait 
été  montrée  confidentiellement  par  M.  de  Castelbajac  (1).  Le  comte 
de  Buol,  assuré  des  dispositions  de  la  Russie  en  faveur  du  projet 
français,  le  prit  pour  base.  Il  l'envoya  à  M.  de  Bruck  en  le  recom- 
mandant à  l'adoption  de  la  Porte  (2).  Puis,  se  défiant  des  difficultés 

(1)  The  eai'l  of  Clarendon  to  lord  Gowley.  Corresp.,  part  i,  n»  350. 

(2)  The  earl  of  Clarendon  to  the  earl  of  Westmorland.  Corresp.,  part  i,  n"  358. 
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et  des  lenteurs  qui  paralysaient  les  négociations  à  Constantinople, 
il  se  décida  à  terminer  l'aflaire  à  Vienne. 

En  conséquence,  le  "ih  juillet,  M.  de  Buol  convoqua  chez  lui  les 
ambassadeurs  de  France,  d'Angleterre  et  de  Prusse,  M.  de  Bour- 
queney,  lord  Westmorland  et  M.  de  Ganitz.  Ne  voyant  pas  aboutir, 
leur  dit-il,  les  propositions  que  l'internonce  d'Autriche,  secondé  par 
les  représentans  des  autres  puissances ,  avait  faites  à  la  Porte,  il 
réunissait  les  ambassadeurs,  afin  d'aviser  ensemble  à  l'adoption  de 
quelque  proposition  qui  pût  être  soumise  à  la  Porte  sous  la  sanction 
des  quatre  puissances.  Les  ambassadeurs  ayant  approuvé  ce  dessein, 
M.  de  Buol  ajouta  que  la  note  proposée  par  M.  Drouyn  de  Lhuys  lui 
pai'aissait  être  la  base  la  plus  convenable.  Cette  opinion  fut  égale- 
ment partagée  par  les  ambassadeurs,  et,  en  attendant  qu'ils  pussent 
recevoir  à  ce  sujet  les  ordres  de  leurs  gouvernemens,  M.  de  Buol  se 
chargea  de  rédiger,  d'après^  le  projet  français,  la  note  à  laquelle  la 
conférence  donnerait  son  autorité  collective  (1). 

Les  gouvernemens  s'empressèrent  d'autoriser  par  dépêches  télé- 
graphiques leurs  ambassadeurs  à  prendre  part  à  la  conférence.  M.  de 
Buol  fit  trois  amendemens  au  projet  de  note  français.  D'abord  il  en 
remplaça  le,  préambule  par  une  phrase  mieux  adaptée  au  tour  que 
les  affaires  avaient  pris  depuis  l'époque  de  la  rédaction  primitive.  En- 
suite il  fit  une  intercalation  dans  le  paragraphe  commençant  par  ces 
mots  :  «  Le  soussigné  a  reçu  en  conséquence  l'ordre  de  déclarer  par 
la  présente  que  le  gouvernement  de  sa  majesté  le  sultan  regarde  qu'il 
est  de  son  honneur,  etc.  »  Avec  l'amendement  de  M.  de  Buol,  la  phrase 
continua  ainsi  :  ((  Le  gouvernement  de  sa  majesté  le  sultan,  fidèle  à 
la  lettre  et  à  l'esprit  des  stipulations  des  traités  de  Kainardji  et  An- 
drinople  relatives  à  la  protection  du  culte  chrétien,  regarde,  etc.  » 
Enfin,  dans  le  paragraphe  relatif  aux  lieux-saints,  la  phrase  : —  ((La 
Sublime-Porte  en  outre  promet  officiellement  qu'il  ne  sera  apporté 
aucune  modification  à  l'état  des  choses  sans  que  les  gouvernemens  de 
France  et  de  Bussie  en  soient  préalablement  informés,  »  —  se  ter- 
minait ainsi  dans  la  rédaction  de  M.  de  Buol  :  <(  Sans  entente  préa- 
lable avec  les  gouvernemens  de  France  et  de  Bussie,  et  sans  pré- 
judice aucun  pour  les  différentes  communautés  chrétiennes.  »  Ces 
modifications  furent  approuvées  par  les  divers  gouvernemens.  Ce- 
pendant, pour  rendre  la  note  plus  acceptable  à  la  Porte  et  sur  la 
proposition  du  gouvernement  anglais,  on  modifia  encore  la  phrase 
importante  oii  M.  de  Buol  avait  rappelé  les  traités  de  Kainardji  et 
d'Andrinople,  qui  reçut  cette  forme  définitive  :  ((Le  soussigné  a  reçu 
l'ordre  de  déclarer...  que  sa  majesté  le  sultan  restera  fidèle  (aux 

(1)  The  eari  of  Westmorland  to  the  earl  of  Clarendon.  Corresp.,  part  ii,  n^s  i,  21. 
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traités)  et  que  sa  majesté  regarde,  etc.  »  L'intention  de  cette  nuance 
était  de  rompre  le  lien  qui,  dans  la  construction  de  M.  de  Buol,  sem- 
blait faire  dépendre  l'observation  des  garanties  promises  par  le  sul- 
tan au  culte  grec  des  stipulations  du  traité  de  Kainardji.  Le  nœud  de 
la  question  était  dans  cet  arrangement  de  mots,  puisque  c'était  du 
traité  de  Kainardji  que  la  Russie  voulait  tirer  son  droit  au  protectorat, 
et  que  la  Porte  en  refusant  le  protectorat  niait  cette  interprétation  du 
traité.  Après  ces  diverses  modifications,  le  projet  de  note  arrêté  le 
31  juillet  par  la  conférence  devienne  (1),  eut  la  forme  suivante  (nous 
n'en  citons  que  la  partie  importante;  le  reste  fut  la  simple  reproduc- 
tion de  la  note  française,  calquée  elle-même,  pour  les  points  secon- 
daires, surlanote  deRechid-Pacha)  : 

«  Sa  majesté  le  sultan  n'ayant  rien  de  plus  à  cœur  que  de  rétablir  entre 
elle  et  sa  majesté  l'empereur  de  Russie  les  relations  de  bon  voisinage  et  de 
parfaite  entente  qui  ont  été  malheureusement  altérées  par  de  récentes  et  pé- 
nibles complications,  a  pris  soig-ueusement  à  tâche  de  rechercher  les  moyens 

d'effacer  les  traces  de  ces  différends,  et  un  îradé  suprême  en  date  de 

lui  ayant  fait  connaître  la  décision  impériale,  elle  se  féhcite  de  pouvoir  la 
communiquer  à  son  excellence  l'ambassadeur  de  Russie  (ou  à  son  excellence 
M.  le  comte  de  Nesselrode). 

«  Si  à  toute  époque  les  empereurs  de  Russie  ont  témoigné  leur  active  sol- 
licitude pour  le  maintien  des  immunités  et  privilèges  de  l'église  orthodoxe 
grecque  dans  l'empire  ottoman,  les  sultans  ne  se  sont  jamais  refusés  à  les 
consacrer  de  nouveau  par  des  actes  solennels  qui  attestaient  leiu*  ancienne  et 
constante  bienveillance  à  l'égard  de  leurs  sujets  chrétiens. 

«  Sa  majesté  le  sultan  Aljdul-Medjid  aujourd'hui  régnant,  animé  des 
mêmes  dispositions  et  voulant  donner  à  sa  majesté  l'empereur  de  Russie  un 
témoignage  personnel  de  son  amitié  la  plus  sincère  et  de  son  désir  intime  de 
consolider  les  anciennes  relations  de  bon  voisinage  et  de  parfaite  entente  qui 
existent  entre  les  deux  états,  n'a  écouté  que  sa  confiance  infinie  dans  les 
qualités  éminentes  de  son  auguste  ami  et  allié,  et  a  daigné  prendre  en  sé- 
rieuse considération  les  représentations  dont  son  excellence  M.  le  prince  Men- 
chikof  s'est  rendu  l'organe  auprès  d'eUe. 

«  Le  soussigné  a  reçu  en  conséquence  l'ordre  de  déclarer  par  la  présente 
que  le  gouvernement  de  sa  majesté  le  sultan  restera  fidèle  à  la  lettre  et  à 
l'esprit  des  stipulations  des  traités  de  Kainardji  et  Andrinople  relatives  à  la 
protection  du  culte  chrétien,  et  que  sa  majesté  regarde  qu'il  est  de  son  hon- 
neur de  faire  observer  à  tout  jamais  et  de  préserver  de  toute  atteinte,  soit 
présentement,  soit  dans  l'avenir,  la  jouissance  des  privilèges  spirituels  qui 
ont  été  accordés  par  les  augustes  aïeux  de  sa  majesté  à  l'église  orthodoxe 
d'Orient,  et  qui  sont  maintenus  et  confirmés  par  elle,  et  en  outre  à  faire 
participer,  dans  un  esprit  de  haute  équité,  le  rit  grec  aux  avantages  con- 
cédés aux  autres  rits  chrétiens  par  convention  ou  disposition  particulière.  » 

(1)  The  earl  of  Westmorland  to  tlie  earl  of  Clarendon.  Corresp.,  part  ii,  u»  45. 
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Nous  venons  de  montrer  comment  on  parvint  à  l'édiger  la  note  de 
Vienne.  Les  puissances,  et  notamment  la  France  et  l'Angleterre,  dé- 
siraient-elles sincèrement  le  succès  de  cette  note?  J^oulaient-elles  sé- 
rieusement, pour  nous  servir  du  mot  de  l'empereur  de  Russie,  rame- 
ner la  paix  au  moyen  de  cet  expédient?  L'on  va  en  juger. 

Nous  citerons  d'abord  un  incident  qui  se  produisit  pendant  que  la 
conférence  de  Vienne  discutait  encore  les  modifications  apportées  au 
projet  de  note  français,  et  qui  ne  permet  point  de  douter  de  l'intérêt, 
je  ne  dis  pas  assez,  de  la  sollicitude  anxieuse  avec  laquelle  les  gou- 
vernemens  secondaient  l'œuvre  de  la  conférence. 

Au  moment  où  M.  de  Buol  réunissait  la  conférence,  voici  ce  qui  se 
passait  à  Constantinople.  L'invasion  des  principautés,  accomplie  par 
les  Russes  le  3  juillet,  avait  naturellement  produit  chez  les  Turcs 
une  grande  exaltation.  La  population  de  Constantinople  fermentait. 
Le  vieux  parti  turc  (et  en  face  de  l'agression  russe  ce  parti  devenait 
toute  la  nation)  demandait  la  guerre  immédiate.  Le  ministère  s'était 
reconstitué  après  une  crise.  11  était  maintenant  unanime  dans  la  réso- 
lution de  résister  jusqu'au  bout  aux  demandes  de  la  Russie.  «  J'ai 
laissé  les  ministres,  écrivait  lord  Stratford,  avec  l'impression  qu'il  y 
aura  bientôt  plus  à  redouter  leur  témérité  que  leur  timidité  (1) .  » 
Les  représentans  des  quatre  puissances  à  Constantinople,  ignorant, 
à  cause  de  la  distance,  ce  qui  se  passait  à  Vienne,  travaillèrent  acti- 
vement à  sauver  cette  situation  périlleuse.  On  avait  décidé  le  gou- 
vernement turc  à  ne  point  regarder  comme  un  cas  de  guerre  le  pas- 
sage du  Pruth;  mais  on  ne  pouvait  l'empêcher  de  protester  contre 
la  violation  de  son  territoire.  Les  ambassadeurs  en  communica- 
tion continuelle  avec  Rechid-Pacha  cherchèrent  du  moins  à  adoucir 
la  protestation  inévitable  et  à  prendre  dans  cet  acte  même  un  point 
de  départ  possible  pour  de  nouvelles  négociations.  Ils  s'arrêtèrent 
donc  à  cette  combinaison  :  Rechid-Pacha  joindrait  à  sa  protestation, 
très  modérée  elle-même,  une  lettre  adressée  au  comte  de  Nessel- 
rode,  et  qui  exprimerait  les  intentions  toujours  pacifiques  de  la  Porte. 
((  Je  me  plais  à  espérer,  y  disait  Iiechid-Pacha,  que  votre  excellence, 
dans  son  équité,  voudra  bien  reconnaître  que  la  Sublime-Porte  a 
évité  (dans  la  protestation)  tout  ce  qui  aurait  pu  rendre  les  circon- 
stances actuelles  plus  fâcheuses,  tandis  qu'elle  y  réitère  les  assu- 
rances les  plus  formelles  que  sa  majesté  impériale  le  sultan,  même  à 
présent,  ne  se  désiste  en  rien  de  son  désir  amical  et  parfaitement 
sincère,  non-seulement  de  remplir  tous  ses  engagemens  envers  les 
Russes,  mais  en  outre  de  leur  donner  telle  preuve  de  ses  dispositions 
cordiales  qui  soit  compatible  avec  les  droits  sacrés  de  la  souveraineté 
et  avec  l'honneur  et  les  intérêts  fondamentaux  de  son  empire.  »  La 

(1)  Lord  Stratford  to  the  earl  of  Clarendon^  july  16, 18.  Corresp.,  part  ii,  u»»  11, 15, 
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protestation  et  la  lettre  de  Rechicl-Pacha,  datées  du  20  juillet,  étaient 
accompagnées  d'un  projet  de  note,  daté  du  23  juillet,  qui  parais- 
sait au  gouvernement  turc  et  aux  quatre  ambassadeurs  de  nature  à 
répondre  au  désir  de  la  Russie  par  rapport  à  la  question  des  privi- 
lèges religieux.  Ainsi,  à  un  fait  de  guerre  contre  lequel  elle  ne  pou- 
vait s'abstenir  de  protester,  la  Porte  répondait  par  une  nouvelle 
ouverture  de  paix.  Les  ambassadeurs  des  quatre  puissances  se  char- 
gèrent d'envoyer  ces  documens,  sous  cachet  volant,  à  leurs  collègues 
de  Vienne,  avec  des  lettres  identiques  adressées  aux  ambassadeurs 
en  Russie.  A  Vienne,  on  devait  prier  le  cabinet  autrichien  de  trans- 
mettre ces  pièces  au  gouvernement  russe,  et  l'on  comptait  les  faire 
appuyer  auprès  de  celui-ci  par  les  ambassadeurs  à  Saint-Pétersbourg. 
Telle  était  la  combinaison  préparée  à  Constantinople  avant  que  la 
conférence  de  Vienne  se  fût  réunie  (1).  Elle  arriva  à  Vienne  pendant 
les  délibérations  de  la  conférence. 

Les  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre  avaient  tant  à  cœur 
le  succès  de  la  note  de  Vienne,  qu'ils  furent  visiblement  contrariés 
de  ce  qui  s'était  fait  à  Constantinople.  Cette  protestation  de  Rechid- 
Pacha  leur  parut  un  accident  malencontreux  en  un  pareil  moment. 
«  Les  nouvelles  de  Constantinople,  écrivait  à  ce  sujet  lord  Covvley, 
n'ont  pas  fait  une  impression  favorable  sur  l'empereur  et  sur  M.  Drouyn 
de  Lhuys  (2).  »  M.  Drouyn  de  Lhuys  le  29  juillet,  lord  Clarendon 
le  30,  écrivirent  par  le  télégraphe  à  M.  de  Bourqueney  et  à  lord 
Westmorland  de  suspendre  l'envoi  des  dépêches  de  Constantinople 
à  Saint-Pétersbourg,  Avant  que  les  ordres  fussent  arrivés  à  Vienne, 
le  comte  de  Buol  avait  déjà  déclaré  à  la  conférence  qu'il  ne  se  char- 
geait pas  de  transmettre  les  notes  de  Rechid-Pacha  à  Saint-Péters- 
bourg, une  protestation  ne  lui  paraissant  pas  de  nature  à  avancer  les 
aftàires  de  la  paix  du  côté  de  la  Russie  (3)  ;  quant  à  la  nouvelle  note 
de  Rechid-Pacha  relative  aux  privilèges  rehgieux  des  Grecs,  en  la 
communiquant  aux  ambassadeurs  à  Constantinople,  le  ministre 
turc  avait  dit  :  «  Je  déclare  ofliciellement  que  la  Porte  est  décidée 
à  ne  point  aller  au-delà  des  termes  d'une  note  strictement  conformes 
à  ce  projet,  tout  autre  arrangement  lui  paraissant  une  atteinte  aux 
droits  sacrés  de  sa  souveraineté  et  de  son  indépendance  (4) .  »  Cette 

(1)  Lord  Stratford  to  tlie  earl  of  Clarendon,  july  20^  23.  Coi-r.,  part  ii,  nos  i8^  38,  39, 

(2)  Lord  Cowley  to  the  earl  of  Clarendon,  july  29.  Corresp.,  part  ii,  ii»  25. 

(3)  The  earl  of  Westmorland  to  the  earl  of  Clarendon,  july  29.  Corr.,  part  n,  n»  40. 

(4)  Nous  croyons  devoir  reproduire  ici  ce  projet  de  note  de  Rechid-Pacha  pour  mettre 
le  lecteur  à  même  de  saisir  la  portée  de  la  déclaration  du  ministre  turc  et  de  l'assurance 
de  M.  de  Buol  que  l'on  va  lire, 

«  Balta  Lima,  le  23,/M  juillet  1853. 
«  Connaissant  le  profond  intérêt  que  sa  majesté  l'empereur  de  Russie  ainsi  que  la 
grande  majorité  de  son  peuple  prennent  à  tout  ce  qui  concerne  la  religion  qu'ils  pro- 
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déclaration  n'empêcha  pas  le  comte  de  Buol  de  mettre  de  côté  la  note 
de  Rechid-Pacha  et  de  s'en  tenir  à  la  note  amendée  par  la  confé- 
rence. «  Je  ne  considère  pas,  dit-il  à  ses  collègues,  la  déclaration  de 
Rechid-Pacha  aux  ambassadeurs  comme  applicable  à  la  note  que  je 
propose,  car  cette  note  protège  aussi  efficacement  l'honneur  et  les 
intérêts  de  la  Porte  que  celle  de  Rechid-Pacha  (1).  »  Ainsi  la  com- 
binaison de  Constantinople  fut  considérée  comme  non  avenue,  tant 
la  France  et  l'Angleterre,  aussi  bien  que  l'Autriche,  redoutaient  tout 
ce  qui  pourrait  non-seulement  empêcher,  mais  retarder  le  succès  de 
la  note  de  Vienne. 

Le  projet  de  Rechid-Pacha  étant  écarté  de  la  sorte,  la  note  de 
Vienne  fut  lue  pour  la  dernière  fois  et  définitivement  adoptée  dans 
la  séance  de  la  conférence  du  31  juillet.  Elle  fut  expédiée  à  Constan- 
tinople le  1"  août  par  un  colonel  autrichien  également  porteur  d'une 
lettre  autographe  de  l'empereur  François-Joseph  au  sultan. 

La  Russie  se  hâta  de  donner  son  acceptation.  Elle  la  fit  connaître 
dès  le  3  août  par  le  télégraphe.  Le  6,  M.  de  Nesselrode  envoya  l'ad- 
hésion officielle  de  son  gouvernement  dans  une  note  adressée  à  M.  de 
Meyendorf,  et  dont  voici  les  passages  principaux  : 

«  Vous  connaissez,  monsieur  le  baron,  le  désir  très-sincère  de  la  part  de 
notre  aug:uste  maître  de  faire  cesser,  autant  que  cela  peut  dépendre  de  lui, 
les  anxiétés  que  l'on  éprouve  en  Europe,  avec  quelque  exagération  peut-être, 
à  l'occasion  de  notre  différend  actuel  avec  la  Turquie.  Sa  majesté  vous  charge 
en  conséquence,  monsieur  le  baron,  de  déclarer  au  ministère  de  l'empereur 
François-Joseph,  ainsi  qu'à  vos  collègues  de  France,  d'Angleterre  et  de  Prusse, 
que  jMur  notre  part  nous  acceptons  tel  q uel  le  dernier  projet  de  note  form  ulé 
à  Fienne,  et  qu'un  ambassadeur  du  sultan  porteur  de  ce  document  serait  reçu 
à  Saint-Pétersbourg  sans  aucune  difficulté  et  avec  tous  les  égards  d'usage. 

«  Je  crois  superflu  de  faire  observer  ici  à  votre  excellence  qu'en  accueillant, 
comme  nous  le  faisons,  par  esprit  de  conciliation,  l'expédient  concerté  à 
Vienne  de  la  note  dont  il  s'agit,  et  l'envoi  d'une  ambassade  turque,  nous  en- 
tendons bien  ne  plus  avoir  à  examiner  ou  à  discuter  de  nouvelles  modifica- 
tions et  de  nouveaux  projets  élaborés  à  Constantinople  sous  les  inspirations 
belliqueuses  qui  paraissent  dominer  à  cette  lieure  le  sultan  et  la  plupart  de 

fessent, -et  appréciant  entièrement  les  motifs  de  cet  intérêt,  j'ai  eu  beaucoup  de  plaisir 
en  faisant  connaître  à  votre  excellence  les  firmans  que  mon  auguste  souverain  a  pro- 
mulgués vers  la  fin  de  cliaban  de  l'année  courante.  Et  pour  faire  écarter  tout  le  doute, 
je  viens  vous  assurer  de  la  part  de  la  Sublime-Porte,  que  se  réservant  les  droits  sacrés 
de  souveraineté  envers  ses  propres  sujets,  il  est  de  l'intention  sincère  de  sa  majesté  im- 
périale d'assurer  à  l'église  grecque  à  perpétuité  la  jouissance  des  privilèges  spirituels  qui 
y  sont  confirjnés,  et  de  lui  accorder  aussi  tels  autres  privilèges  et  immmiités  qu'il  plairait 
à  sa  majesté  d'accorder  désormais  à  tout  autre  culte  quelconque  de  ses  sujets  cbrétiens. 

«  Enfin  je  n'ai  pas  le  moindre  doute  que  les  assurances  basées  sur  les  firmans  précités, 
qui  ont  inspiré  de  la  confiance  partout,  ne  donnent  aussi  de  la  satisfaction  à  la  Russie,  n 

(1)  Tlie  earl  of  Westmorland  to  the  earl  of  Glareudon,  july  31.  Corresp.,  part  n,  u»  45» 
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ses  ministres,  et  que,  dans  le  cas  où  le  gouvernement  ottoman  rejetterait  en- 
core ce  dernier  projet  d'arrangement,  nous  ne  nous  considérerions  plus 
comme  liés  par  le  consentement  que  nous  y  donnons  aujourd'hui. 

«  Si  l'Europe  a  besoin,  comme  on  ne  cesse  de  nous  le  dire,  de  voir  se  ter- 
miner la  crise  qui  menace  l'Orient,  c'est  à  Constantinople  que  doivent  s'adres- 
ser à  l'avenir  les  bienveillans  et  pacifiques  efforts  des  grandes  puissances,  que 
nous  secondons  de  notre  côté  par  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  la 
dignité  de  la  Russie  et  la  justice  de  la  cause  dont  elle  a  dû  prendre  en  mains 
la  défense  (1).  » 

Ainsi  s'exprimait  l'adhésion  de  la  Russie.  On  remarquera  le  ton  de 
hauteur  du  ministre  russe.  En  acceptant  une  base  d'arrangement,  il 
avait  l'air  de  faire  une  grande  grâce  aux  anxiétés  de  l'Europe,  et  il 
lui  dictait  la  conduite  cjnelle  avait  à  tenir  à  Constantinople.  Ou  va 
voir  que  l'Europe  n'avait  pas  besoin  de  cet  avertissement  altier  pour 
presser  la  Porte  d'accepter  la  note  de  Vienne.  Nous  ne  connaissons 
point  le  langage  que  tinrent  à  Rechid-Pacha  M.  de  Lacour  et  M.  de 
Bruck;  mais,  par  les  dépêches  publiées  de  lord  Stratford,  nous  pou- 
vons juger  de  la  vivacité  des  instances  qui  furent  faites  auprès  de  la 
Porte. 

On  avait  appris  le  11  août  à  Constantinople  l'acceptation  de  la 
Russie.  Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  lord  Stratford,  qui  ve- 
nait de  recevoir  des  dépêches  pressantes  de  lord  Clarendon,  se  rendit 
auprès  de  Rechid-Pacha.  11  appela  son  attention  sur  le  prix  que  l'An- 
gleterre, la  France,  l'Autriche  et  la  Prusse  attachaient  au  consente- 
ment de  la  Porte;  il  lui  représenta  les  nombreux  et  puissans  inté- 
rêts qui  devaient  engager  le  gouvernement  turc  à  satisfaire  au  vœu 
de  ses  alliés  et  à  prendre  sans  délai  un  parti.  Rechid-Pacha  écouta 
lord  Stratford  très  gracieusement,  mais  lui  présenta  des  objections 
sur  trois  phrases  du  projet  de  note.  Nous  expliquerons  bientôt  ces 
objections,  qui  furent  la  base  des  modifications  turques;  du  reste  il 
assura  lord  Stratford  qu'il  allait  soumettre  la  question  au  conseil,  et 
qu'il  ferait  une  prompte  réponse  aux  représentans  des  quatre  puis- 
sances (2).  En  ellet,  le  lendemain  le  conseil  fut  appelé  à  discuter  la 
note  de  Vienne.  Tous  les  ministres,  au  nombre  de  dix-sept,  y  assis- 
taient ainsi  que  le  cheik-ul-islam.  La  majorité  du  conseil  se  pro- 
nonça pour  le  rejet  de  la  note,  même  amendée.  Rechid-Pacha  fit 
observer  cependant  que  le  projet  de  la  conférence  était  fondé  en 
partie  sur  la  note  qu'il  avait  lui-même  préparée  pour  le  prince  Men- 
chikof  ;  le  conseil  s'ajourna  pour  prendre  le  temps  de  comparer  les 
deux  textes  (3) .   Lord  Stratford  ne  se  découragea  point  ;  il  lui  sem- 

(1)  Corresp.,  part  ii,  n»  56. 

(2)  Lord  Stratford  to  tlie  earl  of  Clarendon,  angust  13.  Corresp.,  part  ii,  n»  67. 

(3)  Lord  Stratford  to  the  earl  of  Clarendon.  Corresp.,  part  ii,  n"  68. 
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bla  que  la  Porte  pourrait  accepter  la  note  en  se  réservant  d'inter- 
préter en  sa  faveur  les  passages  qui  soulevaient  ses  objections,  et 
en  soumettant  cette  interprétation  à  l'assentiment  des  puissances 
alliées  qui  garantiraient  ainsi  le  sens  de  la  note  de  Vienne.  Le  15, 
tandis  que  le  conseil  était  assemblé,  lord  Stratford  fit  communiquer 
cette  idée  par  l'un  de  ses  drogmans  à  Rechid-Pacha.  La  proposition 
n'eut  pas  de  succès  auprès  des  ministres  turcs.  Lord  Stratford  essaya 
du  moins  d'obtenir  cle  la  Porte  une  acceptation  quelconque  de  la 
note  en  principe,  de  telle  sorte  que  les  puissances  pussent  reprendre 
la  discussion  sur  les  points  douteux  (i).  Ce  fut  le  parti  auquel  s'ar- 
rêta le  gouvernement  turc;  il  proposa  trois  modifications  à  la  note  de 
Vienne,  et  dans  un  memoiandum  très  habile  et  très  mesuré,  Rechid- 
Pacha  expliqua  et  justifia  auprès  des  puissances  le  sens  et  l'objet  de 
ces  modifications.  Cette  décision  fut  votée  à  l'unanimité  dans  un 
conseil  de  soixante  membres;  elle  n'était  que  l'écho  très  affaibli  du 
sentiment  public  à  Constantinople  (2) . 

Avant  de  dire  l'impression  produite  sur  les  gouvernemens  euro- 
péens par  l'acceptation  conditionnelle  de  la  Porte,  nous  allons  es- 
sayer de  préciser  le  sens  des  modifications  demandées  par  le  gouver- 
nement turc. 

Depuis  l'origine  de  cette  question,  depuis  que  le  prince  Menchikof 
avait  demandé  à  la  Porte  un  engagement  qui  conférât  explicitement 
à  la  Russie  le  protectorat  religieux  des  Grecs,  il  y  avait  un  point  ac- 
quis, c'est  qu'aux  yeux  des  quatre  puissances  demeurées  alliées  de 
la  Turquie,  une  pareille  prétention  était  incompatible  avec  l'indé- 
pendance et  la  souveraineté  du  sultan.  Le  refus  de  la  Porte  avait  été 
approuvé  par  les  quatre  puissances;  aucune  d'elles  ne  pouvait  avoir 
par  conséquent  la  pensée  de  proposer  à  la  signature  de  la  Porte  un 
acte  qui  de  près  ou  de  loin  pût  aboutir  pratiquement  au  résultat 
poursuivi  par  le  prince  Menchikof.  En  cherchant  des  expédions  et  en 
élaborant  le  projet  de  Vienne,  les  puissances  n'avaient  pu  avoir  qu'un 
seul  but  :  satisifaire  l' amour-propre  mal  engagé  de  l'empereur  de 
Russie  par  une  notification  qui  de  la  part  de  la  Porte  n'eût  été  qu'un 
acte  de  déférence  envers  la  Russie,  mais  qui  ne  devait  entraîner 
aucun  démembrement  de  la  souveraineté  du  sultan  dans  ses  rap- 
ports avec  ses  sujets  grecs.  Que  les  termes  de  cet  acte  fussent  dis- 
posés de  manière  à  ne  point  heurter  les  prétentions  contradictoires 
des  deux  états  en  lutte,  la  Turqide  et  la  Russie,  qu'ds  fussent  com- 
binés avec  assez  d'art  pour  elTacer  en  quelque  sorte  la  question 
périlleuse  que  le  prince  Menchikof  avait  soulevée,  qu'on  y  laissât 

(1)  Lord  Stratford  to  tlie  earl  of  Clareudon,  august  18.  Corresp.,  part  ii,  n»  69. 

(2)  Lord  Stvatlord  to  the  eail  of  Clareudon,  august  20.  Curresp.,  part  a,  a»  71. 
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même  une  certaine  obscurité  qui  permît  à  chacune  des  deux  parties 
de  se  croire  après  la  note  dans  la  même  situation  qu'avant,  c'était 
tout  ce  qui  suffisait  à  l'assoupissement  de  la  querelle  et  à  la  paix. 

Il  faut  pourtant  reconnaître  que  la  Porte  avait  plus  que  la  Russie 
le  droit  de  peser  les  termes  qu'on  lui  proposait,  et  qu'elle  était  mieux 
placée  que  les  quatre  puissances  pour  en  mesurer  la  portée.  En  pre- 
mier lieu,  c'était  elle  et  elle  seule  que  ces  termes  devaient  engager. 
En  second  lieu,  la  subtilité  avec  laquelle  la  Russie  avait  déduit  de 
ses  anciens  traités,  du  traité  de  Kainardji,  par  exemple,  qui  ne  par- 
lait en  général  que  de  la  protection  promise  par  le  sultan  à  tous  ses 
sujets  chrétiens,  un  droit  d'intervention  et  de  protection  dans  les 
affaires  des  Grecs,  —  cet  art  subtil  et  envahissant  devait  rendre  la 
Turquie  circonspecte  et  défiante  sur  les  mots  qu'elle  emploierait  en 
traitant  avec  la  Russie.  Enfin,  après  les  prétentions  énormes  émises 
par  le  prince  Menchikof,  il  était  bien  naturel  qu'elle  prît  garde  que  l'es- 
prit des  exigences  russes  ne  se  glissât  dans  l'acte  qu'on  lui  proposait. 

Or,  qu'on  se  rappelle  quel  avait  été  l'objet  pratique  des  préten- 
tions du  prince  Menchikof,  et  sur  quelles  bases  il  avait  appuyé  ses 
prétentions.  L'objet,  c'était  le  protectorat  des  Grecs,  et  la  Russie  le 
réclamait  en  vertu  de  deux  prétendus  droits  :  l'un  de  ces  droits,  mo- 
ral en  quelque  sorte,  elle  le  tirait  de  la  sollicitude  qu'elle  aurait  por- 
tée en  tout  temps  aux  intérêts  religieux  des  Grecs,  si  bien  qu'à  l'en 
croire,  on  eût  dit  que  c'était  à  elle  que  les  Grecs  étaient  redevables 
de  leurs  immunités  et  de  leurs  privilèges;  le  second,  dont  elle  s'ef- 
forçait de  faire  un  droit  positif,  elle  l'empruntait  au  traité  de  Kai- 
nardji :  l'esprit  de  ce  traité,  suivant  elle,  lui  donnait  à  la  protection 
des  Grecs  un  droit  que  le  prince  Menchikof  avait  eu  pour  mission 
de  préciser,  d'étendre  et  de  réglementer  sous  une  forme  nouvelle. 

Eh  bien  !  dans  trois  passages  de  la  note  de  Vienne,  la  Porte  craignit 
de  voir  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  instrumens  et  l'objet  des  pré- 
tentions russes.  Dans  le  premier,  il  était  dit  :  <(  Si  à  toute  époque  les 
empereurs  de  Russie  ont  témoigné  leur  active  sollicitude  pour  le  main- 
tien des  immunités  et  privilèges  de  l^ église  grecque  orthodoxe  dans 
l'empire  ottoman,  les  sultans  ne  se  sont  jamais  refusés  à  les  consacrer 
de  nouveau  par  des  actes  solennels.  »  Il  y  avait  dans  cette  sorte  de 
parallèle  entre  les  empereurs  de  Russie  et  les  sultans  quelque  chose 
qui  effarouchait  les  ministres  turcs.  Cette  rédaction  ne  semblait-elle 
pas  reconnaître  aux  Russes  une  part  dans  l'initiative  des  mesures 
qui  ont  établi  les  privilèges  religieux  des  Grecs  ?  La  sollicitude  des 
empereurs  de  Russie  ne  s'était  manifestée  que  depuis  cent  ans;  de- 
puis quatre  siècles,  l'église  grecque  avait  reçu  des  sultans  ses  im- 
munités. La  Porte  croyait  donc  exprimer  plus  fidèlement  la  vérité 
sur  le  passé  et  mieux  fixer  ses  sûretés  pour  l'avenir  en  corrigeant 
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ainsi  la  phrase  :  «  Si  à  toute  époque  les  empereurs  de  Russie  ont 
témoigné  leur  active  sollicitude  pour  le  culte  et  l église  orthodoxe 
grecque,  les  sultmis  ?i' ont  jamais  cessé  de  veille)-  aie  maintien  des  im- 
munités et  privilèges  qu'ils  ont  spontanéinent  accordés  à  diverses  re- 
prises à  ce  culte  et  à  cette  église  dans  ï empire  ottoman  et  de  les  con- 
sacrer, etc.  »  Le  second  point  qui  arrêtait  la  Porte  était  le  passage 
relatif  au  traité  de  Kainardji.  «  Le  soussigné,  disait  la  note  de  Vienne, 
a  reçu  l'ordre  de  déclarer  que  le  sultan  restera  fidèle  à  la  lettre  et  à 
l'esprit  des  stipulations  des  traités  de  Kainardji  et  d' Andrinoj)le  re- 
latives à  la  protection  du  culte  chrétien,  et  que  sa  majesté  regarde 
comme  étant  de  son  honneur  de  faire  observer  à  tout  jamais  et  de 
préserver  de  toute  atteinte,  soit  dans  le  présent,  soit  dans  l'avenir, 
la  jouissance  des  privilèges  spirituels,  etc.  »  Que  voulait  dire  cette 
mention  de  la  lettre  et  de  Y  esprit  du  traité  de  Kainardji  ?  Ce  traité 
existe,  c'est  un  fait,  disaient  les  Turcs;  il  a  des  dispositions  précises 
qui  seront  observées  ;  mais  pourquoi  le  rapprocher  des  assurances 
données  par  le  sultan  en  faveur  du  maintien  des  privilèges  des 
Grecs  ?  Ce  rapprochement  ne  permettra-t-il  pas  à  la  Russie  d'établir 
une  corrélation  entre  ce  traité  et  le  maintien  de  ces  privilèges,  qui  ne 
saurait  dépendre  en  droit  que  de  la  libre  volonté  du  sultan.  Pour  éviter 
cette  confusion  et  cette  extension  possible  du  traité  de  Kainardji,  la 
Porte  modifiait  ainsi  la  phrase  :  «  Le  soussigné  a  reçu  l'ordre  de  dé- 
clarer que...  le  sultan  restera  fidèle  aux  stipidations  du  traité  de 
Kainardji,  conjir'mé  par  celui  d Andrinople,  relatives  à  la  protec- 
tion par  la  Sublime-Porte  de  la  religion  chrétienne.  »  Le  traité  de 
Kainardji  était  défini  par  là  conformément  à  ses  stipulations  réelles; 
puis  le  tour  de  la  phrase  changeait,  (c  et  il  est  en  outre  chargé  de 
jaire  connaître  que  sa  majesté,  etc.  »  Toute  eonnexité  amphibolo- 
gique était  ainsi  rompue  entre  le  traité  de  Kainardji  et  les  privilèges 
du  culte  orthodoxe.  Le  troisième  point  qui  paraissait  inacceptable 
était  le  passage  où  le  sultan  aurait  promis  ce  de  faire  participer,  dans 
un  esprit  de  haute  équité,  le  rit  grec  aux  avantages  concédés  aux 
autres  rits  chrétiens  par  convention  ou  disposition  particulière.  »  Ici 
l'attention  de  la  conférence  de  Vienne  avait  été  évidemment  surprise. 
Les  mots  de  convention  ou  disposition  particulière  étaient  bien  va- 
gues. L'Autriche  a  trois  traités  avec  la  Turquie  :  celui  de  Carlowitz 
(1699),  celui  de  Relgrade  (1739),  celui  de  Sistova  (1791),  qui  lui 
assurent  le  patronage  des  catholiques  dans  les  états  du  sultan,  sans 
distinction  de  sujets  ou  non  sujets  de  la  Porte.  Ce  patronage,  lors- 
qu'il n'est  applicable  qu'à  quelques  milliers  d'individus  sujets  du 
sultan,  a  en  pratique  peu  d'inconvéniens;  mais  en  vertu  du  dernier 
passage  de  la  note  de  Vienne,  l'empereur  de  Russie  aurait  pu  ré- 
clamer pour  les  Grecs  le  patronage  conféré  par  traité  à  l'Autriche 
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pour  les  catholiques,  et  à  la  faveur  de  cette  assimilation,  le  protec- 
torat de  douze  millions  de  sujets  du  sultan  eût  passé  d'emblée  aux 
mains  du  tsar.  Rechid-Pacha  demandait  donc  que  la  phrase  fût  rec- 
tifiée ainsi  :  ((  Faire  participer  dans  un  esprit  de  haute  équité  le  rit 
grec  aux  avantages  octroyés,  ou.  qui  seront  octroyés  aux  autres  com- 
munautés chrétiennes  sujettes  ottomanes.  » 

Que  le  lecteur  nous  pardonne  de  retenir  si  longtemps  son  atten- 
tion sur  ces  chicanes  de  mots  et  ces  arides  constructions  de  phrases; 
mais  puisque  la  Russie  a  traîné  pendant  des  mois  la  diplomatie  eu- 
ropéenne dans  ces  subtilités  bysantines,  et  puisqu'elle  a  fait  sortir  la 
guerre  de  ces  embûches  de  langage,  il  faut  bien  la  suivre  dans  les 
broussailles,  pour  se  rendre  compte  avec  une  exactitude  conscien- 
cieuse des  péripéties  de  la  question  d'Orient. 

L'événement  a  prouvé  la  prudence  et  la  justesse  des  modifications 
proposées  par  la  Porte  à  la  note  de  Vienne,  On  doit  se  souvenir  ce- 
pendant de  la  mauvaise  impression  qu'elles  produisirent  en  Europe. 
Les  gouvernemens  et  l'opinion  avaient  cru  la  question  terminée.  Les 
modifications  de  la  Porte  parurent  inspirées  par  des  motifs  lyresque 
puérils;  pour  des  corrections  insignifiantes,  la  Porte  allait  a  retarder 
une  solution  réclamée  par  les  intérêts  de  la  Turquie  et  attendue  de 
l'Europe  avec  anxiété  (1).  »  On  maugréa  de  tous  côtés,  mais  il  fallut 
prendre  sur-le-champ  un  parti.  Au  reçu  des  modifications,  le  comte 
de  Ruol  déclara  qu'il  les  regrettait  parce  qu'elles  étaient  inutiles,  et 
qu'elles  entraîneraient  une  perte  de  temps;  suivant  lui,  elles  portaient 
sur  les  mots  plus  que  sur  les  choses;  il  espérait  en  conséquence,  et  le 
ministre  russe  à  Vienne,  M.  de  Meyendorf,  le  confirmait  dans  cet  es- 
poir, qu'elles  seraient  acceptées  à  Saint-Pétersbourg.  Il  les  envo^-a 
au  ministre  autrichien  auprès  du  tsar,  le  baron  de  Lebzeltern,  en  lui 
recommandant  fortement  d'en  presser  l'adoption  comme  un  moyen 
de  mettre  fin  à  ces  fâcheuses  difficultés,  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  la 
dignité  de  l'empereur  Nicolas  (2) .  Surpris  par  cette  compUcation  si  peu 
attendue,  M.  Drouyn  de  Lhuys  écrivit  deux  dépêches,  l'une  à  M.  de 
Lacour,  l'autre  à  M.  de  Castelbajac.  Dans  la  première,  il  exprimait  le 
désappointement  avec  lequel  le  gouvernement  français  avait  vu  le  peu 
d'attention  accordé  par  les  ministres  du  sultan  aux  conseils  des  alliés 
de  la  Turquie,  et  il  prescrivait  à  M.  de  Lacour  d'employer  tous  les 
efforts  pour  obtenir  de  la  Porte  qu'elle  revînt  sur  sa  décision.  Dans 
sa  dépèche  à  notre  ministre  en  Russie,  il  chargeait  M.  de  Castelbajac 
d'assurer  M.  de  Nesselrode  du  déplaisir  avec  lequel  on  avait  reçu  à 
Paris  les  dernières  nouvelles  de  Constantinople,  et  de  lui  exprimer 

(1)  M.  Drouyn  de  Lhuys  à  M.  de  Bourqueney.  Documens  français,  ii"  21. 

(2)  The  earl  of  Westmorland  to  the  eaii  of  Clarendoii.  August  23 ,  28.  Corresp.^ 
part  iij  nos  65^  77. 
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cependant  l'espoir  que  les  modifications  demandées  par  la  Porte, 
n'altérant  pas  le  sens  de  la  note  originaire,  seraient  admises  par 
l'empereur  de  Russie  (1).  Lord  Clarendon  écrivit  dans  le  même  sens 
à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople.  L'impression  produite  par 
les  modifications  de  la  Porte  fut  donc  unanime.  Au  fond,  on  les  jugeait 
inutiles,  on  croyait  qu'elles  n'ajoutaient  aucune  garantie  sérieuse  au 
texte  de  la  note  de  Vienne;  partant  de  là,  on  s'adressait  avec  d'égales 
instances  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Constantinople,  —  à  Saint-Péters- 
bourg, pour  que  l'empereur  acceptât  la  note  avec  les  modifications 
turques,  puisqu'elles  n'y  changeaient  rien, —  à  Constantinople,  pour 
que  le  sultan  acceptât  la  note  sans  les  modifications,  puisqu'elles 
n'ajoutaient  rien  au  sens  qu'y  avait  attaché  la  conférence  devienne. 

On  peut  déjà  voir  à  quel  point  l'empereur  Nicolas  s'est  éloigné  de 
la  vérité,  en  disant  que  ((  les  puissances,  pour  peu  qu'elles  voulus- 
sent sérieusement  la  paix,  étaient  tenues  à  réclamer  d'emblée  l'adop- 
tion pure  et  simple  de  la  note  de  Vienne,  au  lieu  de  permettre  à  la 
Porte  de  modifier  ce  que  nous  avions  adopté  sans  changement.  » 
Non-seulement  les  puissances  n'avaient  pas  autorisé  les  modifica- 
tions turques,  mais  elles  avaient  demandé  en  effet  à  la  Porte  l'adop- 
tion pure  et  simple  de  la  note  de  Vienne.  Avec  quelle  insistance  et 
avec  quelle  droiture  d'intentions  pacifiques?  Nous  allons  achever 
de  le  montrer  en  recourant  à  une  des  pièces  les  plus  curieuses  et  les 
plus  importantes,  suivant  nous,  des  documens  anglais,  la  dépêche 
de  lord  Clarendon  à  lord  Stratford,  écrite  précisément  pour  répondre 
au  mémorandum  de  Rechid-Pacha  sur  les  modifications. 

Lord  Clarendon  commençait  par  répondre  à  une  plainte  de  Re- 
chid-Pacha :  —  pourquoi  la  Porte  n'avait-elle  pas  été  consultée  avant 
que  la  conférence  n'arrêtât  définitivement  la  note  de  Vienne?  —  Le 
ministre  anglais  en  donnait  cette  raison.  Lorsque  le  comte  de  Ruol  fit 
inviter  Rechid-Pacha  par  M.  de  Bruck,  qu'appuyèrent  les  représen- 
tans  des  trois  autres  puissances,  à  faire  une  fusion  de  la  note  du 
prince  Menchikof  et  de  la  sienne  propre,  la  Porte  avait  accepté  cette 
idée,  le  sultan  l'avait  sanctionnée,  mais  il  n'y  avait  pas  été  donné 
suite.  Les  puissances,  désireuses  de  terminer  les  difficultés  sans 
perte  de  temps,  s'étaient  alors  chargées  elles-mêmes  d'un  travail 
dont  le  gouvernement  turc  avait  approuvé  la  pensée  sans  en  pour 
suivre  Fexécution.  On  avait  donc  pris  le  projet  de  note  du  gouver- 
nement français  qui  avait  été  reçu  favorablement  par  M.  de  Nes- 
selrode,  et  on  en  avait  tiré  la  note  de  Vienne.  «  Il  était  inutile  d'a- 
jouter que  si  les  gouvernemens  anglais  et  français  n'avaient  pas  cru 
sauvegardés  par  cette  note  les  intérêts  et  le  principe  pour  lesquels 

(1)  Lord  Gowley  to  the  earl  of  Clarendon,  september  2.  Corresp.,  part  ii,  u»  80. 
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ils  luttaient  depuis  le  commencement,  ils  n'auraient  pas  donné  leur 
assentiment  au  travail  de  la  conférence.  »  Après  le  préambule,  lord 
Clarendon  discutait  les  trois  points  qai  avaient  excité  les  appréhen- 
sions de  la  Porte,  soulevé  ses  objections  et  inspiré  ses  modifications. 

La  première  objection  de  Recbid-Pacha  portait  sur  le  paragraphe  : 
((  Si  à  toute  époque  les  empereurs  de  Russie,  etc.  »  Que  les  empe- 
reurs de  Russie,  disait  lord  Clarendon,  témoignassent  leur  sollici- 
tude pour  des  coreligionnaires  placés  sous  un  gouvernement  musul- 
man, rien  n'était  plus  naturel;  mais,  ajoutait-il,  le  gouvernement 
anglais  ne  peut  admettre  que  l'on  puisse  induh'e  —  de  cette  sollicitude 
témoignée  dans  le  passé  — ■  que  les  actes  des  sultans  en  faveur  de  l'é- 
glise grecque  n'ont  point  été  spontanés  et  volontaires  :  aucune  inter- 
prétation de  ce  passage  ne  peut  fournir  à  la  Russie  le  droit  de  re- 
quérir du  sultan  l'accomplissement  de  ces  actes.  Il  ne  s'agit  dans 
cette  phrase  que  de  la  constatation  d'un  fait  historique.  Ce  fait  peut 
être  vrai  ou  faux;  mais  la  Russie  n'acquiert  aucun  droit,  la  Turquie 
ne  contracte  aucun  engagement  par  l'expression  de  ce  fait.  Les 
grandes  puissances  chrétiennes  ont  à  diverses  époques  témoigné  de 
leur  active  sollicitude  pour  les  sujets  chrétiens  de  la  Porte,  nulle 
plus  souvent  et  avec  plus  d'énergie  que  l'Angleterre.  Elles  ont  agi 
ainsi  pour  l'humanité  souffrante  et  la  religion  outragée,  et  leurs 
justes  remontrances  ont  obtenu  plus  ou  moins  de  succès;  mais  jamais 
le  pouvoir  qu'avait  le  sultan  de  ne  pas  les  écouter  n'a  été  mis  en 
question,  et  le  droit  qu'ont  les  puissances  chrétiennes  d'intervenir 
de  cette  façon  peut  s'exercer  encore  sans  préjudice  pour  son  indé- 
pendance. Le  sultan  vient  de  rendre  librement  des  firmans  favora- 
bles aux  Grecs;  qui  peut  douter  que  ce  ne  soit  en  conséquence  de 
l'intérêt  que  ses  alliés  chrétiens  portent  à  ses  sujets  chrétiens?  Qui 
peut  douter  que  les  souffrances  de  ces  sujets  chrétiens  ne  seront  pas 
allégées  encore  à  la  suite  des  protestations  puissantes  de  l'ambassa- 
deur anglais?  En  écoutant  de  pareilles  remontrances,  en  y  confor- 
mant ses  actes,  le  sultan  acquiert  des  titres  à  l'estime  et  au  respect; 
mais  il  ne  se  dessaisit  d'aucun  droit,  il  ne  contracte  aucun  engage- 
ment au  détriment  de  sa  souveraineté.  Tel  est  le  sens  de  la  note 
de  Vienne;  la  première  modification  est  donc  sans  objet.  " 

La  seconde  objection  de  Rechid-Pacha  portait  sur  la  mention  faite 
dans  la  note  du  traité  de  Kainardji  et  sur  la  construction  de  la 
phrase  qui  lui  semblait  faire  découler  des  stipulations  de  ce  traité 
la  déclaration  que  le  sultan  maintiendrait  les  privilèges  de  l'église 
grecque.  Lord  Clarendon  avait  déjà  remarqué  la  connexion  des  deux 
membres  de  la  phrase  dans  le  premier  projet  du  comte  de  Buol,  et 
s'était  efforcé  de  la  faire  disparaître  en  introduisant  entre  les  deux 
la  disjonctive  et,  pour  parler  comme  le  Mariage  de  Figaro.  Il  signa- 
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lait  et  expliquait  ainsi  cette  nuance  :  a  La  phrase  dit  que  a  le  gou- 
vernement de  sa  majesté  le  sultan  restera  fidèle  à  la  lettre  et  à  l'es- 
prit des  stipulations  des  traités  de  Kainardji  et  d'Andrinople  relatives 
à  la  protection  du  culte  chrétien,  d  Sur  ce  point,  pas  d'objections, 
puisque,  suivant  la  déclaration  de  Rechid-Pacha,  «comme  personne 
ne  saurait  nier  que  ce  traité  existe,  et  qu'il  est  confirmé  par  celui 
d'Andrinople,  il  est  de  toute  évidence  que  les  dispositions  précises 
en  seront  fidèlement  observées.  »  Quant  à  la  seconde  partie  de  la 
phrase,  elle  ne  dépend  en  aucune  façon  de  la  première;  elle  en  est 
au  contraire  disjointe.  Elle  ne  veut  pas  dire  que,  comme  conséquence 
des  traités,  le  sultan  regardera,  etc.  ;  le  mot  et  a  été  expressément  in- 
troduit pour  empêcher  qu'on  ne  pût  tirer  une  pareille  conséquence. 
II  faut  donc  lire  ces  deux  articulations  distinctes  :  d'un  côté,»  le 
sultan  restera  fidèle  aux  traités,  etc.;  »  de  l'autre,  «  sa  majesté  re- 
garde aussi  comme  étant  de  son  honneur  de  faire  observer la 

jouissance  des  privilèges  spirituels  qui  ont  été  accordés à  l'église 

orthodoxe  d'Orient.  »  Il  n'y  ajlàpar  conséquent  rien  qui  puisse  four- 
nir à  la  Russie  des  motifs  de  prétendre  à  un  droit  de  surveillance 
et  d'immixtion.  » 

Sur  la  troisième  objection,  continuait  lord  Clarendon,  les  vues  du 
gouvernement  anglais  étaient  précisément  celles  qu'exprimait  Rechid- 
Pacha  dans  ce  passage  de  son  mémorandum  :  «  On  ne  saurait  douter 
que  le  gouvernement  impérial  n'hésitera  pas  à  faire  participer  le  rit 
grec  non-seulement  aux  avantages,,  qu'il  a  de  sa  propre  volonté 
accordés  aux  autres  communions  de   la  religion  chrétienne  pro- 
fessée par  les  communautés  ses  sujettes,  mais  aussi  à  ceux  qu'il 
pourrait  leur  octroyer  à  l'avenir.  »  La  conférence  de  Vienne  n'avait 
pas  demandé  autre  chose.  «  Il  serait  tout  simplement  absurde,  ajou- 
tait lord  Clarendon,  de  supposer  que  l'idée  ait  pu  lui  venir  d'étendre 
à  plusieurs  millions  de  sujets  de  la  Porte  des  privilèges  religieux 
accordés  à  diverses  époques  aux  sujets  d'autres  puissances  résidant 
sur  le  territoire  ottoman.  Le  gouvernement  anglais  n'a  jamais  craint, 
et  il  ne  le  redoute  pas  davantage  après  y  avoir  de  nouveau  réfléchi, 
f{ue  ce  passage  puisse  être  interprété  dans  le  sens  que  lui  attribue 
Rechid-Pacha.  11  ne  peut  pas  apercevoir  entre  le  passage  de  la  note 
de  Vienne  et  la  modification  proposée  par  la  Porte  une  différence  sub- 
stantielle de  nature  à  donner  lieu  à  des  contestations  ultérieures,  n 

Telles  étaient  les  explications  affirmatives  de  l'Angleterre  sur  les 
trois  points  douteux.  Lord  Clarendon  regrettait  donc  que  la  Porte 
n'eût  point  accepté  d'emblée  la  note  de  Vienne;  elle  n'aurait  pas  dû 
hésiter,  puisque  les  modifications  turques  ne  faisaient  qu'interpréter 
la  note  dans  le  sens  que  lui  donnaient  les  quatre  puissances;  au  fait, 
si  quelque  discussion  se  fût  élevée  plus  tard  à  ce  sujet  entre 
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Porte  et  la  Russie,  on  en  aurait  appelé  à  la  garantie  de  ces  puis- 
sances. Ce  n'était  pas  seulement  le  cabinet  autrichien  qui  avait  re- 
gardé ces  modillcations  comme  sans  importance  et  n'ajoutant  rien 
au  sens  de  la  note  :  le  ministre  russe  à  Vienne  avait  exprimé  la  même 
opinion  ;  on  pouvait  donc  raisonnablement  espérer  que,  si  la  Porte 
eût  signé,  la  IVussie  se  serait  jointe  aux  quatre  puissances  pour  don- 
ner à  la  note  sa  véritable  interprétation.  Enfin,  après  avoir  répondu 
à  d'autres  observations  de  Piechid-Pacha,  lord  Glarendon  terminait 
cette  belle  dépêche  en  chargeant  lord  Stratford  de  donner  à  la  Porte 
des  avertissemens  sévères.  «  Si  la  Porte  persévérait  dans  ses  nou- 
velles exigences,  disait-il,  elle  vérifierait  la  prédiction  de  votre  ex- 
cellence, qu'il  y  aurait  bientôt  plus  à  redouter  sa  témérité  que  sa 
timidité  ;  elle  confirmerait  l'opinion  qui  nous  arrive  de  divers  côtés, 
que  la  Turquie  veut  la  guerre  parce  qu'elle  est  convaincue  que  la 
France  et  l'Angleterre  seront  forcées  de  se  ranger  de  son  côté,  que 
la  guerre  sera  par  conséquent  favorable  au  sultan,  et  lui  assurera 
des  garanties  qui  fortifieront  sa  puissance  chancelante.  L'Angleterre 
et  la  France  ne  reculeront  devant  aucune  obligation  qui  leur  sera 
clairement  prescrite  par  leur  honneur  et  leur  devoir,  quels  que 
soient  les  sacrifices  qu'elles  doivent  encourir.  Quoiqu'elles  n'y  soient 
liées  par  aucun  traité,  elles  regardent  le  maintien  de  l'empire  otto- 
man comme  une  grande  condition  de  la  politique  européenne ,  et 
elles  désirent  soutenir  la  dignité  et  l'indépendance  du  sultan;  mais 
d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  Turquie  sont  commis  à  leur  charge, 
et  avant  de  les  exposer  aux  dangers  et  aux  maux  d'une  guerre,  c'est 
leur  devoir  de  veiller  à  ce  qu'aucun  effort  n'ait  été  négligé  pour  la 
conservation  de  la  paix.  C'est  donc  dans  l'esprit  le  plus  amical,  et 
avec  une  sincère  sollicitude  pour  les  meilleurs  intérêts  de  la  Turquie, 
que  le  gouvernement  de  sa  majesté  conseille  à  la  Porte  de  ne  pas  se 
laisser  éblouir  par  les  préparatifs  mihtaires  qu'elle  a  faits  avec  un 
zèle  louable  pour  sa  propre  défense,  de  ne  point  céder  au  fanatisme 
religieux  auquel  on  a  fourni  de  si  justes  provocations,  de  ne  pas 
croire  que  la  guerre,  dans  la  situation  actuelle  de  l'empire  ottoman, 
puisse  ne  point  entraîner  les  conséquences  les  plus  désastreuses.  Il 
lui  conseille  au  contraire  d'accepter  avec  un  empressement  cordial, 
au  lieu  de  chercher  à  l'éluder,  un  arrangement  qui  puisse  terminer 
d'une  façon  honorable  et  sûre  ses  malheureux  différends  avec  la 
Russie  (1).  » 

On  a  maintenant  la  preuve  complète  de  la  sincérité  et  de  la  viva- 
cité des  efforts  tentés  par  la  France  et  par  l'Angleterre  pour  amener 
la  Porte  à  souscrire  à  la  note  de  Vienne.  Elles  ne  se  contentaient  pas 

(1)  The  earl  of  Clarendoii  to  lord  Stratford^  septemLer  10,  Corresp. ,imit  ii,  u»  88. 
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de  blâmer  les  objections  des  ministres  turcs  et  de  les  presser  d'ac- 
cepter le  projet  de  la  conférence;  elles  mettaient  une  ardeur  singu- 
lière à  les  persuader.  Dans  cet  état  de  choses,  yoxu-  'pexi  quelle  eût 
voulu  sérieusement  la  paix,  qu'avait  à  faire  la  Russie?  Elle  avait  évi- 
demment un  avantage  incontestable  de  situation;  elle  pouvait  re- 
pousser les  modifications  turques,  s'en  tenir  à  l'admission  pure  et 
simple  de  la  note  de  Vienne  que  l'empereur  avait  posée  comme  con- 
dition de  sa  propre  acceptation,  et  confier  aux  quatre  puissances  le 
soin  de  vaincre  les  répugnances  de  la  Porte,  qui  n'eût  pu  l'ésister 
longtemps  aux  instances  et  aux  assurances  de  l'Europe  entière.  La 
crise  se  fût  terminée  ainsi,  et  la  Russie  eût  eu  devant  elle  tout  l'ave- 
nir pour  faire  produire  à  la  note  de  Vienne  les  conséquences  que  ce 
document  lui  paraissait  contenir  à  son  profit. 

L'empereur  de  Russie  ne  voulut  pas  se  contenter  du  bénéfice  de 
cette  situation,  qui  lui  permettait  de  concilier  avec  une  si  rare  for- 
tune l'ambition  avec  la  prudence.  11  ne  lui  suffit  pas  de  rejeter  les 
modifications  turques;  il  voulut  signifier  à  l'Europe  le  sens  qu'il  atta- 
chait lui-même  à  la  note  de  Vienne,  et  faire  sortir  immédiatement 
de  cette  œuvre  des  cabinets  européens  toute  la  portée  des  demandes 
du  prince  Menchikof.  M.  de  Nesselrode  fit  communiquer  à  la  confé- 
rence de  Vienne  par  M.  de  Meyendorf,  à  M.  Drouyn  de  Lhuys  par 
M.  de  Kissélef,  à  lord  Glarendon  par  M.  de  Brunnow,  son  commen- 
taire sur  les  modifications  turques.  Nous  venons  de  citer  l'opinion 
détaillée  de  lord  Glarendon  sur  chacune  de  ces  modifications.  Le  mi- 
nistre anglais  se  doutait  peu,  tandis  qu'il  écrivait  ses  explications 
pour  convaincre  la  Porte,  qu'au  même  moment  M.  de  Nesselrode 
était  occupé  à  donner  à  ces  explications  logiques  et  à  ces  sincères 
assurances  les  démentis  les  plus  directs,  les  plus  circonstanciés,  les 
plus  catégoriques.  Qu'on  en  juge  en  comparant  à  la  note  de  lord 
Glarendon  que  nous  avons  analysée  la  dépêche  de  M.  de  Nesselrode 
du  7  septembre  : 

«  1"  Dans  le  projet  de  Vienne,  il  est  dit  :  «  Si  à  toute  époque  les  empereurs 
«  de  Russie  ont  témoigné  leur  active  sollicitude  pour  le  maintien  des  im- 
«  munités  et  privilèges  de  l'église  orthodoxe  grecque  dans  Tempire  otto- 
«  man,  etc.  » 

«  On  modifie  ainsi  ce  passage  :  «  Si  à  toute  époque  les  empereurs  de  Rus- 
«  sie  ont  témoigné  leur  active  sollicitude  pour  le  culte  de  l'église  ortliodoxe 
«  grecque.  » 

«  Les  mots  :  «  Dans  l'empire  ottoman,  »  ainsi  que  ceux  :  «  Le  maintien  des 
«  immunités  et  privilèges,  etc.,  »  ont  été  éliminés,  pour  être  transposés  plus 
loin  et  appliqués  uniquement  aux  sultans.  Cette  omission  ôte  toute  portée, 
tout  sens  même  à  la  phrase  tronquée,  car  personne  assurément  ne  conteste 
aux  souverains  de  la  Russie  leur  active  sollicitude  pour  le  culte  qu'ils  pro- 
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fessent  eux-mêmes,  et  qui  est  celui  de  leurs  sujets.  Ce  qu'il  s'a.aùssait  tie 
reconnaître,  c'est  qu'il  y  a  de  tout  temps  sollicitude  active  de  la  part  de  la 
Russie  pour  ses  coreligionnaires  de  la  Turquie,  comme  pour  le  maintien  de 
leurs  immunités  religieuses,  et  que  le  gouvernement  ottoman  est  disposé  à 
avoir  égard  à  cette  sollicitude  comme  à  laisser  intactes  ces  immunités. 

«  La  phrase  actuelle  devient  d'autant  plus  inacceptable,  que  par  les  ter- 
mes qui  suivent^  on  attribue  au  sultan  plus  que  de  la  sollicitude  pour  le 
culte  orthodoxe.  On  affirme  qu'on  n'a  jamais  cessé  de  veiller  au  maintien 
de  ses  immunités  et  privilèges,  non  plus  que  de  les  consacrer  par  des  actes 
solennels.  Or  c'est  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  affirme  qui,  ayant 
eu  lieu  dans  les  derniers  temps  à  plus  d'une  reprise,  et  notamment  dans 
l'afiaire  des  lieux-saints,  nous  a  obligés  d'y  porter  remède  par  la  demande 
d'une  garantie  plus  expresse  pour  l'avenir.  Si  nous  nous  prêtons  à  recon- 
naître que  le  gouvernement  ottoman  n'a  jamais  cessé  de  veiller  au  maintien 
des  privilèges  de  l'église  grecque,  que  deviennent  les  plaintes  que  nous 
avions  formées  contre  lui  ?  Nous  reconnaissons  par  là  même  que  nous  n'a- 
vions pas  de  griefs  légitimes,  que  la  mission  du  prince  Menchikof  était  sans 
motif,  qu'en  mi  mot  la  note  même  qu'on  nous  a  adressée  était  parfaitement 
superflue. 

«  2°  Les  suppressions  et  additions  de  mots  introduits  ici  avec  une  affecta- 
tion marquée  ont  pour  but  évident  d'invalider  le  traité  de  Kainardji,  tout 
en  ayant  l'air  de  le  confirmer. 

«  Il  était  dit  dans  la  rédaction  originairement  conçue  à  Vienne  que  «  fidèle 
«  à  la  lettre  et  à  l'esprit  des  stipulations  des  traités  de  Kainardji  et  d'Andri- 
«  nople  relatives  à  la  protection  du  culte  chrétien,  le  sultan  regarde  comme 

«  étant  de  son  honneur de  préserver  de  toute  atteinte les  immuni- 

«  tés  et  privilèges  accordés  à  l'église  orthodoxe.  »  Cette  rédaction,  qui  faisait 
dériver  de  l'esprit  même  du  traité,  c'est-à-dire  du  "principe  général  déposé 
dans  l'article  7,  le  maintien  des  immunités,  était  conforme  à  la  doctrine  que 
nous  avons  soutenue  et  soutenons;  car,  selon  nous,  la  promesse  de  proté- 
ger un  cidte  et  ses  égUses  implique  de  nécessité  le  maintien  des  immunités 
dont  ils  jouissent.  Ce  sont  deux  choses  inséparables.  Cette  rédaction  primi- 
tive concertée  à  Vienne  a  subi  plus  tard  à  l'aris  et  à  Londres  une  première 
modification,  et  si  nous  n'y  avons  pas  objecté  dans  le  temps,  comme  nous 
aurions  eu  le  droit  de  le  faire,  ce  n'est  pas  qlie  nous  nous  soyons  mépris  sur 
la  portée  de  ce  changement.  Nous  nous  étions  bien  aperçus  de  la  distinction 
introduite  entre  deux  points  qui  sont  pour  nous  indissolublement  liés  l'un 
à  l'autre;  mais  cette  distinction  était  pourtant  encore  indiquée  d'une  ma- 
nière assez  délicate  pour  que  nous  ayons  pu,  par  esprit  de  conciliation  et 
désir  d'arriver  promptement  à  une  solution  définitive,  accepter  telle  quelle 
une  rédaction  que  nous  regardions  dès  lors  comme  invariable.  Ces  motifs  de 
déférence  ne  s'appliquent  plus  à  la  nouvelle  modification  du  même  passage 
qui  vient  d'être  faite  à  Constantinople.  La  ligne  de  démarcation  entre  les 
deux  objets  y  est  beaucoup  trop  nettement  tranchée  pour  que  nous  puissions 
l'accepter  sans  donner  un  démenti  à  tout  ce  que  nous  avons  dit  et  écrit.  Lu 
mention  du  traité  de  Kainardji  devient  superflue,  et  sa  confirmation  sans 
objet,  du  moment  qu'on  cesse  d'en  appliquer  le  principe  général  au  main- 
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tien  des  immunités  religieuses  du  culte.  C'est  dans  ce  Lut  qu'on  a  supprimé 
ces  deux  mois,  «  la  lettre  et  l'esprit.  »  On  appuie  sans  nécessité  sur  le  fait 
que  la  protection  du  culte  chrétien  s'exerce  «  par  la  Sublime-Porte,  «  comme 
si  nous  prétendions  exercer  cette  protection  nous-mêmes  dans  les  états  du 
sultan;  et  comme  on  néglige  en  même  temps  de  rappeler  qu'aux  termes  du 
traité  la  protection  est  une  promesse  faite,  un  engagement  pris  par  le  sul- 
tan, on  a  l'air  de  jeter  un  doute  sur  le  droit  que  nous  avons  de  veiller  à  la 
stricte  exécution  de  cette  promesse. 

«  3°  Le  changement  que  l'on  propose  dans  cet  endroit  de  la  note  autri- 
cliienne  est  surtout  inadmissible. 

«  Le  gouvernement  ottoman  ne  s'engagerait  à  faire  participer  l'église 
orthodoxe  qu'aux  avantages  qu'il  octroierait  à  d'autres  communautés  chré- 
tiennes sujettes  de  la  Porte;  mais  si  ces  communautés,  bien  que  catholiques 
ou  autres  n'étaient  pas  formées  d'indigènes  rayas,  mais  de  religieux  ou 
laïques  étrangers  (et  tel  est  le  cas  de  la  presque  totalité  des  couvens,  hos- 
pices, séminaires  et  évêchés  du  rit  latin  en  Turquie),  et  si,  disons-nous,  le 
bon  plaisir  de  la  Porte  était  d'accorder  à  ces  établissemens  des  avantages  et 
privilèges  religieux  nouveaux,  les  communautés  orthodoxes,  en  leur  qua- 
lité de  sujettes  ottomanes  n'auraient  pas,  d'après  les  termes  que  l'on  veut  in- 
troduire dans  la  note,  le  droit  de  réclamer  les  mêmes  faveurs,  ni  la  Russie  le 
droit  d'intercéder  pour  elles. 

«  L'intention  malveillante  des  ministres  de  la  Porte  deviendra  plus  évi- 
dente encore,  si  nous  citons  un  exemple,  une  éventualité  possible.  Supposons 
le  cas  très-probable  où  le  patriarche  latin  de  Jérusalem,  préconisé  en  dernier 
lieu,  obtînt  delà  Porte  des  prérogatives  dont  le  patriarche  grec  ne  jouit  pas. 
Toute  réclamation  de  la  part  de  ce  dernier  serait  rejetée,  vu  sa  qualité  de 
sujet  de  la  Porte. 

«  La  même  objection  serait  faite  par  le  ministère  ottoman  par  rapport 
aux  établissemens  catholiques  de  la  Palestine,  dans  le  cas  où  quelque  nouvel 
avantage  ou  droit  non  spécifié  dans  les  derniers  firmaus  vint  à  leur  être 
accordé  par  la  suite  au  préjudice  des  communautés  indigènes.  » 

Il  résultait  clairement  de  l'argumentation  de  M.  de  Nesselrode 
que  la  Piussie  prétendait  s'ingérer  dans  les  rapports  du  sultan  avec 
ses  sujets  chrétiens,  et  veiller  elle-même  à  l'avenir  au  maintien 
des  droits  et  immunités  de  l'église  grecque  dans  l'empire  ottoman. 
En  émettant  ce  jugement,  M.  Drouyn  de  Lhuys  était  pleinement  au- 
torisé à  dire  que  «  la  Russie  venait  aujourd'hui  attribuer  au  texte  pii- 
mitif  des  passages  modifiés  par  le  divan  un  sens  qui  n'était  certai- 
nement pas  celui  que  la  conférence  entendait  lui  donner,  et  qui 
justilierait  les  appréhensions  des  conseillers  du  sultan;  qu'en  ellet, 
entre  f  interprétation  que  M.  le  comte  de  Nesselrode  faisait  de  la 
note  de  Vienne  et  les  exigences  de  la  note  de  M.  le  prince  Mencliikof, 
reconnues  exorbitantes  par  tout  le  monde,  la  dillerence  serait  insai- 
sissable (1).  » 

(1)  M.  Drouyn  de  Lliuys  à  M.  de  Bourqueney,  17  sept.  1833.Docw«ie»s  français,  i\°  21. 
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Mais  l'on  conviendra  que  si  la  conférence  de  Vienne  avait  le  droit 
de  protester  contre  le  commentaire  de  M.  de  Nesselrode,  le  gouver- 
nement que  ce  document  venait  contrecarrer  le  plus  directement  était 
le  gouvernement  anglais.  L'interprétation  de  M.  de  Nesselrode  fai- 
sait plus  que  contredire,  elle  balTouait  la  minutieuse  et  consciencieuse 
dissertation  que  lord  Clarendon  avait  adressée  à  lord  Stratford  pour 
convertir  le  divan,  et  le  décider  à  l'adoption  pure  et  simple  de  la 
note  de  Vienne.  Lord  Clarendon  écrivit  et  envoya  à  sir  Hamilton  Sey- 
mour,  à  l'adresse  de  la  Russie,  la  contrepartie  de  cette  dissertation. 

Relativement  à  la  première  objection,  lord  Clarendon  disait  qu'en 
faisant  allusion  à  la  sollicitude  de  l'empereur  de  Russie  pour  l'église 
grecque,  le  seul  but  de  la  conférence  avait  été  de  rappeler  la  sympa- 
thie naturelle  que  doit  éprouver  tout  souverain  pour  la  situation  dans 
un  pays  étranger  du  culte  qu'il  professe;  mais  jamais  elle  n'avait 
entendu  affirmer  que  les  immunités  en  question  fussent  dues  à  la 
sollicitude  des  empereurs  de  Russie.  La  Porte  avait  donc  raison  de 
soutenir  qu'un  grand  nombre  de  ces  privilèges  étaient  bien  anté- 
rieurs à  l'existence  des  relations  diplomatiques  entre  la  Russie  et  la 
Turquie.  M.  de  Nesselrode  parlait  vaguement  de  griefs,  mais  il  n'en 
spécifiait  qu'un  seul,  l'affaire  des  lieux-saints,  auquel  il  avait  été 
donné  une  satisfaction  régulière.  Jamais  la  Russie  n'en  avait  articulé 
d'autres,  et  ce  n'était  pas  à  la  conférence  de  tenir  compte  de  torts 
qui  n'étaient  point  arrivés  à  sa  connaissance.  M.  de  Nesselrode  de- 
mandait quel  aurait  été  l'objet  de  la  mission  du  prince  Menchi- 
kof,  si  la  première  modification  de  la  Porte  était  admise?  Cet  objet, 
les  assurances  répétées  de  la  Russie  l'avaient  toujours  limité  à  deux 
points  :  règlement  de  la  question  des  lieux-saints,  garantie  que  ce 
règlement  ne  serait  plus  troublé  à  l'avenir.  Or  la  question  avait  été 
réglée  à  la  satisfaction  de  toutes  les  parties ,  et  quant  à  la  garantie, 
la  note  de  Vienne  en  contenait  une  que  la  Russie  ne  contestait  pas. 

La  modification  relative  au  traité  de  Kainardji  n'avait  point  j)aru 
justifiée  au  gouvernement  anglais  jusqu'à  l'objection  présentée  par 
M.  de  Nesselrode.  Le  gouvernement  anglais  avait  cru  que  toute  con- 
nexion avait  été  enlevée  dans  la  note  entre  le  traité  de  Kainardji  et 
le  maintien  des  privilèges  religieux.  La  conférence  n'avait  voulu 
qu'une  chose  :•  l'engagement  solennel  de  la  Porte  de  maintenir  ces 
privilèges.  En  représentant  les  immunités  et  les  privilèges  reli- 
gieux comme  la  conséquence  du  traité,  M.  de  Nesselrode  élevait  une 
prétention  insoutenable.  Si  cette  prétention  était  admise  en  vertu  de 
l'article  7  du  traité,  la  Russie  aurait  le  droit  de  veiller  au  maintien 
de  ces  immunités  et  de  ces  privilèges,  qui  sont  de  telle  nature,  qu'elle 
pourrait  constamment  et  à  volonté  intervenir  entre  le  sultan  et  ses 
sujets;  par-là  s'établiraient  en  fait  les  droits  nouveaux,  l'extension 
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d'influence,  le  protectorat  enfin  dont  la  Russie  désavouait  la  pensée. 
Ni  la  conférence  n'avait  voulu  un  pareil  résultat,  ni  le  raisonnement 
le  plus  subtil  ne  pouvait  le  faire  sortir  du  traité  de  Kainardji.  Par  le 
septième  article  de  ce  traité,  la  Porte  promet  de  protéger  la  religion 
chrétienne  dans  l'empire  ottoman;  mais  par  le  même  article  les  mi- 
nistres de  Russie  sont  autorisés  à  faire  des  représentations  en  faveur 
d'une  église  nouvellement  bâtie  et  de  ses  desservans  :  cette  dernière 
clause  eût  été  complètement  inutile,  si  la  diplomatie  russe  eût  reçu 
du  traité  le  droit  de  faire  des  représentations  à  propos  de  toutes  les 
affaires  religieuses.  Si  cet  article  avait  le  sens  que  M.  de  Nesselrode 
cherchait  maintenant  à  y  attacher,  et  si  les  deux  parties  contractantes 
avaient  été  d'accord  sur  ce  point,  la  raison  indique  qu'une  stipulation 
aussi  importante  que  celle  du  maintien  des  privilèges  et  immunités 
de  l'église  grecque  n'eût  point  été  omise  à  la  signature  du  traité. 

Quant  à  la  troisième  objection  de  M.  de  Nesselrode,  elle  était  en- 
core plus  en  désaccord  que  les  deux  autres  avec  l'intention  de  la  con- 
férence. Non,  la  conférence  n'avait  pas  pu  vouloir  que  la  Porte  prît 
vis-à-vis  de  la  Russie  l'engagement  d'accorder  à  l'église  grecque 
tout  avantage  qu'elle  pourrait  accorder  aux  autres  dénominations 
chrétiennes;  elle  n'avait  pu  parler  que  des  avantages  accordés  aux 
autres  communautés  qui  seraient,  comme  les  Grecs,  sujettes  otto- 
manes. Le  chef  spirituel  des  catholiques,  en  Turquie  comme  ailleurs, 
est  un  souverain  étranger,  le  pape.  Supposez  qu'il  plût  au  sultan  de 
faire  avec  le  pape  un  concordat  qui  conférerait  des  privilèges  aux 
catholiques  romains  non  sujets  de  la  Porte;  à  coup  sûr,  l'empereur 
de  Russie  ne  saurait  prétendre  au  droit  de  réclamer  tous  les  béné- 
fices de  ce  concordat  pour  les  Grecs  sujets  de  la  Porte,  dont  le  chef 
spirituel,  le  patriarche  de  Gonstantinople,  est  également  sujet  du  sul- 
tan. Aucune  communauté  chrétienne  composée  de  sujets  du  sultan 
n'aurait  évidemment  le  droit  de  participer  aux  avantages  et  privi- 
lèges que  le  sultan  pourrait  conférer  à  des  couvons,  à  des  ecclésia- 
stiques, à  des  laïques  russes.  Il  en  était  de  même  pour  les  Grecs 
sujets  du  sultan  par  rapport  aux  autres  étrangers.  Ce  que  voulait 
pourtant  M.  de  Nesselrode,  c'était  que,  si  le  sultan  avait  autrefois 
conféré  ou  voulait  octroyer  à  l'avenir  quelque  privilège  religieux  à 
une  communauté  non  sujette  de  la  Porte,  la  Russie  eût  le  droit  d'exi- 
ger que  plusieurs  millions  de  Grecs  sujets  ottomans  fussent  à  l'in- 
stant placés  sur  le  pied  des  étrangers  et  admis  à  jouir,  par  l'inter- 
vention de  la  Russie,  de  tous  les  avantages  que.  le  sultan,  pour  des 
motifs  dont  il  est  le  seul  juge  compétent,  aurait  accordés  à  ces  étran- 
gers. Une  pareille  prétention  paraissait  être  au  gouvernement  anglais 
un  manque  absolu  d'égards  pour  les  sentimens  et  les  intérêts  des 
puissances  européennes  qui  avaient  déclaré,  en  commun  avec  la 
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Russie,  vouloir  maintenir  l' indépendance  de  la  Turquie,  et  qui  par 
conséquent  ne  pouvaient  voir  avec  indifférence  la  Russie  chercher  à 
obtenir  subrepticement  un  protectorat  virtuel  sur  les  sujets  chrétiens 
delà  Porte  (1). 

Le  rapprochement  de  ces  deux  pièces,  la  dépêche  de  lord  Cla- 
rendon  à  lord  Stratford  pour  décider  la  Porte  à  retirer  les, modifica- 
tions, et  les  observations  de  M.  de  Nesselrode  sur  ces  modifications, 
suffit  pour  faire  comprendre  que  le  commentaire  Nesselrode  tuait  la 
note  devienne.  Les  gouvernemens  occidentaux,  impatiens  de  lavoir 
accepter  par  la  Turquie,  s'étaient  portés  garans  d'une  signification 
de  la  note  favorable  à  l'indépendance  du  sultan  :  voilà  que  la  Russie 
assignait  à  ce  document  un  sens  diamétralement  contraire.  Par  un 
pareil  éclat,  la  Russie  mettait  les  puissances  dans  l'impossibilité  de 
continuer  leurs  efibrts  auprès  du  divan.  C'eût  été  désormais  de  leur 
part,  au  point  de  vue  de  leur  propre  dignité,  une  conduite  ridicule 
et  déshonorante,  vis  à  vis  de  la  Turquie  un  acte  de  déloyauté  et  d'im- 
probité,  que  de  continuer  à  insister  pour  l'acceptation  pure  et  simple 
de  la  note  de  Vienne.  Lord  Clarendon  exprima  cette  conviction  défini- 
tive dans  ses  dépêches  à  lord  Westmorland  et  à  sir  Hamilton  Seymour. 

Telle  est  l'histoire  de  la  note  de  Vienne,  enterrée  par  M.  de  Nes- 
selrode. Qu'on  nous  permette  d'apprécier. le  caractère  de  cet  épi- 
sode des  négociations,  dont  nous  nous  sommes  borné  jusqu'ici  à  ex- 
poser les  minutieux  incidens. 

La  note  de  Vienne  a  été,  dans  la  crise  ouverte  par  la  mission  du 
prince  Menchikof ,  le  moment  le  plus  important  et  le  plus  décisif 
pour  la  négociation,  celui  où  il  a  été  le  plus  sérieusement  possible, 
et  delà  façon  la  plus  honorable  pour  tous,  de  conjurer  par  des  moyens 
pacifiques  l'orage  qui  éclate  aujourd'hui.  Aussi  comprenons-nous  sans 
peine  l'anxiété  avec  laquelle  l'empereur  Nicolas  dans  sa  lettre,  et  M.  de 
Nesselrode  dans  son  dernier  mémorandum,  repoussent  et  veulent 
rejeter  sur  les  autres  la  responsabilité  d'avoir  fait  avorter  cette  occa- 
sion unique  d'assoupir  les  difficultés  européennes  suscitées  par  eux. 
Mais  le  gouvernement  russe  est  retombé  manifestement,  à  propos 
de  la  note  de  Vienne,  dans  la  même  faute  qu'il  avait  commise  par 
la  mission  du  prince  Menchikof  et  le  dévoilement  intempestif  de  ses 
desseins  sur  la  Turquie. 

11  y  a  beaucoup  de  choses  en  politique  qui  sont  tolérées  dans 
les  faits,  et  qui  soulèvent  des  contradictions  invincibles,  si  on  les 
expose  à  la  discussion  pour  tenter  de  les  ériger  en  droits  et  en  prin- 
cipes. Le  cardinal  de  Retz  disait  avec  autant  de  bon  sens  que  d'es- 
prit, de  ces  choses-là,  qu'elles  ne  s'accordent  jamais  mieux  que 

(Ij  The  earl  of  Clarendon  to  sir  H.  Seymour,  sept.  30.  Corresp.,  part  ii,  n»  117. 
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dans  le  silence.  La  situation  de  la  Russie  vis-à-vis  de  la  Turquie, 
(t  cette  influence  morale,  œuvre  des  temps  et  des  lieux,  »  que  M.  de 
Nesselrode  se  plaît  tant  à  rappeler  dans  ses  notes,  était  pour  l'Eu- 
rope un  fait  de  cette  nature.  Tant  que  la  Russie  se  fût  contentée  du 
fait  seul  de  cette  influence,  jamais  l'Europe  n'eût  pensé  à  la  contester, 
ni  même  à  en  contrarier  les  progrès.  Malheureusement  l'empereur 
Nicolas  ne  s'est  plus  contenté  de  cette  influence  de  fait  :  il  a  voulu  lui 
donner  une  consécration  écrite,  et  la  faire  entrer  dans  le  droit  public 
européen.  De  là  la  mission  du  prince  Menchikof.  Si  une  pareille  pré- 
tention eût  pu  réussir,  on  doit  avouer  que  le  moment  avait  été  Lien 
choisi,  le  prétexte  et  les  chances  de  succès  haJjilement  ménagés.  La 
question  des  lieux-saints  était  une  question  obscure,  peu  acces- 
sible au  public  européen  :  elle  ne  prêtait  pas  à  ces  appréciations 
claires  et  précises  qui  frappent  l'attention  publique,  à  ces  dévelop- 
pemens  qui  séduisent  l'imagination  et   excitent   les  passions    des 
peuples.  Dans  cette  question,  la  Russie  se  donnait  pour  adversaire 
la  France  amortie  par  une  révolution  avortée,  affamée  de  repos,  et 
en  France  un  gouvernement  attaché  à  la  paix  par  les  nécessités  de 
son  installation  récente.   Elle  croyait  pouvoir  compter  sur  l'isole- 
ment de  ce  gouvernement  nouveau  en  Europe,  sur  les  défiances  qui 
éloigneraient  de  lui  les  grandes  alliances  politiques.  Elle  comptait 
sur  la  facilité  de  l'Angleterre,  qu'elle  caressait,  et  qui  avait  assisté 
avec  un  déplaisir  non  dissimulé  au  rôle  joué  par  la  France  dans  la 
question  des  lieux-saints.   Sous  le  couvert  de  cette  question  peu 
intelligible  et  impopulaire,  comme  un  corollaire  inoffensif  du  règle- 
ment de  ce  litige,  elle  essaya  d'emporter  par  un  coup  de  surprise  le 
protectorat  religieux  des  Grecs.  Quand  de  pareilles  tentatives  ne 
réussissent  pas  d'emblée,  la  prudence  commande  de  ne  point  s'y 
obstiner.  L'Europe,  éveillée  en  sursaut  par  l'explosion  et  l'échec  de 
l'ambassade  Menchikof,  ne  pouvait  plus  laisser  s'accomplir  le  dessein 
de  l'empereur  Nicolas.  Elle  ne  pouvait  pas  laisser  transférer  sous 
ses  yeux,  par  un  acte  solennel  et  une  stipulation  écrite,  le  protectorat 
de  douze  inillions  de  Grecs  à  la  Russie. 

Ainsi,  par  la  prétention  formulée  de  l'empereur  Nicolas  à  grossir 
€t  à  transformer  en  droit  consacré  le  fait  plus  ou  moins  périlleux  et 
contestable,  mais  toléré,  de  l'influence  russe  en  Turquie,  un  antago- 
nisme radical,  irréconciliable,  était  créé  entre  la  Russie  d'un  côté  et 
l'Europe,  représentée  notamment  par  la  France  et  l'Angleterre,  de 
l'autre.  Cet  antagonisme  devait-il  aller  immédiatement  à  ses  consé- 
quences extrêmes  ?  Personne  alors  ne  le  voulait.  Quel  moyen  y  avait- 
il  de  le  faire  disparaître,  du  moins  momentanément?  Ln  seul,  celui 
que  les  puissances  essayèrent  dans  la  conférence  de  Vienne. 

Si  l'on  voulait  détourner  le  conflit,  se  dérober  à  la  guerre,  il  fallait 
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tâcher  de  reconduire  les  choses  à  cet  état  vague  et  indécis  où  elles 
flottaient  avant  l'explosion  des  exigences  russes;  il  fallait  efTacer  les 
prétentions  et  en  même  temps  les  résistances  qui  venaient  de  s'ac- 
cuser si  vivement,  et  qui  ne  pouvaient  demeurer  en  lumière  sans  se 
heurter  avec  violence  et  entraîner  dans  leur  choc  les  intérêts  de  l'Eu- 
rope; il  fallait  ramener  sur  le  mystère  des  conditions  d'existence  de 
l'empire  turc  le  voile  que  le  piince  Menchikof  avait  brutalement  dé- 
chiré. La  note  de  Vienne  était  cet  effacement  des  prétentions  rivales, 
ce  voile  de  nouveau  étendu,  à  l'ombre  duquel  les  choses  auraient  pu 
reprendre  leur  cours  sans  que  la  paix  du  monde  fût  troublée,  ce 
rétablissement  du  staiu  quo,  puisque  c'est  le  nom  que  l'on  donne  à 
la  trêve  rompue  aujourd'hui  par  la  Russie,  mais  que  l'Europe  a  tou- 
jours voulu  prolonger  pour  repousser  aussi  loin  que  possible  dans 
l'avenir  ces  problèmes  de  races,  de  géographie  politique  et  d'équi- 
libre que  recèle  la  question  d'Orient.  Ce  que  l'on  peut  contester  à 
une  pareille  politique,  c'est  peut-être  la  prévoyance  et  le  courage; 
mais  on  ne  saurait  assurément  lui  reprocher  de  n'avoir  point  été 
inspirée  par  un  vif  et  sincère  amour  de  la  paix. 

Ajourner  la  question  d'Orient  pour  conserver  la  paix,  voilà  pour 
le  fond  des  choses  l'esprit  qui  a  présidé  à  la  rédaction  de  la  note  de 
Yienne.  Mais  en  travaillant  à  cet  expédient,  quelles  étaient  les  dis- 
positions particulières  des  puissances  vis-à-vis  de  la  Russie?  On  ne 
peut  évidemment  douter  de  celles  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  Les 
dispositions  de  la  France  et  de  l'Angleterre  n'étaient  pas  moins  con- 
ciliantes. Certes  ces  deux  puissances  ne  se  dissimulaient  point  que 
la  Russie  n'avait  aucun  titre  à  exiger  de  la  Turquie  une  note  quel- 
conque. Tous  les  griefs  allégués  par  la  Russie  se  rapportaient  à  la 
question  des  lieux-saints ,  et  cette  question  avait  été  réglée  à  sa 
satisfaction.  Elle  n'avait  donc  plus  rien  à  réclamer.  Cependant  l'em- 
pereur de  Russie  avait  engagé  son  amour-propre  à  obtenir  ce  qu'il 
appelait  une  réparation.  La  France  et  l'Angleterre,  si  elles  eussent 
été  animées  de  l'esprit  de  défiance  et  d'hostilité  que  l'empereur 
Nicolas  leur  reproche  aujourd'hui,  auraient  pu  s'opposer  à  une  de- 
mande qu'il  lui  était  impossible  de  justifier  par  aucun  fait  précis. 
Au  lieu  de  cela,  que  firent-elles  en  coopérant  à  la  note  de  Yienne? 
Elles  témoignèrent  d'une  rare  sollicitude  et  d'une  singulière  com- 
plaisance pour  la  dignité  extérieure  de  l'empereur  Nicolas;  elles  lui 
tendirent  elles-mêmes  la  main  pour  l'aider  à  sortir  honorablement 
de  la  fausse  position  où  il  avait  fourvoyé  sa  politique. 

L'amour-propre  aussi  bien  que  l'ambition  de  l'empereur  de  Russie 
étaient  saufs  en  effet,  s'il  ne  se  fût  hâté  de  donner  à  la  note  de 
Yienne  une  interprétation  incompatible  avec  les  intérêts  et  l'hon- 
neur des  puissances  occidentales.  La  crise  se  serait  terminée  au 
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profit  de  son  prestige.  La  note  de  Vienne  avait  le  caractère  de  satis- 
faction morale  qu'il  exigeait  de  la  Porte  :  elle  était  de  la  part  du 
sultan  un  acte  extraordinaire  de  déférence.  Elle  mentionnait  les  fir- 
mans  que  la  Porte  venait  d'accorder  au  culte  orthodoxe,  et  l'empe- 
reur Nicolas  eût  pu  prendre  envers  les  Grecs  tout  l'avantage  des 
concessions  octroyées  par  ces  firmans.  Il  avait  occupé  les  principau- 
tés et  constaté  par  cet  acte  de  puissance,  qu'avait  souffert  l'Europe, 
la  contrainte  victorieuse  qu'il  avait  voulu  exercer  sur  la  Porte.  Sa 
position  vis-à-vis  de  l'Europe  n'eût  pas  été  moins  conforme  à  cette 
attitude  d'ascendant  et  de  prépotence  qu'affectionne  sa  politique;  il 
aurait  eu  l'air  de  lui  accorder  la  paix  comme  une  grâce,  tirant  ainsi 
un  double  profit,  pour  sa  prépondérance  et  son  crédit  dans  les  affaires 
continentales,  des  alarmes  qu'il  aurait  calmées  après  les  avoir  exci- 
tées. La  France  fût  retournée  à  ses  chemins  de  fer,  l'Angleterre  à 
ses  expériences  économiques.  Pendant  bien  des  années  encore,  elles 
eussent  laissé  à  la  Russie  dans  l'empire  ottoman  le  fruit  de  cette  en- 
treprise; car,  avec  la  nature  d'esprit  et  les  idées  dominantes  des  deux 
grands  peuples  occidentaux,  on  pouvait  être  sûr  que  de  longtemps 
personne  parmi  eux  n'eût  osé  toucher  à  cette  malheureuse  question 
d'Orient  et  évoquer  les  périls  auxquels  on  aurait  été  si  heureux  d'avoir 
échappé  une  fois. 

Telle  eût  été  la  position  de  la  Russie,  si,  sachant  modérer  son 
orgueil,  elle  eût  accepté  les  modifications  de  la  Porte  ou  permis 
aux  puissances  occidentales  de  travailler  et  de  réussir  à  faire  accep- 
ter par  le  divan  la  note  de  Vienne.  Pourquoi  la  Russie  ne  se  con- 
tenta-t-elle  point  d'une  solution  si  avantageuse  pour  elle?  Pourquoi 
ralluma- t-elle  par  l'interprétation  de  M.  de  Nesselrode  une  question 
que  tout  le  monde  en  Europe  avait  tant  à  cœur  d'étouffer?  Nous  ne 
voyons  à  la  téméraire  méprise  de  la  politique  russe  qu'une  seule 
explication. 

Évidemment,  l'empereur  Nicolas  et  ses  conseillers  présumèrent 
trop  des  dispositions  pacifiques  de  l'Europe  occidentale,  qu'ils  es- 
saient aujourd'hui  de  mettre  en  doute.  La  France,  l'Angleterre,  se 
dirent-ils,  désirent  ardemment  la  paix  :  leurs  impatiens  elforts  à 
Vienne  le  prouvent  surabondamment.  Avec  la  note  de  Vienne,  elles 
croient  toucher  à  cette  paix,  et  elles  sont  solidairement  engagées  avec 
la  Prusse  et  TAutriche  au  succès  d'une  solution  qui  est  leur  œuvre. 
Si  près  du  but  qu'elles  pensent  atteindre,  elles  ne  se  laisseront  pas 
arrêter  ou  détourner  au  dernier  moment  par  une  insinuation,  peut- 
être  inaperçue,  qui  imprimera  pour  favenir  àla  note  de  Vienne  le  sens 
de  la  politique  que,  dans  cette  crise,  nous  avons  voulu  faire  triom- 
pher à  Gonstantinople.  Ce  que  le  prince  Menchikof  n'a  pu  emporter 
par  un  coup  de  surprise,  nous  l'obtiendrons  par  un  coup  d'audace 
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de  l'Europe,  qui  a  eu  le  temps  de  s' effrayer  de  la  perspective  d'une 
guerre  générale,  et  qui  ne  cache  pas  sa  joie  en  pensant  qu'elle  y  a 
déjà  échappé.  Insérons  par  nos  commentaires  les  demandes  du  prince 
Menchikof  dans  la  note  devienne,  et  nous  aurons  le  protectorat  des 
Grecs,  non  plus  par  un  simple  engagement  de  la  Turquie,  mais  par 
une  sanction  européenne. 

Ce  n'est  que  par  cet  audacieux  calcul  que  l'on  peut  expliquer  l'in- 
terprétation donnée  par  M.  de  Nesselrode  à  la  note-  de  Vienne.  Dans 
son  dernier  mémorandum,  M.  de  Nesselrode  représente  cette  ma- 
nœuvre hardie  connue  un  acte  de  franchise.  Mettre  en  demeure 
l'Europe,  après  deux  mois  de  négociations  et  de  paix  espérée,  d'ac- 
complir à  Gonstantinople  la  tâche  où  n'avait  pu  réussir  le  prince 
Menchikof,  c'était,  je  le  veux  bien,  de  la  franchise;  mais  poussée  à 
ce  point  d'altier  dédain  pour  ceux  à  qui  elle  s'adresse,  et  à  qui  l'on 
prétend  imposer  la  plus  humiliante  inconsistance,  la  franchise  prend 
en  français  un  autre  nom.  Démasquer,  après  la  note  de  Vienne,  les 
exigences  de  la  mission  Menchikof,  c'était  déchirer  soi-même  cette 
note  aux  mains  loyales  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  En  faisant 
cela,  après  avoir  commis  cette  première  faute,  toujours  si  lourde  en 
politique,  de  calquer  ses  prévisions  sur  ses  désirs,  la  Russie  en 
commettait  une  seconde  :  elle  créait  à  la  France  et  à  l'Angleterre  une 
de  ces  situations  qui  sont  plus  fortes  que  les  volontés.  La  volonté  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  ne  pouvait  plus  rien  pour  la  paix.  Pour 
peu  que  la  Russie  y  eût  tenu  sérieusement,  n'avons-nous  pas  le  droit 
de  le  demander,  les  eût-elle  poussées  dans  cette  impasse? 

Voilà  la  vérité  exacte  sur  la  note  de  Vienne,  et  nos  lecteurs  sont  en 
état  de  juger  eux-mêmes,  par  la  comparaison  des  pièces,  si  notre 
opinion  est  fondée.  Il  y  a  pourtant  dans  le  dernier  mémorandum  de 
M.  de  Nesselrode  une  assertion  étrange.  Suivant  le  chancelier  de 
Russie,  la  France  et  l'Angleterre  auraient  eu  un  autre  motif  que  les 
raisons  que  nous  venons  d'exposer  pour  abandonner  la  note  de  Vienne 
après  l'interprétation  de  M.  de  Nesselrode.  La  saison  était  arrivée  où 
les  escadres  ne  pouvaient  plus  demeurer  en  sûreté  au  mouillage  de 
Besika:  il  était  nécessaire  de  leur  faire  passer  les  Dardanelles.  Pour 
cela,  il  fallait  qu'une  déclaration  de  guerre  de  la  Porte  à  la  Russie 
eût  suspendu  l'action  du  traité  des  détroits.  Pour  justifier  l'entrée 
des  flottes  et  la  déclaration  de  guerre,  la  France  et  l'Angleterre  au- 
raient eu  besoin  d'un  prétexte,  d'un  tort  imaginaire  prêté  à  la  Rus- 
sie. Ce  tort,  elles  l'auraient  trouvé  dans  les  observations  de  M.  de 
Nesselrode  sur  les  modifications  turques,  et  telle  aurait  été  de  leur 
part  la  cause  de  l'abandon  de  la  note  de  Vienne. 

On  est  à  même  d'apprécier  ce  qu'il  y  a  d'imaginaire  dans  cette 
hypothèse  si  artificieusement  apprêtée.   Pour  la  renverser  entière- 
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ment,  il  suffit  de  rappeler  deux  faits  et  deux  dates.  La  déclaration 
de  guerre  était-elle  nécessaire  aux  yeux  des  gouvernemens  an- 
glais et  français  pour  légaliser  l'entrée  des  flottes  dans  les  Darda- 
nelles? Elle  l'était  si  peu,  que  la  guerre  a  été  décidée  par  le  grand 
conseil  turc  le  26  septembre,  que  cette  nouvelle  n'a  été  connue  à 
Paris  et  à  Londres  que  le  3  octobre  (1),  et  que,  dès  le  23  septembre, 
les  gouvernemens  français  et  anglais  avaient  autorisé  leurs  ambas- 
sadeurs à  mander  les  flottes  à  Constantinople.  Lord  Clarendon  avait 
annoncé  cette  décision  à  M.  de  Brunnow;  celui-ci  protesta  au  nom 
du  traité  de  iSM,  et  lord  Clarendon  lui  répondit  le  1''''  octobre.  (Il 
ignorait  encore  à  cette  date  la  déclaration  de  guerre.)  «  La  Porte, 
disait-il  dans  sa  lettre  à  M.  de  Brunnow,  a  cessé  d'être  en  paix  de- 
puis que  le  premier  soldat  russe  est  entré  dans  les  principautés 
danubiennes;  depuis  ce  moment,  le  sultan  a  eu  le  droit  d'appeler  les 
escadres  dans  les  détroits,  et  les  gouvernemens  ont  eu  le  droit  de 
faire  passer  les  détroits  à  leurs  flottes  (2).  »  Les  gouvernemens  n'ont 
donc  pas  eu  besoin  que  la  Turquie  déclarât  la  guerre  pour  aviser  au 
mouvement  en  avant  de  leurs  escadres;  ils  n'avaient  pas  eu  besoin 
de  trouver  pour  ce  motif  des  torts  factices  à  la  Russie.  L'hypothèse 
du  mémorandum  qui  assigne  à  une  pareille  cause  la  protestation  des 
puissances  maritimes  contre  l'interprétation  de  M.  de  Nesselrode  et 
l'abandon  de  la  note  de  Vienne  n'est  qu'un  pur  roman. 

Ainsi  a  échoué  avec  la  note  de  Vienne,  et  par  la  faute  de  la  Russie, 
l'efi'ort  le  plus  sérieux  qui  ait  été  fait  pour  la  paix  par  la  conférence 
des  quatre  puissances  sous  la  présidence  de  M.  de  Buol;  nous  disons 
l'effort  le  plus  sérieux,  car  alors  la  guerre  n'avait  pas  commencé  en- 
core, le  repos  de  l'Europe  n'était  point  livré  au  hasard  des  accidens. 
La  France  et  l'Angleterre  n'étaient  pas  engagées  directement  contre 
la  Russie.  En  ce  moment-là,  avec  un  peu  de  modération  dans  les 
conseils  de  la  Russie,  et  la  modération,  nous  l'avons  prouvé,  eût  été 
une  habileté  souveraine,  —  la  paix  était  sauvée. 

La  conférence  de  Vienne  ne  s'est  point,  il  est  vrai,  laissé  découra- 
ger; elle  a  fait  d'autres  tentatives  :  elle  a  maintenu  jusqu'au  bout 
l'identité  de  vues  des  quatre  grands  gouvernemens  sur  la  justice  de 
la  cause  de  la  Turquie  et  sur  les  torts  de  la  politique  russe;  jusqu'au 
bout  aussi,  la  politique  russe  a  résisté  au  verdict  de  ce  jury  européen. 
Nous  avons  longuement  raconté  la  première  œuvre  de  la  conférence 
de  Vienne;  nous  finirons  en  rapportant  brièvement  son  dernier  acte, 
accompli  il  y  a  peu  de  jours. 

La  presse  a  parlé  des  contre-propositions  qui  ont  été  récemment 

(1)  Dépêche  télégrapMque  de  lord  Stratford  à  lord  Clarendon  du  26  septembre.  Cor- 
resp.,  part  ii,  n"  123. 
{î)  Lord  Clarendon  to  baron  Brunnow.  Corresp.,  part  ii,  u»  118. 
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j)ortées  à  Vienne  par  la  Russie.  Nos  informations  de  Vienne  nous 
permettent  d'entrer  à  ce  sujet  dans  des  détails  encore  ignorés  du 
public.  Par  la  forme  et  par  le  fond,  ces  dernières  propositions  cou- 
ronnent dignement  les  procédés  auxquels  la  Russie  nous  a  habitués 
depuis  un  an.  Ces  propositions  furent  communiquées  à  M.  de  Buol 
par  M.  de  Meyendorf,  sous  le  nom  de  ((  préliminaires  de  paix.  »  Dès 
le  premier  coup  d'œil,  M.  de  Buol  les  jugea  inacceptables;  mais  il 
annonça  au  ministre  russe  qu'il  les  soumettrait  à  la  conférence.  Ace 
mot  de  conférence,  M.  de  Meyendorf  s'écria  que  la  conférence  n'exis- 
tait pas  pour  lui,  et  que  sa  communication  s'adressait  uniquement 
au  gouvernement  autrichien.  Malgré  cette  dénégation  hautaine  du 
concert  et  de  l'autorité  des  quatre  puissances  réunies  dans  la  même 
tâche  pacifique,  M.  de  Buol  apporta  le  lendemain  à  la  conférence 
les  «  préliminaires  de  paix  n  de  31.  de  Nesselrode. 

A  la  lecture  de  ces  propositions,  les  représentans  des  quatre  puis- 
sances furent  unanimes.  Au  lieu  d'y  atténuer  ses  exigences,  la  Russie 
les  a  exagérées  dans  cette  communication;  au  lieu  d'une  ouverture 
de  conciliation,  on  dirait  plutôt  un  ultimatum.  D'après  ces  singu- 
liers ('  préliminaires  de  paix,  »  la  Russie  ne  se  contenterait  plus,  de 
la  part  de  la  Turquie,  d'une  note  ou  même  d'un  sened;  elle  vou- 
drait un  engagement  par  traité,  elle  regarderait  comme  non  avenus 
les  actes  récens  qui  placent  sous  le  patronage  collectif  des  puis- 
sances les  populations  chrétiennes  de  l'empire  ottoman;  elle  conti- 
nuerait à  revendiquer  exclusivement  pour  elle  la  i^rotection  des 
Grecs.  Enfin  elle  ne  consentirait  à  l'évacuation  des  principautés  que 
lorsqu'elle  aurait  traité  avec  la  Turquie  et  après  que  les  escadres 
française  et  anglaise  auraient  non-seulement  quitté  la  Mer-Noire, 
mais  repassé  les  Dardanelles.  La  conférence  de  Vienne,  dans  sa  séance 
du  7  mars  185Zi,  a  déclaré  ces  propositions  inadmissibles;  elle  a  fait 
plus,  elle  a  motivé  son  jugement  sur  une  série  de  considérans  pé- 
remptoires,  et  ce  protocole  du  7  mars,  dernier  acte  de  la  conférence, 
a  été  signé  par  les  représentans  des  quatre  cours.  Il  n'y  a  plus  main- 
tenant pour  chacune  des  puissances  qui  viennent  de  repousser  les 
propositions  dérisoires  de  la  Russie  qu'à  conformer  ses  actes  au 
jugement  auquel  elle  s'est  associée. 

Ce  devoir  sera-t-il  rempli  par  toutes  les  puissances  qui  ont  apposé 
leur  signature  au  protocole  du  7  mars?  Nous  en  sommes  convaincu 
pour  l'Autriche  ;  nous  ne  pouvons  malheureusement  que  l'espérer 
pour  la  Prusse.  L'Autriche,  nous  n'en  doutons  point,  joindra  son 
action  à  la  politique  de  la  France  et  de  l'Angleterre;  car  l'Autriche, 
dans  toute  cette  affaire,  s'est  conduite  avec  une  courageuse  droiture  : 
elle  a  témoigné  dans  les  négociations  l'esprit  de  prévoyance  et  de 
fermeté  d'un  grand  gouvernement;  elle  en  montrera  la  décision  dans 
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la  lutte.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  encore  en  dire  autant  de  la 
Prusse.  Sans  doute  la  politique  de  M.  de  Manteuffel  a  été  jusqu'à 
présent  conforme  aux  vrais  intérêts  de  la  Prusse,  inséparables  dans 
cette  question  des  intérêts  de  l'Occident.  Cependant  il  semble  qu'au 
moment  de  prendre  un  parti  décisif,  le  roi  de  Prusse  n'ait  pas  le  cou- 
rage d'être  conséquent  avec  la  politique  que  son  gouvernement  a 
suivie  depuis  une  année.  Nous  ne  savons  au  juste  quelles  sont  les 
propositions  que  le  roi  de  Prusse  a  fait  porter  à  Paris  et  à  Londres; 
seulement  ses  hésitations  actuelles  sont  connues.  Il  invoque  en  fa- 
veur de  la  paix  l'humanité,  la  religion;  mais  est-ce  à  la  France  et  à 
l'Angleterre  qu'il  y  a  lieu  d'adresser  de  pareilles  exhortations?  Que 
le  roi  de  Prusse  y  réfléchisse  :  au  point  où  les  choses  ont  été  pous- 
sées par  la  Piussie,  et  le  dernier  acte  de  la  conférence  de  Vienne  ne 
peut  plus  laisser  espérer  aucun  retour  de  sa  part,  le  temps  des  con- 
sidérations philosophiques  et  mystiques  est  passé;  la  philanthropie 
la  plus  vraie  et  la  plus  sûre  chez  un  souverain,  c'est  la  résolution. 

Il  y  a  huit  jours,  le  roi  de  Prusse  a  condamné  à  Vienne,  par  l'or- 
gane de  son  représentant,  la  dernière  formule  que  la  Russie  a  donnée 
à  ses  exigences;  si  maintenant  il  hésite  à  exécuter  pour  ainsi  dire 
le  jugement  qu'il  a  lui-même  prononcé,  quel  démenti  ne  se  donnera- 
t-il  pas  à  lui-même  !  Une  pareille  indécision  est-elle  permise  à  un 
pays  comme  la  Prusse,  qui  a  si  longtemps  aspiré  à  la  direction  de 
l'Allemagne?  Nous  nous  souvenons  du  temps  où  le  prince  Schwar- 
zenberg,  ce  fier  adversaire  de  la  Prusse,  disait  que  sa  politique  n'é- 
tait point  celle  d'une  grande  puissance,  qu'elle  n'était  que  le  premier 
des  états  de  second  ordre,  et  l'empereur  de  Russie  se  joignait  alors  à 
cette  blessante  opinion.  Il  dépend  du  roi  de  Prusse  de  réfuter  ou  de 
justifier  le  mot  du  prince  Schwarzenberg.  Enfin,  si  la  Russie  veut  ab- 
solument la  guerre,  les  faiblesses  et  les  inconséquences  de  la  Prusse 
pourraient  seules  appeler  sur  le  continent  cette  lutte  que  l'union  sin- 
cère et  pratique  des  quatre  puissances  circonscrirait  si  aisément  en 
Orient.  Homme  et  souverain,  nous  espérons  donc  encore  que  le  roi  de 
Prusse  comprendra  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui,  triomphera  de 
ses  hésitations,  et  saura  remplir  ses  devoirs  envers  l'Allemagne  et 
envers  l'Europe. 

Eugène  Forcade. 
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14  mars  1854. 

Les  situations  politiques  se  caractérisent  moins  par  des  détails  que  par  un 
petit  nombre  de  faits  principaux  et  saillans.  Cette  vérité  si  simple,  le  discours 
impérial  prononcé  le  2  mars,  à  l'ouverture  de  la  session  législative,  la  con- 
firmait de  nouveau,  en  représentant  l'état  actuel  de  la  France  comme  étant 
sous  l'empire  de  deux  questions  d'une  gravité  réelle,  quoique  d'une  impor- 
tance inégale  :  d'un  côté,  au  point  de  vue  intérieur,  c'était  la  crise  des  sub- 
sistances; —  de  l'autre,  au  point  de  vue  des  relations  générales  en  Europe, 
c'était  l'affaire  d'Orient. 

La  crise  alimentaire  semble  perdre  peu  à  peu  de  son  intensité.  Les  déficits 
de  grains  se  comblent  graduellement.  L'action  libre  du  commerce,  fortifiée 
par  quelques  prévoyantes  mesures,  a  suffi  pour  accélérer  les  approvisionne- 
mens  et  les  mettre  presque  au  niveau  des  besoins  de  l'alimentation  publique. 
La  saison  maintenant,  en  allégeant  la  misère  et  en  ranimant  l'activité  du 
travail,  peut  achever  d'ôter  à  cette  crise  ce  qu'elle  avait  de  plus  sérieux  et  de 
plus  j)érilleux.  Restent  les  complications  européennes,  qui  gardent  toujours 
toute  leur  gravité,  et  qui  ne  cessent  d'être  l'affaire  dominante  de  la  France 
comme  des  autres  puissances  du  continent.  C'est  là  clTectivement  que  tout 
tend  et  que  tout  revient  aujourd'hui  comme  à  la  question  d'où  dépendent 
toutes  les  autres. 

En  présence  d'un  débat  diplomatique  dont  on  connaît  l'issue,  l'empereur 
n'avait  point  à  renouveler  dans  son  exposé  au  corps  législatif  l'histoire  de 
ce  puissant  conflit.  Il  a  résumé  l'ensemble  de  cette  situation,  fixant  le  point 
décisif  où  elle  est  arrivée,  marquant  l'intérêt  politique  de  notre  pays  en 
Orient,  montrant  l'Angleterre  et  la  France  intimement  unies  dans  leurs 
efforts,  représentant  l'Autriche  comme  inclinant  de  plus  en  plus  vers  les 
cabinets  occidentaux,  omettant  la  Prusse  en  parlant  des  dispositions  de  l'Al- 
lemagne, et  donnant  à  cet  exposé  un  sens  caractéristique  par  une  parole  qui 
peut  sembler  singulière  à  l'ouverture  d'une  guerre,  et  qui  est  profondément 
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A^aie  :  «Le  temps  des  conquêtes  est  passé  sans  retour!  »  C'uelle  a  été  en  efTet 
la  première  pensée  des  gouvernemens  au  moment  d'entrer  dans  ce  conflit  ? 
Ils  ont  commencé  par  déposer  dans  des  engagemens  mutuels  toute  pensée  de 
conquête  personnelle  et  d'agrandissement;  leur  avantage  propre,  ils  l'ont  vu 
dans  les  intérêts  généraux  de  l'Occident.  La  guerre,  ils  ne  l'ont  point  acceptée 
pour  elle-même,  comme  une  chance  qui  pouvait  frayer  un  chemin  à  leurs 
ambitions  ;  ils  n'ont  eu  recours  à  cette  cruelle  extrémité  qu'avec  une  répu- 
gnance évidente,  fondée  sur  le  sentiment  généreux  des  besoins  de  la  civili- 
sation et  de  l'état  actuel  de  l'Europe.  On  s'est  trouvé  plus  d'une  fois  sans 
doute  à  la  veille  de  chocs  aussi  formidables;  jamais  peut-être  l'épée  n'a  brillé 
aux  mains  des  peuples  dans  de  telles  conditions,  où  une  lutte  fût  plus  visible- 
ment entreprise  dans  la  pensée  unique  et  désintéressée  d'assurer  l'empire  du 
droit,  de  sauvegarder  l'indépendance  morale  et  politique  du  continent,  et  de 
demander  à  la  victoire  une  paix  environnée  cette  fois  d'assez  de  garanties 
pour  ne  pouvoir  être  troublée  impunément,  selon  la  parole  de  l'empereur. 
N'est-ce  point  là  le  résumé  de  la  situation  actuelle  ? 

La  France  et  l'Angleterre  réduites  à  s'armer  contre  la  Russie  et  mues  dans 
cette  lutte  par  toutes  les  considérations  du  droit  européen,  de  la  civilisation 
occidentale,  de  la  sécurité  publique  du  continent,  c'est  donc  là  une  des  faces, 
la  face  principale,  à  vrai  dn'e,  de  la  question  d'Orient  au  moment  où  nous 
sommes.  Il  est  dans  l'ensemble  de  cette  crise  un  autre  côté  qu'il  ne  serait 
point  inutile  de  mettre  en  tout  son  jour,  ne  fût-ce  que  pour  voir  à  travers 
quels  défilés  on  en  est  venu  à  la  situation  actuelle.  Ce  qui  arrivera  de  la 
guerre  entre  la  Russie  et  les  puissances  occidentales,  c'est  le  secret  de  l'ave- 
nir; mais  les  négociations  qui  ont  précédé  cette  guerre  restent  elles-mêmes 
à  un  certain  point  de  vue  une  lutte  des  plus  curieuses,  et  qui  a  bien  sa  mora- 
lité. Qu'on  observe  la  politique  et  les  démarches  du  gouvernement  russe 
depuis  l'origine  de  l'affaire  d'Orient,  qu'on  étudie  attentivement  toutes  les 
dépèches,  les  circulaires,  jusqu'à  la  dernière  lettre  du  tsar  à  l'empereur  des 
Français  et  au  mémorandum  que  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  vient  d'a- 
dresser à  tous  ses  agens  au  dehors  :  toutes  ces  œuvres  de  la  diplomatie  russe, 
on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  portent  le  cachet  d'une  habileté  singulière.  11  y 
a  une  persistance  de  vues  et  d'assertions  merveilleusement  combinée  pour 
éluder  ou  lasser  toute  rectification,  il  y  a  de  la  passion  souvent  mêlée  à  beau- 
coup de  dextérité,  un  degré  de  ruse  étrange  tempérant  l'audace.  Suivant  l'occa- 
sion, la  Russie  masque  ses  plans  ou  les  avoue  hardiment,  et  semble  mettre  au 
défi  de  l'arrêter  dans  la  conquête  morale  et  politique  de  l'Orient.  Contrainte 
à  se  défendre,  elle  cherche  à  jeter  le  trouble  et  l'aigreur  entre  les  gouverne- 
mens. Qui  pourrait  douter  aujourd'hui  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  séparer 
l'Angleterre  de  la  France?  Elle  feint  une  confiance  particulière  à  l'égard  du 
gouvernement  anglais;  elle  a  ses  cas  réservés  avec  lui,  elle  entre  au  besoin 
dans  ses  vues  sur  l'indépendance  de  l'empire  ottoman,  et  lui  montre  la  France 
comme  la  seule  ennemie  de  cette  indépendance.  Dans  les  relations  du  ca- 
binet de  Saint-Pétersbourg  avec  plus  d'un  autre  pays,  on  trouverait  indu])i- 
tablement  la  trace  des  mêmes  efforts.  A  Constantinople,  la  diplomatie  russe, 
tout  en  allant  droit  à  son  but,  n'en  a  pas  moins  ses  secrets,  qu'elle  veut  im- 
poser au  divan.  On  sait  à  quel  résultat  est  venue  aboutir  toute  cette  habileté. 
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Ce  n'est  pas  même  au  surplus  en  luttant  de  finesse  que  les  gouvernemens 
Tout  déjouée.  Le  cabinet  anglais  a  mérité  d'être  taxé  de  crédulité  dans  le  par- 
lement, et  lord  Clarendon  en  est  réduit  à  recueillir  dans  ses  dépêches  quinze 
protestations  du  gouvernement  russe  en  faveur  de  l'indépendance  de  l'empire 
ottoman,  —  quinze  protestations  démenties  par  les  faits  ! 

En  réalité,  on  pourrait  dire  que  les  cabinets  de  l'Occident  n'ont  nullement 
cherché  à  être  habiles.  Leur  vraie  force  a  été  dans  leur  sincérité,  dans  leur 
droiture,  appuyée  sur  un  sentiment  juste  de  leurs  intérêts  en  Oi'ient.  Dans  ce 
duel  diplomatique  de  l'habileté  et  de  la  bonne  foi  intelligente,  c'est  l'habileté 
quia  été  vaincue,  et  c'est  là  la  véritable  moralité  de  ces  longues  négociations.  11 
ne  serait  point  impossible  d'ailleurs  que  toute  la  dextérité  de  la  Russie  ne  tour- 
nât contre  elle-même.  N'a-t-on  pas  vu  récemment  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
boiirg,  irrité  des  qualifications  sévères  qu'il  avait  reçues  dans  le  parlement 
anglais,  insinuer  qu'il  y  aurait  eu  entre  le  gouvernement  du  tsar  et  celui  de 
la  reine  Victoria  une  correspondance  mystérieuse  où  aurait  été  débattue  la 
possibilité  d'un  démembrement  de  la  Turquie?  Or  le  gouvernement  anglais, 
sous  le  coup  de  ces  insinuations  assez  perfides,  est,  dit-on,  sur  le  point  de 
publier  cette  correspondance,  qui  semble  promettre  dans  tous  les  cas  d'offrir 
une  preuve  nouvelle  des  touchans  efforts  de  la  Russie  en  fa^•eur  de  l'intégrité  de 
l'empire  ottoman.  Si  l'on  cherchait  à  se  faire  mie  impression  dernière  d'après 
tous  les  actes  et  les  j)aroles  de  la  Russie  depuis  un  an,  la  moins  inexacte  peut- 
être  serait  que  le  gouvernement  russe  se  tenait  pour  tellement  assuré  de  sa 
prépondérance  en  Orient,  qu'il  a  cru  pouvoir  tenter  un  coup  décisif,  ne  sup- 
posant pas  même  devoir  rencontrer  un  obstacle  sérieux;  aussi  sa  surprise  a 
été  grande  quand  il  s'est  trouvé  en  face  de  l'Europe,  qu'il  croyait  endormie 
ou  désunie.  Sans  nul  doute,  sa  politique  et  sa  dignité  se  sont  trouvées  mises 
en  jeu  dans  une  certaine  mesure;  mais  c'est  lui-même  qui  les  avait  engagées 
sans  que  l'Europe  y  fût  pour  rien.  Ainsi  tombent  toutes  les  interprétations 
et  tous  les  commentaires  épuisés  par  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  pour 
rattacher  à  une  pression  européenne  cette  série  d'actes  violens  et  agressifs 
que  la  j)olitique  russe  a  accomplis  depuis  un  an.  C'est  là  au  surplus  une 
guerre  de  plume  qui  semble  n'avoir  plus  d'opportunité  aujourd'hui.  Il  y  a 
des  momens  où  toute  cette  subtilité  byzantine  condensée  dans  le  dernier  mé- 
morandum russe  n'est  plus  d'aucun  poids  dans  la  balance  :  c'est  quand  les 
faits  parlent,  quand  la  diplomatie  se  tait,  quand  les  armées  vont  agir. 

Il  en  est  malheureusement  ainsi  aujourd'hui.  La  Russie  continue  son  rôle 
en  représentant  dans  ses  manifestes  les  puissances  occidentales  comme  allant 
faire  la  guerre  au  christianisme  en  Orient.  Quant  à  la  France  et  à  l'Angle- 
terre, elles  n'en  sont  plus  aux  paroles  et  aux  manifestes;  elles  agissent  en 
vue  de  ce  conflit  qu'elles  sont  décidées  à  trancher  par  l'épée.  Une  partie  des 
troupes  anglaises  destinées  à  opérer  en  Orient  est  déjà  embarquée.  Les  corps 
qui  doivent  composer  l'armée  française  sont  désignés.  C'est  M.  le  maréchal 
Saint-Arnaud  qui  a  le  commandement  suprême  des  forces  combinées,  les- 
quelles doivent  s'élever,  pour  le  moment,  à  soixante-dix  mille  hommes.  D'un 
autre  côté,  deux  escadres  de  l'Angleterre  et  de  la  France  se  disposent  à  faire 
voile  pour  la  mer  Baltique;  l'escadre  anglaise  est  même  déjà  partie,  dit-on, 
pour  pouvoir  agir  à  la  rupture  des  glaces.  Ce  sont  là  au  surplus  des  prépa- 
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ratifs  qui  n'ont  rien  de  mystérieux  et  qui  se  poursuivent  à  la  pleine  lumière. 
Récemment  encore  le  chef  des  forces  navales  anglaises  dans  la  Baltique,  sir 
Charles  Napier,  était  l'objet  d'une  ovation  des  plus  humoristiques,  à  laquelle 
lord  Palmerston  prenait  part.  Lord  Palmerston  racontait,  le  verre  à  la  main, 
quelques-uns  des  traits  de  la  vie  militaire  de  sir  Charles  Napier,  peut-être 
même  son  imagination  y  ajoutait-elle  un  peu.  Ce  qui  en  résulte  dans  tous  les 
cas,  c'est  que  sir  Charles  Napier  est  un  chef  d'élite  qui  n'en  est  point  à  faire 
ses  preuves  d'énergie  et  d'audace,  qui  part,  comme  11  l'a  dit  en  présence  du 
premier  lord  de  l'amirauté,  pour  déclarer  la  guerre,  et  qui  répète  en  partant 
le  mot  de  Nelson  :  «  L'Angleterre  compte  que  chacun  fera  son  devoir.  » 
Comme  on  voit,  tout  tend  à  se  précipiter  aujourd'hui.  Entre  l'état  actuel  et 
une  guerre  déclarée,  que  manque-t-il?  Une  simple  formalité  peut-être,  qui 
ne  tardera  point  sans  doute  à  être  remplie.  Déjà  dans  les  premiers  jours 
de  ce  mois,  par  un  acte  spécial  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  la  Russie  a  été 
sommée  d'avoir  à  évacuer  les  principautés  du  Danube;  peu  de  jours  lui 
étaient  accordés  pour  souscrire  à  l'engagement  d'opérer  cette  évacuation 
avant  la  fln  d'avril,  et  comme  il  est  peu  probable  que  la  Russie  souscrive  à 
ces  conditions,  la  guerre  existe  par  le  fait  même  du  rejet.  Tel  est  le  résultat 
dernier  d'une  année  de  négociations  laborieuses.  Ainsi  se  dessine  dans  toute 
sa  gravité  la  situation  de  la  France  et  de  l'Angleterre  vis-à-vis  de  la  Russie. 
C'est  un  antagonisme  qui  va  se  vider  par  les  armes  en  Orient. 

Ce  n'est  point  sur  ce  côté  des  affaires  d'Orient  qu'il  peut  exister  une  obscu- 
rité ou  un  doute;  mais  on  n'ignore  pas  qu'il  est  d'autres  élémens  qui  se 
mêlent  à  cette  crise,  qui  peuvent  l'aggraver  ou  en  adoucir  les  périls.  Il  est 
évident  que  la  question  orientale  peut  se  circonscrire  ou  s'étendre  dans  ses 
effets,  s'envenimer  ou  s'atténuer  suivant  l'attitude  définitive  que  prendront 
l'Autriche  et  la  Prusse,  suivant  aussi  le  degré  d'intensité  des  mouvemens 
insurrectionnels  provoqués  en  ce  moment  même  parmi  les  populations  chré- 
tiennes de  l'Orient.  Ce  qui  doit  sembler  étrange,  c'est  qu'un  doute  même  soit 
possible  au  sujet  de  la  politique  de  l'Allemagne,  représentée  par  l'Autriche  et 
la  Prusse.  N'a-t-on  pas  vu  en  effet,  depuis  un  an,  les  deux  puissances  alle- 
mandes s'associer  à  tous  les  efforts,  à  toutes  les  vues  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre? Elles  n'ont  point  agi  sans  doute  comme  ces  deux  derniers  pays; 
mais,  sauf  cette  intervention  active,  leur  politique  a  été  la  même.  Elles  ont 
délibéré  dans  les  mêmes  conseils,  ont  signé  les  mêmes  protocoles,  les  mêmes 
propositions  de  paix.  Elles  ont  marché  d'un  pas  égal  dans  ces  négociations, 
reconnaissant  les  droits  du  sultan,  condamnant  les  prétentions  de  la  politique 
russe,  et  leur  dernière  intervention  dans  ce  sens  ne  remonte  pas  loin,  elle 
date  du  7  mars.  L'Autriche  en  effet  avait  cru  devoir  charger  le  comte  Orlotf  de 
quelques  pi-opositions.  Laissant  de  côté  ces  propositions,  l'empereur  Nicolas 
en  a  adressé  de  nouvelles  qu'il  décore  du  nom  de  «  préliminaires  de  paix.  » 
Ces  préliminaires  replaçaient  tout  simplement  la  question  sur  le  terrain  où 
l'avait  placée  au  début  le  prince  Menchikof,  eu  y  ajoutant  seulement  des  exi- 
gences nouvelles.  Ce  sont  ces  propositions  que  M.  de  Meyendorf  a  été  chargé 
de  communiquer  à  M.  de  Buol,  et  que  M.  de  Buol  a  soumises  à  la  conférence. 
Par  une  déhbération  motivée  du  7  mars,  la  conférence  de  Vienne  a  déclaré 
une  fois  de  plus  inacceptables  les  singuliers  préliminaires  de  paix  de  la  Rus- 
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sie.  Ainsi  c'est  à  peu  de  jours  seulement  que  remonte  le  dernier  acte  accom- 
pli en  commun  par  les  quatre  puissances.  Maintenant  faut-il  croire  que  les 
états  allemands  persisteront,  au  moment  de  l'action,  à  se  réfugier  dans  une 
vague  et  commode  neutralité?  Il  se  fait,  en  vérité,  depuis  quelque  temps  en 
Allemagne  un  raisonnement  étrange.  —  Oui,  dit-on,  la  cause  du  sultan  est 
juste;  rindépendance  de  l'Orient  menacée  par  la  Russie  est  la  condition  de 
l'équilibre  de  l'Europe,  du  repos  du  monde.  C'est  contre  tout  droit  que  les 
principautés  du  Danuhe  ont  été  envahies,  et  vous,  puissances  occidentales, 
vous  ne  faites  que  maintenir  l'autorité  du  droit  en  sommant  la  Russie  de  se 
retirer  de  ces  provinces.  Tout  ce  qui  sera  tenté  dans  ce  sens  comme  moyen  di- 
plomatique, nous  le  signerons,  nous  le  sanctionnerons  de  notre  nom,  nous 
l'appuierons  de  nos  représentations;  mais  si  la  Russie  n'accepte  pas  le  verdict 
de  l'Europe,  s'il  faut  faire  exécuter  ce  verdict,  nous  nous  abstenons.  —  C'est 
là,  pourrait-on  dire,  le  sens  des  déclarations  qui  se  succèdent  depuis  quelques 
jours,  et  la  Prusse  semble  plus  particulièrement  Incliner  vers  cette  politique, 
après  s'être  prononcée  plus  vivement  peut-être  contre  la  Russie.  Les  missions 
du  prince  de  Holienzollern-Sigmaringen  à  Paris  et  du  comte  de  Croeben  à 
Londres  ne  peuvent  avoir  d'autre  but  que  de  fournir  des  éclaircissemens  sur 
cette  attitude  du  gouvernement  prussien. 

Or,  si  cette  idée  d'une  neutralité  complète  de  l'Allemagne  devenait  une 
politique  avérée  pour  un  état  comme  la  Prusse,  ce  ne  serait  rien  moins  qu'une 
abdication  déguisée  sous  une  inconséquence.  Vainement  la  Prusse  dirait 
qu'elle  n'a  point  accepté  cette  neutralité  il  y  a  peu  de  jours,  lorsqu'elle  eût 
pu  paraître  imposée  par  le  tsar;  elle  n'entrerait  pas  moins  aujourd'hui  dans 
les  vues  de  la  Russie  après  avoir  manifesté  une  solidarité  complète  d'intérêts 
avec  les  puissances  occidentales,  tout  en  déclarant  à  ces  puissances,  encore 
en  ce  moment,  qu'elle  partage  leurs  vues.  C'est  en  cela  qu'il  y  aurait  incon- 
séquence et  abdication.  La  Prusse  passerait  immédiatement  vis-à-vis  de  la 
Russie  à  l'état  de  puissance  subordonnée.  N'est-ce  point  à  ce  rôle  de  la  pre- 
mière puissance  de  second  ordre  que  le  prince  Schwarzenberg  prétendait, 
pour  sa  part,  réduire  la  Prusse?  L'esprit  si  distingué  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume n'a  qu'à  lire  une  fois  de  plus  dans  l'histoire  de  la  Prusse,  et  à  voir  si 
c'est  en  s'efTaçant,  en  abdiquant,  que  s'est  formée  la  monarchie  prussienne. 
Ocelle  peut  donc  être  la  raison  secrète  de  cette  indécision?  On  dit,  —  et  que 
ne  peut-on  dire  !  —  que  le  gouvernement  russe,  dans  l'espoir  d'immobiliser 
l'Allemagne,  laisse  répéter  qu'il  est  dans  l'intention  de  reconstituer  une  Po- 
logne indépendante,  en  lui  donnant  pour  roi  le  grand-duc  Michel,  et  dès  lors 
Posen  et  la  Gallicie  risqueraient  de  revenir  au  nouveau  royaume  polonais. 
C'est  là  pour  le  moment,  assure-t-on,  un  des  fantômes  des  gouvernemens 
allemands.  La  Prusse,  sans  l'avouer  peut-être,  y  voit  un  motif  de  ne  se  point 
prononcer,  et  cette  attitude  de  la  Prusse  doit  nécessairement  réagir  dans  une 
certaine  mesure  sur  celle  de  l'Autriche  elle-même,  soit  que  le  gouvernement 
autrichien  partage  les  craintes  habilement  propagées  à  Berlin,  soit  qu'il  ne 
sente  pas  son  action  assurée  en  laissant  derrière  lui  la  Prusse  indécise.  11  est 
aisé  de  voir  cependant  que  si  la  politique  de  neutralité  n'est  nullement  dans 
le  rôle  de  la  Prusse,  non-seulement  elle  a  ce  même  caractère  pour  l'Autriche, 
mais  encore  elle  est  impossible. 
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Tout  appelle  l'Autriche  à  prendre  un  rôle,  et  sa  politique  traditionnelle,  et 
le  soin  de  sa  sécurité,  et  ses  intérêts  commerciaux  les  plus  immédiats.  L'Au- 
triche, dit-on,  donnerait  à  sa  neutralité  un  caractère  particulier;  elle  contri- 
buerait à  sa  manière  au  maintien  de  l'intégrité  de  la  Turquie  en  comprimant 
les  insurrections  qui  la  pourraient  menacer  dans  la  Servie,  dans  la  Bosnie, 
dans  l'Herzégovine.  11  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est  que  jiar  ce  genre  de  neu- 
tralité l'Autriche  froisserait  tout  le  monde  sans  sauvegarder  ses  propres  inté- 
rêts. D'abord  elle  ne  pourrait  intervenir  dans  les  provinces  turques  limitro- 
phes sans  le  consentement  du  divan,  qui  ne  le  donnerait  point  sans  nul 
doute  à  moins  d'être  assuré  des  dispositions  du  cabinet  de  Vienne  à  agir 
contre  la  Russie,  et  d'un  autre  côté  pcnse-t-on  que  la  Russie  vit  d'un  œit 
favorable  les  efforts  de  l'Autriche  pour  comprimer  les  mouvemens  des  popu- 
lations gréco-slaves  de  la  Turquie?  Ainsi  l'Autriche  consumerait  ses  forces 
dans  une  œuvre  stérile,  laissant  au  loin  se  débattre  les  grandes  questions  où 
il  est  de  son  droit  et  dé  son  intérêt  d'intervenir  directement.  La  dernière 
illusion  des  gouvernemens  allemands  est  celle  d'une  médiation  qu'ils  pour- 
raient reprendre  à  un  moment  donné.  La  question  n'est  plus  là  aujoui'- 
d'hui  :  l'épée  de  l'Angleterre  et  de  la  France  une  fois  hors  du  fourreau,  il 
s'agit  d'une  paix  qui  limite  les  envahissemens  de  la  Russie,  et  qui  place  l'in- 
dépendance de  l'Orient  sous  la  sauvegarde  de  l'Euroitc.  Toute  la  question 
pour  les  gouvernemens  allemands  est  de  savoir  s'ils  sont  intéressés  à  coopé- 
rer à  ce  résultat.  Telle  est  la  considération  supérieure  qui  nous  semble  lever 
tous  les  doutes  :  c'est  là  au  reste  un  état  d'incertitude  qui  ne  peut  plus  durer 
longtemps. 

Si  l'hésitation  et  la  réserve  que  la  Prusse  et  l'Autriche  semblent  montrer 
dans  une  mesure  assez  différente,  —  l'Autriche  moins  que  la  Prusse,  —  si 
cette  hésitation  et  cette  réserve  ont  leur  influence  inévitable  sur  la  marche 
des  affaires  d'Orient,  les  insurrections  qui  se  développent  parmi  les  popu- 
lations chrétiennes  de  la  Turquie  et  jusque  dans  le  royaume  hellénique 
lui-même  ne  sont  pas  un  élément  moins  grave  de  comphcation.  Ces  insur- 
rections malheureusement  se  propagent  et  gagnent  les  diverses  provinces 
turques  où  domine  la  population  grecque.  La  nécessité  où  s'est  vu  le  gou- 
vernement ottoman  de  presser  la  levée  des  impôts  pour  soutenir  la  guerre 
a  dû  irriter  les  mécontentemens.  La  perspective  d'une  occasion  favorable 
est  venue  enflammer  les  imaginations.  C'est  ainsi  que  l'esprit  d'insurrec- 
tion a  couru  dans  l'Épire,  dans  l'Albanie,  dans  la  Thessalie;  sur  plusieurs 
points,  les  troupes  turques  ont  été  forcées  de  batti-e  en  retraite.  La  forteresse 
d'Arta  est  investie,  sinon  prise  encore,  par  les  insurgés,  qui  ont  à  leur  tête  des 
chefs  énergiques  tels  que  le  Jeune  Karaiskakis,  l'un  des  j^lus  en  vue  aujour- 
d'hui. Dans  le  royaume  hellénique,  à  Athènes  même,  des  troubles  ont  eu 
lieu  à  la  suite  de  l'émotion  causée  par  cette  levée  de  boucliers.  Des  fonction- 
naires, des  généraux  sont  partis  pour  aller  se  mêler  à  l'insurrection,  et  le 
gouvernement  grec,  à  demi  complice  de  cette  émotion,  est  tout  au  moins 
incapable  par  malheur  de  dominer  une  telle  situation.  D'un  autre  côté,  par 
suite  de  ces  faits,  les  relations  diplomatiques  semblent  sur  le  point  d'être 
suspendues  entre  le  gouvernement  hellénique  et  la  Turquie,  et  si  l'on  soime 
que  le  représentant  du  roi  Othon  à  Constant! nople  est  en  ce  moment  M.  Me- 
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taxas,  connu  pour  sa  partialité  en  faveur  de  la  Russie,  il  est  difficile  qu'on 
n'en  vienne  point  à  quelque  extrémité. 

Dans  de  telles  circonstances,  quelle  peut  être  la  politique  des  puissances 
occidentales?  Elle  est  toute  tracée,  et  n'en  est  plus  même  à  se  manifester  par 
des  faits,  puisqu'on  annonce  déjà  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  obtenu  du 
divan  un  acte  qui  garantit  une  sorte  d'émancipation  politique  et  civile  des 
chrétiens  de  l'empire  ottoman.  C'est  là  le  but,  et,  n'eût-il  point  été  atteint 
complètement  encore,  il  sera  poursuivi.  En  intervenant  en  Orient  en  effet, 
les  puissances  occidentales  n'ont  nullement  considéré  comme  incompatibles 
l'intégrité  de  la  Turquie  et  l'amélioration  de  l'état  des  populations  chrétiennes. 
Bien  au  contraire,  elles  ont  voulu  asseoir  l'indépendance  et  la  paix  de  l'Orient 
sur  ces  améliorations  mêmes.  Il  en  résulte  pour  l'Angleterre  et  la  France  un 
double  devoir  :  celui  d'intervenir  sans  cesse  auprès  du  divan  pour  sauvegar- 
der les  droits  de  la  civilisation  chrétienne,  et  celui  de  ne  prêter  aucun  secours 
matériel  ou  moral  aux  insurrections  actuelles.  Ces  insurrections,  elles  con- 
tribueront bien  plutôt  à  les  réprimer.  Les  populations  grecques  elles-mêmes 
peuvent  voir  aujourd'hui  que  leur  garantie  la  plus  sûre  et  la  plus  efficace  est 
celle  qui  leur  est  offerte  par  l'intervention  des  puissances  occidentales.  Si  la 
Russie  réussissait  dans  ses  plans,  échapperaient-elles  à  une  vassalité  oné- 
reuse, en  dépit  de  toutes  leurs  illusions  sur  la  reconstitution  de  l'empire  de 
Byzance?  Quoi  qu'il  en  soit  des  complications  qui  peuvent  se  rattacher  à  ces 
insurrections  des  provinces  grecques,  et  de  l'incertitude  qui  peut  subsister 
encore  quant  à  l'action  définitive  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  la  question 
d'Orient  n'en  suit  pas  moins  le  cours  que  lui  ont  tracé  l'Angleterre  et  la 
France  :  elle  est  passée  dans  le  domaine  de  l'action. 

Ce  n'est  pas  tout  d'ailleurs,  on  le  sait,  que  de  préparer  des  armes  et  d'é- 
quiper des  vaisseaux;  dès  que  la  fatalité  des  circonstances  conduit  les  peu- 
ples dans  cette  voie  terrible,  il  s'élève  aussitôt  une  question  tout  intérieure 
qui  n'est  pas  la  moins  grave:  l'inévitable  question  des  ressources  financières. 
11  faut  que  tous  les  ressorts  d'un  pays  se  tendent  à  la  fois  et  concourent  au 
môme  objet.  L'Angleterre  vient  de  pourvoir  à  cette  nécessité  des  jours  extra- 
ordinaires en  doublant  la  taxe  sur  le  revenu  pour  six  mois  d'abord.  L'income- 
tax  est  le  grand  levier  de  l'Angleterre  dans  les  momens  de  crise;  c'est  pour 
elle  aujourd'hui  un  moyen  de  ne  pas  augmenter  sa  dette,  déjà  plus  considé- 
rable que  toutes  les  dettes  réunies  du  monde,  et  de  ne  point  toucher  d'un 
autre  côté  à  l'ensemble  des  réformes  libérales  opérées  dans  son  régime  éco- 
nomique depuis  quelques  années. 

La  France  marche  au  même  but,  qui  est  de  se  procurer  des  ressources,  par 
un  emprunt  réalisé  dans  des  conditions  de  nature  à  en  assurer  le  succès.  Dès 
les  premiers  jours  de  la  session  en  effet,  le  corps  législatif  a  été  saisi  d'un  pro- 
jet autorisant  le  gouvernement  à  contracter  un  emprunt  de  250  millions. 
Ce  projet  a  été  voté  presque  spontanément,  à  l'unanimité,  sur  un  rapport  du 
président  même  du  corps  législatif.  11  a  été  sanctionnné  par  le  sénat.  Res- 
tait la  réalisation  pratique  de  cet  emprunt,  autorisé  par  une  loi.  Le  gouver- 
nement ti-diterait-il  avec  quelques  capitalistes  puissans,  avec  quelque  société 
Ihiancière?  11  a  écarté  ces  procédés  habituels  et  tous  les  intermédiaires  pour 
aller  droit  à  la  masse  du  pays,  en  donnant  à  l'emprunt  actuel  la  forme 
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d'une  souscription  nationale.  Chacun  y  peut  atteindre,  puisqu'on  peut  sous- 
crire pour  10  francs  de  rente,  et  même  ce  sont  les  souscripteurs  de  cet  ordre 
qui  se  trouvent  particulièrement  favorisés  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  soumis 
à  une  réduction  proportionnelle  dans  le  cas  où  le  chiffre  de  l'emprunt  serait 
dépassé  par  les  souscriptions.  Le  mécanisme  de  cet  emprunt  est  en  lui-même 
des  plus  simples;  il  consiste  à  aliéner  pour  230  millions  de  rentes  sur  l'état 
au  taux  de  92  fr.  50  c.  en  4  1/2  pour  100  et  au  taux  de  65  fr.  25  c.  en  3  pour 
100.  Pour  le  premier  de  ces  fonds,  la  jouissance  part  du  22  mars  1834;  pour 
le  second,  elle  remonte  au  22  décembre  1833.  Le  versement  d'un  dixième  est 
obligatoire  au  moment  même  de  la  souscription.  Le  reste  devra  cire  versé 
par  quinzièmes  de  mois  en  mois.  11  est  facile  de  saisir  les  avantages  qu'offre 
au  public  ce  mode  d'emprunt  :  un  placement  sûr,  des  versemens  faciles, 
toutes  les  garanties  qui  s'attachent  cà  la  fortune  même  de  l'état.  Dans  les  cir- 
constances présentes,  l'emprunt  tel  qu'il  vient  d'être  fixé  a  incontestable- 
ment une  pensée  politique;  il  a  pour  but  d'associer  d'une  manière  plus 
directe  tout  le  pays  aux  efforts  de  la  lutte  qui  s'ouvre;  il  intéresse  le  senti- 
ment national  dans  une  opération  financière.  En  dehors  de  ces  considéra- 
tions tout  actuelles  qui  se  rattachent  à  l'emprunt  de  230  millions,  on  pour- 
rait y  voir  un  progrès  nouveau  des  tendances  qui  se  sont  manifestées  depuis 
quelque  temps,  et  qui  ont  eu  pour  résultat  de  divulguer,  de  populariser  la 
rente.  Autrefois  les  départemens  absorbaient  une  faible  partie  de  la  dette 
pubhque,  aujourd'hui  leur  part  est  de  plus  de  moitié.  Avant  1848,  il  y  avait 
207,000  rentiers  inscrits  seulement;  en  ce  moment,  ce  chiffre  s'élève  à  664,000. 
On  ne  compte  pas  moins  de  94,000  porteurs  d'inscriptions  dont  la  rente  ne 
dépasse  pas  20  fr.  Cela  ne  prouve-t-il  pas  qu'il  y  a  dans  la  fortune  mobi- 
lière comme  dans  la  fortune  immobilière  une  tendance  permanente  à  se 
diviser,  à  s'étendre,  à  admettre  un  plus  grand  nombre  d'hommes  à  ses 
bénéfices  et  à  ses  chances?  On  en  pourrait  tirer  plus  d'une  conclusion  qui 
ramènerait  aux  plus  sérieux  problèmes.  Dans  tous  les  cas,  n'est-ce  point  un 
signe  évident  du  travail  qui  s'opère,  des  impulsions  qui  régnent  et  se  propa- 
gent dans  notre  pays  ? 

Ainsi  vont  les  événemens,  ainsi  marche  cette  société  française,  toujours 
prête  à  céder  au  goût  et  aux  séductions  du  repos  et  sans  cesse  rappelée  à  la 
lutte  par  quelque  côté,  embrassant  dans  sa  vie  complexe  les  faits,  les  préoc- 
cupations, les  intérêts  les  plus  divers,  et  à  travers  tout  se  renouvelant  par  un 
travail  lent  et  graduel  qui  atteint  les  hommes  et  les  choses.  Les  choses  chan- 
gent, les  situations  se  transforment,  les  hommes  eux-mêmes  s'en  vont  et 
disparaissent  comme  pour  mieux  marquer  la  fuite  du  temps.  Chacun  quitte 
la  scène  du  inonde  à  son  jour  et  à  son  heure.  C'est  ainsi  qu'au  milieu  des 
bruits  des  crises  actuelles  s'éteignaient  récemment  dans  une  demi-obscurité 
deux  hommes  qui  n'eurent  jamais  rien  de  commun  que  de  mourir  au  même 
instant,  et  qui  ont  eu  chacun  son  rôle  et  sa  destinée  dans  ce  siècle,  —  l'ami- 
ral Roussin  et  l'abbé  de  Lamennais.  L'un  était  un  éminent  soldat,  servant 
son  pays  depuis  plus  de  cinquante  ans,  le  dernier  survivant  peut-être  de 
cette  génération  militaire  qui  avait  commencé  avec  la  révolution  et  l'empire- 
l'autre  était  un  penseur  violent  et  emporté,  qui  semblait  avoir  recueilli  quel- 
ques-uns des  orages  de  cet  océan  aux  bords  duquel  il  était  né.  Comme  tous 
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les  soldais  fidèles  à  leur  devoir,  l'amiral  Roiissin  laisse  les  souvenirs  d'une 
vie  simplement  et  fortement  remplie;  M.  de  Lamennais  laisse  autre  chose  :  il 
laisse  des  œuvres  qui  lui  font  une  place  dans  l'histoire  intellectuelle  de  notre 
temps,  place  certainement  difficile  à  marquer  aujourd'hui. 

M.  de  Lamennais  avait  soixante-douze  ans;  il  était  né  en  1782,  à  Saint- 
Malo.  La  première  partie  de  sa  carrière,  il  l'avait  parcourue  en  apôtre  bril- 
lant du  cathohcisme,  secouant  le  siècle  dans  son  indifférence  et  ce  qu'il 
appelait  son  matériahsme,  le  plaçant  entre  la  nécessité  d'accepter  la  domi- 
nation d'une  théocratie  renaissante  et  le  péril  d'incalculahles  catastrophes 
sociales.  C'est  là  l'inspiration  première  de  l'Essai  sm'  l'indifférence,  des 
livres  de  la  Religion  considérée  dans  ses  rapj)orts  avec  l'ordre  civil,  des  Pro- 
grès de  la  révolution.  Ce  n'est  qu'après  1830  que  M.  de  Lamennais  entreprit 
d'expliquer  les  choses  de  notre  temps  d'une  manière  toute  différente  et  tout 
aussi  extraordinaire  -dans  un  autre  sens.  De  là  d'abord  les  polémiques  de 
l'Avenir,  puis  les  Paroles  d'un  Croyant,  puis  la  rupture  complète  avec  le 
catholicisme  par  les  Affaires  de  Rome,  puis  enfin  cette  série  d'œuvres  oîi  il 
n'y  a  plus  que  le  clioix  entre  des  théories  et  des  interprétations  qui  ne  lais- 
sent plus  rien  subsister  de  la  révélation  chrétienne  elle-même.  Quoi  qu'on 
en  dise,  la  théorie  du  témoignage  univei'sel,  qui  fait  le  fond  de  l'Essai  sur 
l'indifférence,  ne  saurait  justifier  ni  expliquer  de  telles  évolutions.  Le  véri- 
table itiége  pour  M.  de  Lamennais^  la  vraie  cause  de  ses  cliangemens,  c'est 
cette  humeur  violente  qui  n'a  point  su,  au  moment  voulu,  se  résigner  à  un 
joug;  c'est  cet  orgueil  «  d'un  caractère  ardent,  présomptueux,  opiniâtre,  » 
c'est  cette  «  fougue  d'une  imagination  qui  outrait  tout  :  »  nous  nous  servons 
de  ses  propres  paroles.  M.  de  Lamennais  voyait  le  piège  pour  d'autres  sans 
l'éviter  pour  lui;  il  y  est  tombé,  et  il  est  aUé  jusqu'au  fond.  C'est  le  propre 
d'ailleurs  de  ces  esprits  excessifs  de  ne  connaître  aucune  borne  en  aucun 
sens  :  absolus  quand  ils  fulminent  contre  la  révolution,  contre  toute  idée 
libérale,  qu'ils  confondent  avec  l'athéisme,  ils  le  sont  plus  encore  quand  ils  se 
tournent  contre  le  catholicisme  et  les  idées  conservatrices.  En  cela  seulement 
ils  sont  fidèles  à  eux-mêmes;  l'extrême  en  tout  leur  plaît;  ils  se  font  avec  la 
même  imperturbable  assurance  les  prophètes  des  religions  les  plus  oppo- 
sées, et  rien  ne  les  avertit  qu'ils  sont  tenus  au  moins  à  quelque  modération 
envers  ceux  qui  n'ont  pas  le  mérite  de  ces  brusques  et  radicales  conversions. 
Qu'on  prenne  donc  M.  de  Lamennais  pour  un  esprit  d'une  trempe  rare  et 
vigoureuse,  qu'on  saisisse  sur  le  fait  et  dans  ce  qu'elles  ont  de  dramatique 
les  luttes  intérieures  d'une  telle  intelligence,  soit;  mais  qu'on  n'ajoute  point 
que  c'est  là  un  guide,  une  lumière  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  parce 
qu'on  pourrait  dire  aussitôt  à  cette  imagination  outrée  :  A  laquelle  des  véri- 
tés professées  par  vous  faut-il  s'arrêter?  Entre  les  extrémités  de  votre  vie 
qui  se  querellent  et  se  font  la  guerre,  pour  laquelle  faut-il  prendre  parti  ?  Et 
à  quoi  tout  cela  a-t-il  conduit  M.  de  Lamennais?  Cela  l'a  conduit  à  devenir 
ce  qu'on  l'a  vu  dans  ces  derniers  temps,  un  philosojîhe  sans  école,  un  pen- 
seur sans  crédit,  un  esprit  orageux  se  consumant  lui-même  dans  sa  propre 
impuissance  au  milieu  des  ruines  qu'il  avait  faites  autour  de  lui,  et  la  haute 
mélancolie  qu'on  lui  attribue  n'est  à  nos  yeux  qu'un  témoignage  du  sen- 
timent de  cette  situation^  la  fin  même  de  M,  de  Lamennais  n'est  point  mal- 
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heureusement  en  desaccord  avec  elle,  t^'auteur  de  VKssai  sur  l'Indifférence  a 
voulu,  dit-on,  njourir  conune  il  a  vécu  depuis  nombre  d'années,  en  bon  dé- 
mocrate socialiste.  Il  a  tenu  à  être  jeté  dans  la  fosse  commune,  sans  pompes, 
sans  i^rières  de  l'église,  et  son  vœu  a  été  rempli.  Que  d'autres  admirent  cette 
lin.  Il  est  sans  doute  permis  aussi  de  la  trouver  plus  vulgairement  triste  que 
simple.  Sans  prétendre  pénétrer  les  mystères  de  la  dernière  heure,  il  faut 
toujours  se  défier  des  simplicités  de  l'orgueil. 

Bien  loin  de  voir  un  guide,  une  lumière  dans  cette  intelligence  tourmen- 
mentée  et  inhabile  à  se  guider  elle-même,  il  faut  donc  y  voir  plutôt  cet 
exemple  douloureux  et  périlleux  qu'offrent  toutes  les  intelligences  naufra- 
gées. Où  vont  les  esprits  qui  s'égarent  sur  ces  traces  trompeuses?  Ils  vont  où 
peuvent  aller  des  esprits  que  nulle  règle,  que  nulle  foi  ne  conduit  plus;  et 
comme  ils  ont  toujours  de  moins  que  les  maîtres  le  génie  littéraire  qui  couvre 
souvent  de  son  manteau  splendide  les  plus  tristes  pauvretés,  ce  sont  d'assez 
maigres  héros  du  doute  et  du  blasphème,  de  petits  contempteurs  des  lois  so- 
ciales, de  vides  et  creux  déclamateurs.  Par  un  autre  chemin,  ils  viennent 
rejoindre  tous  ces  esprits  singuliers  de  notre  temps  qui  ont  formé  un  mo- 
ment toute  une  postérité  abâtardie  des  plus  poétiques  héros  de  l'inquiétude 
humaine,  et  qui,  sauf  quelques  nuances,   se  reconnaissent  toujours  aux 
mêmes  traits  :  absence  de  vigueur  morale,  ardeur  vague  de  l'imagination, 
culte  de  toutes  les  fail)lesses  et  de  tous  les  doutes  intérieurs,  rêverie  malsaine. 
Combien  de  fois  ne  s'est-elle  pas  reproduite  dans  de  ternes  copies,  cette 
image  des  Hamlct,  des  Child-Harold,  des  René,  desObermann!  Elle  a  eu  son 
reflet  véritablement  dans  la  réalité  aussi  bien  que  dans  l'art.  Cette  race  est- 
elle  enfin  épuisée?  Elle  n'est  pas  disparue  autant  qu'on  le  pourrait  croire. 
C'est  encore  un  de  ces  héros  dont  M.  Paul  Meurice  raconte  l'histoire  dans  son 
roman  de  la  Famille  Jubry.  Natalis  est  le  type  d'une  de  ces  natures  d'ar- 
tiste, mohes  et  flottantes,  qui  ne  savent  jamais  vouloir,  et  qui  s'ingénient  à 
se  déchirer  elles-mêmes.  Paresseuses  et  égoïstes,  elles  ne  savent  rien  conqué- 
rir, et  comme  aucune  lumière  morale  ne  les  guide,  leur  talent  même  est  une 
fascination  sans  grandeur.  Observez-les  dans  leur  vie  :  rien  ne  leur  serait 
plus  facile  souvent  que  de  mettre  la  main  sur  le  bonheur;  mais  elles  le 
laissent  fuir,  et  ne  songent  à  le  poursuivre  que  lorsqu'elles  ne  peuvent  plus 
l'atteindre.  De  là  ces  luttes  poignantes  et  stériles  où  l'imagination  a  la  prin- 
cipale part,  où  la  passion  prend  un  caractère  exceptionnel.  Natahs  Aubry  ne 
s'éloigne  en  rien  de  cette  donnée;  il  veut  et  il  ne  veut  pas,  il  donne  asile  dans 
son  imagination  à  tous  les  rêves.  Il  aime  une  jeune  fille,  Marthe;  il  ne  fau- 
drait qu'un  mot  de  lui  pour  que  son  amour  fût  satisfait,  et  il  laisse  son  pro- 
pre frère  épouser  cette  jeune  flUe,  sauf  à  aimer  Marthe  d'un  amour  plus  vio- 
lent encore  ensuite.  Ainsi  va  cette  mobile  nature  jusqu'au  dernier  moment, 
où  elle  ne  trouve  d'issue  que  dans  le  suicide,  ce  qui  n'a  rien  de  nouveau, 
M.  Paul  Meurice  avait  eu  cependant  une  idée  élevée,  celle  de  montrer  cette 
nature  capricieuse  et  faible  de  son  héros,  périssant  faute  de  nourrir  un  sen- 
timent suffisant  de  la  liberté  morale  et  de  la  responsabilité.  Seulement  il 
semble  se  faire  une  idée  singulière  de  cette  liberté  morale  d'après  les  inter- 
prétations qu'il  en  donne.  Il  y  môle  iteut-ctre  même  un  peu  de  politique  dé- 
mocratique, ce  qui  n'est  pas  fait  pour  éclaircir  le  problème.  Otcz  tout  cela, 
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il  reste  dans  la  Famille  Juhry  quelques  scènes  d'une  grâce  passionnée  et 
émouvante,  quelques  mouvemens  d'une  certaine  force  poétique.  Littéraire- 
ment, que  manque-t-il  à  ce  roman?  Il  lui  manque,  comme  à  tant  d'autres 
compositions,  de  ne  point  renfermer  en  cent  images  ce  qui  est  en  trois  volumes. 
Ainsi  resserrée  et  contenue  dans  ses  proportions  naturelles  et  justes,  l'his- 
toire de  Natalis  Aubry  aurait  eu  sans  doute  plus  de  relief  et  d'originalité. 
Cet  art  de  se  contenir,  d'écrire  des  livres  courts  qui  ne  disent  que  ce  qu'il  faut 
dire,  cet  art  élevé,  en  qui  se  résume  toute  la  science  littéraire,  semble  par 
malheur  ne  plus  préoccuper  les  esprits  dans  un  temps  de  hâte  et  de  précipi- 
tation où  toutes  les  perspectives  naturelles  s'intervertissent,  où  toutes  les  no- 
tions se  troublent.  Au  miheu  de  toutes  les  tentations  qui  les  environnent, 
c'est  en  eux-mêmes  que  les  écrivains  ont  à  retrouver  ce  secret  des  composi- 
tions vraies  qui  intéressent,  qui  émeuvent  sans  sortir  des  justes  proportions. 
Oublie-t-on  que,  dans  un  petit  volume  de  cent  pages,  il  y  a  souvent  plus  de 
génie,  plus  de  puissance  d'analyse  et  d'observation  que  dans  les  vingt  vo- 
lumes de  ces  romans  qui  naissent  un  matin  et  dont  on  ne  parle  plus  le  soir, 
si  tant  est  qu'on  s'en  soit  occupé? 

Pense-t-on,  d'un  autre  côté,  que  le  rajeunissement  de  l'intelligence  litté- 
raire par  l'étude  de  toutes  les  conditions  sérieuses  et  sévères  de  l'art  n'eût 
point  aussi  sa  signification  dans  la  situation  politique  de  notre  pays?  La 
France  lui  devrait  encore  cette  influence  morale  qu'elle  a  souvent  exercée,  et 
qui  s'étend  sans  effort  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre.  Quoi  qu'il  en  soit 
de  ces  perspectives  que  l'esprit  peut  s'ouvrir,  nous  voici  revenus  au  temps 
où  ne  s'exercent  plus  seulement  les  simples  et  pacifiques  influences  intellec- 
tuelles. C'est  au  sort  des  armes  aujourd'hui  qu'est  remise  la  solution  des  plus 
grandes  questions.  Faut-il  s'étonner  que  tous  les  pays  de  l'Europe,  bien  que 
dans  une  mesure  différente,  se  ressentent  de  cette  situation  générale?  Mais 
ce  qu'il  faut  observer  en  même  temps,  c'est  que  s'il  est  des  complications  qui 
atteignent  à  de  redoutables  proportions,  il  est  d'autres  difficultés  qui  avaient 
bien  leur  gravité  dans  le  principe  et  qui  s'aplanissent  heureusement.  S'il 
est  des  peuples  et  des  gouvernemens  entre  lesquels  les  relations  s'aggravent, 
il  est  aussi  des  rapports  qui  se  resserrent  et  prennent  un  caractère  nou- 
veau de  conciliante  et  mutuelle  bienveillance.  On  ne  saurait  parler  aujour- 
d'hui des  nuages,  des  méfiances,  qui  ont  pu  s'élever  il  y  a  deux  ans  entre 
la  France  et  la  Belgique,  que  pour  montrer  l'accord  actuel  des  deux  pays, 
accord  déjà  manifesté  par  plus  d'un  fait  politique,  tel  que  le  voyage  du 
prince  Napoléon  à  Bruxelles,  et  qui  vient  d'aboutir  au  règlement  définitif 
des  difficultés  commerciales  nées  de  l'expiration  du  traité  de  18  i5.  La  situa- 
tion des  deux  pays  se  trouve  désormais  placée  sous  l'empire  de  diverses 
transactions  qui  règlent  tous  les  intérêts.  Ce  sont  en  première  ligne  les  deux 
conventions  qui  avaient  été  signées  le  22  aotit  1852  et  qui  sont  aujourd'hui 
mises  en  vigueur;  c'est  en  outre  le  traité  de  commerce  qui  vient  d'être  conclu 
et  signé  le  21  février  185i.  Parmi  les  conventions  qui  remontent  à  1852, 
l'une,  comme  on  sait,  stipulait  en  faveur  de  la  Belgique  quelques  dégrève- 
mens  de  tarifs  sur  les  cotonnettes,  le  houblon,  le  bétail  ;  l'autre,  qui  était 
incontestablement  la  plus  importante,  avait  pour  but  la  garantie  réciproque 
de  la  propriété  littéraire  et  artistique  dans  les  deux  pays.  Il  serait  inutile. 
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on  le  pense  bien,  d'entrer  dans  tous  les  détails  de  cette  convention;  son  im- 
portance est  dans  le  principe  sur  lequel  elle  repose,  principe  avant  tout  mo- 
ral et  équitable,  qui  place  sous  la  sauvegarde  du  droit  international  une  pro- 
priété aussi  sacrée  que  toutes  les  propriétés.  La  contrefaçon  se  trouve  donc  en 
droit  délinitivement  a-bolie  en  Belgique,  et  la  France  a  fait  un  pas  décisif 
dans  la  voie  où  elle  était  entrée  en  négociant  successivement  des  traités  avec  la 
Sardaigne,  TEspagne,  le  Portugal,  le  Hanovre  et  d'autres  états  encore,  pour  la 
garantie  de  la  propriété  littéraire.  Enfin  est  venu  le  dernier  traité  de  com- 
merce qui  a  été  signé  le  27  février,  à  Bruxelles,  par  le  représentant  de  la  France, 
M.  Adolphe  Barrot,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Belgique,  M.  de 
Brouckère.  Le  traité  actuel  étend  sous  plus  d'un  rapport  les  concessions  réci- 
proques que  se  faisaient  les  deux  pays  par  le  traité  de  1845.  La  France  ga- 
rantit la  Belgique  contre  toute  élévation  de  droits  d'entrée  sur  les  houilles,  les 
fers  et  fontes  belges;  elle  modifie  en  faveur  de  la  Belgique  le  tarif  des  fils  et 
toiles  de  hn.  La  chaux  et  les  matériaux  à  bâtir  belges  seront  désormais  reçus 
en  franchise  à  nos  frontières.  De  son  côté,  la  Belgique  assure  à  nos  soieries, 
à  nos  vins,  à  nos  sels,  la  garantie  d'un  traitement  de  faveur  semblable  à 
celui  que  la  France  assure  à  ses  houilles  et  à  ses  fers.  Le  traité  actuel  se 
fonde  sur  le  besoin  que  les  deux  pays  ont  réciproquement  de  leurs  pro- 
duits; il  donne  un  caractère  plus  simple  et  plus  rationnel  à  leurs  rapports 
commerciaux,  et  par  cela  même  il  ne  peut  qu'activer  ces  relations,  qui  déjà 
s'élèvent  à  un  chiffre  supérieur  à  celui  du  commerce  de  la  France  et  de  l'Al- 
lemagne. Dans  nos  relations  commerciales,  la  Belgique  ne  vient  qu'après 
l'Angleterre  et  les  Etats-Unis.  Ainsi  les  intérêts  de  la  Belgique  et  de  la  France 
se  trouvent  replacés  sous  l'empire  d'un  régime  normal  et  assuré,  et  l'alliance 
des  intérêts  ne  peut  que  profiter  aux  rapports  politiques  des  deux  pays. 
C'est  donc  là,  pour  la  France  comme  pour  la  Belgique,  un  fait  d'une  impor- 
tance réelle,  puisqu'il  peut  contribuer  à  la  prospérité  de  leur  industrie  et  de 
leur  commerce. 

La  Hollande  ne  reste  pas  moins  que  la  Belgique  livrée  au  soin  de  ses  inté- 
rêts positifs  au  milieu  des  préoccupations  générales.  Les  chambres  ont  re- 
pris leurs  travaux  depuis  quelques  semaines;  elles  s'étaient  séparées  à  la 
fin  de  l'année  après  la  discussion  prolongée  du  budget  et  le  rejet  de  cette 
proposition  sur  le  système  des  accises,  qui  fit  quelque  bruit  il  y  a  peu  de 
mois.  Cette  proposition  du  reste  avait  eu  pour  résultat  une  modification  du 
cabinet  de  La  Haye.  Aujourd'hui  le  ministère  hoUaudais  vient  présenter  aux 
chambres  de  nouveaux  projets  financiers.  Le  principal  de  ces  projets  est 
celui  qui  propose  une  conversion  de  la  dette  4  pour  100  en  3  pour  100.  Une 
somme  de  2  i8  millions  serait  convertie;  des  amortissemcns  annuels  seraient 
etfectués  à  partir  de  la  troisième  année  de  la  nouvelle  émission.  Le  résultat 
le  plus  essentiel  de  cette  opération  serait  de  produire  une  assez  importante 
économie,  qui,  jointe  à  l'excédant  des  exercices  financiers  antérieurs,  per- 
mettrait d'arriver  au  dégrèvement  de  certains  impôts.  Le  gouvernement  lui- 
même  s'est  préoccupé  de  projets  tendant  à  réduire  les  impôts  qui  pèsent  sur 
les  objets  de  première  nécessité,  sur  le  commerce  et  la  navigation,  ainsi 
que  d'un  moyen  nouveau  d'améliorer  la  contribution  personnelle  qui  frappe 
les  classes  moyennes.  Ces  divers  projets  devaient  être  soumis  aux  chambres; 
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mais  le  moment  n'a  pas  été  jugé  parfaitement  opportun  :  le  gouvernement 
s'est  arrêté  en  présence  de  la  situation  générale  de  l'Europe,  qui  ne  lui  pei'- 
mettait  pas  de  diminuer  ses  ressources.  C'est  déjà  une  assez  grande  hardiesse 
de  proposer  une  opération  comme  la  conversion  dans  un  instant  semblable, 
et  les  adversaires  même  du  cabinet  de  La  Haye  lui  ont  rendu  cette  justice. 
C'est  peut-être  d'ailleurs  à  cause  de  cette  hardiesse  que  le  projet  rencontre 
d'assez  vives  contradictions  dans  les  chambres.  D'ici  à  peu  sans  doute,  cette 
question  sera  vidée  devant  le  parlement  hollandais,  qui  se  trouve  placé  entre 
la  crainte  d'aller  trop  vite  dans  les  réformes  de  ce  genre  et  le  goût  naturel 
qu'on  a  toujours  à  diminuer  les  charges  publiques.  en.  de  mazade. 


LES  THEATRES. 

Parmi  les  divers  indices  que  nous  recueillons  au  passage,  et  qui  pourraient 
servir  un  jour  à  l'histoire  du  théâtre  contemporain,  il  en  est  un  qui  peut- 
être  les  résume  ou  les  explique  tous,  et  qui  se  rattache  au  mouvement  social 
tout  entier.  Dans  la  société,  que  voyons-nous?  L'inégalité  des  conditions,  ce 
texte  des  plaintes  éloquentes  de  Jean-Jacques,  tend  sans  cesse  à  s'amoindrir, 
et  les  différentes  classes  s'infiltrent,  pour  ainsi  dire,  l'une  dans  l'autre,  au 
lieu  de  rester  superposées  par  couches  distinctes.  11  en  est  de  même  au  théâtre  : 
les  supériorités,  les  délimitations,  si  solidement  établies  autrefois,  n'y  tien- 
nent presque  plus  qu'au  fil  léger  des  souvenirs,  et  s'effacent  de  jour  en  jour 
sous  une  sorte  de  niveau  commun.  Soit  que  les  scènes  secondaires  aient  ])ro- 
flté  pour  s'élever  des  nouveaux  élémcns  de  succès  que  leur  assuraient  les 
transformations  du  goût  public,  soit  que  les  scènes  supérieures,  pareilles  à 
ces  gentilshommes  qui  dérogent  pour  refaire  leur  fortune,  aient  jugé  pru- 
dent de  s'abaisser  pour  retrouver  ce  succès  qui  s'éloignait  d'elles,  un  moment 
est  arrivé  où,  à  la  place  de  différences  nettes  et  tranchées,  nous  n'avons  plus 
vu  que  de  fugitives  nuances.  Là  comme  ailleurs,  les  hiérarchies  ont  disparu; 
le  déclassement  s'est  opéré  de  lui-même,  par  la  seule  force  des  choses,  par 
cette  loi  générale  de  l'esprit  humain  qui  ne  lui  permet  pas  de  maintenir 
longtemps  au  rang  de  ses  plaisirs  ou  de  ses  études  ce  dont  il  ne  peut  plus 
vérifier  la  justesse,  renouer  la  tradition  et  saluer  le  modèle.  L'aristocratie, 
—  pour  parler  le  mauvais  style  moderne,  —  s'est  exilée  du  théâtre  en  même 
temps  que  des  sphères  officielles  et  mondaines,  si  bien  qu'un  beau  soir,  un 
jeune  premier  du  Gymnase  a  pu  débuter  à  la  Comédie -Française  dans  le  dif- 
ficile emploi  des  Mole  et  des  Fleury,  et  ne  s'y  trouver,  après  tout,  ni  infé- 
rieur, ni  dépaysé. 

Telle  est  l'explication  toute  naturelle  de  l'intérêt  qu'éveillent  en  ce  moment 
les  débuts  de  M.  lîressant,  et  que  ranimait  l'autre  soir  la  reprise  du  Ferre 
d'eau.  Nous  entendions,  le  jour  des  Femmes  savantes,  quelques  habitués  se 
demander  si  le  nouveau  venu  serait  un  Clitandre  convenable,  digne  des 
grandes  traditions  de  la  maison  de  Molière.  Peut-être  n'était-ce  pas  là  la 
vraie  question  :  il  s'agissait  tout  simplement  de  savoir  s'il  serait  un  Chtandre 
suffisant  pour  les  Philamintes  et  les  Armandes  auxquelles  il  allait  donner  la 
réplique,  et  surtout  pour  le  public  cxui  s'apprêtait  à  l'applaudir.  Il  y  a  deux 
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hommes  chez  CUtandre:  l'amant  d'Henriette,  gracieux  et  aimable,  ég'aré  au 
milieu  de  bourgeoises  pédantes  et  de  savans  ridicules,  et  le  courtisan  spiri- 
tuel, habilement  choisi  par  Molière  pour  sauvegarder  les  libertés  de  la  co- 
médie en  se  faisant  le  champion  de  la  cour  contre  le  faux  bel-esprit.  Eh  bien! 
M.  Bressant  a  rendu  sans  trop  de  désavantage  les  scènes  de  sensibilité  douce 
ou  de  fine  raillerie;  il  a  su  être,  en  maint  endroit,  enjoué,  moqueur,  tendre, 
presque  passionné;  mais  l'homme  de  cour  avait  complètement  disparu  ;  le 
sarcasme  hautain  qui  éclate  dans  la  célèbre  tirade  :  //  semble  à  trois  gre- 
dins,  etc.,  avait  perdu  tous  ses  grands  airs;  cette  tirade  même  a  passé  in- 
aperçue; il  n'est  resté  qu'un  côté  du  rôle  de  Clitandre,  et  l'auditoire  n'a 
semblé  pourtant  ni  s'en  préoccuper  ni  s'en  plaindre. 

On  le  voit,  réduite  à  ces  proportions  modestes,  la  question  devenait  à  la 
fois  plus  facile  à  résoudre  et  plus  favorable  au  débutant.  Sans  prétendre  à 
l'érudition  théâtrale  d'un  duc  de  Lauraguais  ou  d'un  marquis  de  Ximénès,  on 
leurrait  signaler  des  gradations  significatives  parmi  les  comédiens  chargés 
de  représenter  au  Théâtre-Français  les  types  de  distinction  et  d'élégance  :  on 
referait  ainsi  l'histoire  de  France,  non  plus  avec  des  madrigaux,  mais  avec 
des  jeunes  premiers,  ce  qui  ne  serait  ni  moins  piquant,  ni  plus  futile.  Mole 
et  Fleury  par  exemple,  d'après  ce  qu'on  en  raconte,  étaient  tout  à  fait  des 
courtisans  de  Versailles  et  de  Trianon,  des  grands  seigneurs  de  l'ancien 
régime.  Et  comment  s'en  étonner?  Ils  vivaient  de  plain-pied  avec  leurs  mo- 
dèles, ils  parlaient  leur  langage,  ils  s'inspiraient  de  leurs  leçons.  Par  cela 
même  que  les  rangs  étaient  sévèrement  classés,  un  duc  et  pair  pouvait,  sans 
inconvénient,  établir  avec  un  comédien  des  familiarités  instructives,  et  l'on 
se  rapprochait  d'autant  plus  qu'on  risquait  moins  de  se  confondre.  Il  sufllt 
de  feuilleter  les  Mémoires  de  Fleury  pour  reconnaître  tout  le  parti  qu'un 
artiste  intelligent  devait  tirer  de  cet  enseignement  journalier,  pratique,  pris 
sur  le  fait,  qui  lui  apprenait  à  entrer  dans  un  salon,  à  porter  l'habit  brodé, 
à  saluer  une  femme,  à  persifler  un  sot,  à  berner  un  créancier,  à  pénétrer 
dans  tous  ses  détails  cette  vie  élégante  où  s'associaient  étroitement  le  monde 
et  le  théâtre.  Plus  tard,  lorsque  la  révolution  eut  passé  sur  cette  société  bril- 
lante, et  qu'elle  y  eut  tout  ensemble  amorti  les  distinctions  et  excité  les  mé- 
fiances, la  tradition  subsistait  encore;  le  type  primitif  reparaissait,  mais 
entremêlé  déjà  de  bien  des  traits  qu'il  emprimtait  à  la  vie  moderne,  à  l'esprit 
d'égalité,  à  la  dispersion  de  presque  tous  les  élémens  du  vieux  monde.  Ce 
n'était  plus  l'homme  de  cour,  le  marquis  à  paillettes  et  à  talons  rouges,  que 
nous  montraient  les  successeurs  immédiats  de  Mole  et  de  Fleury;  c'était  plu- 
tôt le  (jentleman,  connue  on  disait  alors  dans  un  langage  qui  commençait 
à  s'enrichir  d'anglicismes,  l'homme  comme  il  faut,  un  peu  amoindri  par  le 
malheur  des  temps,  n'ayant  i)lus  grande  confiance  en  ses  parchennns,  renon- 
çant à  ses  droits  seigneuriaux  en  faveur  du  o  pour  100,  mais  conservant  de 
bonnes  manières  par  habitude,  par  instinct,  par  souvenir,  comme  ce  pontife 
païen  des  Martyrs  qui  continue  d'encenser  des  dieux  nuiets  et  d'immoler 
des  hécatombes  dans  des  temples  déserts.  Aujourd'hui  enfin,  nous  ne  pou- 
vons plus  même  demander  au  théâtre  ce  regain  de  la  société  d'autrefois, 
parce  que  nous  ne  le  rencontrons  plus  ailleurs.  Un  Iwn  vivant,  à  l'allure 
franche,  à  la  physionomie  sympathique,  ayant  tout  juste  assez  d'élégance 
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et  de  belles  manières  pour  plaire  aux  patriciennes  ou  aux  pécheresses  du 
drame  moderne,  assez  de  tact  et  de  goût  pour  ne  pas  choquer  les  hommes 
de  bonne  compagnie,  et  remplaçant  la  dignité  et  la  noblesse  par  une  certaine 
grâce  d'accent,  de  sourire  et  de  geste,  voilà  tout  ce  que  l'on  peut  exiger,  et 
voilà  ce  qui  a  suffi  pour  faire  réussir  le  nouveau  Clitandre. 

Nous  nous  trompons  :  ce  n'était  pas  là  le  seul  moyen  de  réussite  qu'il 
apportait  sur  notre  première  scène.  11  trouvait  au  seuil  M.  Scribe,  prêt  à  lui 
en  faire  les  honneurs,  à  faciliter  le  rapprochement,  à  contresigner  l'alliance 
de  cette  même  plume  ingénieuse  et  aimable  qui  a  écrit  pour  le  Gymnase  tant 
de  jolies  comédies,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  pour  la  Comédie-Française 
tant  de  spirituels  vaudevilles.  Ce  que  l'acteur  allait  faire  sur  le  théâtre,  l'au- 
teur l'avait  déjà  fait  depuis  longtemps,  —  et  on  sait  avec  quel  bonheur!  — 
dans  la  littérature  dramatique.  Il  avait  nivelé  les  rangs,  rapproché  les  dis- 
tances, et  inauguré  sur  les  ruines  des  anciennes  catégories  un  genre  qu'il  est 
plus  aisé  de  goiîter  que  de  définir,  qui  n'est  précisément  ni  le  poétique  ni  le 
comique,  mais  qui  a  le  premier  de  tous  les  mérites,  celui  de  réussir,  et  qui 
semble  avoir  pris  pour  devise  le  ni  si  haut,  ni  si  bas!  de  Lamartine.  Il  y  a  eu 
de  nos  jours,  bien  des  esprits  supérieurs  à  M.  Scribe;  il  n'y  en  a  pas  eu  qui 
aient  mieux  compris  leur  temps,  et  c'est  là  ce  qui  explique  également  que 
nul  n'ait  subi  plus  d'attaques  individuelles  ni  remporté  plus  de  triomphes 
collectifs  et  populaires.  Comme  il  ne  satisfait  pas  les  imaginations  préoccu- 
pées du  culte  de  l'idéal,  comme  il  répond  mal  à  ce  sentiment  délicat,  raffiné, 
excessif,  fantasque,  amoureux  d'arabesques  et  de  ciselures,  qui  caractérise 
l'art  actuel,  comme  il  y  a  dans  ses  inventions  les  plus  habiles  un  fond  de 
vulgarité  adroitement  déguisé  sous  un  air  de  hardiesse  et  de  paradoxe,  il  n'a 
pas  manqué  de  juges  éminens  et  de  fins  connaisseurs  pour  le  contester;  mais 
les  masses  lui  ont  donné  raison,  parce  qu'il  s'approprie  admirablement  aux 
instincts  delà  société  nouvelle, — de  cette  société  morcelée,  fractionnée,  blasée, 
mobile,  qui  a  gagné  en  surface  ce  qu'elle  a  perdu  en  profondeur,  où  les  dé- 
bris de  tout  ce  qui  s'en  va  se  mêlent  aux  échantillons  de  tout  ce  qui  arrive, 
et  qui,  à  bout  de  discussions,  de  luttes,  de  rêveries,  d'illusions  et  de  catas- 
trophes, tient  quitte  de  tout  le  reste  quiconque  parvient  à  la  distraire  sans 
brusquer  trop  violemment  ses  idées  et  ses  habitudes.  Tel  a  été  le  rôle  de 
M.  Scribe  auprès  de  son  époque;  il  s'est  fait,  sinon  son  corrupteur,  son  com- 
plaisant ou  son  comphce,  au  moins  son  compagnon  de  route;  il  l'a  suivie 
dans  les  variations  successives  que  lui  imprimaient  les  événemens,  et  s'est 
retrouvé  toujours  l'homme  du  moment,  suivant  qu'il  avait  à  interpréter  ou 
une  opposition  discrète,  ou  un  libéralisme  épigrammatique,  ou  un  retour 
sentimental  vers  nos  gloires  tombées,  ou  cette  phase  de  lassitude  et  de 
scepticisme  qu'amènent  chez  les  individus  les  mécomptes  de  la  vie,  et  chez 
les  peuples  les  déceptions  de  la  pohtique.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  que 
M.  Scribe  se  fiât  trop  à  la  popularité  de  son  nom,  et  nous  donnât  trop 
souvent  des  pièces  comme  Mon  Étoile,  qui  ne  rachète  pas  par  le  mérite 
de  l'exécution  le  défaut  absolu  de  nouveauté,  et  dont  l'alkire  vieillotte, 
le  dialogue  grimaçant,  les  bons  mots  éventés  et  l'intrigue  amincie  au 
laminoir  faisaient  un  assez  pauvre  effet  auprès  des  robustes  beautés  des 
Femmes  savantes.  Heureusement  le  Ferre  d'eau  nous  a  rendu,  suffisamment 
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rajeuni  par  un  certain  éclat  de  distribution  et  de  mise  en  scène,  le  Scribe  des 
bons  jours,  accommodant  l'histoire  aux  goûts  de  ce  public  qu'il  connaît  si 
bien,  effleurant  d'assez  près  la  comédie  historique  pour  que  les  spectateurs 
superficiels  puissent  s'y  tromper,  et  encadrant  dans  un  de  ces  épisodes  où 
se  joue  avec  grâce  sa  muse  légère  et  facile  assez  de  traits  piquans,  de  mots 
heureux,  de  scènes  agréables  pour  suffire  au  plaisir  d'une  soirée.  Dans  le 
rôle  brillant  de  Bolingbroke,  M.  Bressant  a  été  plus  à  l'aise  que  dans  Cli- 
tandre.  Il  s'entend  mieux  à  dévider  la  soie  de  M.  Scribe  qu'à  soulever  les 
lingots  d'or  de  Molière.  Il  a  joué  avec  esprit  et  avec  âme,  sinon  avec  ampleur 
et  noblesse.  Ce  n'est  pas  le  Bolingbroke  de  l'histoire,  celui  que  M.  de  Rémusat 
a  dessiné  ici  même  d'un  crayon  si  vif,  si  large  et  si  lin,  mais  celui  de 
M.  Scribe,  tel  que  l'accepte  et  l'applaudit  un  public  beaucoup  plus  pressé 
de  s'amuser  que  d'approfondir  les  vraies  causes  de  la  paix  d'Utrecht.  Encore 
une  fois,  il  n'en  fallait  pas  davantage. 

N'est-ce  pas  un  autre  exemple  de  l'empiétement  et  de  la  confusion  des 
genres  que  cette  pièce  de  la  Joie  fait  peur,  dont  le  succès  trempé  de  larmes 
a  été  ratifié  par  la  critique  avec  une  si  édifiante  unanimité?  Nous  ne  vou- 
drions être  accusé  ni  de  pessimisme  systématique,  ni  de  préventions  hostiles; 
mais  en  vérité  il  nous  est  impossible  de  souscrire  sans  quelques  réserves  aux 
applaudissemens  et  aux  éloges  qui  ont  accueilli  ce  feu  d'artifice  de  maternité. 
Lorsque  le  rideau,  en  se  levant,  nous  a  montré  ces  trois  femmes  en  grand 
deuil,  pleurant  un  jeune  marin  que  l'on  croit  mort,  et  qui  était  le  fils  de  l'une, 
le  frère  de  l'autre  et  le  fiancé  de  la  troisième,  nous  avons  eu  un  moment 
la  naïveté  de  croire  que  l'auteur  s'était  proposé  de  peindre  ces  trois  douleurs 
féminines  :  profonde  et  mortelle  chez  la  mère,  vive,  mais  facile  à  distraire 
chez  la  sœur,  romanesque  et  fastueuse  chez  la  fiancée.  C'est  dans  cette  triple 
étude  qu'eût  résidé  l'intérêt  sérieux,  élevé,  poétique  de  sa  pièce  :  c'est  par  là 
qu'elle  se  serait  rattachée  à  ces  analyses  de  passions  et  de  caractères  qui,  en 
dépit  du  nivellement  dramatique,  devraient  être  le  domaine  spécial  du  Théà- 
tre-P'rançais.  Nous  avons  pu,  dès  les  premières  scènes,  reconnaître  notre 
erreur;  l'auteur  a  prétendu  nous  émouvoir  par  un  tout  autre  moyen.  Au  lieu 
de  sentimens  dont  les  gradations,  les  luttes  et  les  alternatives  avaient  de  quoi 
tenter  un  talent  ingénieux,  tout  s'est  réduit  à  une  situation  dont  l'intérêt 
presque  matériel  dépend  d'une  porte  qui  s'entr'ouvre  ou  d'un  rideau  qui  se 
soulève.  M'"^  des  Aubiers  est  convaincue  de  la  mort  de  son  fils;  il  reparaît  : 
le  voilà  dans  la  maison.  Il  y  est  entré  en  plein  jour;  il  a  parcouru  le  jardin, 
sauté  sur  le  balcon,  embrassé  son  vieux  domestique,  sa  fiancée  et  sa  sœur. 
De  quoi  s'agit-il?  De  le  cacher  encore  à  sa  mère,  que  pourrait  tuer  le  trop 
brusque  passage  d'un  horrible  désespoir  à  une  joie  qui  fait  peur.  11  faut 
qu'on  la  prépare,  qu'on  lui  ménage  à  petites  doses  et  par  progressions  in- 
sensibles le  doute,  l'espérance  et  la  certitude  :  il  faut  qu'elle  se  prête  à  ce 
pieux  manège,  qu'elle  en  accepte  coraplaisamment  les  lentes  évolutions, 
qu'elle  se  garde  bien  de  déranger  les  calculs  de  toutes  ces  délicates  ten- 
dresses par  un  cri,  un  mouvement,  un  éclair  de  divination  maternelle  :  il 
faut,  en  attendant,  que  les  fibres  de  ce  co^ur  soient  mises  à  nu,  que  l'on  en 
compte  les  tressaillemens,  qu'on  le  voie  saigner  goutte  à  goutte.  Évidem- 
ment, il  suffit  d'une  mise  en  œuvre  un  peu  habile  pour  qu'une  pareille 
donnée  fasse  pleurer;  mais  on  pleure  aussi  au  boulevard,  et  il  n'est  pas  de 
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])on  mélodrame  qui  n'ait  sa  scène  de  reconnaissance  maternelle  ou  filiale, 
aussi  pathétique,  aussi  émouvante  que  celle-là.  Ne  serait-ce  pas  justement  à 
l'emploi  de  ce  j^^enre  d'effet,  usé  ailleurs,  nouveau  à  la  Comédie-Française, 
emprunté  au  répertoire  des  sensations  fortes,  qu'on  pourrait  attribuer  ce 
succès  si  larmoyant  et  si  expansif  ?  L'émotion  causée  par  cette  situation  uni- 
que est  physique  plutôt  que  morale,  dans  les  nerfs  plutôt  que  dans  l'àme; 
c'est  du  réahsme  artificiel,  quelque  chose  comme  une  démonstration  anato- 
mique,  faite  d'après  un  squelette  d'argent  ou  d'ivoire  admirablement  imité. 
Envoyant  cette  main  si  hardie  et  si  savante  déployer  une  dextérité  cruelle 
pour  jouer  avec  les  tortures  de  cette  mère,  nous  nous  rappelions  malgré  nous 
le  mot  de  Malcolm  dans  Macbeth  :  «  Il  n'a  pas  d'enfans!  »  Maintenant  con- 
testerons-nous l'habileté,  la  gageure  gagnée,  l'intérêt  soutenu  j  asqu'au  bout, 
la  difficulté  vaincue,  le  tour  de  force?  Assurément  non;  mais  le  tour  de  force, 
on  le  sait,  n'a  rien  à  démêler  avec  l'art  véritable,  et  un  grain  de  poésie,  un 
trait  de  mœurs  ou  de  caractère,  une  simple  ligne  déchiffrée  dans  le  livre  du 
cœur,  en  disent  plus  que  tous  ces  prodiges.  Le  brillant  esprit  qui  vient  d'ob- 
tenir ce  nouveau  succès  a  reçu  en  partage  bien  des  dons  heureux;  il  lui  en 
manque  un,  celui  d'être  vrai.  Dans  tout  ce  c[u'écrit  l'auteur  de  la  Joie  fait 
peur,  roman,  causerie,  esquisse  morale,  pièce  de  théâtre,  on  sent,  à  côté  de 
facultés  éminentes,  un  je  ne  sais  quoi  de  factice,  de  convenu,  de  transplanté. 
C'est  une  virtuose  qui  se  met  à  son  piano,  qui  sait  ce  qu'elle  peut  tirer  de 
chaque  touche,  et  qui,  sur  un  thème  donné,  improvise  des  variations  éblouis- 
santes :  dans  ce  jeu  où  elle  excelle,  tout  est  imité,  rire  et  larmes,  gaieté  et 
douleur,  tragédie  et  comédie,  poésie  et  satire,  sensibilité  et  passion  ;  mais 
cette  imitation,  si  merveilleuse  qu'elle  soit,  n'est  jamais  la  nature  ni  la  vé- 
rité. Elle-même  a  trop  de  tact  et  de  goût  pour  ne  pas  s'en  apercevoir;  elle 
se  débat  contre  cette  perpétuelle  tendance  de  son  talent;  elle  se  heurte  contre 
cette  barrière,  à  la  fois  imperceptible  et  inexorable,  qui  maintient  le  factice 
à  une  distance  égale  de  l'idéal  et  du  vrai.  Pour  être  plus  sûre  d'y  échapper, 
elle  va  au-delà  du  but;  elle  fait,  comme  .dans  cette  dernière  pièce,  du  réa- 
lisme, de  l'aiiatomie.  Vain  effort!  le  naturel  l'emporte,  le  pointillé  reparait 
sous  l'audacieux  fusin.  Cette  jeune  fille  faite  pour  porter  le  tablier  tradition- 
nel des  ingénues  de  vaudeville;  cette  jeune  femme  dont  on  nous  vante  la 
gloire  et  le  génie,  et  qui  dessine  de  souvenir  le  portrait  de  son  fiancé;  cette 
mère  qui  permet  à  son  entourage  de  n'éclaircir  que  par  degrés  la  nuit  fu- 
nèbre où  elle  est  plongée;  ce  vieux  serviteur  taillé  sur  le  patron  de  tous  les 
Calebs  passés,  présens  et  à  venir,  tout  cela  est  de  la  convention  et  de  la  ma- 
nière; tout  cela  tient  d'un  bout  à  la  poétique  du  Gymnase,  de  l'autre  à  l'émo- 
tion du  mélodrame,  et  pour  donner  une  idée  de  l'effet  que  produit  sur  nous 
cet  ensemble,  nous  le  comparerions  volontiers  à  un  roman  de  M'"*-'  de  Genlis 
dont  M.  Théophile  Gautier  aurait  corrigé  les  épreuves. 

Pendant  que  le  Théâtre-Français  cherche  ainsi  à  se  renouveler,  à  se  ra- 
jeunir, en  admettant  dans  son  personnel  et  son  répertoire  des  élémens  qu'il 
eût  traités  autrefois  en  inférieurs  ou  en  étrangers,  voilà  que,  pour  compléter 
le  rapprochement  ou  le  contraste,  le  Gymnase  s'est  mis  à  jouer  un  ouvrage 
d'une  allure  plus  littéraire,  d'une  portée  plus  poétique  que  Mon  Étoile 
et  même  que  la  Joie  fait  peur.  Celte  analyse  fine  et  délicate  des  secrets  et 
des  ténuités  du  cœur,  ce  travail  intérieur  qui  s'accomplit  dans  les  âmes  au 
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contact  de  certaines  épreuves  et  que  le  choc  des  événemens  iinit  par  attirer 
à  la  surface,  tout  ce  côte  mystérieux  et  charmant  qui  est  aux  péripéties  ma- 
térielles et  vulgaires  ce  que  l'esprit  est  au  corps,  l'idée  à  la  forme,  le  visage 
à  l'habit,  nous  l'avons  vainement  demandé  à  la  pièce  de  M"""  de  (iirardin; 
nous  le  trouvons  dans  la  Crise,  dont  nos  lecteurs  n'ont  assurément  pas  be- 
soin que  nous  leur  rappelions  les  grâces  et  les  mérites  (i).  C'est  une  chose  re- 
marquable que  ce  penchant  du  théâtre  actuel  à  s'enrichir  après  coup  d'œu- 
vres  qui  n'avaient  été  écrites  que  pour  la  lecture,  et  qui,  par  leur  extrême 
distinction,  par  leur  linesse  exquise,  par  les  libertés  de  composition  qu'ad- 
mettait leur  forme  primitive,  originale,  avaient  paru  peu  faites  pour  braver  le 
feu  de  la  rampe.  On  sait  ce  qui  est  advenu  pour  M.  de  Musset.  M.  Octave 
Feuillet  semble  destiné  à  la  même  fortmie.  Qui  ne  connaît  le  sujet  de  la  Crise? 
Une  femme  jeune  encore  est  arrivée  à  ce  périlleux  moment  où  les  fdles 
d'Eve  se  sentent  saisies  d'une  sorte  de  vague  regret,  d'irritation  secrète,  de 
sourde  révolte  en  songeant  qu'elles  auront  vécu  et  vieilli  sans  connaître 
les  enchantemens  et  les  orages  de  la  passion.  Elles  en  ont  respiré  le  parfum 
lointain  dans  le  monde  et  dans  les  livres;  elles  l'ont  vu  déifier  dans  les 
créations  de  l'art,  dans  les  hommages  des  salons,  dans  les  ardentes  extases 
de  la  poésie,  et  elles  se  sont  arrêtées  sur  le  seuil,  et  leur  main  n'a  pas  ef- 
fieuré  cette  page,  et  elles  se  disent  avec  amertume  que  leur  jeunesse  va  finir, 
que  cet  horizon  rempli  de  visions  flottantes,  de  radieuses  images,  de  fasci- 
nations invincibles,  restera  toujours  fermé  et  inconnu  pour  elles:  de  là 
une  colère  bizarre,  inavouée,  qui  aigrit  leur  humeur,  se  traduit  en  déclama- 
tions et  en  caprices,  et  rejaillit  sur  les  objets  de  leurs  légitimes  affections, 
mari,  enfans,  amis,  joies  de  la  famille,  paisibles  félicités  du  foyer  domes- 
tique. Telle  est  la  situation  morale  de  M"""  de  Marsan.  Son  mari,  homme 
d'esprit  et  de  cœur,  consulte  un  médecin  qui  est  en  même  temps  son  ami 
d'enfance.  Le  médecin  lui  décrit,  avec  une  inflexible  sagacité,  tous  ces  in- 
quiétans  symptômes,  et  l'avertit  du  danger  qui  menace  son  repos  et  son 
honneur.  Que  fera  M.  de  Marsan?  11  s'avise  d'un  moyen  presque  aussi  dan- 
gereux que  la  maladie  elle-même  :  tout  sera  sauvé,  lui  a  dit  le  docteur,  si 
l'on  peut  amener  la  pauvre  imprudente  assez  près  de  l'abîme  pour  en  me- 
surer la  profondeur,  pas  assez  pour  y  tomber.  Mais  qui  se  chargera  de  cette 
mission  difficile  et  chanceuse?  Celui  qui  l'a  conseillée,  le  docteur.  Et  voilà 
l'action  qui  s'engage.  Elle  est  légère,  impalpable,  toute  de  nuances,  de  demi- 
teintes,  toute  renfermée  dans  ce  monde  invisible  de  l'àme,  dont  M.  Feuillet 
connaît  si  bien  les  détours  et  les  replis.  Il  a  fallu,  pour  rajuster  la  pièce  aux 
exigences  de  la  scène,  faire  quelques  sacrifices,  et  nous  serions  presque  dis- 
posé à  dire  que  l'auteur  en  a  trop  fait.  Bien  des  mots  charmans,  d'une  heu- 
reuse hardiessse,  qui  donnaient  au  dialogue  une  saveur  particulière,  ont 
disparu  pour  faire  place  à  un  langage  un  peu  plus  effacé,  que  les  acteurs  ont 
sans  doute  trouvé  plus  en  harmonie  avec  leur  vocabulaire  habituel;  une  des 
scènes  principales  se  passait  en  voitiu'e;  la  progression  alarmante  des  senti- 
mens  de  M'"''  de  Marsan  était  consignée  dans  un  journal  :  force  a  été  de  mo- 
difier tous  ces  détails.  11  y  avait  en  outre  un  désavantage  plus  grave  peut- 
être  que  ces  changemens  matériels  imposés  par  l'ojjtique  théâtrale.  Depuis 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  octobre  1848. 


1278  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

que  la  Crise  a  été  publiée  sous  sa  première  forme,  nous  avons  eu  au  théâtre, 
sans  qu'il  y  ait  eu  d'imitation  préméditée  ou  volontaire,  bon  nombre  d'ou- 
vrages qui  nous  montraient  au  dénouement  soit  un  mari  ramené  à  sa 
femme,  soit  une  femme  ramenée  à  son  mari  par  de  salutaires  influences, 
parmi  lesquelles  les  enfans  avaient  toujours  la  meilleure  part.  C'était  tout 
un  cours  de  morale  dramatique  et  domestique,  une  réaction  honorable  et 
tardive  contre  les  apothéoses  de  la  passion  divinisée  par  le  drame  et  le  roman 
modernes,  —  mais  qui,  en  se  répétant  trop  souvent,  avait  l'inconvénient  de 
fournir  aux  malintentionnés  le  prétexte  de  crier  à  l'envahissement  au  pot- 
au-feu  dans  le  domaine  de  l'imagination,  et  de  donner  aux  esprits  chagrins 
le  droit  de  se  demander  s'il  était  bien  juste  et  bien  prudent  de  laisser  croire 
qu'il  y  eût  en  effet  tant  de  poésie  dans  le  devoir  et  le  ménage. 

11  était  à  craindre  que  la  Crise,  imprimée  avant  les  ouvrages  dont  nous 
parlons,  mais  n'arrivant  qu'après  eux  au  théâtre,  n'eût  quelque  peu  à  souf- 
frir de  ces  analogies  inévitables,  et  que  le  public,  en  voyant  à  la  dernière 
scène  un  rendez-vous  d'une  nature  très  scabreuse  se  changer  en  une  fête  de 
famille,  en  un  souper  conjugal,  au  coin  du  feu,  entre  de  petits  enfans  et  de 
gros  bouquets,  ne  se  trouvât  blasé  d'avance  sur  l'orthodoxie  de  ce  dénoû- 
ment.  Hâtons-nous  de  dire  que  nos  craintes  n'ont  pas  été  justifiées  :  le  succès 
n'a  pas  chancelé  un  seul  moment.  On  a  applaudi  la  Crise  comme  si  tous  les 
spectateurs  avaient  su  que  M.  Octave  Feuillet  était  le  premier  qui  eût  donné 
l'exemple  de  cette  croisade  poétique  en  l'honneur  de  la  morale  et  du  mariage, 
et  surtout  comme  s'ils  avaient  compris  que  l'auteur  de  cette  pièce  charmante 
avait  assez  de  grâce,  de  finesse,  d'originalité  et  d'élégance  pour  vaincre  la 
poésie'  et  la  passion  avec  leurs  propres  armes.  C'est  là  en  effet  le  caractère 
du  talent  de  M.  Feuillet,  et  nulle  part  peut-être  mieux  que  dans  la  Crise  il 
ne  s'est  révélé  sous  ce  double  aspect  de  moraliste  et  de  poète.  Maintenant 
faut-il  accejjter  ce  succès  comme  tout  à  fait  concluant?  Y  a-t-il  dans  ces  dé- 
licates esquisses,  qui  semblent  protester  contre  les  élémens  vulgaires  d'émo- 
tion et  de  réussite,  assez  de  vie  dramatique  pour  ramener  définitivement  sur 
la  scène  le  règne  des  choses  élégantes  et  poétiques?  Montrer  le  but,  est-ce 
l'atteindre?  Notre  époque,  trop  pauvre  en  œuvres  de  théâtre,  est  riche  en 
romans,  en  études  de  cœur,  en  fantaisies  raffinées  :  s'ensuit-il  qu'il  y  ait  là 
des  pièces  toutes  faites,  et  qu'il  suffise  de  les  découper  dans  le  livre  pour  les 
transporter  sur  la  scène?  S'ensuit-il  même  que  ceux  à  qui  cette  première 
épreuve  a  si  bien  réussi  dans  sa  forme  originale  doivent  nécessairement 
réussir  dans  la  seconde?  Tel  esprit,  on  le  sait,  excelle  à  sonder  les  mystères 
de  l'âme,  à  pénétrer  la  casuistique  des  passions  et  des  sentimens,  et  manque 
parfois  de  ces  aptitudes  particulières,  irrésistibles,  qui  subjuguent  le  public, 
et  franchissent  la  rampe  en  communications  magnétiques.  Celui  qui  par- 
viendrait à  réunir  ces  qualités  distinctes,  mais  non  pas  incompatibles,  serait 
le  véritable  poète  dramatique  de  notre  temps.  C'est  beaucoup,  en  attendant, 
d'avoir  su,  à  force  de  finesse,  d'élégance  et  de  charme,  réconcilier  le  théâtre 
avec  la  société  polie  et  ouvrir  la  voie  à  des  œuvres  qui  rendraient  la  récon- 
ciliation encore  plus  décisive,  plus  féconde  et  plus  complète. 

A.    DE    PONTMARTIN. 


V.  DE  Mars. 


LA 


MARQUISE  DE  SABLÉ 


IV.' 

L'affaire  la  plus  considérable  où  M"**  de  Sablé  ait  mis  la  main, 
après  la  composition  des  Maximes,  est  la  défense  de  Port-Royal.  Par 
cet  endroit  encore  elle  appartient  à  l'histoire,  et  elle  joue  toujours  le 
même  rôle  :  elle  provoque,  elle  inspire,  elle  soutient;  mais  elle  fait 
plus  par  les  autres  que  par  elle-même.  Son  plus  grand  mérite  litté- 
raire n'est  pas  d'avoir  écrit  quelques  maximes  d'une  parfaite  poli- 
tesse, mais  qui  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  du  médiocre  :  c'est  d'a- 
voir tourné  de  ce  côté  l'ambition  et  le  talent  de  La  Rochefoucauld.  De 
même  elle  a  surtout  servi  Port-Royal  en  lui  donnant  M""  de  Lon- 
gueville. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  M"^  de  Longueville,  consacrée 
en  quelque  sorte  aux  Carmélites  par  ses  traditions  domestiques  :  par 
sa  belle-mère  Catherine  de  Gonzague-Clèves,  par  ses  deux  tantes 
Catherine  et  Marguerite  d'Orléans,  toutes  les  trois  bienfaitrices  de 
l'ordre;  par  sa  mère,  la  princesse  de  Condé,  qui  faisait  de  longues  re 
traites  au  couvent  de  la  rue  Saint-Jacques,  et  voulut  y  être  enterrée; 
par  toutes  les  habitudes  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  par  les  plus 
tendres  et  les  plus  nobles  amitiés;  comment  elle,  qui  appartenait  na- 
turellement à  la  famille  de  sainte  Thérèse,  qui  avait  tant  désiré  être 
carmélite,  qui  regrette  sans  cesse  de  ne  l'être  pas,  qui  avait  un  appar- 
tement dans  la  pieuse  maison  et  y  passait  sa  vie,  qui  voulut  y  reposer 
auprès  de  sa  mère  et  de  ses  deux  filles;  comment  elle  enfin,  la  femme 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  i^r  janvier,  1er  février  et  l^f  mars  1854. 
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du  monde  la  moins  propre  et  la  moins  portée  à  des  discussions  d'é- 
cole, s'est  éprise  tout  à  coup  d'un  système  de  théologie,  et,  encore 
mal  remise  des  orages  de  la  fronde,  est  allée  en  chercher  d'autres  et 
entreprendre  une  guerre  nouvelle,  presque  aussi  difficile  que  la  pre- 
mière. C'est  que  dans  M"^  de  Longueville,  à  côté  de  l'angélique 
douceur  que  le  témoignage  unanime  de  tous  les  contemporains  lui 
attribue,  il  y  avait  une  fierté  qui  lui  rendait  odieuse  toute  tyrannie  et 
l'inclinait  du  côté  des  opprimés;  c'est  que  Port-Royal  avait  auprès 
d'elle  l'attrait  d'une  cause  persécutée.  C'est  que  l'instinct  et  le  goût 
du  grand,  qui  jamais  n'abandonnèrent  la  sœur  de  Condé,  trouvaient 
là  les  plus  dignes  objets  :  une  doctrine  qui,  fondant  la  sublimité  de 
ses  maximes  sur  le  néant  de  la  nature  humaine,  permettait  d'unir,  en 
toute  sécurité  de  conscience,  l'orgueil  de  l'élu  sauvé  par  la  grâce  à 
la  plus  profonde  humilité  de  la  personne,  surtout  des  esprits  et  des 
cœurs  tels  qu'elle  n'en  avait  pas  encore  rencontrés,  d'une  candeur 
et  d'une  force  incomparables,  le  doux  et  altier  Saint-Cyran,  préfé- 
rant les  cachots  de  Yincennes  à  la  pourpre  que  lui  montrait  Riche- 
lieu; des  hommes  comme  Arnauld,  Pascal,  Sacy,  Domat  et  tant  d'au- 
tres, accoutumés  à  ne  se  jamais  considérer  eux-mêmes  et  à  ne  penser 
qu'à  la  vérité;  des  femmes  comme  la  mère  Angélique,  sa  sœur  la 
mère  Agnès,  leur  nièce  la  mère  Angélique  de  Saint-Jean,  leur  dis- 
ciple Jacqueline  Pascal,  âmes  héroïques  qui  aimaient  la  souffrance 
comme  d'autres  recherchent  le  plaisir.  Génie,  vertu,  magnanimité, 
infortune,  l'épreuve  était  trop  forte  pour  le  cœur  de  M™^  de  Longue- 
ville  :  elle  y  succomba,  et  fit  deux  parts  de  son  âme  et  de  sa  vie, 
l'une  aux  Carmélites,  l'autre  à  Port-Royal,  demeurant,  en  se  divisant 
ainsi,  dans  la  vérité  de  sa  nature,  humble  et  fière,  douce  et  intré- 
pide. Ajoutez  cette  particularité  touchante  de  son  caractère  :  ses 
affections  avaient  sur  elle  un  grand  empire;  ainsi  que  La  Rochefou- 
cauld le  lui  reproche  avec  une  cruelle  ingratitude,  elle  se  transfor- 
mait aisément  dans  les  sentimens  de  ceux  qu'elle  aimait,  et  on  a  vu 
avec  quelle  tendresse  elle  aimait  ^1""=  de  SalDlé. 

Il  est  intéressant  de  suivre  pas  à  pas  les  progrès  du  jansénisme  de 
M™"  de  Longueville;  ils  sont  parfaitement  marqués  dans  la  corres- 
pondance conservée  par  Valant. 

Nous  avons  dit  (1)  qu'en  1660,  après  la  réconciliation  de  son 
frère  Condé  avec  la  cour,  elle  avait  fait  un  voyage  à  Paris  et  était 
allée  aux  Carmélites,  dans  le  voisinage  de  Port-Royal,  sans  rendre 
visite  à  M™*  de  Sablé,  et  que  celle-ci  l'accusa  en  badinant  d'avoir  eu 
peur  de  se  compromettre  en  venant  voir  une  janséniste,  preuve  as- 
surée que  M™*  de  Longueville  ne  l'était  pas  encore.  Elle  répond  le 

(1)  Troisième  article,  livraison  du  1er  mars  dernier. 
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31  décembre  1660  à  M"'"=  de  Sablé  :  «  Tout  le  jansénisme  du  monde 
ne  m'eust  pas  empeschée  de  vous  aller  voir,  si  j'eusse  été  plus  long- 
temps ou  plus  libre  à  Paris.  »  Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1661, 
elle  va  déjà  un  peu  plus  loin  :  a  Le  vacarme  qui  se  fait  chez  vous  ne 
m'empeschera  pas  d'y  aller;  quand  je  n'aurois  pas  eu  ce  dessein,  je 
le  prendrois  là-dessus.  Je  vous  verrai  donc  mercredi,  et  nous  parle- 
rons de  cette  affaire  et  de  mille  autres  choses.  »  En  parlant  de  <(  cette 
affaire,  d  elle  y  prend  goût,  et  quelque  temps  après  elle  exprime  le 
désir  de  faire  connaissance  avec  la  mère  Angélique,  dont  M™*  de  Sa- 
blé l'avait  entretenue.  Elle  n'est  pas  encore  passée  du  côté  de  Port- 
JRoyal,  mais  elle  gémit  de  ses  malheurs  et  voudrait  les  soulager. 
«  Vraiment  non,  je  n'ai  point  perdu  la  pensée  d'aller  demain  disner 
chez  vous,  car  outre  l'envie  que  j'ai  toujours  de  vous  voir,  j'ai  en- 
core celle  de  voir  ces  pauvres  fdles,  c'est-à-dire  la  mère  Angélique, 
avec  laquelle  cette  disgrâce  m'a  déterminée  de  faire  connoissance.  » 
Cette  entrevue  avec  la  mère  Angélique,  vieille  et  mourante,  mais  qui 
avait  conservé  toute  sa  foi  et  toute  son  intrépidité  (1) ,  acheva  de  sé- 
duire M"''  de  Longueville.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'avec  M"'"  de  Sa- 
blé Port-Royal  avait  encore  une  autre  amie  auprès  d'elle,  une  jDer- 
sonne  qui,  l'ayant  suivie  dans  toutes  les  vicissitudes  de  sa  vie  et 
l'ayant  même  précédée  dans  la  piété  et  dans  le  repentir,  avait  aussi 
quelque  puissance  sur  son  cœur. 

M"*"  de  Vertus  descendait  par  son  père,  le  comte  de  Vertus,  de  la 
maison  de  Bretagne,  entrée  par  la  reine  Anne,  femme  de  Louis  XII, 
dans  la  noblesse  et  dans  la  monarchie  française.  Sa  mère,  fille  d'un 
serviteur  peu  scrupuleux  de  Henri  IV,  Lavarenne-Fouquet,  fit  très 
grand  bruit  dans  son  temps  par  sa  beauté,  sa  galanterie  et  ses 
folies  (2) .  M""  de  Vertus  avait  plusieurs  frères  et  bien  des  sœurs, 
dont  l'aînée  est  la  fameuse  duchesse  de  Montbazon.  Elle  n'en  avait 
pas  l'éclatante  beauté;  mais,  selon  Tallemant,  elle  était  la  plus  belle 
des  autres  sœurs.  Sa  mère  ne  lui  donna  rien,  et  ne  s'étant  pas  faite 

(1)  Voyez  Jacqueline  Pascal,  i\«  série  de  nos  ouvrages,  t.  II,  p.  329  :  «  Eu  général,  les 
femmes  de  Port-Royal  se  montrèrent  plus  décidées  et  plus  courageuses  que  les  hommes. 
La  sœur  d'Arnauld,  la  mère  Angélique,  accablée  d'ans  et  d'infirmités,  soutint  le  courage 
de  la  communauté  éplorée.  «  Quoi!  dit-elle,  je  crois  que  l'on  pleure  ici?  Allez,  mes 
«  enfans,  qu'est-ce  que  cela?  N'avez-vous  point  de  foi?  Et  de  quoi  vous  étonnez-vous? 
«  Quoi  !  les  hommes  se  remuent;  eh  bieu  !  ce  sont  des  mouches  qui  volent  et  qui  font  un 
«  peu  de  bruit.  Vous  espérez  en  Dieu,  et  vous  craignez  quelque  chose  !  Croyez-moi,  ne 
«craignons  que  lui,  et  tout  ira  bien.»  Des  prières  publiques  et  particulières  furent 
instituées.  On  fit  une  neuvaine  de  processions  de  pénitens;  la  mère  Angélique  y  porta  la 
croix  avec  un  maintien  qui  la  faisait  voir  si  anéantie  en  la  présence  de  Dieu,  que  les 
religieuses  ne  purent  retenir  leurs  larmes.  Elle  se  trouva  mal  en  rentrant  dans  le  chœur, 
et  ce  fut  là  le  commencement  de  la  maladie  dont  elle  mourut.  » 

(2)  Voyez  Tallemant,  t.  III,  p.  A04  et  suivantes. 
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religieuse,  comme  quelques-unes  de  ses  cadettes,  elle  fut  réduite  à 
chercher  un  asile  d'abord  chez  la  comtesse  de  Soissons,  puis  chez 
M""'  de  Rohan,  enfin  chez  M""  de  Longueville.  Tallemant  dit  qu'elle 
avait  du  mérite,  qu'elle  savait  le  latin,  qu'elle  écrivait  fort  raison- 
nablement, et  lui  qui  recueille  avec  tant  de  complaisance  tous  les 
bruits  propres  à  grossir  sa  chronique  scandaleuse,  il  ne  prête  à 
M"^  de  Vertus  aucune  aventure,  malgré  la  liberté  qui  lui  avait  été 
laissée  et  les  exemples  dont  elle  était  environnée  dans  sa  famille  et 
dans  un  monde  où  la  galanterie  était  à  la  mode.  Nous  ne  savons  pas 
à  quelle  époque  précise  elle  entra  chez  M"'"  de  Longueville.  Nous 
les  trouvons  réunies  à  la  fin  de  la  fronde,  dans  l'automne  de  1653, 
quand  la  princesse,  en  quittant  Bordeaux,  s'était  rendue  à  Mon- 
treuil-Bellay,  en  Anjou,  pour  y  attendre  les  ordres  de  son  mari  et 
de  la  cour  (d).  Mademoiselle,  qui  commence  en  ce  temps-là  seu- 
lement à  parler  de  M"^  de  Vertus,  nous  la  montre  (2)  ((  ayant  beau- 
coup d'attachement  pour  M"^  de  Longueville  et  la  servant  en  tout 
ce  qu'elle  pouvoit  pour  son  raccommodement  avec  son  mari.  »  Elle 
était  avec  elle  à  Moulins  dans  le  couvent  des  filles  de  Sainte-Marie, 
où,  frappée  sans  relâche  de  coups  inattendus  et  terribles,  et  suc- 
cessivement abandonnée  par  toutes  ses  espérances,  M'"'=  de  Lon- 
gueville prit  le  parti  de  se  donner  à  Dieu  le  2  août  165/i.  Parmi  les 
personnes  dont  les  exemples  et  les  conseils  la  portèrent  le  plus  à 
cette  grande  résolution,  si  on  doit  mettre  au  premier  rang  sa  tante, 
M"'"  de  Montmorency,  la  veuve  de  l'illustre  décapité  de  Toulouse, 
supérieure  des  filles  de  Sainte-Marie  de  Moulins,  il  est  impossible  de 
ne  pas  compter  aussi  M"'  de  Vertus,  car  elle  était  elle-même  conver- 
tie depuis  quelque  temps,  et  une  autorité  irrécusable,  le  Nècrologe 
de  Port-Royal  (3) ,  affirme  qu'elle  contribua  à  la  conversion  de  son 
amie.  En  165Zi,  M™"  de  Longueville  avait  trente-cinq  ans,  et  M""  de 
Vertus  en  avait  trente-sept  (Jx).  Il  faut  avouer  qu'à  cet  âge  dire  adieu 
au  monde  avec  tant  de  moyens  d'y  plaire  encore  n'était  pas  un  mé- 
diocre sacrifice  :  des  deux  côtés  il  fut  entier  et  irrévocable. 
On  ignore  comment  M"'  de  Vertus  devint  janséniste,  mais  il  est 

(1)  Voyez  une  lettre  de  M»e  de  Longueville  du  25  octobre  1653,  trouvée  par  nous  dans 
les  papiers  de  Lenet  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  publiée  dans  la  Revue,  livraison 
du  1er  août  1851. 

(2)  Mémoires,  tome  III,  p.  24  de  l'édition  d'Amsterdam,  1735, 

(3)  Nécrologe  de  Port-Royal,  p.  438  :  «  Elle  prit  trop  de  part  aux  intrigues  et  aux 
plaisirs  qu'elle  désapprouvoit...  Dieu  la  lit  enfin  se  ressouvenir  de  ses  premiers  senti- 
mens  :  il  lui  montra  le  sentier  droit  qui  mène  à  la  vie,  et  la  princesse  Anne  de  Bourbon 
l'y  ayant  suivie,  etc.;»  ce  qui  veut  bien  dire  que  la  conversion  de  M"e  de  Vertus  pré- 
céda et  prépara  celle  de  M"*  de  Longueville. 

(4)  Elle  devait  être  née  en  1617,  car  le  Nécrologe  de  Port-Royal  la  fait  mourir  le 
21  novembre  1692,  à  l'âge,  dit-il,  de  soixante-quinze  ans. 
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certain  qu'elle  l'était  avant  de  connaître  M"'"  de  Sablé.  M'"''  de  Lon- 
gueville  formait  un  lien  naturel  entre  deux  personnes  qui  lui  étaient 
chères  et  qui  pensaient  de  même  :  sous  ses  auspices,  elles  se  rappro- 
chèrent pour  ne  plus  se  séparer.  Valant  nous  a  conservé  leur  cor- 
respondance (1) .  On  peut  y  voir  les  commencemens  et  la  suite  de 
leur  liaison,  leur  commun  dévouement  à  la  cause  de  Port-Royal,  et 
leurs  efforts  concertés  pour  y  attirer  et  y  engager  de  plus  en  plus 
l'illustre  amie.  Vers  la  fin  de  l'année  1661,  elles  la  déterminèrent  à 
franchir  un  grand  pas. 

M'"^  de  Longueville  s'était  d'abord  remise  entre  les  mains  d'ecclé- 
siastiques d'une  sévérité  peu  éclairée,  qui,  tournant  contre  elle  son 
repentir  et  son  humilité,  lui  avaient  imposé  les  pratiques  les  plus 
étroites  d'une  dévotion  vulgaire.  Plus  ces  pratiques  lui  répugnaient, 
plus  elle  s'y  soumettait  par  esprit  de  pénitence;  mais  la  nature  en 
elle  se  révoltait,  et,  n'osant  pas  se  soustraire  à  l'autorité  de  ses  di- 
recteurs, elle  tombait  dans  des  troubles  et  des  dégoûts  intérieurs 
voisins  du  désespoir.  M™'  de  Sablé  et  M"''  de  Vertus,  qui  savaient  l'é- 
tat de  son  âme  et  ses  misères  secrètes,  lui  conseillèrent  de  voir  l'abbé 
Singlin,  directeur  de  Port-Royal,  dont  les  lumières  égalaient  l'austé- 
rité; mais  dans  la  persécution  qui  était  tombée  sur  Port-Royal,  Sin- 
glin avait  été  forcé  de  se  cacher  ainsi  que  ses  amis,  et  il  lui  était  bien 
difficile  de  quitter  sa  retraite  pour  paraître  dans  l'hôtel  d'une  prin- 
cesse. Il  lui  fallut  se  déguiser,  prendre  le  manteau  court  et  la  per- 
ruque, et  se  présenter  chez  M™*  de  Longueville  comme  un  médecin 
qui  rirait  voir  pour  sa  santé,  ce  qui,  en  un  sens,  était  très  véritable, 
ainsi  que  le  remarque  le  bon  Fontaine  dans  ses  naïfs  et  touchais 
mémoires.  «  Il  alla  ainsi,  dit-il,  où  la  charité  le  poussoit.  Dès  qu'il 
fut  revenu  de  sa  première  visite,  il  avoua  à  ses  amis  les  plus  confi- 
dens,  dont  il  imploroit  le  secours  et  les  prières  pour  cette  princesse, 
qu'elle  avoit  le  cœur  et  l'habit  d'une  pénitente.  Il  demeura  d'accord 
qu'après  que  Dieu  avoit  commencé  si  bien,  elle  méritoit  d'être  assis- 
tée, et  qu'elle  le  pouvoit  être  aisément,  parce  qu'elle  témoignoit  une 
grande  docilité  et  une  grande  résolution.  A  chaque  fois  qu'il  en  reve- 
noit,  il  avoit  toujours  l'esprit  plein  de  ce  qu'il  avoit  vu,  ne  se  lassant 
pas  d'offrir  à  Dieu  et  de  lui  faire  offrir  par  tous  ses  amis  une  personne 
qui  méritoit  si  fort  qu'on  la  recommandât  à  sa  miséricorde.  » 

On  ne  saurait  s'imaginer  que  de  peines  se  donnèrent  M""^  de  Sablé 
et  M"^  de  Vertus  dans  toute  cette  affaire,  que  de  démarches,  que  de 
négociations  pour  décider  Singlin,  que  de  pieux  artifices  pour  le  dé- 
rober à  la  curiosité  des  gens  de  la  maison,  quelle  anxiété  sur  le  suc- 

(1)  Cette  correspondance  se  compose  de  cinquante-six  lettres,  t.  Vil  des  portefeuilles 
de  Valant,  p.  35-150. 
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ces  de  la  première  entrevue,  quelle  joie  lorsqu'elle  eut  si  bien  réussi! 
«  On  vous  supplie,  écrit  M""=  de  Vertus  à  M'"^  de  Sablé,  de  faire  en 
sorte  que  votre  ami  (l'abbé  Singlin)  vienne  demain  ici.  Il  faut  qu'il 
vienne  en  chaise  et  qu'il  renvoie  ses  porteurs;  je  lui  donnerai  les 
miens  pour  le  reconduire  où  il  lui  plaira.  On  le  mettra  dans  une 
chambre  où  personne  ne  le  verra.  Une  fille  l'attendra  sur  la  porte  de 
la  salle.  On  ne  lui  demandera  pas  qui  il  est.  Ainsi,  ma  bonne  ma- 
dame, il  ne  doit  craindre  aucun  embarras.  Je  demande  seulement 
de  savoir  l'heure  précise,  afin  de  me  défaire  des  étrangers  qui  peu- 
vent estre  avec  moi.  S'il  vient  en  chaise,  qu'elle  entre  dans  la  cour 
tout  droit.  J'ai  grande  envie  que  cela  soit  fait,  car  cette  pauvre  femme 
n'a  pas  de  repos.  Si  je  la  puis  voir  en  de  si  bonnes  mains,  j'aurai 
une  grande  joie,  je  vous  l'avoue.  Il  me  semble  que  je  serai  comme 
ces  personnes  qui  voyent  leurs  amies  pourvues  et  qui  n'ont  plus  qu'à 
se  tenir  en  repos.  »  —  a  Yostre  amie  est  tellement  satisfaite  de  la  con- 
versation, qui  dura  trois  heures,  qu'elle  n'étoitplus  elle-même  quand 
je  la  retrouvai.  Je  passai  quelques  petits  momens  avec  lui  (Singlin); 
mais  comme  il  avoit  besoin  de  parler  longtemps  avec  vostre  amie,  je 
ne  voulus  pas  user  sa  voix,  et  je  me  mortifiai  en  le  quittant,  car  il  me 
disoit  des  choses  admirables.  »  —  «Vous  saurez  plus  particulièrement 
de  M""=  de  Longueville  comme  elle  est  satisfaite  de  la  conversation  de 
M.  de  Montigny  (c'était  le  nom  qu'avait  pris  Singlin);  elle  me  dit 
qu'elle  avoit  trouvé  la  dernière  facilité  avec  lui  et  une  solidité  admi- 
rable, enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  un  véritable  directeur.  » 

Fontaine  nous  apprend  comment  Singlin  régla  à  la  fois  et  tem- 
péra la  piété  de  M'"'=  de  Longueville.  Il  nous  raconte  leurs  entretiens 
sur  les  points  les  plus  délicats  de  la  vie  chrétienne,  et  nous  avons 
fait  connaître  ailleurs  les  belles  réflexions  que  mit  par  écrit  la  sin- 
cère pénitente,  par  l'ordre  même  de  son  directeur,  à  la  suite  d'une 
confession  générale  qu'elle  fit  en  novembre  1661  (1).  C'est  Singlin 
qui,  en  1663,  à  la  mort  de  son  mari,  lui  représenta  que  son  princi- 
pal devoir  était  de  se  consacrer  à  l'éducation  de  ses  enfans,  et  l'em- 
pêcha de  quitter  le  monde,  comme  elle  le  désirait  et  l'avait  promis  à 
ceux  qui  la  gouvernaient  précédemment.  Sous  cette  main  ferme  et 
habile,  les  deux  amies  firent  des  progrès  rapides;  mais  bientôt  elle 
leur  manqua  :  Singlin  mourut  le  17  avril  166Zi.  Sacy  lui  succéda  jus- 
qu'à ce  que  lui-même  fut  arrêté,  le  lli  mai  1666,  en  se  rendant  à 
l'hôtel  de  Longueville,  et  mis  à  la  Bastille,  pour  n'en  sortir  qu'en  1669, 
à  la  paix  de  l'église. 

La  signature  du  fameux  formulaire  fut,  comme  on  le  sait,  l'écueil 
où  Port-Royal  pensa  périr.  Sans  nous  engager  dans  l'histoire  com- 

(1)  Quatrième  série  de  nos  ouvrages^  Littérature,  l.  III,  p.  201. 
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pliqiiée  de  cette  affaire,  qui  dura  dix  années  (1) ,  il  suffira  de  rappeler 
que  le  formulaire  se  pouvait  diviser  en  deux  parties  :  l'une  dogma- 
tique, où  était  résumée  la  doctrine  déclarée  contraire  à  la  foi,  et 
qu'on  voulait  proscrire;  l'autre,  purement  historique,  où  cette  doc- 
trine était  attribuée  à  Jansénius.  En  signant  tout  le  formulaire,  on 
s'engageait  sur  un  point  de  théologie  qui  était  de  la  compétence  de 
l'église,  et  où  elle  avait  droit  d'exiger  la  soumission  de  tout  fidèle, 
et  en  même  temps  sur  un  point  d'histoire  dont  elle  n'était  pas  plus 
juge  que  de  tout  autre  fait  non  révélé,  où  nul  fidèle  n'était  tenu 
d'avoir  un  avis,  et  ne  pouvait  en  avoir  un,  pour  ou  contre,  qu'après 
avoir  lu  YAngustinvs.  11  est  évident  qu'exiger  la  signature  sur  le 
second  point  était  une  nouveauté  et  une  tyrannie;  il  n'est  pas  moins 
évident  que  perdre  Port-Royal,  rompre  l'obéissance,  pour  une  chose 
qui  n'intéressait  pas  la  foi,  où  la  déférence  et,  comme  on  disait  alors, 
une  soumission  de  respect  et  purement  humaine  était  seule  deman- 
dée, était  une  résolution  médiocrement  prudente. 

Nous  peindrons  d'un  seul  trait  toute  la  différence  de  Port-Royal  et 
des  Carmélites,  en  disant  que  les  Carmélites,  prieure,  sous-prieure 
et  religieuses,  signèrent  à  l'unanimité  tout  le  formulaire  sans  hési- 
ter et  sans  distinguer,  tandis  qu'à  Port-Royal  il  y  eut  bien  des  déli- 
bérations, c[ue  Pascal  et  Domat  furent  d'avis  de  ne  rien  signer,  de 
périr  plutôt  que  d'accepter  le  formulaire  dans  aucune  de  ses  par- 
ties, que  Nicole  et  Arnauld  jugèrent  qu'on  pouvait  en  sûreté  de  con- 
science le  signer  tout  entier,  particulièrement  en  distinguant  le  droit 
et  le  fait,  que  les  religieuses  ne  signèrent  qu'avec  cette  distinction, 
et  qu'encore  Jacqueline  Pascal  mourut  de  douleur  d'avoir  donné  une 
signature  entourée  de  tant  de  réserves  :  en  sorte  que,  dans  l'oppo- 
sition de  ces  deux  conduites,  on  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admi- 
rer, ou  de  l'humilité  sans  limites  des  unes  ou  de  la  courageuse 
sincérité  des  autres. 

Sur  cette  question  délicate,  M""=  de  Longueville  a  passé  succes- 
sivement par  les  opinions  les  plus  diverses,  à  commencer  par  la  plus 
raisonnable,  à  finir  par  la  plus  hardie. 

On  pense  bien  que  la  sage  marquise  de  Salilé  fut  toujours  d'avis 
de  la  signature  pure  et  simple,  et  M"""  de  Longueville  partagea  cet 
avis  au  début  de  son  jansénisme.  Quand  elle  apprit  que  Port-Royal 
était  divisé,  et  que  plus  d'une  religieuse  répugnait  à  signer,  elle  en 
fut  épouvantée,  prévoyant  le  parti  qu'on  tirerait  d'une  pareille  con- 
duite. Elle  écrit  à  M"'^  de  Sablé  le  23  mai  1661  :  (c  Cet  incident  que 

(1)  Pour  tout  ce  qui  regarde  l'histoire  de  Port-Royal,  nous  renvoyons  le  lecteur  à 
l'excellent  écrit  de  Racine,  que  Boileau  regardait  «  comme  le  plus  parlait  morceau  d'his- 
toire que  nous  eussions  en  notre  langue.  )i  C'est  en  effet  im  petit  chef-d'œuvre  de  clarté, 
d'exactitude,  de  sobre  élégance.  La  bonne  édition  est  celle  de  17G7,  in-12. 
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VOUS  me  mandez  me  fait  grand'peur,  car  il  paroistra  bien  étrange 
que  des  filles  qui  ne  peuvent  pas  par  elles-mesmes  sçavoir  de  quoi 
il  est  question  ne  se  soumettent  pas.  »  Quelques  jours  après,  elle 
écrit  dans  le  même  sens;  elle  invite  à  tout  signer  pour  en  finir,  ou 
du  moins  à  signer  avec  l'explication  convenue  :  «  25  mai.  Si  ces 
messieurs  croyaient  pouvoir  signer  en  conscience,  je  suis  toujours 
dans  le  sentiment  que  cela  seroit  bien  mieux,  puisque  cela  ter- 
mineroit  tout;  mais  je  persiste  aussi  à  penser  que  si  on  veut  bien 
recevoir  leur  restriction  dans  la  signature ,  ils  doivent  s'y  présen- 
ter. ))  Elle  applaudit  d'abord,  ainsi  que  M'"*'  de  Sablé,  au  mande- 
ment des  grands-vicaires  de  l'archevêque  de  Paris,  qui  était  fort 
modéré,  et  expliquait  le  formulaire  dans  les  termes  les  plus  ac- 
ceptables. Elle  espéra  qu'on  ne  ferait  plus  aucune  difficulté  de  signer, 
et  que  la  persécution  allait  cesser;  mais  en  voyant  que  la  persé- 
cution, loin  de  s'arrêter,  devient  plus  violente,  sa  prudence  et  sa 
modération  font  place  à  une  douleur  déjà  mêlée  d'indignation  : 
(c  30  août  (1662).  Je  ne  puis  m'empescher  de  vous  décharger  mon 
cœur  de  la  douleur  où  il  est  des  tristes  adventures  de  nos  saintes 
amies.  Hélas!  nous  en  sommes  outrées  d'affliction.  Voilà  enfin  le 
sacrifice  consommé.  Je  ne  sais  si  Dieu  ne  sera  point  apaisé  après  une 
telle  ofiVande.  Je  vous  sens  là-dessus  très  tendrement,  je  vous  as- 
sure. M"'  de  Vertus,  M"'^de  Moucby,  M.  Le  Nain,  le  père  Du  Breuil, 
toute  nostre  petite  société  est  accablée  d'affliction  et  pénétrée  d'in- 
dignation d'un  tel  traitement.  Au  nom  de  Dieu,  faites-nous-en  savoir 
le  détail,  et  surtout  où  est  cette  pauvre  mère  Agnès  (elle  avait  été 
transportée  au  couvent  de  la  Visitation),  qui  sont  celles  qu'on  a 
ostées;  que  je  sache  aussi  où  est  cette  pauvre  sœur  Anne-Eugénie 
(une  des  filles  de  M.  d'Andilly  et  sœur  de  la  mère  Angélique  de 
Saint- Jean)  ;  mandez-nous  un  peu  tout  ce  qui  se  peut  savoir  là- 
dessus,  ce  que  vous  ferez ,  enfin  toutes  choses.  »  —  «  Vous  faites 
fort  bien  de  ne  point  entrer  dans  ce  couvent,  car  d'entrer  pour 
leur  estre  inutile,  votre  cœur  pour  elles  s'y  oppose,  et  de  le  faire 
pour  manquer  de  parole,  cela  n'est  pas  possible  à  une  telle  exacti- 
tude de  fidélité  que  la  vostre.  Ainsi  je  comprends  bien  que  vous  en 
avez  dû  user  comme  vous  faites.  Hélas!  vous  estes  trop  bonne  d'a- 
voir esté  saisie  de  ce  que  je  ne  passerai  pas  l'hiver  à  Paris.  Je  vous 
puis  dire  avec  vérité  que  la  privation  de  vous  voir  est  la  seule  chose 
qui  m'en  déplaise,  si  vous  en  exceptez  cette  pauvre  sœur  Marthe 
(M"*^  Du  Vigean) ,  que  j'aime  à  voir  par  son  amitié  pour  moi  et  par 
sa  raison  sur  toutes  les  choses  où  je  m'intéresse;  mais  hors  vous 
deux,  et  vous  dans  un  ordre  unique,  je  ne  .me  soucie  nullement  de 
n' estre  pas  à  Paris.  » 

Peu  à  peu,  à  l'exemple  de  M™""  de  Sablé,  elle  devint  une  sorte  de 
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théologienne.  Nous  ne  voulons  pas  traîner  les  lecteurs  du  xix'  siècle 
dans  les  détours  et  les  aridités  d'une  controverse  qui  passionna 
le  xvir,  et  à  laquelle  prirent  part  tous  les  plus  grands  esprits  du 
temps,  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes,  M"""  de  Sévigné  et 
M""'  de  Grignan  comme  M""^  de  Sablé  et  M""'  de  Longueville.  De 
la  longue  correspondance  qui  est  sous  nos  yeux,  nous  détachons  seu- 
lement quelques  lettres  où  paraît  le  zèle  toujours  croissant  de  la  noble 
néophyte. 

On  avait  ôté  de  Port-Royal  l'abbé  Singlin,  et  on  avait  mis  à  sa 
place  M.  Bail  (1) ,  curé  de  Montmartre,  sous-pénitencier  du  diocèse 
de  Paris,  qui  s'était  empressé  de  composer  un  catéchisme  à  l'usage 
des  religieuses.  M™^  de  Longueville  se  moque  fort  dédaigneusement 
de  l'ouvrage  et  de  l'auteur  :  ((  Après  avoir  lu  le  catéchisme  de  M.  Bail, 
je  n'ai  pas  compris  pourquoi  vous  me  l'avez  envoyé,  si  ce  n'est  pour 
me  donner  une  idée  générale  de  cet  homme,  et  me  faire  déplorer  le 
malheur  qu'ont  ces  pauvres  fdles  d'avoir  cela  au  lieu  de  M.  Singlin.  n 
Lorsque  Chamillard,  docteur  et  professeur  de  Sorbonne,  publia 
contre  Port-Royal  un  écrit  qui  fit  alors  assez  de  bruit.  M""'  de  Sablé 
se  hâta  de  l'adresser  à  M'""  de  Longueville.  Celle-ci,  du  haut  de 
sa  théologie  de  fraîche  date,  n'épargne  pas  la  raillerie  au  doc- 
teur :  «  J'ai  lu  l'escrit  de  M.  Chamillard ,  mais  je  ne  vous  le  ren- 
voie pas  encore,  car  M""  de  Vertus  ne  l'a  pas  lu;  mais  vraiment 
je  ne  puis  retarder  plus  longtemps  à  vous, dire  que,  s'il  veut  faire 
un  livre  comme  celui-là  tous  les  ans,  il  faut  que  nos  amis  se  cotisent 
pour  lui  donner  pension.  Comment,  voilà  donc  tout  ce  qu'il  sait  dire, 
et  ce  bon  homme  croit  avoir  répondu,  quoiqu'il  n'ait  pas  dit  un  mot 
de  la  question!  Il  semble  à  l'ouïr  qu'il  a  esté  reclus  avec  celui  du 
Mont-Yalérien  depuis  que  cette  affaire  a  esté  embarquée.  11  n'en  sait 
pas  un  mot.  On  peut  dire  qu'il  y  a  dix  ans  quelque  partie  de  son 
livre  eût  esté  assez  propre  à  frapper  l'esprit;  mais  on  a  tant  répondu 
par  avance  à  tous  les  lieux  communs  dont  il  se  sert,  que  je  ne  sçais 
pas  si  on  en  prendra  encore  la  peine.  Aussi  il  est  reçu  dans  le  monde 
comme  il  mérite,  car  il  est  trouvé  pitoyable,  et  si  nos  amis  n'ont  point 
d'autre  adversaire,  ils  demeureront  sans  peine  et  sans  gloire  maîtres 
du  champ  de  bataille.  » 

Le  7  juin  166/i  parut  le  mandement  d'Hardouin  de  Péréfixe,  ar- 
chevêque de  Paris,  que  deux  ans  auparavant  M°"=  de  Longueville 
aurait  trouvé  sans  doute  conciliant  et  modéré;  mais  elle  avait  fait 
bien  du  chemin,  et  elle  traite  ce  mandement  de  galimatias.  En  même 
temps,  son  expérience  des  affaires  humaines  ne  l'abandonne  point; 
elle  voit  parfaitement  que  tout  tient  aux  jésuites,  qu'ils  sont  les  maî- 

(1)  Sur  M.  Bail;  voyez  Racine,  Histoire  de  Port-I\oijal,  p.  228  et  232. 
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très  (le  la  position,  qu'ils  possèdent  le  cœur  du  toi  par  le  père  Annal, 
son  confesseur,  et  que  tout  le  monde  ploiera  devant  eux.  Elle  part 
de  là  pour  s'animer  dans  la  résistance,  comme  elle  faisait  autrefois 
contre  Mazarin  victorieux.  Elle  va  jusqu'à  rejeter  sa  première  opinion 
sur  la  convenance  de  la  signature  :  déplorable  effet  de  la  persécu- 
tion sur  les  âmes  généreuses  !  «  25  juin  166il.  Je  n'attends  lien  de  ce 
pourparler  d'accommodement,  cai'  la  même  raison  qui  a  obligé 
M.  l'arciievesque  de  faire  ce  galimatias  mandement  l'empeschera 
de  le  démesler  par  une  explication  publique.  Le  père  Annat  ne  veut 
pas  la  paix;  M.  l'arcbevesque  ne  la  fera  pas.  »  —  <(  Je  suis  tout  à 
fait  convaincue;  je  la  suis,  si  j'ose  le  dire,  par  le  bon  sens,  et  je  la 
suis  particulièrement,  parce  que  d'abord  j'ai  pensé  tout  comme  vous. 
Il  est  vrai  que  je  suis  changée  par  les  escrits  et  qu'à  présent  je  crois 
qu'il  ne  faut  point  que  les  docteurs  signent,  et  que  je  penche  aussi 
à  croire  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  que  les  fdles  le  fassent,  estant 
instruites  comme  elles  le  sont.  Enfin  j '.avoue  que  je  suis  très  changée 
sur  tout  cela.  » 

M"'  de  Sablé,  qui  avait  attiré  M""^  de  Longueville  au  jansénisme, 
n'y  avait  point  marché  du  même  pas  :  elle  avait  encore  confiance  dans 
la  bonne  conduite,  dans  d'habiles  ménagemens;  elle  n'était  pas  éloi- 
gnée d'entrer  en  accommodement  avec  Ghamillard,  et  elle  attendait 
beaucoup  d'un  nouveau  mandement  que  préparait  l'archevêque  de 
Paris.  M""'  de  Longueville,  malgré  sa  déférence  et  sa  tendresse  pour 
M""^  de  Sablé,  est  tentée  de  l'accuser  de  faiblesse;  elle  conseille  ou- 
vertement la  résistance,  et  elle  se  joint  de  toute  son  âme  à  Pavillon, 
évoque  d'Alet,  qui  venait  d'écrire  au  roi,  le  25  août  ÏQQli,  contre 
la  signature  du  formulaire,  une  lettre  si  forte  qu'elle  avait  été  dé- 
férée au  parlement.  Cette  déclaration  de  l'intrépide  évêque  est  à  ses 
yeux  le  signe  de  la  volonté  même  de  Dieu,  et  en  écrivant  à  M'"*  de 
Sablé  avec  sa  simplicité  et  sa  négligence  accoutumées,  elle  monte 
sans  nul  effort  au  ton  de  l'enthousiame,  et  trouve  des  accens  nobles 
et  fiers  qui  rappellent  ceux  de  Jacqueline  Pascal  dans  la  même  cir- 
constance (1). 

«  16  septembre  1664. 

«  La  nouvelle  de  la  lettre  de  M.  d'Alet  me  donne  toute  la  joie  imaghiable, 
car  enfin  c'est  le  plus  achevé  samt  de  nostre  siècle,  et  voilà  les  vraies  conso- 

(1)  On  nous  a  grondé,  et  dans  cette  Revue-mème  (article  de  M.  Planche,  du  15  novemhre 
1853),  de  notre  admii-ation  pour  Jacqueline  Pascal.  Pour  toute  réponse,  nous  prions 
notre  consciencieux  et  bienveillant  critique,  et  les  amateurs  de  la  littérature  sérieuse,  de 
Touloir  bien  lire,  dans  le  tome  II  de  la  quatrième  série  de  nos  ouvrages,  pages  327-339, 
la  lettre  que  Jacqueline  Pascal  adressa  à  la  sœur  Angélique  de  Saint- Jean  sur  la  signa- 
ture du  formulaire.  Ou  nous  nous  aliusons  fort,  ou  quiconque  a  le  sentiment  de  la  gran- 
deur simple  et  de  l'énergie  du  style  exempte  de  toute  rbétorique  reconnaîtra  dans  cet 
écrit  de  la  sœur  de  Pascal  un  écho  des  Provinciales. 
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lations,  <iuand  de  telles  gens  justifient  les  malheureux.  Que  le  monde  les 
condamne  tant  qu'il  voudra,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  affliger,  ni  de  s'en 
estonner  :  c'est  son  métier  de  condamner  les  élus;  mais  de  voir  les  saints  se 
déclarer,  voilà  ce  miracle  de  M.  Thomas  (Claude  Thomas  (1),  mis  en  ce  temps 
à  la  Bastille  et  mort  en  exil  en  Bretagne),  c'est-à-dire  ce  secours  du  ciel 
qu'il  attendoit  dans  cette  conjoncture.  Non  pas  que  j^espère  que  cela  opère 
la  paix,  mais  cela  montre  la  violence  d'un  costé  et  la  justice  de  l'autre  à 
ceux  qui  avoient  encore  quelques  ténèbres  là-dessus.  Pour  moi,  il  y  a  long- 
temps que  je  savois  les  sentimeus  de  M.  d'Alet;.  mais  les  sachant  en  secret, 
je  ne  les  osois  dire.  Puisqu'il  s'est  déclaré,  à  mon  retour  je  vous  donnerai 
la  joie  de  vous  montrer  ses  lettres.  Il  a  attendu  à  parler  quand  il  a  esté  le 
plus  nécessaire  de  rompre  le  silence;  il  a  suivi  le  mouvement  de  l'esprit 
de  Dieu,  et  c'est  ce  que  j'honore  en  lui,  car  il  ne  l'a  pas  prévenu,  et  n'a  cru 
sur  tout  ceci  ni  amis  ni  ennemis,  mais  la  vérité  mesme,  qui  s'est  inspirée 
à  lui  quand  il  en  a  esté  temps.  Louons  Dieu  de  ce  secours  qu'il  donne  à  son 
église  persécutée,  et  commençons  un  peu  d'espérer  à  l'exemple  de  M.  Tho- 
mas, ce  que  je  dis  contre  moi-mesme  qui  me  laisse  trop  aller  aux  découra- 
gemens  humains,  quand  je  vois  les  mauvais  succès.  On  me  dit  qu'on  veut 
faire  un  nouveau  mandement,  et  je  crois  que  c'est  cela  dont  M.  Chamillard 
vous  a  parlé  comme  d'un  accommodement.  11  me  vient  en  l'esprit  que  ce 
peut  estre  mi  piège  pour  désunir  ces  saintes  filles,  et  pour  en  gagner  quel- 
ques-unes à  la  signature.  J'ai  voulu  vous  dire  ma  pensée  là-dessus  afin  de 
vous  y  faire  faire  quelque  réflexion,  si  vous  trouvez  qu'elle  le  mérite,  et  de 
vous  empescher  d'entrer  avec  M.  Chamillard  dans  quelque  chose  qui,  par 
l'événement,  pourroit  estre  une  pierre  de  scandale  dans  cette  sainte  maison. 
Dieu  l'a  conduite  jusqu'ici  par  la  voie  de  la  fermeté;  ne  nous  ingérons  jamais 
de  l'afToiblir,  car  il  est  certain  qu'elles  ne  sont  engagées  par  nulle  puissance 
légitime  de  croire  un  fait.  Ainsi  il  est  plus  sûr  de  ne  s'engager  point  à  passer 
du  blanc  au  noir  dans  le  temps  de  la  persécution,  qui  est  un  temps  où  l'affoi- 
blissement  plutost  que  la  raison  les  pourroit  faire  agir.  11  est  aisé  en  ces 
conjonctures  de  se  faire  une  conscience  qui  nous  tire  de  l'oppression  pour 
nous  mettre  en  un  état  commode.  Je  n'aurois  rien  dit  si  elles  avoient  signé 
jDar  estre  convaincues  des  raisons  qu'on  leur  alléguoit  avant  que  d'avoir 
souffert,  je  n'en  aurois  peut-estre  rien  pensé  non  plus;  mais  à  cette  heure, 
je  vous  advoue  que  cela  me  paroistroit  une  foihlesse,  et  que  je  ne  pourrois 
m'empescher  de  croire  que  la  lassitude  de  souffrir  y  auroit  plus  de  part 
qu'une  lumière  nouvelle.  Je  vous  assure  au  moins  que  j 'aurois  un  grand 
scrupule  d'y  avoir  part;  ainsi  je  vous  conjure  de  n'y  en  point  prendre.  Il  mo 
semble  que  cette  affaire-ci  est  au  nombre  de  celles  que  Dieu  conduit  par  des 
voies  qui  ne  sont  pas  les  voies  des  hommes,  et  qui  montrent  que  ses  pensées 
ne  sont  pas  nos  pensées.  Ne  les  y  meslons  point,  et  n'appelons  pas  la  pru- 
dence humaine  au  secours  de  ces  saintes  filles.^  Je  vous  advoue  que  depuis 
que  j'ai  vu  M.  d'Alet  pour  elles,  je  me  suis  affermie;  car  c'est  un  saint  si 
exempt  des  motifs  qui  font  agir  les  hommes,  qu'il  me  paroist  que  son  appro- 
bation est  le  caractère  de  la  justice  de  cette  cause.  Après  la  paix  de  l'église, 
je  n'ai  rien  idni  souhaité  que  la  déclaration  publique  de  M.  d'Alet,  que  je 


(1)  Sur  M.  Thomas,  voyez  le  Nécrologe  de  Port-Royal,  p.  356. 
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voyois  depuis  un  an  qui  s'avançoit  de  jour  en  jour.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  fassiez  tous  vos  efforts  pour  faire  parvenir  cette  nouvelle  jusqu'à  la 
mère  Agnès  et  jusqu'à  ma  sœur  Angélique  (la  mère  Angélique  de  Saint-Jean). 
C'est,  à  mon  sens,  la  plus  solide  consolation  qu'on  leur  puisse  offrir  en  Testât 
où  elles  sont,  car  rien  ne  montre  tant  le  parti  de  Dieu  que  de  voir  les  saints 
d'un  costé  et  le  monde  de  l'autre.  Pour  moi,  cela  me  convaincroit,  si  je  ne 
l'estois  pas  il  y  a  longtemps.  » 

Mais  M"'^  de  Longueville  n'était  pas  femme  à  se  contenter  d'écrire 
des  lettres  et  de  gémir  en  secret  sur  le  sort  de  ses  amis  persécutés. 
Elle  se  déclara  hautement  pour  eux,  et  comme  on  les  cherchait  pour 
les  mettre  en  prison,  elle  recueilht  dans  son  hôtel  les  plus  menacés. 
On  sait  qu'Arnauld  et  Nicole  y  demeurèrent  cinq  ans.  Nos  manuscrits 
nous  apprennent  que  l'abbé  de  Lalanne,  autre  ardent  janséniste  et 
grand  ami  de  M"""  de  Sablé,  y  trouva  aussi  un  refuge.  Quelle  que  fût 
l'audace  des  ennemis  de  Port-Royal,  elle  n'allait  pas  jusqu'à  forcer 
la  demeure  d'une  princesse  du  sang;  ils  se  vengeaient  du  moins  par 
toutes  les  calomnies  qu'ils  répandaient  sur  elle.  Ils  rappelaient  le 
passé  et  s'en  servaient  pour  calomnier  sa  conduite  présente  et  lui 
donner  les  couleurs  d'une  nouvelle  rébellion.  On  l'appelait  dans  un 
certain  monde  le  déshonneur  du  sang  royal.  «  G'étoit  sans  doute  en 
secret,  dit  Yillefore  (1) ,  que  l'on  tenoit  de  pareils  discours,  car  si 
ceux  qui  ne  l'aimoientpas  estoient  obhgés  de  paroître  devant  elle,  sa 
présence  les  intimidoit.  Il  n'y  avoit  dans  sa  personne  ni  faste  ni  hau- 
teur affectée,  mais  de  l'éclat  de  son  origine  il  sortoit  toujours  un  air 
de  fierté  qui,  si  l'on  ose  s  exprimer  de  la  sorte,  transpiroit  naturel- 
lement au  travers  de  sa  modestie  et  forçoit  ses  ennemis  à  n'oser  lever 
les  yeux  devant  elle.  »  Ayant  appris  que  le  père  Annat  n'avait  pas 
craint  de  la  dénoncer  à  Louis  XIV,  elle  adressa  au  roi  la  lettre  sui- 
vante, jusqu'ici  entièrement  ignorée,  où,  avec  une  liberté  respec- 
tueuse, elle  avoue  ses  opinions  et  ses  amitiés.  Cette  lettre  nous  ap- 
prend aussi  que  M""-'  de  Longueville,  croyant  tous  ses  devoirs  humains 
accomplis  avec  l'éducation  de  ses  enfans,  avait  résolu  de  sortir  du 
monde  et  choisi  le  Yal-de-Grâce  pour  le  lieu  de  sa  retraite. 

«AU  ROY,  MON  SOUVERAIN  SEIGNEUR. 

«  Sire, 

«  J'ai  su  par  Msi"  l'archevesque  de  Paris  la  bonté  qu'a  eue  vostre  majesté  de 
lui  parler,  comme  je  l'en  avois  très  humblement  suppliée,  du  dessein  que 
j'ai  d'entrer  au  Val-de-Grâce  quand  mes  affaires  me  le  permettront,  et  j'ai 
tant  de  sujet  d'être  contente  de  la  manière  obligeante  dont  Ms'"  de  Paris  en 
a  usé  vers  moi  en  cette  occasion,  que,  ne  pouvant  attribuer  son  changement 
à  mon  égard  qu'à  la  bonté  que  vostre  majesté  lui  a  fait  paroistre  pour  moi;, 
je  me  sens  obligée  de  lui  en  témoigner  ma  reconnoissance. 

(1)  Vie  de  madame  de  Longueville,  ii«  partie,  p.  165. 
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«  Elle  doit  estre,  sire,  d'autant  plus  grande,  que  j'ai  su  par  d'autres  voies 
que  le  père  Annal  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  donner  d'autres  dispositions  à 
vostre  majesté.  Je  croirois  manquer  à  ce  que  je  lui  dois  et  à  ce  que  je  me 
dois  à  moi-mesme,  si,  en  prenant  la  liberté  de  lui  dire  qu'elle  m'a  rendu 
justice  (ce  que  je  dis,  sire,  sans  vouloir  affoiblir  les  grâces  que  je  reçois 
d'elle),  je  ne  faisois  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  aller  au-devant  des 
mauvais  offices  qu'on  me  peut  rendre  eu  mille  autres  occasions,  puisque,  n'y 
ayant  eu  nul  fondement  véritable  à  ce  dernier,  par  lequel  on  a  essayé  de 
lui  rendre  ma  conduite  désagréable,  je  ne  puis  jamais  estre  en  sûreté  sur  mon 
innocence.  S'il  sufflsoit  d'en  avoir  une  très  entière  à  l'égard  de  vostre  ma- 
jesté, mon  repos  ne  seroit  troublé  par  aucune  crainte,  car  je  ne  pourroispas 
raisonnablement  appréhender  que  le  père  Aimat  confondit  assez  ses  in- 
térests  avec  ceux  de  vostre  majesté  pour  oser  me  faire  un  crime  envers  elle 
de  ce  que  je  suis  amie  de  quelques  personnes  que  ce  père  n'aime  pas.  C'est 
à  cet  endroit,  sire,  que  j'ose  supplier  vostre  majesté  de  se  remettre  en  mé- 
moire plusieurs  choses  que  je  me  suis  donné  l'honneur  de  lui  dire,  lorsque 
j'eus  celui  de  lui  parler  du  dessein  de  ma  retraite.  Si  elle  s'en  souvient,  je 
ne  puis  craindre  qu'elle  ait  jamais  ma  fidélité  suspecte,  et  je  penserois 
mesme  pouvoir  m'assurer  que,  si  elle  prenoit  le  soin  de  donner  des  direc- 
teurs à  ses  sujets,  elle  n'en  pourroit  pas  choisir  de  plus  propres  à  les  main- 
tenir dans  leur  devoir  vers  elle  que  ceux  que  ce  père  trouve  si  dignes  de  la 
colère  de  vostre  majesté,  parce  qu'ils  ont  attiré  la  sienne  par  la  nécessité  où 
il  les  a  jetés  de  se  justifier  des  accusations  qu'il  a  faites  contre  eux.  La  bonté 
qu'a  eue  vostre  majesté  de  ne  se  laisser  point  persuader  par  lui  me  devroit 
faire  espérer  qu'il  ne  fera  plus  aucune  tentative  contre  moi;  mais  comme  le 
passé  me  peut  faire  craindre  pour  l'avenir,  je  supplie  très  humblement 
vostre  majesté  d'agréer  que  je  lui  demande  de  vouloir  bien  continuer  à  sé- 
parer ce  qui  ne  peut  estre  joint,  c'est-à-dire  les  choses  qui  pourront  blesser 
l'attachement  que  j'ai  et  que  j'aurai  toujours  pour  son  service  d'avec  ce  qui 
déplaist  à  des  gens  à  qui  il  est  impossible  de  plaire  sans  suivre  aveuglément 
leurs  maximes,  que  je  confesse  à  vostre  majesté  que  je  n'ai  pas  cru  devoir 
prendre  pour  les  règles  de  ma  conduite.  Je  pense,  sire,  que  vostre  majesté 
sait  bien  que  ce  sentiment  ne  m'est  pas  particulier,  et  qu'il  m'est  commun 
avec  la  plus  grande  partie  des  gens  de  bien  de  son  royaume. 

«  Voilà  ce  que  je  n'ai  pu  uie  dispenser  de  dire  à  vostre  majesté  par  la  dou- 
leur que  me  causent  les  entreprises  que  l'on  fait  pour  diminuer  sa  bonté 
pour  moi.  S'il  ne  faut,  pour  en  mériler  la  continuation,  qu'un  respect  très 
profond  pour  sa  personne  et  un  attachement  très  sincère  et  très  inviolable 
pour  son  service,  j'ose  croire  qu'elle  m'en  honorera;  c'est  la  chose  du  monde 
que  je  souhaite  le  plus. 

«  Je  suis,  sire,  de  vostre  majesté,  la  très  humble,  très  obéissante  et  très 
fidelle  servante  et  sujette,  A.  G.  de  Bourbon. 

«  De  Paris,  le  6  juin  1668.  » 

Dans  cette  même  année  1668  et  déjà  même  en  1667,  M"'  de  Lon- 
gueville,  excitée  par  M"''  de  Vertus  et  secondée  par  M'""'  de  Sablé, 
entreprit  la  grande  aflaire  de  la  paix  de  l'église.  Elle  persuada  à  plii- 
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sieurs  évêques  de  ses  amis,  particulièrement  à  M.  de  Gondrin,  ar- 
chevêque de  Sens,  de  se  porter  médiateurs  entre  les  deux  partis,  et 
de  les  désarmer  en  leur  imposant  de  mutuels  sacrifices.  Les  nom- 
breuses lettres  qu'elle  écrit  alors  à  M"'^  de  Sablé  et  toute  la  corres- 
pondance de  M"'=  de  Vertus  témoignent  de  ses  efforts  persévérans  et 
de  tous  les  obstacles  qu'elle  eut  à  vaincre.  A  peine  avait-elle  obtenu, 
à  force  d'adresse,  quelque  concession  du  côté  de  la  cour  et  de  Rome, 
qu'il  lui  fallait  bien  plus  d'adresse  encore  pour  la  faire  accepter  du 
côté  de  Port-Royal.  Arnauld,  d'abord  si  modéré,  et  qui  avait  paru 
faible  à  Pascal  et  à  sa  sœur,  aigri  par  l'injustice,  était  revenu  sur  ses 
pas,  et  il  n'avait  plus  qu'une  crainte,  celle  de  sacrifier  la  moindre 
parcelle  de  la  vérité  à  l'espérance  d'un  arrangement  équivoque.  Il 
troublait  trop  souvent  les  négociations  commencées  par  des  lettres 
inopportunes  et  par  des  propos  qu'on  ne  manquait  pas  d'envenimer. 
L'ancienne  ambassadrice  de  Munster  eut  grand  besoin  de  sa  douceur 
et  de  sa  patience.  Sans  cesse  elle  écrit  à  M""=  de  Sablé  :  «  Au  nom  de 
Dieu,  poussez  bien  M.  Arnauld  à  se  taire.  »  —  (dl  est  besoin,  pour 
que  l'affaire  se  termine,  d'un   silence  profond  de  tous  tant  que 
nous  sommes.  Faites  seulement  de  vostre  costé  que  M.  Arnauld  ne 
dise  mot  du  monde.  »  M™*  de  Sablé  n'épargna  pas  non  plus  son 
crédit  et  ses  démarches.  Elle  intervint  surtout  auprès  du  cardinal  Ros- 
pigliosi,  neveu  du  saint-père,  qu'elle  avait  connu  à  Paris,  et  elle  lui 
écrivit  à  Rome  en  faveur  de  ses  bonnes  et  saintes  voisines,  dont  tout 
le  crime,  dit-elle,  est  «  une  tendresse  de  conscience  qui  leur  fait  crain- 
dre de  blesser  la  vérité  en  affirmant  que  des  propositions  sont  dans 
un  livre  qu'elles  ne  sauroient  entendre  parce  qu'il  est  dans  une  autre 
langue  que  la  leur.  »  Enfin,  grâce  à  ce  concert  de  généreuses  inten- 
tions, ^1™*=  de  Longueville  put  donner  à  M™^  de  Sablé  cette  bonne 
nouvelle  :  «  14  octobre  1668.  Je  vous  apprends  que  MM.  de  Sens  et 
de  Ghâlons  menèrent  hier  M.  Arnauld  chez  M.  le  nonce,  qui  le  traita 
à  merveille.  MxM.  de  Lalanne  et  Nicole  y  estoient  aussi.  Voilà  propre- 
ment le  sceau  de  la  paix.  La  chose  est  publique.  »  La  paix  fut  en  effet 
assurée,  en  1669,  par  une  bulle  du  pape  Clément  IX  et  par  un  édit 
du  roi.  Elle  dura  tant  que  vécut  M'"'=de  Longueville.  Port-Royal  l'ob- 
serva scrupuleusement,  et  poussa  la  fidélité  à  sa  parole  jusqu'à  re- 
trancher des  Pensées  de  Pascal  tout  ce  qui  se  rapportait  aux  anciens 
débats  et  aux  jésuites.  La  conduite  déployée  par  M""  de  Longueville 
dans  toute  cette  affaire  ajouta  un  caractère  nouveau  de  haute  con- 
sidération à  la  renommée  que  la  fronde  lui  avait  faite.  Louis  XIV, 
qui  avait  éprouvé  tour  à  tour  sa  sincérité  courageuse  et  son  habile 
modération,  la  loua  publiquement.  Les  jésuites  se  turent,  ou  ne  ré- 
pandirent que  de  sourdes  calomnies.  Port-Royal  la  bénit,  et  son 
fidèle  et  ingénieux  historien  Fontaine,  en  terminant  le  récit  de  la 


LA    MARQUISE    DE    SARJ^.  19 

longue  négociation  qui  prépara  la  paix  de  j  (569,  ne  peut  s'empêcher 
de  lever  les  mains  au  ciel  et  de  s'écrier  dans  l'ellusion  de  sa  re- 
connaissance :  ((  Rendez,  ô  mon  Dieu,  au  centuple  à  votre  servante 
tout  ce  qu'elle  a  fait  alors  pour  votre  gloire,  pour  l'intérêt  de  votre 
église  et  pour  vos  très  humbles  serviteurs.  Elle  s'étoit  préparée  de 
loin  à  ce  grand  ouvrage,  en  retirant  dans  son  hôtel  ceux  qui  soute- 
noient  votre  vérité.  Elle  cachoit  sous  ses  ailes  ceux  que  l'on  clier- 
choit  de  toutes  parts  :  son  nom  étoit  comme  un  bouclier  qui  paroit 

tous  les  traits  qu'on  s'efforçoit  de  lancer  sur  eux Vous  avez  sans 

doute  écrit  la  récompense  de  cette  princesse  dans  le  ciel  oii  je  la 
regarde  présentement,  et  vous  réservez  à  votre  grand  jour  à  la  com- 
bler de  la  gloire  qu'elle  a  si  justement  méritée  pour  ses  bonnes  œu- 
vres..... Elle  a  souffert  paisiblement  les  opprobres  des  superbes  : 
elle  a  su  ce  qu'on  disoit  d'elle  par  mespris,  et  qu'on  ne  rougissoit 
pas  de  l'appeler  la  honte  et  l'ignominie  de  la  famille  royale.  Vous 
ferez  voir,  Seigneur,  qu'elle  en  a  été  l'ornemont,  et  saint  Louis  sans 
doute  n'a  pas  rougi  d'elle  dans  le  ciel.  » 

Une  autre  partie  de  la  correspondance  va  nous  montrer  M'"''  de  Lon- 
gueville  sous  un  autre  aspect,  non  plus  sur  un  théâtre,  faisant  face 
à  des  ennemis  déclarés,  et  poursuivant  ouvertement  un  noble  but, 
mais  au  sein  de  sa  famille,  sous  le  poids  de  l'éducation  de  ses  enfans, 
consumant  son  courage  et  une  délicatesse  magnanime  dans  des  luttes 
obscures  dont  M™"  de  Sablé  était  la  seule  confidente,  et  que  nous 
révèlent  les  lettres  tombées  entre  nos  mains. 

M"""  de  Longueville  eut  quatre  enfans,  deux  filles  qui  s'éteigni- 
rent fort  jeunes,  et  deux  garçons.  L'aîné,  Charles  d'Orléans,  comte 
de  Dunois,  était  né  le  12  janvier  i6liQ.  Il  devait  succéder  aux  titres 
et  aux  charges  de  son  père;  mais  la  nature  en  avait  autrement  dé- 
cidé :  il  était  mal  fait  de  corps  et  d'esprit,  et  ne  fut  à  sa  mère  qu'un 
long  chagrin.  Le  second  était  un  enfant  de  la  fronde,  et  quand  elle 
l'eut,  M""^  de  Longueville  était  déjà  intimement  liée  avec  La  Roche- 
foucauld. Ceux  qui  alors  menaient  le  peuple  de  Paris  se  défiaient 
un  peu  des  intentions  de  la  sœur  en  voyant  dans  les  rangs  opposés 
son  frère  aîné,  le  prince  de  Condé.  11  fallait  leur  donner  des  gages  : 
elle  n'hésita  pas  et  vint,  dans  une  grossesse  avancée,  avec  la  jeune 
et  belle  duchesse  de  Rouillon,  s'établir  à  l'Hôtel  de  Ville  (1).  C'est 
là  que,  dans  la  nuit  du  28  au  29  janvier  lGii9,  elle  mit  au  monde  ce 
fils,  qui  eut  pour  parrain  le  prévôt  des  marchands,  pour  marraine  la 
duchesse  de  Rouillon,  qui  fut  baptisé  par  Retz  en  l'église  Saint- Jean 
de  Grève  et  reçut  le  nom  de  Charles  de  Paris,  comte  de  Saint-Paul. 
Le  jeune  prince  fit  bientôt  voir  qu'il  était  digne  d'être  né  sous  ces 

(1)  Mémoires  de  Retz,  édit.  d'Amsterdam^  1731,  1. 1",  p.  211. 
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orageux  et  brillans  auspices.  Il  était  beau  (1) ,  plein  d'esprit  et  de 
courage.  Destiné  d'abord  à  l'église  comme  presque  tous  les  cadets 
de  grande  maison,  et  comme  l'avait  été  son  oncle  le  prince  de  Conti, 
il  se  montra  de  bonne  heure  passionné  pour  les  plaisirs  et  pour  la 
guerre,  et  il  fallut  bien  le  laisser  suivre  sa  vocation.  Il  devint  le 
favori  de  Condé,  l'espoir  de  sa  famille,  la  joie,  la  crainte  et  la  dou- 
leur suprême  de  sa  mère. 

Après  sa  conversion.  M'"*'  de  Longueville,  retirée  en  Normandie 
avec  son  mari,  lui  abandonna  l'entier  gouvernement  d'elle-même  et 
de  ses  enfans.  M.  de  Longueville  leur  composa  une  maison  convenable 
à  leur  rang,  et  mita  sa  tête  un  gentilhomme  normand,  nommé  M.  de 
Fontenai,  honnête  homme,  mais  homme  du  monde,  ami  de  M"*  de 
Sablé  et  fort  occupé  de  ses  propres  intérêts.  Un  jésuite  très  distingué 
et  très  aimable,  le  père  Bouhours  (2),  était  le  précepteur  du  comte  de 
Dunois,  et  l'abbé  d'Ailly,  avec  lequel  nous  avons  déjà  fait  connais- 
sance, était  celui  du  comte  de  Saint-Paul.  Bientôt  M.  de  Longueville 
désespéra  de  faire  de  son  fils  aîné  un  militaire;  il  songea  pour  lui  à 
l'église,  et,  malgré  tout  ce  que  sa  femme  lui  put  dire,  il  le  fit  entrer 
au  noviciat  des  jésuites.  A  la  mort  de  son  père,  le  comte  de  Dunois, 
qui  avait  dix-huit  ans,  ne  voulut  plus  de  la  carrière  que  jusque-là  il 
avait  fort  bien  acceptée,  et  refusa  de  faire  ses  vœux.  Tout  le  monde 
voulait  que  M"'^  de  Longueville  passât  outre  à  cette  résistance,  qu'elle 
maintînt  son  fils  aux  jésuites,  et  transportât  son  titre  avec  tous  ses 
avantages  sur  la  tête  du  comte  de  Saint-Paul.  C'était  particulière- 
ment l'avis  de  Condé,  chef  de  la  famille,  et  il  pressait  vivement  sa 
sœur.  La  pauvre  femme  était  dans  la  plus  cruelle  incertitude.  Elle 
voyait  bien  que  le  comte  de  Saint-Paul  pouvait  seul  sauver  sa  maison 
et  le  nom  de  Longueville,  et  elle  était  sensible  à  cette  considération, 
l'instinct  de  son  cœur  la  portait  aussi  de  ce  côté;  mais  elle  avait  une 
tendre  compassion  pour  cet  enfant  si  maltraité,  et  ses  misères  mêmes 
l'attachaient  à  lui  davantage  :  elle  espérait  qu'il  se  fortifierait  avec 
l'âge,  et  elle  ne  voulait  pas  le  sacrifier  à  son  frère.  Et  puis  elle  se 
faisait  scrupule  de  lui  imposer  une  profession  sainte  par  des  motifs 
humains;  avec  ses  préjugés  de  janséniste,  elle  répugnait  à  faire  de 
son  fils  un  jésuite.  Enfin,  et  c'est  un  motif  qu'elle  ose  à  peine  expri- 
mer, mais  qui  devait  être  bien  puissant  sur  cette  âme  fière  et  déli- 
cate, la  naissance  de  Charles  de  Paris,  le  comte  de  Saint-Paul,  en 
16A9,  dans  la  première  vivacité  de  sa  liaison  avec  La  Rochefoucauld, 
avait  donné  matière  à  des  bruits  fâcheux  qui  se  pouvaient  ranimer 

(1)  On  en  a  plusieiars  portraits  gravés  :  le  meilleur  est  celui  de  Nanteuil  d'après  Fer- 
dinand, qui  le  représente  en  1G60,  à  l'âge  de  onze  ans. 

(2)  Voilà  sans  doute  pourquoi  Bouhours  a  écrit  une  relation  de  la  mort  de  Henri  II, 
duc  de  Longueville,  Paris  16G8,  in-4",  reproduite  dans  ses  Opuscules. 
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en  cette  occasion.  Elle  savcait  que  son  ennemie,  la  fille  que  M.  de 
Longueville  avait  eue  de  son  premier  mariage,  la  duchesse  de  Ne- 
mours, était  capable  de  l'accuser  auprès  de  son  fils  aîné  et  de  la 
noircir  dans  cet  esprit  faible  et  crédule.  Sa  conscience  était  pleine 
d'angoisses  entre  des  périls  difTérens.  Après  bien  des  combats,  elle 
se  décide  à  laisser  le  comte  de  Dunois  sortir  des  jésuites  pour  venir 
demeurer  avec  elle,  sans  le  forcer  de  choisir  encore  entre  l'église  et 
l'armée.  Ses  lettres  de  ce  temps  nous  la  peignent  d'abord  incertaine, 
puis  résolue,  toujours  redoutant  l'intervention  de  M"^  de  Nemours 
tantôt  auprès  de  son  fils  aîné,  tantôt  auprès  de  l'autre,  et  à  cette  occa- 
sion on  découvre  la  plaie  ancienne  et  secrète.  Tandis  qu'elle  est  si 
profondément  tourmentée  dans  son  intérieur,  elle  a  encore  à  déplo- 
rer la  mort  d'une  personne  qui  l'aimait  et  qu'elle  aimait,  une  fille 
naturelle  de  M.  de  Longueville,  dont  elle  avait  pris  le  plus  grand 
soin  et  qui  était  devenue  abbesse  du  monastère  de  Maubuisson,  sans 
parler  des  chagrins  d'un  autre  genre,  mais  fort  sérieux  aussi,  que  lui 
donnait  l'implacable  persécution  dirigée  contre  ses  amis  de  Port- 
Royal. 

Pendant  toute  l'année  166Zi,  il  n'y  a  pas  un  seul  point  en  elle, 
une  seule  de  ses  affections,  où  elle  ne  ressente  les  plus  douloureuses 
atteintes.  Elle  écrit  sans  cesse  à  M'"''  de  Sablé  pour  lui  demander  de 
prier  et  de  faire  prier  pour  elle;  elle  réclame  ses  conseils,  lui  confie 
tous  ses  sentimens,  et  ainsi  met  sous  nos  yeux  le  plus  intime  de  sa 
situation  et  de  son  cœur.  Elle  se  plaint  de  M.  de  Fontenai,  le  gouver- 
neur de  ses  enfans,  qui,  pour  se  relever  lui-même,  voulait  faire  un 
gi-and  personnage  du  comte  de  Saint-Paul.  Elle  n'a  pas  la  moindre 
confiance  dans  l'abbé  d'Ailly,  ecclésiastique  mondain,  qui  flattait  les 
deux  jeunes  gens  pour  se  faire  bien  venir  d'eux,  et  aspirait  à  devenir 
précepteur  de  l'aîné  dans  l'espérance  de  le  gouverner  à  sa  guise; 
mais  ce  qui  la  tourmente  et  la  désole  par-dessus  tout  est  l'état  de 
son  fils,  qu'elle  reconnaît  de  plus  en  plus  sans  remède. 

c(  Mon  fils  arriva  ici  hier  (écrit-elle  à  M"*  de  Sablé  le  20  juillet  1664).  Que 
vous  piiis-je  dire  de  ce  pauvre  garçon  et  de  la  situation  de  son  esprit?  Rien 
n'y  est  iîxé  que  la  résolution  de  sortir  de  religion;  mais  hors  cela,  ce  sont 
des  desseins  à  perte  de  vue,  qui  me  font  moi-mesme  devenir  comme  lui;  car 
il  a  une  si  prodigieuse  incapacité  de  prendre  aucune  mesure  réglée,  qu'on 
n'en  peut  pas  prendre  soi-mesme,  puisqu'on  ne  peut  le  destiner  à  rien, 
voyant  clair  comme  le  jour  qu'il  n'exécutera  aucun  des  plans  qu'on  peut 
faire.  Cependant  je  l'ai  pris  par  la  douceur,  car  en  cela  la  conscience  et  la  po- 
litique vont  le  mesme  chemin,  et  quand  ou  seroit  assez  malheureux  pour  ne 
pas  vouloir  suivre  les  règles  de  la  conscience,  qui  est  de  le  laisser  libre  sur  sa 
vocation,  il  faudroit  le  faire  mesme  par  habileté,  M"""  de  Nemours  lui  ayant 
mis  l'esprit  en  un  estât  où  il  est  bon  de  ne  le  pas  laisser.  Je  lui  ai  donc  dit 
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qu'il  sortiroit  de  religion,  mais  que  pour  la  suite  de  sa  vie  il  falloit  que  j'en 
conférasse  avec  messieurs  mes  frères,  que  je  leur  escrirois,  et  qu'il  falloit 
attendre  leur  response.  Il  ne  veut  point  d'académie  (i),  et  dit  que  l'y  mettre 
c'est  le  faire  demeurer  en  religion,  puisqu'il  n'est  entré  en  religion  que  pour 
éviter  l'académie...  Je  suis  assurée  que  monsieur  mon  frère  m'accusera,  parce 
que  je  ne  menacerai  pas  mon  fils  de  l'académie,  de  la  guerre  et  de  la  cour; 
mais  je  ne  puis  estrc  d'avis,  fait  comme  il  est,  qu'on  l'expose  à  ces  choses,  ou 
pour  mieux  dire  qu'on  s'y  expose  soi-mesme  par  les  affronts  qu'il  nous  y  fe- 
roit.  11  n'y  auroit  ni  conscience,  ni  honneur,  ni  profit,  car  il  s'échapperoit 
et  se  jetteroit  entre  les  mains  de  M"^  de  Nemours.  Ainsi  il  vaut  mieux  que 
je  le  garde  quelque  temps  auprès  de  moi.  Il  dit  qu'il  veut  Lien  y  estre,  qu'il 
veut  estre  ecclésiastique,  qu'il  veut  estudier.  Il  le  faut  prendre  au  mot  pour 
l'estude,  et  voir  ce  qui  se  pourra  faire  de  lui  selon  Dieu  et  selon  les  sentimens 
humains  qu'on  lui  doit;  car  tout  misérable  qu'il  est,  il  est  mon  fils,  j'ai  des 
devoirs  vers  lui,  il  faut  les  remplir.  » 

Quelques  jours  après,  elle  mande  à  M°"=  de  Sablé  qu'elle  a  écrit  à 
son  frère  Condé,  et  elle  lui  envoie  une  copie  de  sa  lettre.  «J'y  parle, 
dit-elle,  comme  une  personne  un  peu  émue.  Il  est  vrai  que  je  la  suis, 
car  on  a  toujours  tourné  tout  ce  que  j'ai  pensé  sur  la  conduite  de  mes 
enfans  en  rêveries  de  dévote.  J'étois  décidée  à  le  supporter;  mais 
quand  cela  va  à  conduire  tout  chez  moi  par  des  vues  différentes  des 
miennes  et  de  la  justice,  je  ne  crois  pas  le  devoii'  souffrir.  On  a  menacé 
mon  fils  de  M.  le  Prince;  c'est  bien  violenter  les  gens,  car  de  lui  dire 
que  s'il  ne  soutient  pas  l'honneur  de  sa  maison,  M.  le  Prince  sera  son 
ennemi,  n'est-ce  pas  lui  dire  :  Ne  sortez  pas  de  religion,  car  le  pauvre 
enfant  n'est  point  un  héros?  Il  ne  faut  pas  espérer  de  le  rendre  tel, 
mais  le  mener  doucement,  lui  faire  faire  des  choses  qui  ne  lui  soient 
pas  disproportionnées  et  qui  soient  raisonnables  en  elles-mêmes,  et 
en  laisser  après  l'événement  à  Dieu.  »  Enfin,  quand  on  veut  dépouiller 
le  comte  de  Dunois  de  la  principauté  de  Neufchâtel  pour  la  donner  au 
comte  de  Saint-Paul,  elle  s'élève  énergiqueraent  contre  une  pareille 
prétention,  et  pousse  un  cri  généreux  où  le  secret  de  sa  vie  est  bien 
près  de  lui  échapper  :  «On  me  demande  pour  le  comte  de  Saint-Paul 
des  choses  injustes  et  impraticables,  comme  de  faire  en  sorte  que 
mon  fils  lui  donne  Neufchâtel  (2).  Voyez  si  je  pourrois  en  honneur 
et  en  conscience  lui  proposer  une  telle  chose,  et  raesmeen  politique, 
après  tout  ce  qu'on  lui  a  dit  de  moi.  Mais  il  faut  que  tout  périsse 
pourvu  que  le  comte  de  Saint-Paul  règne.  C'est  présentement  leur 
idole;  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  n'est  pas  la  mienne.  » 

Voulant  tenter  un  dernier  effort  en  faveur  de  cet  enfant  contre 
lequel  tout  le  monde  semblait  conspirer,  M"*^  de  Longueville  avait 

(1)  Sorte  d'école  préparant  à  l'état  nrilitaire. 

(2)  La  principauté  de  Neufchâtel  et  Walengia  appartenait  à  l'aîné  de  la  maison  de 
Longue  ville. 
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écrit  de  nouveau  à  son  frère,  et  elle  avait  eu  le  soin  d'adresser  à 
M™^  de  Sablé  une  copie  de  cette  seconde  lettre  comme  de  la  pre- 
mière, en  lui  disant,  ainsi  qu'elle  a  coutume  de  le  faire  dans  toutes 
les  occasions  un  peu  intéressantes  :  «  Au  nom  de  Dieu,  brûlez  mes 
lettres.  »  Suivant  son  usage,  M""  de  Sablé  n'en  avait  rien  fait,  et 
nous  avons  retrouvé  dans  les  portefeuilles  de  Valant  les  deux  let- 
tres de  M'"""  de  Longueville  à  Gondé  avec  cette  note  du  docteur  : 
«  Lettre  de  M™'  de  Longueville  à  M.  le  Prince  sur  le  sujet  de  son 
fils  qui  vouloit  sortir  des  jésuites;  —  deuxième  lettre  de  M'"'=  de  Lon- 
gueville du  29  juillet  166Zi.  C'est  sur  le  sujet  de  M.  son  fils.  Copié. 
Collationné.  »  Ce  sont  de  véritables  mémoires  dont  le  style  est  tout 
simple,  naïf,  familier,  sans  l'ombre  d'affectation  ni  de  déclamation. 
Une  émotion  vraie,  à  peine  marquée;  point  de  traits  saillans,  pas 
un  mot  à  effet,  une  perpétuelle  négligence,  mais  en  même  temps 
une  force  intérieure  qui  paraît  sans  jamais  se  montrer,  avec  ce  haut 
ton  que  nous  avons  déjà  signalé.  Nous  le  répétons  :  ce  ne  sont 
point  les  petits  chefs-d'œuvre  nets,  sémillans,  étincelans  de  M"^  de 
Sévigné,  ni  la  simplicité  élégante  et  sobrement  parée  de  M"'°  de 
La  Fayette  et  de  M"'*"  de  Maintenon;  c'est  l'effusion  naturelle  d'une 
grande  âme,  mal  servie  par  une  plume  inexpérimentée.  ^1""=  de  Lon- 
gueville paraît  ici  dans  toute  la  délicatesse  et  la  fierté  de  son  carac- 
tère. Nous  ne  voudrions  pas  faire  de  comparaisons  ambitieuses, 
mais  nous  dirons  que,  si  on  est  à  genoux  devant  la  Pauline  de  Cor- 
neille, placée  entre  Polyeucte  et  Sévère,  et  faisant  taire  le  pen- 
chant de  son  cœur  pour  n'écouter  que  le  devoir,  on  ne  peut  refuser 
son  admiration  à  cette  mère  infortunée  et  magnanime,  aux  prises  avec 
toute  sa  famille,  pour  ne  pas  faire  ce  qu'au  fond  du  cœur  elle  désire, 
et  pour  soutenir  un  malheureux  dont  elle  n'attend  rien  contre  l'avan- 
tage évident  d'un  fils  qu'elle  adore.  A  tous  les  argumens  très  fondés 
de  son  frère,  elle  répond  simplement  que  ce  qu'on  lui  demande  étant 
injuste  en  soi,  par  cela  seul  elle  ne  croit  pas  pouvoir  le  faire.  Elle 
nous  donne  aussi  plus  d'un  renseignement  précieux.  Elle  s'était  re- 
fusée longtemps  à  laisser  mettre  le  comte  de  Dunois  aux  jésuites. 
Les  jésuites  eux-mêmes,  et  cela  leur  fait  honneur,  avaient  résisté, 
ne  voyant  pas  de  vraie  vocation.  On  avait  entouré  et  séduit  cet  enfant 
à  moitié  imbécile.  Tout  cela  s'était  passé  du  temps  et  sous  l'auto- 
rité de  M.  de  Longueville,  et  c'est  M""  de  Longueville  qui  avait  dé- 
fendu son  fils  contre  son  mari,  comme  aujourd'hui  elle  le  défend 
contre  son  frère  et  les  suggestions  intéressées  de  domestiques  am- 
bitieux. Elle  est  encore  plus  réservée  avec  Coudé  qu'avec  M"'^  de 
Sablé  dans  les  allusions  qu'elle  fait  aux  bruits  semés  par  M'""  de  Ne- 
mours, mais  on  sent  en  elle  un  trouble  auquel  elle  n'échappe  qu'en 
se  réfugiant  dans  l'inflexible  résolution  de  ne  pas  sacrifier  le  fils  de 
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M.  de  Longueville  à  celui  que  tout  le  monde  favorise  et  qu'elle  seule 
refuse  de  favoriser  avec  une  obstination  généreuse  dont  le  secret, 
nulle  part  avoué,  est  partout  sensible.  Voici  ces  deux  lettres,  un  peu 
abrégées  et  encore  bien  longues. 

PREMIÈRE    LETTBE    A    MONSIEUR    LE    PRINCE. 

«  De  Châteaudun,  le  23«  juillet  1664. 

«  J'ai  fort  entretenu  mon  fils;  je  l'ai  trouvé  le  plus  arresté  du  monde  à  ne 
point  faire  ses  vœux,  et  comme  j'ai  une  ancienne  connoissance  de  ses  senti- 
mens  sur  ce  sujet,  parce  que  je  l'ai  vu  entrer  en  religion,  et  que  dès  ce  temps- 
là  je  fus  convaincue  qu'il  n'y  entroit  par  aucun  mouvement  de  piété,  mais 
seulement  pour  éviter  l'académie  dont  on  le  menaçoit,  je  n'ai  point  esté  sur- 
prise de  ce  changement,  m'y  estant  quasi  toujours  attendue  dans  le  fond  de 
l'àme.  Je  trouvois,  laissant  la  dévotion  à  part,  que  la  seule  prudence  devoit 
obliger  feu  monsieur  mon  mari  à  ménager  l'honneur  et  la  réputation  de 
son  fils,  et  à  l'esprouver  devant  que  de  le  laisser  entrer;  mais  comme  on 
avoit  une  envie,  qui  tenait  de  la  passion,  d'enfermer  cet  enfant,  il  n'est  pas 
estrange  que  la  mesme  envie  aveuglast  ceux  qui  l'avoient,  en  leur  persua- 
dant que  je  resvois,  et  que,  dès  qu'on  fait  profession  de  piété,  on  est  fol  à 
lier;  aussi  tout  ce  que  je  dis  fut  traité  de  ridicule,  on  ne  m'écouta  pas,  on 
enferma  mon  fils,  et  voilà  ce  qui  en  est  arrivé.  Mais  tout  cela  est  inutile  :  ce 
qui  est  passé  est  passé;  il  faut  se  soumettre  à  la  volonté  de  Dieu,  et  recevoir 
les  déplaisirs  que  les  fautes  d'autrui  nous  font  soulTrir,  comme  si  c'estoient 
les  nostres  qui  nous  les  eussent  attirés.  Je  vous  décharge  mon  cœur  là-des- 
sus, car  j'avoue  que  je  l'ai  fort  oppressé;  mais  enfin  il  faut  venir  au  fond  de 
cette  affaire.  Mon  fils  ne  veut  point  estre  religieux,  je  ne  l'y  forcerai  donc 
pas.  Il  veut  sortir  des  jésuites,  mais  il  ne  devient  pas  un  autre  homme  par 
ce  dessein;  ainsi  il  ne  peut  pas  se  résoudre  d'aller  à  l'académie,  et  j'avoue 
que  quand  il  le  voudroit,  j'aimerois  mieux  mourir  que  de  l'exposer  au  monde 
fait  comme  il  est,  et  en  même  temps  l'exposer  à  madame  sa  sœur,  qui  lui  est 
dangereuse.  Ainsi  je  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  faire  voyager  mon  fils 
un  an  ou  deux,  car  quand  il  voudroit  bien  aller  dans  le  monde,  je  ne  le 
dois  pas  vouloir;  de  le  tenir  aussi  dans  une  maison  des  champs  à  le  faire 
étudier,  comme  il  le  propose,  pour  estre  ecclésiastique  après,  je  vois  ce  des- 
sein ridicule,  car  il  n'étudiera  point,  et  un  beau  matin  il  s'enfuira  (1),  si  je 
ne  me  tiens  toujours  auprès  de  lui  pour  le  contraindre  et  le  faire  enrager 
tout  vif.  De  plus,  je  ne  vois  pas  que  je  puisse  esire  absente  un  an  de  Paris, 
et  quitter  toutes  mes  alTaires  et  tous  mes  autres  devoirs,  entre  lesquels  la 
conduite  du  comte  de  Saint-Paul  tient  le  premier  rang.  Je  ne  le  confinerai 
pas  dans  ce  désert  en  tiers  avec  mon  fils  aine  et  moi,  et  je  ne  le  laisserai  pas 
aussi  tout  seul  sur  sa  foi  à  Paris,  avec  certaines  inclinations  qu'il  a;  car  vous 
voyez  ce  que  cet  enfant  si  sage  a  fait  et  à  quoi  il  s'est  porté  (2),  parce  qu'il 
n'estoit  pas  sous  mes  yeux,  et  parce  que  peu  de  gens  se  soucient  de  faire  leur 

(1)  Mme  de  Longueville  avait  deviné  bien  juste,  et  cette  lettre  semble  écrite  après 
révéuement,  tant  elle  est  prévoyante. 

(2)  Le  comte  de  Saint- Paul  avait  alors  quinze  ans. 
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devoir  auprès  de  lui.  Auquel  de  me"s  enfans  courrai-je  donc?  De  plus,  comme 
mon  fils  aîné  n'est  fixé  qu'à  n'estre  point  jésuite,  et  que  visiblement  il  ne 
propose  d'estre  ecclésiastique  que  pour  nous  faire  avaler  à  tous  plus  douce- 
ment sa  sortie,  il  est  certain  qu'on  ne  le  peut  pas  prendre  au  mot  là-dessus, 
car  premièrement  il  ne  désire  pas  prendre  la  soutane  d'abord,  mais  seu- 
lement après  qu'il  aura  étudié,  et  vous  voyez  bien  qu'il  y  auroit  autant  de 
violence  à  la  lui  donner  malgré  lui  qu'à  lui  faire  faire  ses  vœux,  et  secon- 
dement, c'est  que  celte  violence  auroit  le  mesme  succès  que  son  entrée  en 
religion;  il  jetteroit  une  seconde  fois  le  froc  aux  orties,  et  on  lui  en  don- 
neroit  sujet  par  cette  conduite.  C'est  assez  d'une  escapade  en  sa  vie;  il  ne 
faut  pas  qu'il  en  fasse  deux.  Ainsi  je  conclus  au  voyage,  si  vous  l'approu- 
vez. On  le  lui  feroit  faire  avec  un  petit  train  réglé  de  personnes  choisies, 
inconnu,  afin  de  ne  le  pas  exposer  aux  cours  estrangères.  Bien  des  gens  en 
ont  usé  de  mesme  pour  la  raison  du  rang  et  de  la  dépense;  ainsi  il  n'y  auroit 
rien  à  cela  d'extraordinaire.  Durant  cette  année,  il  ne  pourroit  prendre  nulle 
confiance  en  aucune  cabale,  soit  de  sa  sœur,  soit  de  mille  gens  du  logis  qui 
ont  chacun  leurs  desseins.  Il  feroit  une  chose  honneste;  on  ne  lui  détermi- 
neroit  point  de  condition  avec  précipitation,  et  il  n'auroit  pas  sujet  de  dire 
que  ses  parens  l'ont  sacrifié  une  seconde  fois.  Puisqu'il  est  au  monde,  il  faut 
le  considérer  selon  sa  portée  véritable.  Enfin  il  est  l'aîné,  il  le  sera  malgré 
nous,  et  il  ne  faut  pas  lui  montrer  qu'on  le  veut  abîmer  pour  son  frère.  Je 
parle  en  politique,  car  cette  mesme  politique  se  rapporte  parfaitement  à  la 
conscience;  elles  veulent  toutes  deux  la  mesme  chose  et  exigent  la  mesme 
conduite  en  cette  occasion. 

«  Je  vous  supplie  de  donner  part  de  tout  ceci  à  mon  frère  le  prince  de 
Conti,  à  qui  je  mande  que  je  vous  rends  compte  de  toutes  mes  vues.  "Vous 
avez  une  bonté  si  grande  pour  moi  et  pour  ma  famille,  que  je  m'attends  à 
vos  conseils,  comme  vous  les  donneriez  à  vos  propres  enfans;  mais  souve- 
nez-vous, en  me  les  donnant,  de  ne  pas  tant  regarder  d'un  costé  que  vous 
ne  jetiez  aussi  quelques  regards  de  l'autre.  Si  on  doit  plus  d'amitié  à  l'un, 
on  doit  justice  à  l'autre,  on  se  la  doit  à  soi- mesme,  selon  Dieu,  et  mesme 
on  la  doit  à  sa  réputation  dans  la  conduite  de  sa  famille.  Ainsi  songez  que 
mon  fils  aîné  est  mon  fils,  de  quelque  manière  qu'il  soit  fait,  et  qu'ainsi 
j'ai  mes  devoirs  vers  lui,  qu'il  faut  que  je  remplisse  et  en  conscience  et  en 
honneur;  et  de  plus  songez  que  quand  je  ne  le  ferois  pas,  je  n'irois  pas 
mesme  à  mes  fins,  car,  estant  l'aîné  et  ayant  dix-huit  ans  et  demi,  il  feroit 
tout  malgré  moi  et  me  causeroit  mille  chagrins  par  sa  haine  et  par  des  liai- 
sons qu'il  prendroit  tost  ou  tard,  sans  que  je  l'en  pusse  empescher,  s'il  ne 
trouvoit  pas  en  moi  un  cœur  de  mère,  c'est-à-dire  la  compassion,  le  support 
de  ses  défauts  et  à  tout  le  moins  la  justice. 

«  Vous  me  pouvez  respondre  à  tout  cela  que  quand  mesme  j'en  userai 
ainsi  avec  lui,  vous  lui  croyez  l'esprit  assez  mal  fait  pour  recommencer  les 
mesmes  choses.  Cela  peut  estre;  mais,  outre  que  cela  peut  aussi  n'estre  pas, 
et  qu'il  n'est  pas  le  premier  qui  s'est  changé,  soit  par  la  grâce  de  Dieu,  soit 
par  l'âge,  c'est  que  j'ai  une  maxime  de  faire  mon  devoir  vers  les  gens  indis- 
pensablement  sans  espérance  de  la  rétribution,  d'abord  par  l'amour  de  mon 
devoir,  et  ensuite  parce  que,  quand  j'ai  fait  ce  que  je  suis  convaincue  qu'il 
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faut  faire  selon  la  prudence,  je  suis  beaucoup  plus  aisée  à  consoler  des  ma  - 
vais  succès. 

«  Toutes  ces  raisons  me  mettent  dans  la  situation  d'esprit  que  je  viens  de 
vous  dire.  Je  désire  qu'elle  ait  votre  approbation,  car  après  mon  salut  et  mon 
devoir  vers  ma  famille,  je  ne  souhaite  rien  tant  au  monde  que  cette  mesme 
ajjprobation  et  vostre  amitié.  » 

DEUXIÈME    LETTRE. 

«  De  Châteaudun.,  le  29  juillet  1664. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre.  Je  vous  dirai,  en  commençant  celle-ci,  que  toutes 
les  bontés  que  vous  me  témoignez  me  consolent  autant  que  je  le  puis  estre 
dans  une  conjoncture  aussi  affligeante.  Je  vous  proteste  aussi  que  je  ne  com- 
bats vos  sentimens  que  par  force,  et  que  si,  pour  les  suivre,  il  ne  falloit  rien 
faire  que  de  me  gêner  moi  seule  aux  choses  les  plus  contraires  à  mon  hu- 
meur, je  ne  balancerois  pas;  mais,  coimne  je  vois  clair  comme  le  soleil  que, 
voulant  aller  au  bien  de  la  maison,  vous  kez  à  un  but  tout  contraire,  je  ne  jtuis 
m'empescher  de  vous  contredire  et  de  vous  dire  encore  mes  raisons,  après 
quoi  je  ne  vous  dirai  plus  rien,  et  je  ferai  aveuglément  ce  que  vous  jugerez 
que  je  devrai  faire,  s'il  ne  choque  que  mon  sens  et  point  ma  conscience. 

«  Ce  que  vous  me  proposez  est  en  soi  le  plus  raisonnable  du  monde  :  on  ne 
sauroit  y  ajouter  ni  y  diminuer  une  parole,  estant  pris  généralement;  mais 
dès  qu'on  en  veut  faire  l'apphcation  sur  le  sujet  que  nous  avons  en  main, 
tout  est  perdu,  car  enfin  mon  fils  est  fait  comme  il  est  fait  :  tous  nos  dé- 
pits, tous  nos  désespoirs  le  laissent  tel  qu'il  est.  Il  faut  donc  demeurer  d'ac- 
cord que  nos  desseins  lui  doivent  estre  proijortionnés.  11  ne  suffit  pas  qu'ils 
soient  raisonnables,  justes,  et  selon  toutes  les  règles  et  de  la  conscience  et 
de  la  prudence  hmnaine;  il  faut  qu'il  les  puisse  suivre,  autrement  c'est  par- 
ier en  l'air.  Or  il  est  certain  qu'il  est  aussi  peu  propre  à  former  un  dessein 
présentement  que  s'il  n'avoit  que  sis  ans.  Ainsi  ne  croyez  pas  que  je  puisse 
m'arrester  à  tout  ce  qu'il  me  diroit  pour  l'église  ;  cela  seroit  de  la  dernière 
horreur  de  le  prendre  au  mot,  car  il  n'a  non  plus  de  dévotion  ni  d'instruc- 
tion qu'un  enfant  qui  vient  de  naistre;  et  s'il  en  prenoit  la  profession,  il  la 
quitteroit  six  mois  après,  et  il  auroit  catte  rage-là  de  plus  contre  nous,  que 
nous  l'aurions  encore  forcé  à  cette  profession,  car  si  on  ne  l'a  forcé  à  la  pre- 
mière, il  ne  s'en  est  guère  fallu.  Vous  n'avez  jms  vu  ce  qui  se  passa  à  Trie, 
qu'un  soir  il  se  dédit  quasi,  que  cei>endant  ou  poussa  la  chose,  que  les  jé- 
suites, convaincus  de  son  peu  de  vocation  et  de  son  peu  d'avancement 
d'esprit  pour  en  choisir  mie  avec  sens,  demandoient  du  temps,  qu'on  ne 
voulut  pas  leur  eu  donner,  et  qu'on  fit  la  chose  avec  mie  précipitation  hon- 
teuse, qui  est  et  sera  la  source  des  malheurs  de  cet  enfant,  de  la  maison 
et  des  miens.  Pour  l'épée,  rien  n'est  plus  aisé  que  de  lui  proposer  tout  ce 
que  vous  désirez;  mais  il  n'a  pas  l'esprit  assez  fort  ni  assez  de  cœur,  car  il 
faut  parler  franchement,  pour  se  rendre  capable  de  cette  profession -là. 

«  On  le  tiendra,  dites-vous,  dans  une  maison  près  de  Paris,  et  on  lui  ostera 
tout  commerce  avec  sa  sœur.  Cela  est-il  possible  ?  Puis-je  lui  refuser  la  porte? 
Puis-je  empescher  qu'homme  vivant  ne  voye  mon  iils  par  qui  M"^  de  Ne- 
mours lui  escrive  et  lui  fasse  parler?  11  faut  donc  que  je  le  tienne  en  prison. 
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Vous  ne  me  le  proposez  pas.  Vous  voyez  donc  bien  que  c'est  dire  le  oui  et  le 
non,  et  qu'il  ne  peut  estre  à  l'abri  de  sa  sœur  sans  un  éclat  effroyable  qu'en 
l'esloignant  par  quelque  voyage^  pour  six  mois,  si  vous  trouvez  qu'un  ai 
soit  trop  long.  J'ai  des  gens  qui  seront  bons  pour  le  maintenir  dans  un 
voyage  parce  qu'il  ne  verra  qu'eux,  qui  ne  sont  pas  suffisans  à  le  maintenir 
quand  il  sera  en  proie  à  sa  sœur,  et  il  y  sera  quand  il  sera  à  deux  lieues  et 
même  à  dix  de  Paris. 

«  Pour  la  proposition  de  donner  son  bien  au  comte  de  Saint-Paul,  permet- 
tez-moi de  vous  dire  qu'elle  sera  bonne  quand  il  aura  vingt-cinq  ans,  car 
auparavant  elle  ne  tiendroit  pas,  et  il  est  certain  qu'il  feroit  toutes  les  protes- 
tations du  monde,  comme  il  en  méditoit,  s'il  eût  fait  ses  vœux.  On  lui  a  tant 
dit  que  nous  voulons  tous  élever  son  frère  à  ses  dépens,  que  ce  seroit  lui  en 
donner  une  preuve  que  de  le  dépouiller  en  un  instant  devant  qu'il  ait  l'âge, 
devant  qu'on  ait  vu  clairement  s'il  ne  changera  pas,  c'est-à-dire  s'il  ne  peut 
devenir  un  homme  ordinaire.  Enfin,  pour  cela,  je  n'y  consentirai  de  ma  vie. 
Le  comte  de  Saint-Paul  est  né  cadet;  tout  ne  périra  pas  quand  il  demeurera 
dans  cette  condition.  Devant  que  son  frère  fût  jésuite,  il  vivait,  et  nous 
vivions  tous,  sans  prétendre  à  cette  aînesse  précipitée.  Si  son  frère  la  lui  veut 
donner  lorsqu'il  sera  en  âge  de  le  faire  librement,  voilà  qui  est  fort  bien. On  peut 
conduire  l'esprit  de  mon  fils  à  cela  si  on  vit  bien  et  doucement  avec  lui;  mais 
si  on  lui  montre  clairement  qu'on  ne  songe  qu'à  son  frère  et  point  à  lui, 
mettons-nous  en  sa  place,  on  ne  lui  persuadera  rien.  Au  nom  de  Dieu,  allons 
un  peu  bride  en  main  !  Donnons-lui  le  temps  ou  de  changer  ou  de  nous  faire 
voir  qu'il  ne  peut  changer.  S'il  change,  tant  mieux  pour  nous;  s'il  ne  change 
point,  on  sera  en  estât  de  lui  proposer  tout  ce  qu'on  jugera  pour  le  mieux 
en  ce  temps-là.  Vous  dites  qu'on  ne  le  pourra  plus,  et  je  réponds  à  cela  que, 
quand  mesme  on  lui  feroit  faire  tous  ces  pas-là  présentement ,  il  les  détrui- 
roit  alors,  car  je  vous  assure  qu'il  ne  les  fera  que  par  force....  Voilà  mes  pro- 
positions; voyez  si  elles  sont  déraisonnaliles.  Je  serois  fort  faschée  que  vous 
les  trouvassiez  telles,  car,  en  vérité,  j'ai  pour  vous  tous  les  sentimens  que 
je  dois,  c'est-à-dire  toute  sorte  de  déférence  et  de  tendresse;  mais  trouvez  bon 
que  je  vous  dise  que  je  connois  fort  bien  mon  fils,  et  mieux  que  personne.  » 

Combien  n'est-il  pas  à  regretter  que  M™^  de  Longueville,  en  en- 
voyant à  M""^  de  Sablé  ces  deux  lettres,  ne  lui  ait  pas  aussi  envoyé 
les  réponses  de  Condé,  bien  entendu  en  lui  recommandant  de  les 
brûler  aussi  î  Grâce  à  M""^  de  Sablé  et  à  Valant,  on  posséderait  et  on 
pourrait  comparer  les  lettres  de  la  sœur  et  du  frère.  Nous  aurions 
là  une  sorte  de  dialogue  à  la  façon  de  Corneille,  où  les  deux  inter- 
locuteui's  seraient  dignes  l'un  de  l'autre,  car  Condé  avait  infiniment 
d'esprit,  et  il  écrivait  connne  il  parlait,  avec  la  dernière  simplicité, 
mais  en  prince. 

Ces  tristes  débats  se  terminèrent  par  des  concessions  réciproques  : 
le  comte  de  Dunois  ne  fut  pas  contraint  de  rester  en  religion,  mais 
on  ne  lui  permit  pas  de  paraître  dans  le  monde.  Sa  mère  le  prit  avec 
elle,  et  lui  fit  continuer  ses  études  sans  que  la  canière  ecclésiastique 
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lui  fût  imposée.  Elle  ne  souffrit  pas  qu'on  lui  fît  violence,  mais  elle 
ne  l'émancipa  pas  non  plus,  et  se  confia  au  temps  et  à  ses  soins. 
«  Mon  fils  étudie  assez  bien,  écrit-elle  à  M™*  de  Sablé;  son  précep- 
teur en  est  content.  Il  dit  que  cette  masse  informe  se  développera.  » 
—  «  Mon  fils  aîné  a  quelque  esprit,  mais  dans  quoi  est-il  enchâssé? 
Gela  ne  se  peut  comprendre,  il  le  faut  voir;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
quels  sentimens  a-t-il?  »  Lorsqu'elle  était  à  Paris,  elle  avait  grand 
soin  d'introduire  ses  enfans  chez  M"''  de  Sablé,  et  de  les  remettre 
entre  les  mains  de  cette  aimable  et  sage  personne.  Elle  lui  recom- 
mande particulièrement  son  fils  aîné;  elle  la  supplie  de  l'entretenir 
le  plus  souvent  qu'elle  pourra,  de  l'assister  de  ses  conseils,  et  par 
cet  art  de  l'insinuation  qu'elle  possédait  si  bien,  de  faire  entrer  quel- 
que lumière  dans  cette  intelligence  disgraciée.  Tous  les  efforts  furent 
inutiles.  Cette  masse  informe  ne  se  développa  point,  et  le  peu  d'es- 
prit qui  pouvait  y  être  ne  se  trahit  que  par  des  caprices  extrava- 
gans.  Un  jour,  le  comte  de  Dunois  s'échappa  de  la  maison  de  sa 
mère,  s'enfuit  à  Rome,  et  y  reçut  en  1669  l'ordre  de  prêtrise  sous 
le  nom  d'abbé  d'Orléans,  ce  qui  permit  au  comte  de  Saint-Paul  de 
succéder  régulièrement  à  son  frère,  et  de  prendre  son  rang  et  son 
titre. 

Telle  fut  la  destinée  du  fils  aîné  de  M"'  de  Longueville.  Celle  de 
son  second  fils  fut  plus  brillante,  sans  être  plus  heureuse,  et  la  pauvre 
mère,  que  nous  venons  de  voir  tant  souffrir  par  l'un,  ne  souffrit  guère 
moins  par  l'autre. 

Comme  elle  le  dit  elle-même  à  M"'"  de  Sablé,  le  comte  de  Saint- 
Paul,  gâté  par  tout  le  monde,  excepté  par  sa  mère,  avait  montré 
d'assez  bonne  heure  des  prétentions,  de  l' amour-propre  et  de  l'am- 
bition, qu'il  déguisait  sous  des  dehors  assez  chevaleresques.  Pen- 
dant qu'il  faisait  ce  qu'on  appelait  alors  son  académie,  il  voyait 
déjà  la  société,  il  aimait  les  plaisirs,  voulait  être  présenté  à  la  cour, 
mener  enfin  une  vie  un  peu  indépendante.  Il  négligeait  beaucoup  sa 
mère,  et  ne  prenait  pas  souvent  la  peine  d'aller  lui  faire  visite  lors- 
qu'elle était  absente  de  Paris.  M"^  de  Longueville  souffrait  de  cet 
oubli;  elle  ne  s'en  plaignait  point  au  comte  de  Saint-Paul,  mais  elle 
s'en  ouvrait  à  M'"'  de  Sablé.  Elle  s'inquiétait  des  compagnies  que  fré- 
quentait ce  fils  sur  lequel  sa  tendresse  ne  l'aveuglait  pas;  elle  savait 
qu'il  avait  rencontré  chez  M"'  de  Sablé  M™^  de  La  Fayette  et  La 
Rochefoucauld.  M""'  de  La  Fayette,  rendant  compte  à  M"^  de  Sablé 
d'une  visite  que  venait  de  lui  faire  le  comte  de  Saint-Paul,  se  montre 
à  la  fois  frappée  de  son  esprit  et  pleine  de  craintes  qu'il  ne  soup- 
çonne son  intimité  avec  La  Rochefoucauld.  Combien  M"*  de  Longue- 
ville  ne  devait-elle  pas  redouter  davantage  que  l'éclat  de  ses  an- 
ciennes relations  avec  ce  même  La  Rochefoucauld  n'allât  jusqu'à 
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son  fils,  et  que  les  femmes  à  la  mode  qui  attiraient  ce  jeune  homme 
ne  lui  apprissent  ce  qu'elle  eût  voulu  lui  dérober  à  jamais  !  Elle  est 
à  la  fois  résignée  à  toutes  les  conséquences  de  l'ancienne  faute,  et 
affligée  d'en  trouver  la  punition  dans  la  froideur  que  son  fils  lui  té- 
moigne. Elle  en  est  réduite  à  demander  de  ses  nouvelles  à  M"'^  de 
Sablé;  elle  la  prie  de  le  sonder  habilement  sur  ce  qu'il  peut  savoir 
d'elle.  Le  comte  de  Saint-Paul  la  surprend-il  d'une  visite  inattendue, 
elle  n'en  conçoit  pas  une  très  grande  joie,  car  elle  devine  aisément 
que  c'est  à  M"'^  de  Sablé  et  à  son  intervention  officieuse  qu'elle  doit 
cette  visite.  Témoin  de  ses  souffrances  maternelles,  M"''  de  Vertus, 
écrivant  à  M'""  de  Sablé,  ne  se  lasse  pas  d'admirer  son  courage;  mais 
dans  les  lettres  de  M"'"  de  Longueville,  on  sent  combien  ce  courage 
lui  coûte,  et  son  vœu  le  plus  intime,  qu'elle  exprime  plus  d'une  fois, 
est  de  quitter  un  monde  qui  la  comprend  si  peu  et  d'aller  finir  ses 
jours  dans  la  solitude. 

Dès  que  le  comte  de  Saint-Paul  eut  achevé  son  académie,  il  alla 
à  l'armée  et  s'y  distingua  par  sa  bravoure  et  son  intelligence  (1). 
Sa  première  campagne  fut  celle  de  Flandre  en  1667.  L'année  sui- 
vante, il  fit  partie  de  l'expédition  de  Franche-Comté.  A  la  paix,  ne 
voulant  pas  rester  oisif,  il  accompagna  La  Feuillade  en  Candie,  et 
montra  partout  un  courage  aventureux.  Il  revint  à  Paris  avec  une 
réputation  brillante  que  relevait  sa  bonne  mine  (2).  On  conçoit  quels 
furent  ses  succès  auprès  des  femmes.  Les  plaisirs  allaient  au-devant 
de  lui;  il  s'y  livra  sans  mesure,  et  M"'^  de  Longueville  dit  à  ce  pro- 
pos à  M"*  de  Sablé  que  son  fils  gâte  l'hiver  tout  ce  qu'il  a  fait  l'été. 
,,  Ce  qui  égara  le  comte  de  Saint-Paul,  ce  furent  les  flatteurs  et 
particulièrement  ces  beaux-esprits,  ces  lettrés  médiocres  qui  suivent 

(1)  Le  seul  historien  du  comte  de  Saint-Paul  que  nous  connaissions  et  puissions  citer 
est  Gilbert  de  Choiseul,  frère  du  maréchal  de  Praslin,  d'abord  évèque  de  Comminges, 
puis  de  Tournai,  dans  l'oraison  funèbre  qu'il  a  faite  du  jeune  diic  et  qu'il  prononça  en 
l'église  des  Célestius  le  9  août  1672.  Cette  oraison  funèbre  a  été  imprimée  dans  le  temps 
à  Paris,  in-4o.  Les  exemplaires  en  sont  fort  rares. 

(2)  Mademoiselle  nous  en  a  laissé  un  portrait  peu  flatté  :  «  M.  de  Longueville  avoit 
le  visage  assez  beau,  une  belle  tète,  de  beaux  cheveux,  une  vilaine  taille  et  l'air  peu 
noble.  Les  gens  qui  le  connoissoieat  particulièrement  disent  qu'il  avoit  beaucoup  d'es- 
prit. Il  parloit  peu,  il  avoit  l'air  de  mépriser,  ce  qui  ne  le  faisoit  pas  aimer.  M^e  de 
Thianges  étoit  fort  de  ses  amies,  la  marquise  d'Huxelles  et  beaucoup  d'autres  :  elles 
vouloicnt  aller  en  Pologne  avec  lui.  Quand  il  mourut,  elles  en  portèrent  le  deuil  et 
témoignèrent  ime  grande  douleur,  »  Rien  n'autorise  à  penser  que  M™»  de  Thianges  et 
Mma  d'Huxelles,  déjà  sur  le  retour,  fussent  autre  chose  au  comte  de  Saint-Paul  que  des 
amies  à  peu  près  sur  le  pied  de  M™<=  de  Sablé,  qui  s'étaient  peut-être  chargées  d'eu 
faire  un  honnête  homme  et  étaient  flattées  de  ses  soins,  mais  sans  aucune  prétention. 
Mme  d'Huxelles  en  particulier,  quoique  veuve  et  encore  très  agréable,  était  une  femme 
de  trop  d'esprit  et  de  goût  pour  braver  le  ridicule  d'une  liaison  avec  un  tout  jeune  homme. 
Voici  une  lettre  que  lui  écrit  le  comte  de  Saint-Paul,  et  qui  témoigne  de  relations  à  la 
fois  familières  et  respectueuses.  Nous  la  donnons,  parce  qu'elle  fait  pour  notre  opinion, 
qu'elle  est  inédite  et  autographe ,  et  qu'elle  est  la  seule  lettre  que  nous  ayons  rcncon- 
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les  grands  pour  caresser  leurs  défauts  et  en  tirer  quelque  avantage. 
Gomment  veut-on  qu'un  jeune  homme  riche  et  beau  résiste  aux; 
tentations,  quand  il  reçoit  souvent  des  vers  tels  que  ceux-ci? 

A     MONSEIGNEOn    LE    COMTE     DE    SAINT-PAUL. 

STANCES. 

Princej^  j'avois  prédit  qu'un  jour 
Vous  seriez  en  tous  lieux  plus  craint  que  le  tonnerre, 
MaiSj  avant  d'essayer  les  travaux  de  la  guerre, 
Ne  goûter ez-vous  point  les  douceurs  de  Tamour? 

Je  sais  quelle  est  la  récompense 
Dont  le  dieu  des  combats  peut  flatter  les  guerriers  ; 
Mais,  quel  que  soit  le  prix  qu'il  donne  à  leur  vaillance, 
Les  myrtes  de  l'amour  valent  bien  les  lauriers. 

Vous  reçûtes  de  la  nature 
Mille  perfections  dont  le  monde  est  charmé  ; 
Prince,  ne  soufTrez  pas  que  la  race  future 
•  Trom-e  en  vous  le  défaut  de  n'avoir  point  aimé. 

Ne  craignez  pas  pour  votre  gloire, 
Quand  vous  suivrez  les  lois  de  quelque  objet  charmant. 
Il  est  beau  quelquefois  de  perdre  la  victoire 
Et  de  faire  céder  le  liéros  à  l'amant. 

Si  jamais  votre  cœur  soupire 
Et  quitte  pour  im  temps  les  desseins  généreux. 
Amour  ne  vit  jamais  dans  son  aimable  empire 
De  plus  digne  sujet  ni  d'amant  plus  heureux. 

Ces  petits  vers,  qui  malheureusement  font  penser  à  ceux  que 
Théramène  adresse  à  son  élève  Hippolyte  dans  la  Phèdre  de  Racine» 
sont-ils  aussi  du  précepteur  du  comte,  l'abbé  d'Ailly,  ou  d'Esprit, 
ou  de  quelque  autre  lettré  de  la  maison?  Nous  l'ignorons;  mais  nous 
voulons  croire  qu'ils  ne  viennent  ni  de  M""  de  Scudéry,  ni  de  Pellis- 
son,  ni  même  de  M"^  de  La  Suze,  quoique  nous  les  trouvions  dans 
un  recueil  qui  porte  leur  nom  (1). 

trée  de  ce  fils  de  M""î  de  Longueville,  objet  de  tant  d'espérances  si  tôt  moissonnées. 
Bibliothèque  nationale.  Supplément  français,  u."  376,  lettres  à  M™«  d'Huxelles,  lettre  30e  ; 

«  Ce  20  septembre,  de  Cliambor. 

«  Vous  croyez  bien  que  je  ne  suis  pas  moins  aise  que  le  roy  vous  ait  donné  tout  ce 
que  vous  lui  avez  demandé  que  j'estois  alarmé  du  péril  que  vous  avez  couru  de  ne  rien 
avoir.  Tout  le  monde  est  si  persuadé  de  l'intérest  que  je  prends  à  ce  qui  vous  touche, 
que  M.  de  Rouville  me  charge  de  vous  faire  son  compliment,  croyant,  à  ce  qu'il  dit,  que 
vous  le  recevrez  plus  favorablement  de  moi  que  de  lui.  Je  m'en  acquitte  donc  :  vous  M 
témoignerez ,  s'il  vous  plaist.  Je  n'ai  point  de  nouvelles  du  prince;  je  lui  ai  pourtant 
fscrit  depuis  qu'il  est  parti;  faites  ce  que  vous  pourrez  pour  le  résoudre  à  m'en  donner; 
si  vous  ne  pouvez  gagner  cela  sur  lui,  faites  m'en  scavoir.  On  dit  que  nous  partirons  d'ici 
le  11  du  mois  prochain.  Souvenez-vous  toujioujis,  madame  la  marquise,  du  meilleur  de 
vos  amis;  je  dirois  bien  du  plus  humble  de  vos  serviteurs,  mais  vous  me  permettez  ces 
familiarités,  au:  moins  en  paroles.  Le  comte  de  Saint-Pol.  » 

(1)  Recueil  de  pièces  galantes  en  prose  et  en  vers  de  madame  la  comtesse  de  La  Suze, 
d'une  autre  dame  et  de  M.  Pellisson;  Paris  1&78^  p.  327  de  la  réimpression  hollandaise. 
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Le  comte  de  Saint-Paul,  jeté  de  bonne  heure  dans  les  voles  de 
cette  galanterie  vulgaire,  fit  bien  des  fautes  qui  désolèrent  sa  mère. 
Il  se  lia  avec  une  personne  de  la  cour  d'une  réputation  au-dessous 
du  médiocre,  et  il  en  eut  un  fils  naturel  qu'il  reconnut  (1)  avant 
son  départ  pour  sa  dernière  campagne,  et  qui  prit  le  nom  de  cheva- 
lier de  Longueville.  Le  chevalier  servit  honoraîilement  et  fut  tué  an 
siège  de  Philisbourg,  en  1()88. 

Dès  que  la  carrière  du  comte  de  Saint-Paul  eut  été  assurée  par  le 
désistement  volontaire  de  son  aîné,  devenu  Tabbé  d'Orléans,  M™"  de 
Longueville,  malgré  la  résistance  de  toute  sa  famille,  s'empressa  de 
porter  au  roi  la  démission  des  bénéfices  considérables  qui  avaient  été 
conférés  à  son  fils  cadet,  lorsque  d'abord  on  l'avait  destiné  à  l'église. 
Le  roi,  qui  savait  tout  ce  qu'elle  avait  déjà  consumé  en  restitutions 
et  en  aumônes,  la  pressa  de  lui  proposer  quelqu'un  pour  mettre  à  la 
place  de  son  fils.  Elle  s'en  défendit  et  sacrifia  ainsi  sans  réserve 
50,000  écus  de  rentes,  puis  elle  songea  à  marier  ce  fils  que  tant  de 
tentations  environnaient  et  en  qui  reposaient  toutes  les  espérances 
de  sa  maison  :  elle  jeta  les  yeux  sur  Mademoiselle.  Celle-ci,  occupée 
de  sa  passion  secrète  pour  Lauzun,  ferma  l'oreille  à  cette  proposition. 
C'est  alors  que  M*""  de  Longueville  s'embarqua,  comme  dit  Mademoi- 
selle, dans  l'affaire  de  Pologne  (2). 

La  gloire  de  Condé  le  désignait,  en  1669,  aux  Polonais  pour  rem- 
plir et  relever  le  trône  des  Jagellons,  et  peut-être  y  serait-il  monté 
si  Louis  XIV,  pour  ménager  les  puissances  du  Nord  dans  ses  des- 
seins sur  les  Pays-Bas  et  la  Hollande,  n'eût  arrêté  l'affaire  en  disant 
à  Condé  :  «  Mon  cousin,  je  vous  prie  de  ne  plus  penser  à  la  couronne 

(1)  Mademoiselle  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  :  «  M.  de  Longueville  déclara  un  bâtard 
qu'il  avoit  au  parlement,  afin  de  le  rendre  capaWe  de  posséder'  les  biens  qu'il  lui  vouloit 
donner;  on  ne  nomma  point  la  mère.  Comme  il  faut  pour  cela  des  lettres  patentes  du  roi, 
elles  furent  accordées  sans  peine.  La  mère  du  chevalier  de  Longueville  étoit  une  femme 
de  qualité  dont  le  mari  étoit  vivant.  Il  disoit  à  tout  le  monde  en  ce  temps-là  :  Ne  savez- 
vous  pas  qui  est  la  mère  du  chevalier  de  Longueville?  Personne  ne  lui  répondoit, 
quoique  tout  le  monde  le  sût.  »  Nous  n'avons  aujourd'hui  aucune  raison  de  nous  taire, 
comme  Mademoiselle  :  c'était  la  duchesse  maréchale  de  La  Ferté,  la  très  digne  sœur  de 
la  comtesse  d'Olonne.  Cette  manière,  jusqu'alors  incoimue,  ée  reconnaître  un  fils  sans  dé- 
signer la  mère  fut  une  complaisance  extraordinaire  du  parlement  que  Louis XIV^  autorisa, 
et  dont  il  se  servit  plus  tard  pour  faire  légitimer  aussi  les  enfans  de  M"^  de  Montespan. 

(2)  Voyez  les  Mémoires  de  Mademoiselle,  t.  V,  p.  182,  et  t.  VI,  p.  42  et  281  :  «  Ma- 
dame de  Longueville  me  fit  dire  qu'elle  me  demandoit  encore  une  fois  si  je  voulois  faire 
l'honnem'  à  son  fils  de  l'épouser,  qu'il  n'y  avoit  royaume  ni  sœur  d'empereur  à  quoi  elle  ne 
me  préférât,  que  l'affaire  de  M.  de  Lauzun  n'avoit  rien  changé  à  son  dessein,  que  l'affaire 
rompue,  j'avois  assez  de  raison  pour  faire  croire  que  je  n'y  songerois  plus,  qu'ainsi  elle 
souhaitoit  l'affaire  plus  que  jamais.  Je  lui  répondis  que  je  ne  me  voulois  pas  marier, 
et  que  cette  marque  d'estime  qu'elle  me  donnoit  m'étoit  si  sensible,  que  j'en  étois  touchée 
de  la  plus  vive  reconnoissance  que  l'on  pouvoit  sentir.  Elle  s'embarqua  à  l'affaire  do 
Pologne,  et  un  gentilhomme  de  Normandie ,  nommé  Calières,  qui  étoit  entré  dans  cette 
jiégociation,  m'a  dit  depuis  que  l'affaire  étoit  faite  quand  il  mourut.  » 
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de  Pologne;  il  y  va  de  l'intérêt  de  mon  état.  »  Condé  se  soumit  loyale- 
ment à  cet  arrêt,  expiant  ainsi  ses  fautes  de  la  fronde,  et  le  choix  de 
la  diète  polonaise  alla  tomber  sur  le  plus  indigne.  Ce  fantôme  de  roi 
ayant  bientôt  disparu,  les  Polonais  s'adressèrent  de  nouveau  à  Condé. 
Il  leur  offrit  son  neveu  le  duc  de  Longueville,  qu'ils  acceptèrent  avec 
joie.  Louis  XIV  consentit  ou  parut  consentir  cette  fois  à  l'élévation  des 
Condé.  M"'^  de  Longueville  le  dit  de  la  manière  la  plus  positive  dans 
une  lettre  à  M*""  de  Sablé  :  «  Je  suis  bien  aise  de  ne  pas  retarder  da- 
vantage à  vous  apprendre  que  le  roi  m'a  reçue  comme  je  le  pouvois 
désirer  et  a  donné  son  agrément  à  ma  proposition  comme  on  le  devoit 
attendre  de  sa  justice.  »  On  sait  à  quoi  tous  ces  projets  aboutirent. 
Le  jeune  duc  fut  tué  dans  la  campagne  de  Hollande,  au  passage  du 
Rhin,  dans  une  attaque  mal  entendue  (1),  le  12  juin  1672,  à  peine 
âgé  de  vingt-quatre  ans,  sous  les  yeux  de  Condé,  blessé  lui-même 
assez  grièvement.  Il  y  eut  là  une  des  scènes  les  plus  tragiques  et  les 
plus  touchantes.  Condé  ne  voulut  pas  se  séparer  de  ce  neveu  qu'il 
aimait  comme  son  propre  fils,  le  duc  d'Enghien,  ainsi  qu'un  peu  plus 
tard  il  aima  son  autre  neveu,  ce  jeune  prince  de  Conti,  un  de  ses 
meilleurs  élèves  avec  Luxembourg,  un  des  premiers  capitaines  de 
la  fin  duxvir  siècle,  et  qui  lui  aussi  fut  appelé  et  toucha  presque  au 
trône  de  Pologne.  On  ne  trouva  qu'une  misérable  grange  sur  le  bord 
du  fleuve  pour  y  transporter  Condé,  souffrant  cruellement  de  sa 
blessure  et  le  cœur  navré  de  chagrin.  Il  fit  mettre  à  côté  de  lui  le 
corps  du  jeune  duc  couvert  d'un  manteau;  il  n'en  pouvait  détacher 
ses  regards.  Il  méprisait  ses  propres  maux  et  ne  pensait  qu'à  sa 
sœur.  C'est  dans  cette  grange,  sur  son  lit  de  douleur  et  devant  ce 
corps,  qu'il  reçut  l'envoyé  de  la  confédération  polonaise,  qui  avait 
traversé  l'Allemagne  pour  venir  saluer  le  duc  de  Longueville  en 
qualité  de  roi,  et  le  conduire  à  Dantzig,  où  l'attendaient  les  grands 
de  la  nation.  Il  était  venu  chercher  un  roi,  il  trouva  un  cadavre. 

La  destinée  du  jeune  Longueville  excita  des  regrets  universels. 
On  oublia  ses  défauts  pour  ne  songer  qu'à  ses  brillantes  qualités, 
et  sa  fin  malheureuse  couvrit  les  torts  de  sa  vie.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons point  au  pompeux  éloge  qu'en  fait  M""^  de  Sévigné,  car, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avec  la  vue  la  plus  perçante  sur  les  plus 

(1)  Pellisson,  Lettres  historiques,  t.  I*"",  p.  142:  «  (Après  le  passage  du  fleuve)  ou 
découvrit  quelques  restes  d'infanterie  ennemie  qui,  n'ayant  pu  se  retirer  assez  vite,  s'en- 
fermoient  entre  des  haies  et  des  barrières.  Tous  nos  volontaires  y  courent,  M.  le  Duc  et 
M.  de  Longueville  avec  cette  émulation  qu'on  sait  qui  étoit  entre  eux.  M.  le  Prince,  ne 
pouvant  d'abord  les  retenir,  court  après  pour  tâcher  d'en  venir  à  bout.  M.  de  Marsillac  et 
quelques  autres  crient  à  ce  reste  d'ennemis  qu'on  leur  feroit  bon  quartier.  Une  partie 
avoient  déjà  mis  les  armes  bas,  quand  M.  de  Longueville  et  ceux  qui  le  suivirent  de  plus 
près,  croyant  avoir  trouvé  un  chemin  pour  forcer  la  barrière,  commencèrent  à  crier  :  Tue, 
tue,  sans  quartier.  Ce  peu  d'ennemis,  au  désespoir,  se  ravisent,  ils  font  une  décharge, 
où  M.  de  Longueville  fut  tué  tout  roide.  On  lui  a  trouvé  cinq  coups  de  mousquet.  » 
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petits  défauts  des  gens  qui  lui  étaient  étrangers  ou  indifTérens,  elle 
était  aveugle  pour  toutes  les  personnes  de  sa  société,  et  elle  admirait 
aisément  les  très  grands  seigneurs  qui  prenaient  la  peine  d'être  ai- 
mables avec  elle.  Que  ne  devait-elle  penser  et  dire  du  neveu  de 
M.  le  Prince,  du  fils  de  M""'  de  Longueville,  si  cher  à  M.  le  duc  de 
La  Rochefoucauld?  Et  il  faut  bien  aussi  que  le  jeune  duc  ait  eu 
quelques  grandes  qualités,  car  il  fut  pleuré  de  ses  camarades,  à  ce 
point  que  l'un  d'eux,  le  chevalier  de  Montchevreuil,  Philippe  de 
3Iornay,  chevalier  de  Malte,  ne  voulut  pas  qu'on  le  pansât  d'une 
blessure  qu'il  avait  reçue  auprès  de  son  ami,  et  qu'il  en  mourut  (1). 
Toutes  les  dames  qui  s'intéressaient  au  beau  jeune  homme  témoi- 
gnèrent une  grande  douleur.  Le  désespoir  de  M"'*'  de  Longueville  ne 
se  peut  exprimer,  et  M""'  de  Sévigné  a  pu  seule  essayer  d'en  donner 
une  idée  avec  son  cœur  de  femme  et  de  mère.  Pourquoi  ne  pas  re- 
produire ce  récit  inimitable  (2)  ?  «  M""  de  Vertus  étoit  retournée  de- 
puis deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle  est  presque  toujours  :  on  est 
allé  la  quérir  avec  M.  Arnauld  pour  dire  cette  terrible  nouvelle. 
M"*"  de  Vertus  n'avoit  qu'à  se  montrer  :  ce  retour  précipité  marquoit 
bien  quelque  chose  de  funeste.  En  eflet,  dès  qu'elle  parut  :  — ^  Ah! 
mademoiselle,  comment  se  porte  monsieur  mon  frère?  Sa  pensée 
n'osa  aller  plus  loin.  —  Madame,  il  se  porte  bien  de  sa  blessure.  — 
Il  y  a  eu  combat?  Et  mon  fds?  —  On  ne  lui  répondit  rien.  —  Ah  ! 
mademoiselle,  mon  fds,  mon  cher  enfant,  répondez-moi  :  est-il 
mort?  —  Madame,  je  n'ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre.  — 
Ah!  mon  cher  fils!  Est-il  mort  sur-le-champ?  N'a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah!  mon  Dieu!  quel  sacrifice!  Et  là-dessus  elle  tombe 
sur  son  lit,  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire,  et  par  des 
convulsions,  et  par  des  évanouissemens,  et  par  un  silence  mortel,  et 
par  des  cris  estouffés,  et  par  des  larmes  amères,  et  par  des  élans 
vers  le  ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout 
éprouvé.  »  M'"'=  de  Sévigné  ajoute  avec  une  délicatesse  exquise  : 
((  Il  y  a  un  homme  dans  le  monde  qui  n'est  guères  moins  touché. 
J'ai  en  tête  que,  s'ils  s'étoient  rencontrés  tous  deux  dans  ces  pre- 
miers momens,  et  qu'il  n'y  eût  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres 
sentimens  auraient  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes  que  l'on  au- 
rait redoublés  de  bon  cœur.  » 

M'""  de  Longueville  tomba  malade;  mais  peu  à  peu  il  lui  fallut 
bien,  puisqu'elle  n'avait  pu  mourir,  revoir  quelques  personnes. 
En  recevant  M"""  de  Sévigné,  toujours  affectueuse  et  courageuse, 
elle  lui  parla  de  son  fils,  le  marquis  de  Sévigné,  qui  était  aussi 


(1)  Villefore,  deuxième  partie,  p.  158. 

(2)  Lettre  à  M"»e  de  Grigaan,  du  20  juin  1672,  édit.  Monmerqué,  t.  111 ,  p.  G. 
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à  l'armée;  elle  lui  parla  même  de  M™'=  de  La  Fayette.  Cédons  en- 
core une  fois  la  parole  à  l'incomparable  narratrice  :  <(  J'ai  vu  enfin 
M™^  de  Longueville.  Le  hasard  me  plaça  près  de  son  lit;  elle  m'en 
fit  approcher  encore  davantage  et  me  parla  la  première,  car  pour 
moi  je  ne  sais  point  de  paroles  dans  une  telle  occasion.  Elle  me 
dit  qu'elle  ne  doutoit  pas  qu'elle  ne  m'eût  fait  pitié,  que  rien  ne 
manquoit  à  son  malheur;  elle  me  parla  de  M°"=  de  La  Fayette,  de 
M.  d'Hacqueville,  comme  de  ceux  qui  la  plaindroient  le  plus;  elle 
me  parla  de  mon  fils  et  de  l'amitié  que  son  fils  avoit  pour  lui  (1).  » 
Viennent  ensuite  ce  peu  de  lignes,  qui  sont  de  trop  peut-être,  et  où 
perce  en  se  cachant  l'inévitable  coin  d'amour-propre  de  tout  bel- 
esprit,  si  délicat  et  si  raffiné  qu'il  puisse  être  :  ce  Je  ne  vous  dis  point 
mes  réponses;  elles  furent  comme  elles  dévoient  être,  et,  de  bonne 
foi,  j'estois  si  touchée  que  je  ne  pouvois  pas  mal  dire.  » 

Ce  fut  une  consolation  bien  sensible  à  M*^  de  Longueville  d'ap- 
prendre avec  une  suffisante  certitude  que  son  fils,  avant  de  partir 
pour  l'armée,  s'était  préparé  à  la  mort  et  avait  réglé  toutes  ses 
affaires  de  conscience.  Cette  heureuse  persuasion  lui  donna  la  force 
de  répondre  au  compliment  de  condoléance  que  lui  adressa  l'abbé 
de  Saint-Cyran  la  lettre  suivante  (2) ,  où  respire  une  résignation  éle- 
vée et  l'entier  détachement  de  toutes  les  choses  de  la  terre. 

«  De  Port-Royal,  ce  24  juillet  (1072). 

A   M.    l'abbé    de    SAINT-CYRAN. 

«  Je  connois  trop  vostre  charité  pour  douter  de  vos  sentimens  dans  la  triste 
occasion  qui  vous  a  obligé  de  m'escrire,  et  je  suis  persuadée  que  vous  avez 
demandé  à  Dieu  qu'il  me  soumît  profondément  à  sa  sainte  volonté,  quelque 
dure  qu'elle  ait  semblé  à  ma  nature.  Cependant  je  vois  bien  qu'elle  est  rem- 
plie de  miséricorde,  et  que  je  ne  méritois  point  que  Dieu  rompît  mes  liens, 
puisqu'ils  m'estoient  plus  chers  que  je  ne  le  croyois  moi-mesme,  ce  que  j'é- 
prouve par  la  douleur  que  me  cause  la  perte  de  celui  que  Dieu  vient  de  m'os- 
ter.  Il  paroît,  par  les  dispositions  qu'il  lui  a  doimées  devant  son  départ  pour 
l'armée,  qu'il  l'a  regardé  dans  sa  miséricorde  aussi  bien  que  moi,  joint  qu'il 
a  retranché  sa  vie  non-seulement  à  son  commencement,  mais  encore  au  mo- 
ment où  il  alloit  estre  élevé  d'une  manière  si  extraordinaire,  qu'il  estoit  bien 
à  craindre  que  l'amour  du  monde  ne  s'emparât  de  son  cœur  et  ne  le  remplît 
entièrement.  Je  suppose  que  vous  savez  qu'il  alloit  estre  roi  de  Pologne.  Si- 
Dieu,  en  lui  estant  la  vie  et  l'espérance  d'une  couronne,  lui  a  fait  miséricorde, 
il  lui  a  bien  plus  donné  qu'il  ne  lui  a  osté.  Ainsi  il  n'y  a  qu'à  adorer  sa  con- 
duite et  sur  mon  lils  et  sur  moi:  elle  est  juste  comme  tout  ce  qui  part  des  dispo- 

(1)  Lettre  du  27  juin,  t.  III,  p.  17. 

(2)  Elle  n'est  pas  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale.  Nous  en  devons  la 
communication  à  l'un  des  supérieurs  de  MM.  les  frères  de  Saint- Antoine,  qui,  avec  les 
sœurs  de  Sainte-Marthe,  représentent  auji.-»urd'hui  Port-Royal  et  le  continuent  dignement 
dans  le  service  des  enfans  et  des  pauvres. 


LA   MARQUISE    DE    SABLÉ.  35 

sillons  de  sa  providence.  Je  vous  supplie  de  lui  demander  pour  moi  une  ad- 
hérence entière  à  toutes  ses  volontés  et  un  détacliement  intérieur  du  monde 
qui  réponde  à  celui  qu'il  opère  extérieurement  par  le  renversement  de  ma 
l'amille.  Vostre  charité  ne  me  refusera  pas  cette  grâce,  et  d'autant  plus  qu'on 
ne  peut  révérer  vostre  vertu  et  vostre  mérite  plus  véritablement  que  je  fais. 

«  A.  DE  Bourbon.  » 

«  Je  vous  demande  vos  prières  pour  le  repos  de  l'âme  de  mon  fils  et  pour 
les  besoins  de  monsieur  mon  frère,  aussi  bien  que  ceux  de  mes  neveux,  les 
princes  de  Conty.  » 

Le  désastre  qui  emporta  sa  dernière  espérance  humaine  permit  à 
W""  de  Longueville  d'accomplir  enfin  son  vœu  le  plus  cher  et  de  re- 
noncer entièrement  au  monde.  Elle  quitta  la  rue  Saint-Thomas  du 
Louvre,  alla  demeurer  aux  Carmélites  et  se  fit  bâtir  un  corps  de  logis 
à  Port-Royal-des-Champs,  passant  tour  à  tour  sa  vie  dans  ces  deux 
solitudes,  parmi  des  religieuses  également,  mais  diversement  saintes, 
qui  répondaient  à  tous  les  côtés  de  son  âme  :  les  unes,  qui  avaient 
formé  sa  jeunesse,  gardaient  les  tombes  de  sa  mère  et  de  ses  deux 
filles,  et  possédèrent  jusqu'en  1(565  sa  plus  ancienne  amie,  M'^^  du 
Vigean;  les  autres,  qui  avaient  élevé  sa  piété  en  quelque  sorte  jusqu'à 
son  caractère,  en  lui  faisant  voir  tout  ce  qu'il  y  a  dans  le  christia- 
nisme de  grandeur  héroïque,  qui  lui  avaient  donné  des  directeurs 
tels  que  Singlin  et  Sacy,  et  au  milieu  desquels  elle  trouvait  encore 
M"^  de  Vertus  et  M'""  de  Sablé,  ses  confidentes  et  ses  compagnes  ché- 
ries dans  le  siècle  et  dans  la  pénitence.  Elle  se  consume  ainsi  lente- 
ment dans  des  austérités  toujours  croissantes  et  s'y  éteint  en  1679. 

La  correspondance  que  nous  venons  de  parcourir  ne  va  pas  jusque 
là;  elle  finit  à  peu  près  où  commence  une  autre  et  suprême  corres- 
pondance que  M'"''  de  Longueville  entretint  avec  M.  Marcel,  curé  de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  son  dernier  directeur.  Celle-ci  contient 
pour  ainsi  dire  les  derniers  soupirs  de  cette  âme  fatiguée  :  elle  ne  se 
rapporte  qu'à  Dieu,  tandis  que  la  première,  avec  M""  de  Sablé,  garde 
encore,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  un  caractère  et  un  intérêt  humain.  Com- 
mençant vers  1660,  au  retour  de  Condé  en  France,  et  se  prolongeant 
quelques  années  après  la  mort  du  jeune  duc  de  Longueville,  elle 
fournit  plus  d'un  document  nouveau  sur  les  affaires  de  Port-Royal, 
où  les  deux  amies  jouent  un  si  noble  rôle;  elle  met  à  découvert  pour 
ia  première  fois  l'intérieur  de  M'""  de  Longueville  et  les  luttes  dou- 
loureuses qu'elle  eut  à  soutenir  au  sujet  de  ses  enfans;  elle  nous  fait 
vivre  dans  son  commerce  intime,  et  nous  montre  sous  ses  aspects  les 
plus  différons  cette  délicate,  afïectueuse  et  forte  nature.  Nous  osons 
môme  soutenir  qu'au  point  de  vue  purement  littéraire,  cette  corres- 
pondance a  aussi  son  importance.  M""'  de  Longueville  y  paraît  bien 
ce  qu'elle  est,  une  femme  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand  cœur. 
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qui,  sans  avoir  reçu  l'éducation  classique  de  M"'*  de  Sévigné,  de 
M""  de  La  Fayette,  de  M°'*  de  Malnoue,  de  M"'*  de  Fontevrault,  s'est 
formée  à  l'école  de  la  plus  parfaite  compagnie,  et  parle  la  meilleure 
langue,  celle  qu'elle  entendait  parler  autour  d'elle  aux  plus  beaux 
génies  de  son  temps  dans  la  guerre,  dans  la  politique,  dans  l'église. 
Son  style  n'a  pas,  il  est  vrai,  le  poli  et  le  fini  qui  manque  aussi  à 
celai  de  Corneille,  et  n'appartient  qu'aux  écrivains  de  l'époque  de 
Louis  XI Y;  mais  il  a  une  flexibilité  admirable,  de  la  grâce  à  la  fois 
et  de  l'énergie,  par  dessus  tout  le  plus  grand  air  et  une  souveraine 
distinction.  On  peut  dire  enfin  qu'elle  représente  à  merveille,  dans 
ses  qualités  et  dans  ses  défauts,  la  littérature  aristocratique  et  naïve, 
haute  et  négligée,  spirituelle  et  inculte,  de  la  première  moitié  du 
XTir  siècle. 

M"'^  de -Sablé  a  son  rang  aussi  dans  cette  littérature.  Inférieure  à 
son  amie  par  le  caractère  et  par  l'âme,  elle  a  plus  de  goût,  elle  écrit 
mieux,  ou  du  moins  avec  plus  de  soin,  sans  aller  jamais  jusqu'à  la 
recherche.  Son  don  particulier  était  une  raison  ingénieuse  et  aimable; 
son  rôle  a  été  d'exciter  et  de  faire  valoir  l'esprit  des  autres;  son  hon- 
neur, d'inspirer  et  de  voir  sortir  de  son  modeste  salon  des  produc- 
tions illustres  qui  protègent  sa  mémoire.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  à 
l'exemple  de  M"""  de  Vertus  et  de  M"''  de  Longueville,  elle  se  pénétra 
de  jour  en  jour  davantage  de  l'esprit  de  Port-Royal,  et  elle  devint  plus 
pénitente,  plus  résignée,  plus  tranquille.  Elle,  qui  avait  tant  redouté  la 
mort,  la  vit  venir  avec  bien  moins  de  trouble  qu'on  n'aurait  pu  croire, 
et  finit  doucement  et  humblement.  Cette  fille  du  maréchal  de  Souvré, 
cette  femme  d'un  Montmorency-Laval,  cette  ancienne  amie  de  Henri 
de  Montmorency,  cette  élève  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  cette  pré- 
cieuse, cette  raffinée,  qui  avait  porté  si  loin  le  goût  de  toutes  les  dé- 
licatesses, mourut  en  véritable  chrétienne.  Elle  ne  voulut  pas  par- 
tager les  tombeaux  de  sa  famille,  ni  même  reposer  à  Port-Royal,  à 
côté  de  ses  saintes  ou  nobles  compagnes  :  elle  ordonna  qu'on  l'en- 
terrât dans  le  cimetière  de  sa  paroisse  comme  une  personne  du  peu- 
ple, sans  pompe  et  sans  cérémonie  (1). 

Pour  nous,  sans  prétendre  l'élever  trop  haut,  nous  nous  sommes 
complu  à  recueillir  tout  ce  qui  pouvait  rester  d'une  personne  qui  a 
tenu  une  assez  grande  place  dans  son  temps,  qui  a  pris  part  à  plus 
d'une  affaire  importante,  politique,  religieuse,  littéraire,  et  dont  le 
nom  reste  attaché  à  la  société  charmante  qu'elle  rassembla  et  garda 
longtemps  autour  d'elle,  et  que  nous  avons  essayé  de  faire  revivre  un 
moment  dans  ces  légères  peintures. 

V.  Cousin. 

(1)  Voyez  la  petite  notice  qui  précède  les  Maximes  de  madame  la  marquise  de  Sablé; 
Paris  1678. 
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Un  des  triomphes  de  l'esprit  allemand,  c'est  l'érudition  patiente 
et  la  science  aventureuse;  il  s'en  faut  bien  que  cet  esprit  investiga- 
teur possède  au  même  degré  la  fermeté  précise  et  le  grand  art  de 
composition  qui  sont  nécessaires  à  l'histoire.  Pendant  des  siècles 
entiers,  les  lettres  germaniques  ne  nous  présentent  pas  un  seul  his- 
torien digne  de  ce  nom.  Dès  le  moyen  âge,  la  France,  l'Italie  et 
l'Espagne  ont  déjà  des  écrivains  originaux  qui  gravent  en  traits  ex- 
pressifs les  événemens  de  leur  âge  et  lèguent  aux  annales  littéraires 
un  souvenir  immortel;  l'Allemagne  n'a  que  des  chroniques  latines 
où  des  moines  studieux,  mais  dépourvus  du  moindre  sentiment  du 
style,  enregistrent  laborieusement  des  faits  sans  couleur  et  sans  vie. 
Certes,  les  œuvres  les  plus  insignifiantes  du  passé  peuvent  fournir 
de  curieuses  lumières,  et  il  ne  faut  pas  déprécier  ces  témoins  des 
âges  barbares  que  M.  Pertz  réunit  avec  tant  de  zèle  dans  ses  Monu- 
menta  Germaniœ  Jmtorica;  mais,  je  vous  prie,  du  vi''  siècle  au  xii% 
quels  hommes  la  Germanie  pourrait-elle  opposer  à  Grégoire  de  Tours, 
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à  Villehardoiiin  et  à  Joinville?  Au  xi\^  siècle,  à  l'époque  où  les  lan- 
gues modernes ,  dégagées  de  leurs  premières  entraves,  produisent 
tant  de  chroniques  d'une  grâce  incomparable,  lorsque  Villani  trace 
le  tableau  de  Florence  avec  une  vivacité  lumineuse  et  un  naïf  orgueil, 
lorsque  Froissart  raconte  en  se  jouant  les  dernières  prouesses  de  la 
chevalerie  expirante,  et  s'élève,  à  propos  des  malheurs  de  la  patrie, 
aux  plus  nobles  accens  de  l'histoire,  lorsque  le  Froissart  espagnol, 
l'habile  chroniqueur  Ayala,  nous  peint  d'une  plume  si  nette  et  d'un 
accent  si  dramatique  les  luttes  de  Pierre  le  Cruel  et  de  Henri  de 
Transtamare,  —  où  sont  les  Froissart,  où  sont  les  Yillani  et  les  Ayala 
de  l'Allemagne?  Qu'on  rende  hommage,  j'y  consens,  à  l'intérêt  tout 
local  des  premières  chroniques  en  langue  tudesque  :  si  précieux 
qu'ils  soient  pour  l'antiquaire,  ces  témoignages  candides  n'ont  pas 
pris  place  dans  la  littérature  européenne. 

La  renaissance  n'a  pas  été  plus  heureuse  que  le  moyen  âge.  Ne 
demandez  pas  un  Commynes  au  xv  siècle  allemand,  ne  demandez  au 
xvr  ni  un  Lanoue,  ni  un  Montluc,  encore  moins  un  Machiavel;  le 
pays  c|ui  a  fait  la  révolution  religieuse  n'en  a  pas  su  tracer  l'histoire. 
Les  noms  les  plus  intéressans  que  vous  oflrira  cette  période,  ce  ne 
sont  pas  les  Tschudi,  les  Kanzovv,  les  Thurnmeyer,  quoique  le  style 
de  leurs  récits,  déjà  plus  vigoureux  et  plus  net,  possède  des  qualités 
précieuses;  ce  seront  plutôt  ces  érudits  qui  commencent  dès  la  fin 
du  XVI*  siècle  à  publier  pieusement  tous  les  documens  du  moyen 
âge  et  rassemblent  ainsi  pour  une  époque  meilleure  les  matériaux 
de  cette  histoire  qu'ils  ne  savent  pas  construire.  Avant  que  Du  Gange 
eût  traduit  Villehardouin  et  commenté  Joinville,  avant  même  qu'An- 
dré Duchesne  eût  songé  à  recueillir  ses  Historiée  Francorum  scrip- 
tores,  Marquard  Freher  leur  avait  tracé  la  route.  Christophe  Gewold, 
Herwart,  les  deux  Henri  Meibom,  poursuivent  ces  recherches  labo- 
rieuses, et  Leibnitz  lui-même  ne  craindra  pas  de  descendre  en  s' as- 
sociant aux  efforts  de  cette  patiente  érudition.  C'est  aussi  le  moment 
où  paraissent  les  premiers  essais  d'une  histoire  littéraire  universelle. 
Le  Prodromus  d€  Lambeck,  le  Pohjhistor  de  Daniel  Morhof,  attestent 
la  précoce  ambition  d'une  science  qui  veut  suppléer  à  la  beauté  de 
l'art  par  son  ardem'  encyclopédique.  On  voit  déjà  se  dessiner  ces 
tableaux  un  peu  confus  de  l'activité  intellectueUe  du  genre  humain, 
ces  vastes  et  minutieuses  enquêtes  qui  un  siècle  plus  tard  occupe- 
ront toute  la  vie  des  Brucker,  des  Eichhorn,  des  Boutervveck,  des 
Heeren  et  des  Wachler.  La  liste  serait  longue,  si  je  voulais  la  donner 
ici,  de  tous  ces  infatigables  ouvriers;  n'oublions  pas  cependant  que 
nous  cherchons  les  liistoriens  de  l'Allemagne,  En  vain  nous  cite- 
rait-on la  Guerre  des  Hussiies  par  Théobald,  la  Prise  de  Magdebourg 
par  Frisius,  Y  Histoire  des  Allemands  par  Jacob  Maskow,  Y  Histoire 
de  V Empire  et  des  Empereurs  d' Allemagne  par  Henri  de  Bunau  :  les 
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investigations  d'un  Schilter,  d'un  Morliof,  d'un  Eckardt,  ont  con- 
servé plus  de  valeur  que  ces  médiocres  essais.  Sî  c'est  à  l'historien 
de  faire  oublier  l'érudit  et  de  donner  son  nom  ati  monument  qu'ils 
ont  élevé  ensemble,  les  érudits  allemands  du  xvn^  siècle  n'ont  rien 
à  craindre  de  cette  rivalité. 

La  i^lorieuse  période  ouverte  par  Lessing  et  Klop&tock  sera-t-elle 
plus  féconde?  Le  moyen  âge  germanique  n'a  produit  que  des  chro- 
niqueurs Aailgaires;  le  xvi"  et  le  x\  n^  siècle  ont  été  le  triomphe  des 
érudits.  Puisque  l'heure  est  venue  où  les  lettres  allemandes  se  régé- 
nèrent, l'histoire  ne  profitera-t-elle  pas  du  nouvel  élan  imprimé  aux 
esprits?  C'est  ici  qu'il  faut  appliquer  les  fortes  paroles  de  la  Drama- 
turgie de  Hambourg  :  «  L'Allemagne  veut  un  théâtre  national,  et  elle 
n'est  pas  une  nation!  »  L'Allemagne  veut  un  historien,  pourrait-on 
dire  avec  Lessing,  elle  veut  raconter  la  vie  publique  de  ses  peu- 
ples, et  ce  qui  lui  manque  le  plus,  c'est  précisément  le  sentiment  de 
cette  vie  publique.  Ses  écrivains  connaissent  admirablement  le  monde 
des  livres,  ils  ignorent  le  théâtre  où  luttent  les  intérêts  et  les  pas- 
sions des  hommes.  Ils  compulsent  les  chartes,  ils  confrontent  les 
documens  dans  le  silence  de  leurs  cabinets;  jamais,  comme  l'histo- 
rien antique,  comme  le  chroniqueur  italien  ou  français  du  moyen 
âge,  ils  n'ont  été  mêlés  aux  événemens  qu'ils  racontent,  jamais  ils 
n'ont  ressenti  ces  grandes  émotions  nationales  qui  sont  les  vraies 
muses  d'Hérodote.  D'où  leur  viendrait  la  flamme  secrète  qui  doit 
illuminer  leurs  tableaux?  Pendant  la  plus  grande  partie  du  xvm"  siè- 
cle, l'histoire  change  de  forme  et  d'allures  sans  se  débarrasser  des 
défauts  qui  entravaient  sa  marche.  Marquée  du  sceau  de  l'époque, 
elle  a  des  haines  étroites  et  des  sympathies  ridicules.  Les  plus  fermes 
esprits  n'échappent  pas  à  cette  influence  de  l'Angleterre  et  de  la 
France,  et  trop  souvent,  par  exempte,  des  savans  comme  Meiners  ou 
des  publicistes  comme  Schloezer  ne  vous  offriront  qu'une  misérable 
parodie  du  genre  humain.  Nul  sentiment  de  la  vie  progressive  des 
peuples,  nul  soupçon  des  diftérences  de  races  et  des  originalités  na- 
tionales, nul  vestige  en  un  mot  de  l'inspiration  lumineuse  et  pro- 
fonde qui  fait  revivre  à  nos  yeux  les  siècles  évanouis. 

Enlin  paraît  un  homme,  un  cœur  inspiré,  un  promoteur  généreux 
comme  Lessing  et  Klopstock,  qui  va  décréditer  à  jamais  la  sèche  et 
stérile  histoire  du  xviii'^  siècle.  C'était  le  sympathique  amour  de 
l'humanité  qui  manquait  aux  laborieux  historiens  de  l'Allemagne; 
Herder  donnera  cette  vertu  féconde  aux  générations  qui  se  lèvent. 
Sur  bien  des  points,  je  le  sais,.  Herder  appartient  encore  à  la  période 
que  domine  le  nom  de  Voltaire;  comment  nier  cependant  qu'il  ait  fait 
une  révolution  dans  l'histoire?  Le  premier  d'entre  les  modernes,  il 
déroule  sous  les  regards  de  Dieu' et  au  sein  d^me  opulente  nature  la 
vie  séculaire  du  genre  humain.  Chaque  nation  grandit,  puis  disparaît 
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tour  à  tour,  et  l'humanité,  qui  recueille  le  fruit  de  tous  ces  travaux, 
va  s' embellissant  d'âge  en  âge  :  plante  vraiment  divine,  s'écrie  l'au- 
teur des  Idées  sur  la  philosophie  de  Vhistoire,  plante  merveilleuse 
que  développent  sans  cesse  tous  les  sucs  de  la  terre,  mais  qui  ne 
s'épanouira  que  dans  le  ciel! 

Il  y  a  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  fait  bien  digne  de  remarque  :  le 
premier  grand  ouvrage  historique  dont  les  lettres  allemandes  aient 
pu  s'enorgueillir,  ce  n'était  pas  un  historien  de  profession  qui  l'écri- 
vait, c'était  un  théologien  philosophe;  cet  ouvrage  n'était  pas  une 
histoire  proprement  dite,  c'était  une  philosophie  de  l'histoire  !  L'Al- 
lemagne, au  temps  de  Lessing  et  de  Herder,  ne  sait  pas  encore 
écrire  l'histoire  réelle,  l'histoire  des  passions  et  des  intérêts  aux 
prises  dans  une  période  donnée;  mais  elle  pense,  elle  médite,  elle 
s'élève  peu  à  peu  à  la  conception  de  l'ensemble.  Éveillé  par  les  éru- 
dits,  qui  ont  rassemblé  tant  de  faits  et  de  notions  diverses,  son 
esprit  philosophique  et  religieux  plane  sur  ces  tableaux  confus  et 
s'applique  à  trouver  les  lois  qui  président  au  travail  séculaire  de  la 
famille  d'Adam.  Ainsi  l'érudition  d'une  part,  et  de  l'autre  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  voilà  ce  que  le  pays  de  Leibnitz  avait  produit 
dans  ce  grave  domaine,  voilà  quelles  étaient  les  traditions  et  les  res- 
sources de  son  génie  à  l'heure  où  s'ouvrait  le  xix*  siècle. 

Un  des  plus  beaux  titres  littéraires  du  xix''  siècle,  c'est  la  réno- 
vation des  sciences  historiques.  Chacune  des  nations  qui  marchent 
à  la  tête  du  mouvement  intellectuel  de  l'Europe  a  déployé  pour  cette 
œuvre  commune  les  quahtés  qui  lui  sont  propres.  On  sait  quelle  a 
été  la  part  de  la  France,  et  comme  l'éclat  et  la  profondeur  ont  été 
réunies  dans  des  compositions  magistrales.  Citer  les  noms  de 
MM.  Augustin  Thierry,  Guizot  et  Mignet  pour  l'histoire  politique, 
ceux  de  MM.  Villemain  et  Cousin  pour  l'histoire  littéraire,  c'est  rap- 
peler les  meilleures  richesses  de  notre  âge.  Les  Macaulay  en  Angle- 
terre, et  même,  à  un  rang  inférieur',  les  Mackintosh,  les  Hallam,  les 
Alison  (le  puissant  Carlyle  a  sa  place  à  part)  nous  ont  fait  apprécier 
dans  leurs  travaux  cette  vigueur  sans  eflbrt,  ce  sens  pratique  et 
droit,  en  un  mot,  comme  disait  Novalis,  cette  netteté  comfortable 
qui  distingue  nos  voisins  d'outre-Manche.  —  L'Allemagne,  quel  a  été 
son  lot?  quelle  a  été  sa  tâche?  qu'a-t-elle  apporté  à  ce  mouvement 
général?  Les  qualités  précisément  que  le  long  travail  des  siècles, 
nous  venons  de  le  voir,  avait  développées  dans  son  génie.  Érudite, 
elle  a  redoublé  de  patience;  passionnée  pour  l'histoire  universelle, 
elle  a  donné  plus  librement  carrière  à  ses  audacieuses  conjectures; 
mais  tandis  que  l'Angleterre  et  la  France  élevaient  des  œuvres  où 
l'art  immortalisait  le  savoir,  les  immenses  travaux  de  l'Allemagne 
s'accumulaient  sans  qu'un  monument  durable  révélât  le  génie  d'un 
architecte. 
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Je  ne  parle  pas  des  héritiers  immédiats  de  Ilerder,  je  ne  parle  pas 
de  Jean  de  Millier,  de  Schiller,  dJArchenholz,  ni  de  ceux  qui,  comme 
Hormayr  et  Wilken,  se  rattachent  par  l'historien  de  la  Suisse  à  l'au- 
teur des  Idées;  s'il  y  a  eu  là  un  groupe  d'écrivains  qui  se  préoccu- 
paient de  l'art,  cette  brillante  école  était  très  incomplète,  et  elle  a  été 
bientôt  arrêtée  dans  ses  progrès  par  le  développement  excessif  de  la 
critique.  Oui,  voyez  ce  que  l'érudition  et  la  philosophie  de  l'histoire 
ont  produit  en  Allemagne  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  ! 
Quelle  verve!  quelle  audace!  quelle  marche  conquérante  à  travers  les 
âges!  On  dirait  vraiment  la  période  héroïque  de  la  science.  C'est  là  que 
des  navigateurs  intrépides  s'embarquent  chaque  jour  sur  les  mers 
inexplorées  et  vont  à  la  recherche  des  nouveaux  mondes.  Les  pro- 
blèmes les  plus  ténébreux  ont  un  charme  étrange  qui  les  fascine.  U 
ne  reste  d'un  peuple  que  des  débris  épars,  des  pierres  brisées,  des 
mots  dont  le  sens  est  perdu;  ce  sera  le  point  où  ils  porteront  leurs 
efforts,  et  avec  ces  fragmens  d'édifices  et  ces  lambeaux  d'idiomes  ils 
reconstruiront  une  civilisation  tout  entière  !  Il  semble  qu'ils  se  soient 
dit  :  ((  Nous  n'avons  pas  eu  la  vie  politique,  et  ce  grand  art  de  conter 
dramatiquement  l'histoire  nous  a  été  refusé;  nous  aurons  du  moins 
l'histoire  savante,  l'histoire  conquérante  et  philosophique,  celle  qui 
retrouve  le  passé  enfoui  sous  les  siècles,  comme  la  géologie  moderne, 
sous  les  couches  de  ce  sol  qui  nous  porte,  retrouve  les  scènes  gran- 
dioses d'une  nature  disparue.  Il  y  a  un  monument  à  construire  à 
l'éternel  honneur  du  genre  humain,  et  c'est  l'Allemagne  qui  le  don- 
nera au  monde.  »  —  Eh  bien  !  non,  cette  gloire  même  qui  leur  était 
due,  ils  n'ont  pas  su  l'atteindre.  Pour  fixer  ces  efforts  de  la  science 
dans  un  monument  immortel,  il  fallait  la  main  d'un  artiste,  et  l'ar- 
tiste n'est  pas  venu.  Niebuhr,  Creuzer,  Jacob  Grimm,  ce  sont  là  de 
bien  grands  noms  à  coup  sûr  :  pourquoi,  parmi  tant  de  bénédictins, 
n'y  a-t-il  pas  un  Augustin  Thierry?  Au  miheu  de  tant  de  prodigieux 
travaux,  comment  ne  s'est-il  pas  levé  un  Alexandre  de  Humboldt 
pour  tracer  le  cosmos  de  l'histoire? 

Et  puis,  il  faut  oser  le  dire,  combien  de  puérilités  dans  une  éru- 
dition qui  ne  sait  pas  se  borner  î  Que  de  conjectures  oiseuses  et  de 
ridicules  paradoxes  dans  une  philosophie  de  l'histoire  qui  prétend 
donner  le  commentaire  universel  des  choses  !  Voyez  ce  savant  qui 
connaît  mieux  que  personne  au  monde  l'histoire  de  la  civilisation 
romaine;  il  pourrait  écrire  un  livre  où  la  vérité  fût  vivante  et  le  faire 
lire  à  la  foule  :  tâche  médiocre  pour  un  tel  homme  !  Le  docte  Dru- 
mann,  c'est  de  lui  que  je  parle,  aime  mieux  rechercher  la  généalo- 
gie de  toutes  les  familles  latines,  et  il  épuisera  dans  ce  prétentieux 
tour  de  force  un  zèle  qu'il  pouvait  si  bien  employer.  Lorsque  parut 
à  Londres,  il  y  a  quelques  années,  la  belle  Histoire  de  Grèce,  de 
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M.  Grote,  un  spirituel  écrivain  de  Leipzig,  se  rappelant  tout  ce  que 
rérudition  germanique  a  fait  pouj'  la  connaissance  de  l'antiquité 
grecque,  s'écriait  avec  douleur  :  «  N'est-ce  pas  à  nous  qu'il  apparte- 
nait d'écrire  l'histoire  de  la  civilisation  des  Hellènes?  Mais  non,  en 
vérité,  nous  n'avions  pas  le  temps.  11  nous  fallait  d'abord  débrouil- 
ler les  premières  origines;  il  fallait  démontrer  qu'Hélène  était  la 
déesse  de  la  lune,  et  que  l'Achille  d'Homère  était  un  fleuve  !  » 

Si  quelqu'un  doit  consoler  l'Allemagne  de  cette  érudition  que  l'art 
ne  conduit  pas  et  de  cette  philosophie  qu'une  fausse  profondeur 
abuse,  c'est  bien  certainement  l'homme  dont  nous  allons  tracer  le 
portrait.  On  comprendrait  mal  l'originalité  de  M.  Léopold  Ranke, 
si  on  ne  le  voyait  grandir  avec  sa  netteté  d'esprit,  avec  son  érudition 
sûre  et  sobre,  avec  ses  simples  et  mâles  qualités  d'écrivain,  au  mi- 
lieu d'iuue  littérature  ainsi  faite.  Sans  doute,  dans  le  domaine  des 
études  historiques,  il  est  encore  d'autres  noms  que  l'Allemagne  du 
xix"  siècle  peut  présenter  à  l'estime  de  l'Europe.  MM.  Schlosser, 
Dahlmann,  Léo,  Luden,  M.  de  Raumer  lui-même,  ont  écrit  des  pages 
qui  méritent  d'être  lues;  ce  ne  sont  toutefois  que  des  écrivains  se- 
condaires, et  quel  que  soit  le  mérite  de  tel  ouvrage  en  particulier, 
leur  œuvre  entière  présente  trop  d'imperfections  et  de  lacunes.  On 
peut,  sans  vocation  profonde,  écrire  un  jour  une  histoire  bien  étudiée 
et  suffisamment  intéressante,,  comme  on  peut  écrire  des  vers  heureux 
sans  être  poète.  Combien  M.  Ranke  est  un  autre  homme  !  On  sent 
qu'on  a  affaire  ici  à  une  nature  complète.  11  vous  est  permis  de  faire 
un  choix  parmi  ses  livres,  mais  vous  ne  sauriez  méconnaître  dans 
l'ensemble  de  ses  ti-avaux  la  constante  inspiration  de  l'historien. 

l. 

M.  Léopold  Ranke  est  né  dans  la  petite  ville  de  Wiehe,  en  Thu- 
ringe,  le  25  décembre  1795,  et  non  le  21  décembre,  comme  le  disent 
les  notices  biographiques  les  plus  répandues  en  Allemagne,  Sa  vie  a 
été  toute  consacrée  à  l'étude.  L'enseignement  de  l'histoire  et  les 
voyages  scientifiques  remplissent  cette  laborieuse  existence,  dont  tous 
les  événemens  sont  des  découvertes  précieuses  et  des  ouvrages  du- 
rables. Après  avoir  fait  d'excellentes  humanités  à  Schulpforte,  ii  en 
sortit  en  1813  et  se  prépara  à  l'enseignement.  Cinq  ans  plus  tard,  à 
peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  nous  le  trouvons  chargé  d'une  classe 
supérieure  d'histoire  au  gymnase  de  Francfort-sur-l'Oder.  C'est  là 
qu'il  écrit  son  premier  ouvrage,  Y  Histoire  des  Nations  cjermaninues 
et  des  Nations  romanes.  Cet  éclatant  début,  qui  annonçait  un  maître, 
attira  l'attention  de  l'Allemagne.  Le  livre  de  M.  Ranke  avait  paru 
en  1824;  un  an  après,  une  place  étant  devenue  vacante  à  l'univer- 
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site  de  Berlin,  le  jeune  professeur  de  Francfort-sur-l'Oder  fut  ap- 
pelé dans  cette  illustre  école,  à  côté  des  Savigny  et  des  Ritter. 

On  vit  alors  M.  Ranke  redoubler  d'ardeur,  et  tenir  d'année  en 
année  toutes  les  promesses  de  son  début.  Ce  fut  d'abord  un  ensei- 
gnemeut  plein  de  solidité,  qui,  sans  aucune  prétention  hautaine,  avait 
toute  la  valeur  d'une  réforme.  M.  Ranke  n'est  pas  orateur,  et  l'on  re- 
grette de  ne  pouvoir  admirer  dans  sa  parole  la  netteté  qui  recom- 
mande ses  écrits;  mais  l'importance  des  recherches,  la  précision  des 
vues,  l'habile  ordonnance  des  faits  et  des  idées,  attiraient  déjà  vers 
lui  bien  des  auditeurs  que  repoussent  ti'op  souvent  une  érudition  indi- 
geste et  une  philosophie  abstruse.  Ce  n'était  point  assez  d'ailleurs  pour 
M.  Ranke  d'instruire  ceux  qui  l'écoutaient;  il  s'est  empressé  de  mettre 
à  profit  ces  bonnes  dispositions  du  public  :  il  a  fondé  ce  que  nos 
voisins  appellent  un  séminaire  historique,  espèce  d'école  pratique  où 
de  jeunes  talens,  sous  la  direction  de  ce  guide  ingénieux  et  sévère, 
se  sont  habitués  à  chercher,  et  surtout,  ce  qui  est  si  rare  chez  les 
érudits  de  toutes  les  nations,  à  choisir  les  sources  de  l'histoire.  Ce 
séminaire  a  porté  des  fruits  heureux,  l'Allemagne  en  a  vu  sortir  des 
hommes  et  des  ouvrages  qui  tiennent  un  rang  honorable  dans  la  lit- 
térature historique  du  xix'=  siècle.  M.  Ranke  ne  me  démentira  pas,  si 
je  dis  que  le  mérite  sérieux  des  disciples  fait  partie  de  la  renommée 
du  maître. 

C'était  surtout  le  monde  moderne  qui  occupait  M.  Ranke.  On  sait 
combien  les  moindres  événemens  ont  inspiré  de  commentau^es  aux 
écrivains  de  l'Allemagne.  Tl  y  a  des  bibliothèques  pour  chaque  année 
de  l'histoire,  et  que  de  fois  la  plus  grande  ambition  d'un  historien 
est  de  prouver  qu'il  a  tout  lu!  Décidé  à  choisir  et  non  à  accumuler 
ses  lectures,  avide  de  retrouver  la  véritable  histoire  au  milieu  d'une 
masse  de  documens  insipides,  M.  Ranke  comprit  avec  une  rare  sa- 
gacité qu'il  devait  s'adresser  d'abord  aux  hommes  qui  ont  gouverné 
leurs  semblables  et  dirigé  les  événemens.  Dans  les  sociétés  an- 
ciennes, les  historiens  étaient  des  hommes  d'état;  rompus  à  la  pra- 
tique des  affaires,  les  historiens  anglais,  et  ceux  qu'a  produits  en 
France  le  mouvement  libéral  de  la  restauration,  ont  trouvé  dans  ces 
épreuves  les  ressources  les  plus  précieuses.  M.  Ranke  voulut  se 
donner  le  même  avantage,  et  pour  avoir  une  vive  et  complète  in- 
telligence du  passé,  il  se  plaça  résolument  dans  le  milieu  de  la  poli- 
tique active.  On  a  dit  que  M.  Ranke  avait  été  honoré  de  la  cor- 
respondance de  M.  de  Metternich.  Je  ne  sais  si  la  spirituelle  finesse 
du  célèbre  diplomate  autrichien  a  été  utile  à  l'historien  des  papes, 
mais  l'exemple  seul  de  l'histoire  contemporaine  a  dû  lui  apprendre 
tout  ce  qu'un  document  diplomatique  peut  contenir  d'indications 
fécondes.  Celui  qui  posséderait  toute  la  correspondance  de  M.  de 
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Metternich  aurait  certainement  sur  l'Allemagne  du  xix"  siècle  des 
explications  qui  ne  se  trouvent  pas  ailleurs.  C'est  aux  diplomates 
du  xvi"  et  du  xvir  siècle,  particulièrement  aux  diplomates  italiens, 
si  intelligens  et  si  fins,  que  M.  Ranke  est  allé  demander  les  docu- 
mens  de  ses  travaux  historiques.  Il  avait  déjà  lu  à  Berlin,  en  1826, 
quelques-unes  des  relations  des  ambassadeurs  de  Denise  au  xvi*  siè- 
.cle,  et  il  en  avait  merveilleusement  tiré  parti  dans  le  premier  vo- 
lume de  son  ouvrage  sur  les  princes  et  les  peuples  du  midi  de 
l'Europe  (1827).  Ce  premier  volume  publié,  il  partit  pour  l'Autriche, 
et  l'Italie.  Il  visita  Vienne,  Venise,  Florence,  Rome,  Naples,  cher- 
chant partout  dans  les  bibliothèques  et  dans  les  archives  d'état  les 
dépêches  des  ministres,  les  rapports  des  ambassadeurs,  tous  les 
secrets  et  toutes  les  combinaisons  de  la  politique. 

La  biographie  d'un  homme  tel  que  M.  Ranke  est  tout  entière  dans 
ses  écrits.  Le  voilà  professeur  à  l'université  de  Berlin  ;  il  mène  de 
front  l'enseignement  et  les  excursions  scientifiques.  Nous  n'avons 
plus  maintenant  qu'à  juger  ses  ouvrages.  Chaque  livre  nouveau  signé 
de  son  nom  nous  révélera  le  zèle  infatigable  du  chercheur,  et  dessi- 
nera d'un  trait  lumineux  la  physionomie  de  son  talent.  Nous  le  sui- 
vrons de  Berlin  à  Londres,  de  Londres  à  Paris,  et  nous  le  verrons, 
fouillant  toutes  les  archives  diplomatiques  de  l'Europe,  puiser  dans 
ce  commerce  assidu  avec  les  hommes  d'état  la  sûreté  de  coup  d'œil 
dont  profitera  l'artiste. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  chez  M.  Ranke,  c'est  la  parfaite  unité 
de  ses  travaux.  M.  Ranke  a  publié  six  compositions  importantes,  et 
à  côté  de  cela,  quatre  écrits  de  moins  longue  haleine,  commentaires 
précieux  ou  dramatiques  épisodes  de  son  œuvre.  Or  tous  ces  tableaux 
si  variés  ne  forment  qu'un  seul  sujet,  —  l'histoire  du  monde  moderne 
et  de  ses  révolutions.  Que  l'auteur  nous  conduise  à  l'Escurial  ou  dans 
les  conseils  secrets  des  sultans,  qu'il  étudie  le  rôle  d'Ignace  de  Loyola 
ou  l'état  de  l'empire  d'Allemagne  à  l'époque  de  Luther,  qu'il  raconte 
l'histoire  de  Prusse  ou  résume  à  grands  traits  la  formation  de  la  mo- 
narchie absolue  dans  la  France  du  xvir  siècle,  son  héros,  c'est  tou- 
jours le  moderne  esprit  de  l'Europe,  surtout  de  cette  Europe  à  la 
fois  germanique  et  romane  dont  nul  n'a  mieux  compris  la  souveraine 
unité. 

Voyez  le  livre  par  lequel  il  débute,  Y  Histoire  des  Nations  germa- 
niques et  des  Nations  romanes  de  lZi9/i  à  1535;  c'est  le  brillant  et 
vigoureux  programme  des  travaux  de  toute  sa  vie.  D'autres  histo- 
riens se  complaisent  à  mettre  en  relief  la  sourde  hostilité  des  races 
et  les  luttes  éclatantes  des  religions  ennemies.  Opposer  les  peuples 
germaniques  aux  peuples  néo-latins,  quel  heu  commun  exploité 
mille  fois!  M.  Ranke  est  plus  profond;  il  a  été  frappé  de  l'action 
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simultanée  de  ces  deux  races,  et  il  en  fait  le  point  de  départ  de  l'his- 
toire moderne.  «  Au  temps  des  premières  invasions,  dit  très  bien 
M.  Ranke,  le  Wisigoth  Ataulf  voulut  faire  de  la  Romanie  une  Gothie 
et  en  être  le  César.  Ataulf  avait  eu  une  grande  idée  :  tous  ces  peu- 
ples devenus  depuis  longtemps  une  même  nation  au  sein  de  la  civi- 
lisation latine,  il  voulait  les  fondre  avec  certaines  races  septentrio- 
nales et  en  composer  un  nouveau  monde.  Le  projet  d' Ataulf  échoua, 
mais  le  but  était  nettement  indiqué,  et,  quelques  siècles  plus  tard, 
ce  ne  furent  pas  seulement  les  Wisigoths,  ce  fut  toute  la  famille  des 
nations  germaniques  qui  réalisa  le  plan  du  chef  barbare.  »  M.  Ranke 
a  tracé  le  tableau  de  cette  féconde  alliance  depuis  Charles  Mar- 
tel jusqu'à  Christophe  Colomb.  Jamais  pareil  spectacle  n'avait  été 
donné'  au  monde.  Ce  n'est  pas  une  race  qui  absorbe  l'autre  comme 
dans  la   société   antique;  ce  sont  deux   races  diversement  puis- 
santes, qui,  divisées  par  des  luttes  séculaires,  n'en  travaillent  pas 
moins  à  une  même  œuvre.  Interrogez  les  arts,  les  idiomes,  les 
institutions  du  moyen  âge  :  à  travers  tant  de  différences  qui  peuvent 
tromper  un  œil  inattentif,  une  inspiration  semblable  les  anime.  Les 
races  germaniques  et  romanes  ne  sont-elles  pas  les  vraies  races 
chrétiennes,  celles  qui  ont  adopté  naturellement  la  religion  de  Jésus 
et  qui  l'ont  portée  au  loin  avec  un  pj'osélytisme  sans  exemple?  Les 
croisades  ne  sont-elles  pas  l'élan  simultané  des  peuples  allemands 
et  des  peuples  néo-latins?  Et  lorsque  Christophe  Colomb  aura  ac- 
compli son  merveilleux  voyage,  qui  donnera  la  vie  au  Nouveau - 
Monde?  Des  colons  de  race  tudesque  et  des  colons  de  race  romane; 
les  Anglo-Saxons  dans  l'Amérique  du  iNord,  les  Espagnols  et  les 
Portugais  dans  l'Amérique  du  Sud,  c'est  comme  un  prolongement 
de  l'action  européenne.  «  Il  y  a  d'autres  races  en  Europe,  s'écrie 
M.  Ranke;  mais  que  ces  races  sont  loin  de  nous!  Au  contraire,  tout 
ce  qui  est  marqué  de  l'empreinte  germanique  ou  romane,  nous  le 
saluons  à  travers  l'Océan  comme  une  chose  qui  nous  appartient.  En 
vérité,  nous  sommes  plus  près  de  iNew-York  ou  de  Lima  que  de  Kievv 
ou  de  Smolensk.  »  , 

Quelle  était,  à  la  fin  du  xv''  siècle,  la  situation  respective  de  ces 
peuples?  Le  moyen  âge  finit,  l'ère  moderne  est  ouverte  :  sorties  des 
liens  de  l'enfance,  par  quels  actes  les  nations  germaniques  et  romanes 
vont-elles  inaugurer  leur  âge  viril?  Tel  est  proprement  le  sujet 
de  M.  Ranke.  Jusqu'à  cette  date,  la  communauté  dont  parle  l'histo- 
rien était  facilement  visible,  grâce  à  cette  même  foi  chrétienne  qui 
recouvrait  merveilleusement  toutes  les  différences  de  race.  Les 
guerres  les  plus  longues  n'étaient  que  des  combats  siiiguhers;  c'était 
la  lutte  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne,  le  duel  de  l'Angleterre  et  de  la 
France.   Le  xv''  siècle,  en  finissant,  donne  le  signal  des  grandes 
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guerres  européennes.  Dès  lors  toutes  les  races  sont  aux  prises  dans 
des  conflits  gigantesques.  Les  langues,  les  littératures,  le  libre  tra- 
vail de  la  conscience  religieuse,  à  mesure  que  les  nations  grandis- 
sent, semblent  creuser  un  abîme  entre  le  midi  et  le  nord  de  l'Eu- 
rope. M.  Ranke  ne  perd  pas  de  vue  la  pensée  qui  l'éclairé  :  là  où 
d'autres  n'apercevraient  qu'une  opposition  toujours  croissante  et  le 
démembrement  de  la  société  du  moyen  âge,  il  découvre  un  antago- 
nisme barmonieux  où  éclate  plus  sérieusement  que  par  le  passé  le 
travail  secret  d'une  existence  commune.  Ces  conflits  tumultueux  où 
tant  de  peuples  sont  engagés  à  la  fois,  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
recherche  de  l'équilibre  européen,  c'est-à-dire  la  poursuite  de  l'unité 
véritable,  de  l'unité  qui  ne  détruit  pas  la  vie,  de  cette  unité  puissante 
et  souple  qui  permet  un  libre  développement  à  toutes  les  variétés 
nationales?  Cette  conception  toute  pratique,  c'est  la  philosophie  de 
l'histoire  de  M.  Ranke,  et  elle  se  déclare  dès  son  premier  ouvrage 
avec  une  dramatique  netteté. 

A  la  clarté  d'un  tel  principe,  l'impartialité  est  facile  à  l'historien. 
Que  de  peuples  vont  prendre  part  à  ces  luttes  séculaires  dont  l'ex- 
pédition de  Charles  VIII  en  Italie  a  été  le  brillant  signal!  M.  Ranke 
les  met  en  scène  avec  une  précision  lumineuse.  On  voit  que  l'auteur 
a  étudié  dans  leur  vie  intime  la  France  de  Charles  VIII,  l'Allemagne 
de  Maximilien,  l'Italie  de  Sforza  et  de  Savonarole,  l'Espagne  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle.  Il  excelle  surtout  à  choisir  les  traits  essen- 
tiels d'un  sujet.  J'ajoute  que  ces  traits  sont  aussi  les  plus  neufs. 
Passionné  pour  la  vérité  exacte,  M.  Ranke  a  horreur  du  lieu  com- 
mun. Pour  écrire  l'histoire  de  cette  façon,  il  faut  être  parfaitement 
maître  de  la  matière  qu'on  traite.  Combien  d'écrivains  qui  prodi- 
guent leur  érudition  au  hasard  !  Combien  seraient  désespérés  de  ne 
pas  enregistrer  l'une  après  l'autre  toutes  les  indications  de  leurs 
recherches!  Ce  ne  sont  pas  les  recherches  mêmes,  c'est  le  résultat 
qui  préoccupe  avant  tout  M.  Ranke.  Avant  qu'il  prît  la  plume,  toutes 
ses  investigations  étaient  terminées,  tous  ses  personnages  étaient 
debout  et  se  mouvaient  librement  devant  sa  pensée.  Aussi  quelle 
aisance  dans  ces  tableaux  si  remplis!  L'Italie  est  le  centre  de  son 
oeuvre;  chaque  république,  chaque  cité  est  nettement  dessinée  avec 
le  relief  qui  lui  est  propre.  Roine  et  Alexandre  VI,  Naples  et  les  Ara- 
gonais,  Florence  et  les  Sforza,  Venise,  la  puissante  Venise  du  xv  r  siè- 
cle avec  les  Mocenigo  et  les  Foscari,  d'autres  villes  encore,  Padoue, 
Pise,  Rologne,  tous  ces  foyers  de  passions  ardentes  et  d'intérêts  si 
divers  revivent  ici  en  quelques  pages  rapides  et  expressives.  Autour 
de  cette  proie  que  se  dispute  l'Europe,  voyez  les  princes  qui  condui- 
sent au  combat  les  nations  germaniques  et  romanes!  Charles  VIII  et 
Louis  XII,  Maximilien  et  Ferdinand  sont  des  figures  vÎAantes,  L'au- 
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teiir  ne  trace  guère  de  portraits,  mais  ses  héros  agissent,  et  l'origi- 
nalité qui  leur  est  propre  demeure  gravée  dans  le  souvenir.  J'aime 
surtout  son  Maximilien.  Toutes  les  chroniques  allemandes  du  xvi"  siè- 
cle ont  peint  l'époux  de  Marie  de  Bourgogne;  mais  parmi  ces  innom- 
brables portraits  il  n'en  est  pas  deux  qui  se  ressemblent,  tant  cette 
physionomie  était  mobile!  Cette  mobilité,  cette  sève  ardente,  cette 
perpétuelle  inquiétude  d'une  nature  trop  richement  douée  sont  dé- 
crites avec  la  plus  ingénieuse  finesse.  M.  Ranke  compare  Maximilien 
au  chasseur  qui  veut  gravir  une  montagne  escarpée  :  il  va  tantôt  à 
gauche,  tantôt  à  droite;  le  chemin  est  impraticable,  qu'importe? 
Sans  se  soucier  de  sa  première  route,  il  en  prendra  une  autre.  C'est 
à  peine  si  le  soleil  vient  de  se  lever;  la  journée  est  longue,  et  le 
chasseur  arrivera.  Maximilien  est  arrivé. 

Le  curieux  tableau  de  M.  Ranke  se  termine  à  l'époque  où  le  petit-fds 
de  Maximilien  et  de  Marie  de  Bourgogne  va  s'appeler  Charles-Quint. 
L'ouvrage,  d'après  les  promesses  du  titre,  devait  nous  conduire  jus- 
qu'en 1535,  mais  le  premier  volume  a  seul  paru,  et  l'historien  s'est 
arrêté  en  151Zi.  Pourquoi  n'avons-nous  pas  cette  fin,  qui  aurait  dé- 
gagé sans  doute  avec  plus  de  relief  et  de  lumière  la  pensée  fondamen- 
tale de  l'auteur?  Ne  croyez  pas  que  l'énorme  puissance  de  l'Autriche 
au  xvi'=  siècle  eût  été  pour  le  patriotisme  germanique  de  M.  Ranke 
une  occasion  de  triomphe;  son  vrai  sujet,  encore  une  fois,  c'est  la 
société  qu'ont  formée  les  nations  germaniques  et  romanes.  Quand  il 
voit  s'accomplir  la  déchéance  politique  de  l'Italie,  il  signale  avec 
une  émotion  sincère  les  causes  de  cette  profonde  chute,  la  corrup- 
tion des  mœurs,  l'influence  fatale  des  étrangers,  l'abaissement  des 
caractères,  l'extinction  de  l'esprit  national.  On  sent  que  cette  dé- 
chéance ne  lui  inspire  pas  une  pitié  banale,  mais  que,  membre  de 
la  communauté,  il  est  atteint  lui-même  par  le  coup  qui  frappe  ici  un 
grand  peuple.  Le  libre  développement  des  nations  au  sein  de  la  ré- 
publique européenne,  tel  est  le  noble  idéal  de  M.  Hanke  :  «  C'est  la 
gloire  des  races  germanique  et  romane,  dit-il  expressément,  d'avoir 
formé  une  société  politique,  sans  s'être  absorbées  jamais  dans  une 
tyrannique  unité.  » 

Un  an  après  ce  remarquable  et  su])stantiel  ouvrage,  M.  Ranke  fit 
paraître  un  travail  qui  en  est  le  lumineux  appendice.  Le  tableau  des 
nations  germaniques  et  romanes  était  l'introduction  à  l'histoire  du 
monde  moderne.  A  quelles  sources  l'auteur  avait-il  puisé?  quelles 
sont  les  autorités  légitimes,  quels  sont  les  témoignages  suspects 
parmi  les  chroniqueurs  de  ce  temps-là?  C'est  surtout  à  l'heure  d'un 
renouvellement  de  l'humanité  qu'il  importe  de  vérifier  les  sources  de 
l'histoire;  M.  Ranke  procéda  à  ce  travail  avec  une  exactitude  toute 
scientifique,  et  il  publia  sa  Critique  des  historiens  modernes.  L'on- 
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yrage  est  divisé  en  deux  parties  distinctes;  la  première  est  consacrée 
aux  principaux  historiens  du  xvr  siècle,  surtout  aux  écrivains  de 
l'histoire  générale,  de  l'histoire  germanique  et  romane,  comme  dit 
M.  Ranke;  la  seconde,  aux  historiens  plus  spéciaux,  aux  chroni- 
queurs, aux  biographes  d'un  homme  ou  d'une  cité. 

L'auteur  place  six  noms  diversement  célèbres  dans  la  première 
catégorie;  c'est  d'abord  Guichardin,  le  père  de  l'histoire  moderne, 
puis  l'évoque  de  Metz,  Beaucaire,  qui,  dans  ses  Commeniarii  rerum, 
gallicariim,  a  donné  de  précieux  détails  sur  le  xv*'  siècle  et  fourni 
maintes  indications  à  Sismondi  pour  son  tableau  des  républiques  ita- 
liennes. Parmi  les  historiens  de  l'Espagne,  le  plus  important  à  cette 
date,  Mariana,  méritait  une  place  dans  cette  galerie;  les  trois  autres 
sont  Fugger,  Sleidan  et  Paul  Jove.  L'étude  que  M.  Ranke  consacre 
à  ces  écrivains  est  un  modèle  de  sagacité  historique;  il  est  permis 
de  la  comparer,  et  c'est  le  plus  bel  éloge  que  je  puisse  en  faire,  à 
l'admirable  travail  qui  ouvre  les  Récits  mérovingiens  de  M.  Augus- 
tin Thierry.  M.  Ranke,  je  l'avoue,  n'avait  pas  de  problèmes  aussi 
ardus  à  résoudre  que  l'auteur  des  Considérations  sur  l'Histoire  de 
France;  il  ne  vise  pas  non  plus  à  cette  philosophie  supérieure  et  à 
cette  mâle  éloquence  qui  fait  d'une  étude  sur  la  conception  de  notre 
histoire  depuis  huit  siècles  une  création  toute  vivante  et  comme  un 
dramatique  tableau  de  la  conscience  nationale;  mais  quel  judicieux 
contrôle  des  témoignages!  quel  sentiment  de  la  méthode  !  comme 
on  voit  bien  que  M.  Ranke,  l'égal  en  cela  de  M.  Thierry,  veut  que 
l'histoire  ait  la  précision  de  la  science!  Il  vous  dira  de  quelle  ma- 
nière Guichardin  a  composé  son  œuvre;  il  le  montrera  écrivant  au 
jour  le  jour,  enregistrant  les  faits  à  mesure  qu'ils  se  produisent, 
et  se  souciant  assez  peu  des  causes  et  des  conséquences;  il  vous  in- 
diquera surtout  dans  quelles  parties  son  témoignage  est  irrécusable, 
et  dans  quelles  parties,  au  contraire,  il  faut  absolument  s'en  dé- 
fier. Si  Guichardin,  dans  le  récit  de  la  bataille  de  Pavie,  ne  fait  que 
reproduire  l'inexacte  narration  de  Galeazzo  Capra,  M.  Ranke  ne  sera 
pas  sa  dupe.  Si  en  écrivant  son  quinzième  livre  il  copie  presque  lit- 
téralement ce  même  chroniqueur,  s'il  fait  de  nombreux  emprunts  à 
Rucellaï,  s'il  s'inspire  de  Gommynes,  rien  de  tout  cela  ne  sera  omis. 
Montaigne  a  beau  dire  à  propos  de  Guichardin  :  ((  Il  n'y  a  aucune 
apparence  que  par  haine,  faveur  ou  vanité,  il  ait  déguisé  les  choses;  » 
M.  Ranke  dévoile  ces  choses  manifestement  déguisées.  D'où  est  donc 
venu  le  succès  du  livre  de  Guichardin?  Pendant  l'espace  de  cin- 
quante années,  on  en  a  publié  dix  éditions  itahennes;  on  l'a  traduit 
en  anglais,  en  allemand,  en  hollandais,  en  français,  et  trois  fois  en 
espagnol;  la  renommée  de  l'auteur  grandit  encore  en  vieillissant, 
et  le  tableau  des  guerres  d'Italie,  admiré  par  les  meilleurs  esprits 
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du  XM"  siècle,  obtient  ce  respect  iiiianinie  qui  semble  le  privilège 
des  historiens  antiques.  Ce  succès  est  un  fait  considérable,  mais  on 
peut  l'expliquer  :  ce  qu'on  a  aimé  dans  Guichardin,  c'est  la  fran- 
chise des  jugemens  et  la  fierté  d'une  âme  indépendante. 

M.  Ranke  ne  consacre  pas  une  aussi  longue  étude  à  Beaucaire,  à 
Mariana,  à  Fugger,  à  Sleidan,  à  Paul  Jove;  il  les  juge  néanmoins 
avec  une  pénétration  singulière,  et  ces  indications  doivent  suffire 
pour  éveiller  l'amour  du  vrai.  La  seconde  partie  de  cette  Critique 
des  hisioriens  est  nécessairement  moins  complète,  puisqu'elle  em- 
brasse tous  les  écrivains  particuliers  qui,  en  Allemagne  et  en  France, 
en  Italie  et  en  Espagne,  ont  fourni  des  renseignemens  de  détail  sur 
cette  première  formation  du  monde  moderne;  je  ne  crains  pas  tou- 
tefois de  la  signaler  comme  un  excellent  manuel  pratique.  Pour 
l'Italie  surtout,  quelle  netteté  d'appréciation!  Ce  sont  des  groupes 
de  portraits  où  chaque  chroniqueur  est  rattaché  au  parti  qu'il  a  dé- 
fendu; Florentins,  Vénitiens,  Milanais,  historiographes  de  Rome,  de 
Naples  et  de  Palerme,  ils  sont  tous  là,  brièvement  caractérisés  d'un 
trait  ferme  et  sûr.  Les  historiens  espagnols  Zurita  et  Sandoval,  les 
Allemands  comme  Pirkheimer  et  Reisner,  notre  Philippe  de  Com- 
mynes,  notre  Martin  Dubellay,  et  au-dessous  d'eux  les  chroniqueurs 
chevaleresques,  les  biographes  de  Bayard  et  de  La  Trémouille,  sont 
appréciés  avec  la  tranquille  supériorité  d'un  juge  qui  possède  tous 
les  secrets  du  débat.  Machiavel  méritait  une  place  à  part;  M.  Ranke 
lui  a  consacré  une  étude  qui  me  semble  un  de  ses  portraits  les  plus 
habiles.  Il  ne  s'agit  plus  d'apprécier  l'authenticité  d'un  récit,  il  faut 
pénétrer  l'esprit  le  plus  profond,  l'âme  la  plus  mystérieusement 
passionnée  de  ce  xvi^  siècle  tout  rempli  de  passions  et  de  mystères. 
M.  Ranke  saisit  au  vif  le  génie  de  Machiavel  et  le  peint  à  larges  traits. 
Comment  douter,  après  ces  fortes  pages,  que  l'auteur  du  Prince  ait 
été  le  plus  impatient  des  patriotes?  Et  pourtant  ce  travail  est  incom- 
plet. Après  avoir  expliqué  Machiavel  au  nom  de  l'histoire,  il  fallait 
le  juger  au  nom  de  la  morale.  Quelles  que  soient  les  secrètes  inten- 
tions de  l'homme  qui  a  tracé  les  pages  du  Prince,  c'est  une  étrange 
perversité  d'avoir  voulu  faire  sortir  le  bien  des  noirs  abîmes  du  mal. 
Mal,  sois  mon  bien!  a  dit  le  Satan  de  Milton,  et  Satan  seul  a  pu  le 
dire.  Non,  —  M.  Ranke  nous  devait  cette  réserve,  —  il  n'y  a  pas  de 
commentaire  qui  puisse  excuser  la  glorification  de  la  violence  et  de 
la  ruse,  et  l'apologiste  des  Borgia  demeure  justement  flétri. 

On  voit  déjà  se  dessiner,  si  je  ne  me  trompe,  l'originalité  de  l'his- 
torien. Une  impartialité  vraiment  humaine,  une  philosophie  de  l'his- 
toire toute  pratique,  la  recherche  ingénieuse  des  causes  secondes, 
c'est-à-dire  de  ces  intérêts  et  de  ces  passions  qui  travaillent  sans  le 
savoir  à  l'accomplissement  des  décrets  supérieurs,  un  art  très  ha- 
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bile  à  détacher  de  vivantes  figures,  un  sentiment  scrupuleux  de  la 
méthode,  une  parfaite  sobriété  de  style  fondée  sur  la  connaissance 
approfondie  du  vrai  et  l'aversion  la  plus  décidée  pour  les  lieux 
communs  de  l'histoire,  —  voilà  les  qualités  éminentes  qui  se  dé- 
claraient déjà,  il  y  a  trente  ans,  dans  les  premiers  travaux  de 
M.  Ranke.  L'auteur  de  la  Critique  des  historiens  modernes  était  en- 
core inconnu  de  l'Europe;  mais  ce  brillant  début  venait  de  révéler 
à  sa  patrie  un  historien  d'élite,  et  le  jeune  professeur  de  Francfort- 
sur-l'Oder  avait  conquis  sa  place  à  Berlin  auprès  des  maîtres  de  la 
science  germanique;  le  jour  n'est  pas  loin  où  le  nom  de  M.  Ranke 
prendra  rang  dans  les  lettres  européennes.  C'est  le  moment  oii 
M.  Guizot  agrandit  chaque  jour  son  rôle  d'historien  philosophe,  c'est 
la  période  où  M.  Augustin  Thierry,  aussi  puissant  artiste  que  critique 
résolu,  ressuscite  les  Saxons  d'Harold  et  les  bourgeois  de  nos  com- 
munes. Moins  élevé  que  l'historien  de  la  civilisation,  moins  drama- 
tique et  moins  nerveux  que  le  peintre  de  la  conquête  d'Angleterre, 
M.  Ranke  allait  bientôt  mériter  d'être  admis  au  sein  de  ce  groupe 
illustre.  Le  premier  volume  des  Princes  et  Peuples  du  midi  de  l'Eu- 
rope paraissait  en  1827. 

n. 

U Histoire  des  Princes  et  des  Peuples  du  midi  de  l'Europe  aux  sei- 
zième et  dix-septième  siècles  comprend  deux  ouvrages  distincts  renfer- 
més sous  ce  même  titre  :  le  premier  est  un  tableau  de  l'empire  otto- 
man et  de  la  monarchie  espagnole  au  xvr  siècle;  le  second  est  la 
peinture  de  la  papauté  depuis  Luther.  En  jetant  les  yeux  sur  le  pre- 
mier siècle  du  monde  moderne,  M.  Ranke  a  été  frappé  de  deux  grands 
faits  dont  l'Europe  méridionale  est  le  théâtre.  Ici  ce  sont  deux  états 
qui,  cinquante  ans  plus  tôt,  avaient  acquis' une  puissance  extra- 
ordinaire, et  qui  pesaient  d'un  poids  terrible  dans  la  balance  eu- 
ropéenne; laissez  s'écouler  un  siècle,  et  cette  puissance  a  disparu. 
Là  au  contraire,  c'est  un  état  religieux  qui  vient  de  perdre  la  moitié 
de  l'empire  des  âmes;  ébranlée  un  instant  par  cette  secousse  pro- 
fonde, l'église  de  saint  Pierre  se  redresse  devant  le  péril,  et  au 
moment  où  les  novateurs  raillent  sa  décrépitude,  elle  déploie  les  res- 
sources d'une  juvénile  énergie.  Le  précoce  aifaissement  de  la  Tur- 
quie et  de  l'Espagne,  le  rajeunissement  inattendu  de  la  papauté,  voilà 
le  tableau.de  M.  Ranke. 

On  a  pu  s'étonner  de  voir  ces  deux  sujets,  l'histoire  des  Ottomans 
et  l'histoire  des  Espagnols,  réunis  dans  un  môme  volume  et  formant 
un  ouvrage  à  part.  Si  bizarre  qu'elle  paraisse,  cette  disposition  s'ex- 
plique sans  peine,  si  l'on  songe  à  l'ordonnance  générale  du  grand 
tableau  dont  les  écrits  de  M.  Ranke  ne  sont  que  de  vastes  épisodes. 
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A  considérer  les  choses  dans  leur  ensemble,  il  y  a  de  singuliers  rap- 
ports entre  la  monarchie  espagnole  et  l'empire  des  héritiers  d'Othman. 
Montesquieu  disait  il  y  a  cent  ans,  à  propos  des  puissances  commer- 
çantes de  l'Europe  :  ((  C'est  leur  félicité  que  Dieu  ait  permis  qu'il  y 
ait  dans  le  monde  des  Turcs  et  des  Espagnols,  les  hommes  du  monde 
les  plus  propres  à  posséder  inutilement  un  grand  empire.  »  Je  ne 
sais  si  M.  Ranke  a  songé  à  cette  curieuse  sentence,  mais  son-  livre 
BOUS  en  fournit  le  commentaire.  Posséder  inutilement  un  grand  em- 
pire !  c'est  là  tout  le  rôle  providentiel  attribué  à  ces  peuples  par 
l'ironique  sagacité  de  Montesquieu.  Comment  doPiC  sont-ils  descen- 
dus à  ces  fonctions  d'eunuque?  A  la  fin  du  xv  siècle  et  au  commen- 
cement du  xvi%  les  Turcs  semblent  les  arbitres  de  l'Occident;  sous 
Ferdinand  le  Catholique,  les  vieilles  Espagnes  du  roi  Pelage  re- 
couvrent enfin  leur  unité,  et  sous  Charles-Quint  elles  possèdent  la 
moitié  de  l'Europe  et  de  l'Amérique;  d'où  vient  que,  cinquante  ans 
après,  les  choses  aient  si  complètement  changé?  Pourquoi  ce  silence 
de  mort  là  où  il  y  avait  tant  de  bruit  et  d'éclat?  Cette  môme  ques- 
tion, à  propos  d'histoires  si  différentes,  explique  le  plan  de  l'auteur 
et  l'unité  du  livre.  A  côté  de  ces  ressemblances  des  deux  peuples,  il 
y  a  aussi  bien  des  contrastes  qui  les  rapprochent;  M.  Ranke  ne  les 
oublie  pas.  Si  quelque  chose  peut  justifier  aux  yeux  de  l'historien 
l'énorme  puissance  de  la  maison  d'Autriche  et  d'Espagne,  c'est  qu'à 
l'aide  de  ces  forces  concentrées  dans  une  seule  main,  l'immense  em- 
pire de  Charles-Quint  a  pu  arrêter  les  invasions  de  l'islamisme.  En 
Afrique,  en  Italie  et  jusque  sur  les  frontières  de  la  Turquie,  c'est  la 
monarchie  autrichienne-espagnole  qui  a  brisé  le  glaive  des  sultans  et 
sauvé  la  chrétienté  tout  entière. 

M.  Ranke  expose  avec  une  précision  substantielle  la  force  et  la  fai- 
blesse des  Ottomans.  Organisé  pour  la  guerre,  l'empire  d'Othman 
avait  besoin  de  la  guerre,  et  le  jour  où  il  s'arrêta  dans  sa  marche, 
le  jour  où  il  eut  des  frontières  définies,  le  jour  où  ce  ne  ne  fut  plus 
un  camp,  mais  un  état,  ce  jour-là  fut  le  commencement  de  sa  ruine. 
M.  Ranke  avait  à  sa  disposition  les  doctes  travaux  des  orientalistes 
de  son  pays,  surtout  les  consciencieuses  recherches  de  M.  de  Rani- 
mer; mais  ces  recherches  ne  brillent  guère  par  la  netteté  :  ^I.  Ranke 
a  dégagé  de  cette  science  confuse  tous  les  traits  essentiels,  et  il  a 
porté  la  lumière  dans  cette  ténébreuse  histoire  de  la  Turquie.  Ses 
portraits  des  sultans  sont  pleins  de  finesse  et  d'éclat;  lorsque  Soli- 
man, Sélim,  Amurat  IV,  revivent  sous  sa  plume  ingénieuse,  il  ne 
nous  révèle  pas  seulement  le  caractère  intime  de  ces  hommes,  il 
peint  l'abaissement  forcé  et  l'irrémédiable  impuissance  de  cette  mo- 
narchie sans  peuple.  —  Non,  il  n'y  a  point  là  de  peuple,  dit  très  bien 
M.  Ranke;  c'est  à  bon  droit  que  ces  hordes  conquérantes  portent  le 
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nom  de  leur  premier  chef  Othman;  toute  l'histoire  des  Ottomans  ne 
nous  montre  qu'un  maître  et  des  esclaves.  Si  quelque  chose  a  main- 
tenu leur  état  malgré  tant  de  causes  de  ruine,  c'est  que,  d'une  part, 
aucun  nouveau  peuple,  continuant  l'invasion,  n'est  sorti  des  con- 
trées asiatiques  pour  leur  disputer  au  xvi"  siècle  leur  splendide  ter- 
ritoire, et  que,  d'une  autre  part,  la  politique  moderne  s'est  constituée 
précisément  à  l'époque  où  l'empire  des  sultans  venait  de  s'asseoir  en 
Europe;  les  Turcs  servaient  à  l'équilibre  du  monde,  et  cet  empire 
qu'ils  possédaient  inutilement  pour  eux-mêmes,  suivant  la  remarque 
de  Montesquieu,  l'Europe  n'aurait  su  à  qui  le  donner.  — Les  sévères 
paroles  de  M.  Ranke  n'ont  rien  de  blessant  pour  les  Turcs;  je  suis 
touché  au  contraire,  quand  je  vois  l'historien  prendre  plaisir  à  signa- 
ler les  vertus,  la  loyauté,  la  bienfaisance  des  principaux  successeurs 
d'Othman;  ce  ne  sont  pas  les  hommes,  ce  sont  les  institutions  que 
condamne  cette  ferme  et  impartiale  enquête.  Si  l'on  n'avait  pas  attendu 
trois  siècles  pour  introduire  dans  les  lois  et  les  mœurs  l'esprit  d'une 
civilisation  meilleure,  il  n'y  aurait  pas  aujourd'hui  de  question 
d'Orient. 

Des  Ottomans  aux  Espagnols,  quel  contraste  !  C'est  ce  contraste 
qui  frappe  tout  d'abord  l'attention  de  l'historien.  «  Ici  un  despo- 
tisme militaire,  là  une  monarchie  germaiiique  et  romane;  —  d'un 
côté,  un  chef  sans  nation;  de  l'autre,  un  roi,  qui,  selon  l'esprit  de 
la  société  européenne,  est  surtout  la  personnification  d'un  peuple,  le 
gardien  des  droits  de  tous  et  le  bouclier  de  la  patrie  !  »  Ainsi  s'ex- 
prime M.  Ranke,  et  cependant,  avant  le  milieu  du  xvir  siècle,  la 
monarchie  espagnole-autrichienne  aura  le  même  sort  que  l'empire 
ottoman.  Sa  force  était  justifiée  par  les  services  qu'elle  avait  rendus 
dans  la  lutte  contre  l'invasion  asiatique;  une  fois  le  péril  passé,  la 
dictature  cessera,  et  la  monarchie  de  Charles-Quint  sera  dissoute.  Le 
tableau  de  l'Espagne,  plus  développé  que  l'histoire  des  Ottomans, 
n'est  peut-être  pas  tracé  d'une  main  aussi  ferme.  J'admire  le  por- 
trait de  Charles-Quint,  j'admire  surtout  la  merveilleuse  habileté  qu'a 
déployée  le  peintre  dans  le  tableau  de  Philippe  II  et  de  sa  cour;  je 
regrette  seulement  que  la  décadence  successive  de  la  monarchie  es- 
pagnole ne  soit  pas  décrite  avec  une  précision  plus  large.  On  connaît 
la  formule  favorite  de  Niebuhr  :  «  Tout  le  monde  sait...,  »  disait 
le  hardi  novateur,  et,  armé  de  cette  excuse,  il  omettait  maintes 
choses  qui  n'eussent  pas  nui  à  la  clarté.  Telle  est  aussi  chez  M.  Ranke 
l'horreur  des  lieux  communs,  qu'il  supprime  trop  souvent  des  choses 
qui  seraient  nécessaires  à  l'évidence.  De  là,  on  l'a  remarqué  avec  rai- 
son, quelque  chose  de  bref  et  de  saccadé  dans  certaines  parties  de  ses 
ouvrages;  on  dirait  une  réunion  de  fragmens  plutôt  que  ce  tissu  serré 
dont  nulle  maille  ne  peut  se  rompre.  M.  Ranke  avait  à  peindre  l'af- 
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faissement  de  l'autorité  espagnole  en  Italie,  en  Sicile,  dans  les  Pays- 
Bas  ;  tous  les  détails  qu'il  donne  sont  pleins  de  nouveauté  et  d'intérêt  ; 
pourquoi  ne  sont-ils  pas  concentrés  avec  plus  d'art? 

Le  meilleur  titre  de  M.  Ranke,  c'est  son  histoire  de  la  papauté 
après  Luther.  Au  milieu  des  qualités  plus  fortes  qui  le  distinguent, 
ce  qui  domine  chez  lui  assurément,  c'est  la  sûreté  de  coup  d'œil  et  la 
pénétration.  Quelle  histoire  eût  mieux  convenu  que  celle-là  pour 
mettre  dans  tout  son  jour  la  sagacité  de  l'historien  !  l'invention  seule 
du  sujet  était  l'indice  d'une  rare  finesse.  La  réforme  vient  de  briser 
l'antique  unité  de  l'église;  il  semble  que  toute  la  vie  de  l'intelligence 
se  porte  dans  cette  Europe  septentrionale  où  a  été  frappé  ce  grand 
coup  et  que  le  catholicisme  n'ait  plus  désormais  pour  lui  que  la  sain- 
teté de  ses  souvenirs.  Non;  une  sève  plus  abondante  jaillit  de  l'arbre 
miraculeux,  et  ranimé,  on  le  dirait,  sous  les  coups  de  la  cognée,  le 
vénérable  tronc  va  se  parer  de  branches  nouvelles.  Si  l'on  songe  aux 
allures  hautaines  de  l'esprit  du  nord,  comment  ne  pas  admirer  la 
sagacité  de  l'historien  qui  a  retrouvé  ce  grand  fait  et  y  a  consacré  de 
savantes  recherches?  Ce  n'est  pas  à  Munich  ou  à  "Vienne,  c'est  dans 
la  capitale  même  du  protestantisme  allemand  qu'a  été  tracé  ce  sym- 
pathique tableau  cle  la  renaissance  catholique  au  xvi'^  siècle. 

La  justice  de  M.  Ranke  pour  le  catholicisme  ne  va  pas  jusqu'à 
voiler  toutes  les  misères  de  son  sujet.  Frappé  de  l'esprit  d'équité 
qui  inspire  l'émineiit  historien,  l'écrivain  qui  s'est  chargé  de  faire 
connaître  son  œuvre  à  la  France  n'a  pas  craint  de  défigurer  la  grande 
peinture  qu'il  prétendait  reproduire.  Sous  prétexte  de  mettre  à 
profit  l'impartialité  du  peintre,  on  le  rendait  coupable  d'une  étrange 
partialité  en  sens  contraire.  Une  protestation  très  nette  de  M.  Ranke 
a  rétabli  son  droit,  et  jusqu'à  ce  que  nous  possédions  une  traduction 
loyale  de  l'histoire  des  papes  aux  xvi'  et  xvii'=  siècles,  c'est  le  texte 
allemand  qui  doit  seul  être  lu  avec  confiance.  —  Le  premier  livre  est 
une  introduction  brillante  qui  nous  conduit  de  la  naissance  de  l'église 
à  la  fin  du  xv^  siècle.  M.  Ranke  excelle  dans  ces  tableaux  rapides. 
Habile  à  éviter  ce  qui  est  connu,  il  ouvre  à  l'esprit  maintes  échappées 
lumineuses  et  provoque  utilement  la  pensée.  Les  désordres  de  la  pa- 
pauté à  la  fin  du  xv"  siècle  sont  décrits  à  larges  traits;  mais  bientôt, 
après  Alexandre  ^I  et  ce  César  Borgia  qu'il  appelle  si  bien  un  virtuose 
dans  l'art  du  crime,  que  d'intéressantes  ligures  il  déroulera  sous  nos 
yeux!  Connaissez-vous  un  tableau  plus  spirituellement  profond  que 
celui  de  Jules  II  et  de  Léon  X?  Point  de  déclamations  protestantes, 
c'est  à  peine  si  le  nom  de  Luther  est  prononcé;  mais  voyez  cette 
ivresse  des  plaisirs  de  l'esprit  si  parfaitement  décrite  en  quelques 
pages!  Il  y  avait  à  Rome  le  temple  le  plus  saint  de  la  terre,  la  vieille 
basilique  de  Saint-Pierre,  la  métropole  de  la  chrétienté;  Jules  II  la 
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fait  abattre  pour  en  construire  un*  autre  d'après  les  modèles  anti- 
ques. Léon  X  est  bon,  aimable,  généreux,  mais  il  veut  vi\Te,  ma  vol 
viver,  dit  un  ambassadeur  vénitien,  Marco  Munio,  dans  son  rapport 
au  doge,  et  c'est  le  gardien  de  la  foi  qui  introduit  en  Europe  toutes 
les  grâces  païennes  de  la  renaissance.  Pendant  ce  temps-là,  Luther 
grandit  au  fond  de  son  couvent  :  gracieux  et  dramatique  prologue 
d'une  telle  histoire  1 

Un  des  faits  les  plus  importans  qn'ait  signalés  M.  Rauke,  c'est 
l'apparition  au  sein  du  clergé  italien  d'un  mouvement  d'édification 
et  de  réforme  assez  semblable  à  ce  que  fut  le  protestantisme  des 
premiers  jours.  Déjà,  sous  Léon  X,  à  l'époque  où  c'était  la  mode  et 
le  ton  général  de  persifler  les  vérités  chrétiennes,  à  l'époque  où  un 
dilettantisme  raffiné  substituait  les  jouissances  de  l'art  païen  aux 
enseignemens  de  Jésus,  cinquante  ou  soixante  prêtres,  réunis  à 
l'église  de  Saint-Sylvesti'e  et  Dorothée,  non  loin  de  l'endroit  où  la  tra- 
dition place  la  demeure  de  saint  Pierre,  avaient  formé  sous  le  titre 
à'  Oratoire  de  l'amour  divin  une  conférence  et  presque  un  ordre  reli- 
gieux où  des  âmes  ardentes  et  pieuses  se  fortifiaient  mutuellement 
dans  la  foi.  Ce  mouvement  de  régénératioil  chrétienne,  assez  peu 
remarqué  jusqu'Ici,  bien  qu'il  soit  consigné  dans  Caracciolo,  l'inté- 
ressant biographe  de  Paul  IV  et  de  saint  Gaétan,  n'a  pas  manqué 
d'attirer  la  sympathique  attention  de  M.  Ranke;  il  le  suit  d'un  re- 
gard pénétrant  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  ces  dramatiques 
années;  il  montre  avec  joie  le  peu  de  distance  qui  séparait  alors  les 
catholiques  des  protestans,  et  on  devine  les  regrets  de  l'écrivain, 
lorsque  les  deux  partis,  emportés  par  les  complications  de  la  lutte 
ou  séparés  de  plus  en  plus  par  les  passions  qui  s'enflamment,  ont 
consommé  le  fatal  divorce.  Quelle  distance,  hélas  !  de  la  sage  mo- 
dération, de  la  prudente  humanité  du  cardinal  Contarini,  qui  joue 
un  si  grand  rôle  dans  les  conférences  de  Ratisbonne  en  15/}0,  aux 
téméraires  emportemens  d'Ignace  de  Loyola!  L'apparition  du  fonda- 
teur des  jésuites  a  quelque  chose  de  nécessaire  dans  Thabile  récit  de 
l'historien,  et  je  ne  pense  pas  que  l'œuvre  de  ce  bizarre  et  puissant 
personnage  ait  jamais  été  décrite  avec  une  précision  plus  piquante, 
appréciée  avec  un  plus  vif  sentiment  du  vrai.  Derrière  le  christia- 
nisme italien  du  xvi^  siècle,  impuissant,  même  chez  les  meilleurs, 
à  dominer  une  révolution  terrible,  on  voit  subitement  apparaître 
le  christianisme  espagnol  avec  ses  étranges  ardeurs  et  son  esprit 
de  conquête.  Il  y  avait  eu  un  moment,  M.  Ranke  le  montre  à  mer- 
veille, où  l'on  était  disposé  aux  concessions  mutuelles;  l'Allemagne 
ne  voulait  pas  l'abandon  complet  de  la  hiérarchie,  l'Italie  avait  le 
goût  des  réformes.  Ce  moment-là  passé,  on  alla  toujours  se  sépa- 
rant davantage.  Cahin  est  plus  anticatholique  que  Luther,  et  après 
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que  les  jésuites  sont  coiistitaés ,  les  eiïorts  des  théatins  sont  inu- 
tiles. Ainsi  deux  ruisseaux  prennent  leur  source  sur  une  même  mon- 
tagne; ils  grandissent,  ils  coulent,  ils  s'éloignent  l'un  de  l'autre,  et, 
comme  dit  Pascal,  en  voilà  pour  jamais. 

Cette  analyse  des  difierentes  phases  c[ue  parcourt  la  régénération 
de  l'église  est  de  main  de  maître.  Il  faut  recommander  aussi  la  pein- 
ture des  papes  qui  se  succèdent  de  Paul  III  à  Pie  Y,  fines  et  doctes 
études  où  la  bienveillance  ne  nuit  pas  à  la  pénétration.  Le  portrait 
de  Grégoire  Xlll,  celui  de  Sixte-Quint  surtout,  tracés  tous  les  deux 
à  l'aide  de  précieux  documens  inédits,  donnent  une  conclusion  logi- 
que à  tout  le  volume  et  couronnent  noblement  ce  grand  tableau. 
Nous  avons  vu,  en  débutant,  l'insouciante  papauté  de  Léon  X,  et 
nous  voici  arrivés  à  l'homme  en  qui  se  relève  la  puissance  d'Inno- 
cent m.  L'église,  au  commencement  du  xvr  siècle,  donnait  le  signal 
du  scepticisme  mondain;  le  siècle  finit  à  peine,  et  cette  brillante  cour 
de  Rome,  dont  l'incrédulité  provoqua  la  révolte  de  Luther,  va  impo- 
ser la  foi  autour  d'elle  avec  une  irrésistible  autorité.  Les  arts  avaient 
ouvert  la  révolution  religieuse,  les  voilà  devenus  un  instrument  de 
la  restauration  catholique;  à  l'Arioste  succède  le  Tasse,  Piaphaël  et 
Michel-Ange  sont  remplacés  par  les  Carraches.  On  se  passionnait 
naguère  pour  la  langue  de  Platon  et  de  Déraosthènes;  voyez  mainte- 
nant le  grand  helléniste,  Aide  Manuce,  attendant  à  la  porte  de  l'uni- 
versité des  auditeurs  qui  n'arrivent  pas!  Encouragés  par  la  faveur 
de  la  cour,  les  philosophes  du  temps  de  Léon  X  discutaient  libre- 
ment sur  l'immortalité  de  l'âme  et  ne  craignaient  pas  d'adopter  le 
sentiment  d'Aristote;  que  sont  devenus  leurs  successeurs?  Telesio, 
malgré  sa  circonspection,  est  confiné  dans  sa  petite  ville;  Gampa- 
nella  est  obligé  de  chercher  son  salut  dans  l'exil,  et  Giordai.o  Bruno 
est  condamné  au  feu.  Le  secret  de  cette  révolution  est  l'unité  môme 
du  livre  de  M.  Ranke. 

La  partie  la  plus  sympathique  de  ce  tableau,  c'est  assurément  la 
période  où  des  tentatives  de  conciliation  étaient  faites  par  \  Oratoire 
de  r amour  divin.  Ce  que  M.  Ranke  appelle  la  restauration  catholique 
est  trop  souvent  une  réaction  violente  qui  passe  le  niveau  sur  le  génie 
italien.  L'auteur  a  beau  se  piquer  d'impartialité,  il  a  beau  raconter 
avec  une  ingénieuse  bienveillance  ce  qui  est  ordinairement  le  texte 
de  déclamations  passionnées  :  il  y  a  un  point  où  cette  impartialité 
fait  défaut.  Lorsqu'il  peint,  non  plus  la  résistance  de  l'église  en 
péril,  mais  ses  efforts  triomphans  pour  reconquérir  l'empire  spirituel 
du  monde,  pourquoi  accorde-t-il  si  peu  d'attention  à  notre  \\  n"  siè- 
cle? C'est  là  le  plus  glorieux  épisode  dans  la  grande  bataille  iutel- 
kctuelle  du  monde  moderne.  Le  jour  où  Bossuet,  et  avec  lui  toute 
l'église  cartésienne,  relève  d'une  main  si  puissante  la  bannière  du 
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catholicisme,  la  compression  de  l'Italie  est  rachetée  par  d'immortels 
cliefs-d'œuvre.  Et  n'est-ce  pas  cette  grande  école  française  qui  a  réa- 
lisé l'idéal  entrevu  de  loin  par  les  CaralTa  et  les  Contarini?  La  philo- 
sophie et  la  religion  sont  d'accord,  et  Leibnitz  peut  songer  de  nou- 
veau, comme  les  théologiens  de  Ratisbonne,  à  réunir  ce  que  les 
déchiremens  du  xvr  siècle  ont  si  cruellement  séparé.  M.  Ranke 
excelle  dans  le  détail;  il  excelle  surtout  à  découvrir  les  épisodes  qui 
éclairent  l'histoire  générale  de  l'Europe.  Personne  avant  lui  n'avait 
embrassé  dans  leur  ensemble  les  vastes  entreprises  de  la  politique 
romaine,  lorsque  le  catholicisme,  assuré  de  la  victoire  dans  l'Europe 
du  midi,  redoublait  d'activité  et  de  zèle  pour  s'emparer  de  l'Europe 
du  nord.  11  révèle  toutes  les  phases  ignorées  de  cette  grande  expé- 
dition, il  suit  cette  propagande  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Po- 
logne et  jusque  dans  le  palais  de  Gustave- Adolphe;  mais  encore  une 
fois,  c'est  le  magnifique  essor  de  l'église  gallicane  au  xvii"  siècle  qui 
devait  former  le  centre  du  tableau.  Quelques  pages  un  peu  ternes  sur 
Port-Royal  ne  suffisaient  pas  ici,  et  ce  beau  livre,  si  rempli  de  faits 
nouveaux,  d'indications  pénétrantes,  ressemble  plus,  l'oserai -je 
dire?  à  un  précieux  fragment  qu'à  une  composition  achevée.  Je 
m'associe  avec  émotion  aux  espérances  religieuses  par  lesquelles 
M.  Ranke  termine  son  œuvre;  j'applaudis  à  ce  vif  désir  de  l'unité,  à 
ces  larges  et  libérales  pensées  où  se  révèle  une  âme  vraiment  chré- 
tienne; mais  n'y  a-t-il  pas  beaucoup  de  vague  dans  ces  conclusions 
même?  et  l'auteur  ne  parlerait-il  pas  avec  plus  de  précision  et  d'au- 
torité, s'il  avait  donné  à  l'église  de  Pascal  et  de  Rossuet  la  grande 
place  qui  lui  est  due  ? 

Le  premier  volume  des  Princes  et  Peuples  du  3Hdi  de  l'Europe 
est  de  1827;  les  trois  autres,  qui  forment  spécialement  l'histoire  des 
papes  aux  xvr  et  xvii"  siècles,  n'avaient  complètement  paru  qu'en 
1836.  Pendant  ces  neuf  années,  M.  Ranke  avait  visité  plusieurs  fois 
l'Italie,  surtout  il  avait  remué  de  fond  en  comble  les  archives  véni- 
tiennes, et  découvert  dans  les  relations  des  ambassadeurs  de  Saint- 
Marc  les  plus  précieux  documens  sur  l'histoire  moderne  de  l'Europe. 
Grâce  à  ces  documens,  deux  épisodes  du  xvi"  et  du  xvir  siècle  s'é- 
clairèrent à  ses  yeux  d'une  lumière  subite.  Gomme  ils  ne  pouvaient 
trouver  place  dans  son  histoire,  il  les  traita  séparément.  Le  premier 
de  ces  mémoires,  intitulé  Don  Carlos,  infant  d'Espagne,  parut  à 
Yienne  en  1827;  le  second.  De  la  Conjuration  contre  Venise  en  1618, 
fut  publié  à  Rerlin  en  1831.  Don  Carlos,  infant  dEspagne,  est  une 
curieuse  page  d'histoire,  pleine  de  netteté  et  d'attrait;  mais  le  plus 
important  de  ces  travaux,  une  véritable  conquête  scientifique,  une 
précieuse  étude  où  éclate  toute  la  sagacité  d'un  maître,  c'est  le  mé- 
moire sur  la  conjuration  de  \enise. 
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Rien  de  plus  obscur  que  ce  singulier  événement.  Au  commence- 
ment de  l'année  1618,  le  bruit  se  répand  tout  à  coup  en  Italie  qu'une 
conspiration  formidable  contre  la  république  de  Saint-Marc  vient 
d'être  découverte  et  a  été  immédiatement  punie.  Le  conseil  des  dix 
devait  être  massacré,  la  ville  pillée,  la  flotte  incendiée.  Le  duc  d'Os- 
sone,  vice-roi  de  Naples,  don  Pierre  de  Tolède,  gouverneur  de  Milan, 
don  Alphonse  de  Cueva,  marquis  de  Bedmar,  ambassadeur  à  Venise, 
tous  trois  au  service  de  l'Espagne,  étaient,  disait-on,  à  la  tête  du 
complot;  ils  avaient  soudoyé  des  mercenaires  français  pour  faire  le 
coup.  Heureusement  quelques-uns  de  ces  aventuriers  français  avaient 
révélé  la  conspiration  au  conseil  des  dix;  leurs  chefs  avaient  été 
pris,  interrogés,  jugés  et  étranglés  dans  leurs  cachots.  Tel  était  le 
récit  qui  courait  de  bouche  en  bouche  et  qui  se  trouve  consigné  dans 
les  chroniques  du  temps.  L'accusation  parut  extraordinaire,  et  plus 
d'un  refusa  d'y  croire.  Quoi  donc  ?  les  Espagnols  et  les  Français,  dont 
la  lutte  agitait  l'Europe,  se  seraient  réunis  contre  Venise  !  un  vice- 
roi,  un  ambassadeur,  un  gouverneur  espagnol,  auraient  conclu  un 
traité  avec  des  spadassins!  était-il  possible  d'admettre  une  pareille 
fable?  Ce  n'était  pas  contre  Venise,  c'était  contre  les  Turcs  que  les 
aventuriers  français  préparaient  un  coup  de  main,  et  les  Vénitiens, 
alliés  des  Turcs,  s'étaient  chargés  eux-mêmes  d'arrêter  et  de  punir 
les  coupables  pour  complaire  au  sultan!  —  Ces  deux  versions  se 
partageaient  les  esprits;  quant  aux  sénateurs  de  Venise,  ils  gardaient 
un  silence  absolu.  A  peine  quelques  explications  incomplètes  furent- 
elles  données  aux  cours  étrangères.  Cinquante  ans  s'écoulent,  et 
quand  tous  les  intéressés  ont  disparu  de  la  scène,  les  chroniqueurs 
officiels  de  Venise  se  hasardent  à  raconter  l'histoire;  mais  leur  rela- 
tion est  si  confuse,  elle  est  si  remplie  de  réticences  et  de  contradic- 
tions flagrantes,  que  l'obscurité  redouble.  Alors  paraît  un  historien 
qui  prétend  satisfaire  la  curiosité  du  public.  C'est  un  Français  du 
xvir  siècle,  un  écrivain- habile,  dramatique,  volontiers  déclamatoire, 
l'abbé  de  Saint-Réal,  qui  s'empare  du  mystérieux  sujet  et  veut  être 
le  Salluste  de  ces  Catilinas  de  Venise.  Par  malheur,  il  se  préoccupe 
moins  de  la  vérité  que  de  l'intérêt;  le  sens  historique  lui  manque, 
et  le  document  où  il  puise  est  un  de  ces  documens  falsifiés  comme 
il  s'en  fabriquait  alors,  surtout  à  Venise,  avec  une  industrieuse  au- 
dace. Ce  document,  intitulé  Sommario  délia  Congiura  contra  la  cilta 
di  Venetia,  est  un  tissu  d'inventions  fabuleuses.  Saint-Réal  le  com- 
mente, l'amplifie,  comble  à  son  gré  les  lacunes,  arrange  enfin  ce 
libretto  comme  le  poète  dramatique  développe  sa  fable,  et  il  résulte 
de  ce  travail  le  plus  étrange  roman  qui  se  puisse  imaginer.  Des  per- 
sonnages de  fantaisie  prennent  la  place  des  acteurs  réels;  on  assiste 
à  la  torture,  on  entend  les  aveux,  on  voit  le  supplice  de  gens  qui 
n'existèrent  jamais. 
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Bien  que  ce  roman  ait  eu  d'abord  beaucoup  de  crédit,  même  à 
"Venise,  on  ne  tarda  pas  à  en  remarquer  les  singulières  invraisem- 
blances. Grosley  l'avait  discuté  au  dernier  siècle  sans  arriver  lui- 
même  à  une  conclusion  certaine;  au  commencement  de  ce  siècle-ci, 
deux  écrivains  reprirent  à  un  point  de  vue  nouveau  l'histoire  de 
Saint-Réal,  et  crurent  avoir  décidément  substitué  la  vérité  histo- 
rique aux  inventions  de  l'ingénieux  abbé;  je  parle  de  M.  Chambrier, 
membre  de  l'académie  de  Berlin,  et  du  célèbre  administrateur  de 
l'empire,.  M.  le  comte  Daru.  M.  Chambrier  ne  fait  que  dévebpper  le 
récit  qui  avait  cours  en  Italie  peu  de  temps  après  la  conjuration 
de  1618  :  le  corsaire  Jacques-Pierre  aurait  préparé  une  expédition 
contre  les  ports  de  la  Turquie,  et  les  Vénitiens  auraient  sacrifié  le 
hardi  brigand  à  leurs  alliés  de  Constantinople.  M.  Ranke  n'a  pas  de 
peine  à  démontrer,  pièces  en  mains,  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  ce 
système;  cette  prétendue  rectification  de  Saint-Réal  n'est  pas  moins 
fabuleuse  que  le  roman  du  narrateur  français.  L'erreur  de  M.  Daru 
est  plus  compliquée,  plus  spécieuse,  et  aujourd'hui  encore  l'ex- 
plication que  l'historien  de  Venise  a  donnée  du  mystérieux  événe- 
ment de  1618  est  réputée  la  seule  vraie.  M.  Daru  ne  croit  pas  à  la 
conjuration  imaginée  par  Saint-Réal  et  reproduite  avec  une  verve 
tragique  dans  la  J^enice  preserved  d'Ottway;  il  a  découvert  dans  des 
documens  inédits  que  le  duc  d'Ossone,  vice-roi  de  Naples,  avait  conçu 
le  projet  de  se  rendre  indépendant  de  l'Espagne  et  de  s'approprier  la 
royauté  des  Deux-Siciles.  Venise,  en  haine  de  la  puissance  espa- 
gnole, poussait  le  duc  à  cette  révolte;  mais  quand  le  plan  fut  décou- 
vert, le  conseil  des  dix,  afin  de  détruire  les  preuves  de  sa  complicité 
et  de  détourner  la  colère  de  l'Espagne,  fit  juger  secrètement  et 
égorger  dans  la  prison  les  agens  subalternes  qu'elle  avait  sous  la 
main.  Tel  est  le  système  de  M.  Daru,  système  habile,  et  qui,  exposé 
avec  talent,  a  obtenu  le  plus  rapide  succès.  C'est  ainsi  que  la  Bio- 
graphie universelle ,  à  l'article  d'Ossone,  ne  craint  pas  de  déclarer  le 
débat  terminé  :  (f  Enfin  M.  Daru,  après  de  longues  recherches,,  a 
ti'ouvé  le  fil  véritable  de  cet  événement.  » 

Pour  qui  lira  le  curieux  écrit  de  M.  Ranke,  il  demeurera  évident 
que  ces  longues  recherches  auraient  pu  être  mieux  conduites,  car  ce 
brillant  épisode  de  la  conjuration  de  1618,  où  M.  Daru  croyait  avoir 
découvert  la  vérité,  vainement  cherchée  depuis:  deux  siècles,  atteste 
chez  lui  un  talent  de  combinaison  ingénieuse  bien  plutôt  que  la  pa- 
tience, la  sagacité  et  surtout  fardent  amour  du  vrai,  sans  lesquels  il 
n'y  a  point  d'historien.  Deux  faits  ont  été  confondus  et  brouillés  par 
M.  Daru.  D'abord,  à  la  fin  de  1617  et  au  commencement  de  1618,  quel- 
ques-uns de  ces  mercenaires  dont  Venise  était  pleine,  corsaires,  lans- 
quenets, cala  fois  soldats  et  bandits,  au  milieu  d'une  inaction  qui  leur 
pèse,  tiennent  quelques  propos  de  soudards  au  sujet  des  riches  trésors 
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de  la  réi^ublique.  Leur  chef  était  un  corsaire  normand  appelé  Jacques- 
Pierre,  aventurier  sans  feu  ni  lieu,  audacieux,  rusé,  prêt  à  tout,  et  qui 
avait  eu  plusieurs  fois  l'ambition  de  jouer  un  rôle  dans  la  politique 
européenne.  Il  avait  été  au  service  du  duc  d'Ossone  et  s'était  battu 
pour  l'Espagne,  ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  en  1(515  de  pénétrer 
mystérieusement  auprès  de  Simon  Contarini,  ambassadeur  de  Venise 
à  Rome,  et  de  lui  révéler  certains  projets  de  la  cour  de  Madrid  sur  l'em- 
pire ottoman.  L'Espagne  au  xvii'^  siècle  voulait  résoudre  à  son  profit 
la  question  d'Orient,  comme  la  Russie  au  xix%  et  Jacques-Pierre, 
bien  qu'il  fût  aux  gages  du  vice-roi  de  Naples,  se  disait  trop  bon 
Français  pour  permettre  ce  nouvel  accroissement  de  la  puissance 
espagnole.  Il  avait  toujours  ainsi  des  mystères  à  révéler  et  des  intri- 
gues à  conduire;  il  changeait  sans  cesse  de  maîtres  et  d'ennemis. 
Engagé  aujourd'hui  sous  la  bannière  du  duc  d'Ossone,  il  avait  eu  la 
veille  le  commandement  des  galères  toscanes.  Depuis  1615,  c'était  le 
service  de  Venise  qui  le  tentait.  Un  jour,  mécontent  de  son  oisiveté, 
irrité  des  négociations  et  des  lenteurs,  il  montre  à  ses  amis,  du  haut 
du  campanile  de  Saint-Marc,  les  palais  et  les  trésors  de  cette  bril- 
lante cité,  qui  témoignait  si  peu  d'empressement  à  lui  confier  ses  na- 
vires. Ce  n'était  pas  là  une  conjuration  précise,  encore  moins  une 
conjuration  solennelle,  patJiétique,  à  la  façon  de  Saint-Réal  et  d'Ot- 
tway.  Que  Jacques-Pierre  et  ses  compagnons  aient  eu  l'idée  de  piller 
Venise,  cela  est  certain;  qu'ils  se  soient  adressés  à  l'ambassadeur 
espagnol  Redmar,  ainsi  qu'au  vice-roi  de  Naples,  pour  chercher 
quelque  appui  auprès  d'eux,,  rien  de  plus  naturel;  de  là  à  une  com- 
plicité entière,  il  y  a  loin.  Ni  Redmar  ni  le  duc  d'Ossone  n'avaient 
répondu  aux  ouvertures  des  aventuriers.  Un  neveu  du  grand  Lesdi- 
guières,  nommé  Juven,  arrive  à  Venise,  et  Jacques-Pierre  lui  com- 
munique s.es  plans;  aussitôt  Juven,  celui-là  même  dont  le  nom,  bizar- 
rement estropié,  est  devenu  le  Jaffier  de  Saint-Réal,  va  tout  déclarer 
«lu  doge.  Juveai  était  un  cœur  français;  il  soupçonna  que  ce  coup  de 
main  pourrait  bien  tourner  au  profit  des  Espagnols,  et  arrêta  l'af- 
faire avant  qu'elle  fût  engagée.  Jacques-Pierre  et  les  siens  furent  pris 
et  mis  à  mort. 

Tel  est  le  premier  fait  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  la  combi- 
naison de  M.  Daru.  Il  n'était  déjà  plus  question  du  corsaire  normand 
et  de  ses  bandits,  lorsqu'un  an  après  leur  supplice,  en  1619,  le  bril- 
lant et  aventureux  vice-roi  de  Naples,  menacé  d'une  disgrâce  à  Ma- 
drid, songe  un  instant  à  se  créer  une  royauté  indépendante.  Il  de- 
mande l'appui  de  Venise;  mais  Venise  redoute  une  nouvelle  guerre 
avec  l'Espagne.  Les  projets  du  duc  d'Ossone  sont  repoussés,  et  bien- 
tôt un  vice-roi  espagnol,  le  cardinal  Rorgia,  vient  prendre  à  Naples 
la  place  du  duc,  qui  meurt  à  Madrid  dans  une  prison  d'état.  Voilà  les 
deux  faits  très  distincts  qu'a  réunis  M.  Daru,  et  c'est  ainsi  que  le 
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ducd'Ossone  et  la  seigneurie  de  Venise  se  seraient  rendus  coupables 
d'une  odieuse  trahison  dont  la  victime  eût  été  le  bandit  Jacques- 
Pierre.  Les  archives  de  Venise,  les  lettres  des  ambassadeurs,  les  dé- 
libérations des  dix,  par-dessus  tout  l'exacte  appréciation  des  dates 
et  une  enquête  minutieuse  et  précise  qui  n'admet  que  les  points  dé- 
montrés, ont  permis  à  M.  Ranke  de  marcher  d'un  pas  sûr  à  travers 
tant  de  faux  témoignages  et  d'explications  romanesques.  Son  mé- 
moire n'est- pas  seulement  un  modèle  de  discussion  érudite;  toutes 
les  qualités  littéraires  de  l'auteur  s'y  retrouvent,  quand  il  le  faut, 
avec  un  vigoureux  éclat.  Les  portraits  de  tous  ces  sacripans  de  Ve- 
nise, Jacques-Pierre  et  son  secrétaire  l'ivrogne  Renault,  sont  pleins 
de  vérité  et  de  vie;  le  duc  d'Ossone  est  bien  l'intrépide  aventurier 
dont  l'élégance  fait  contraste  avec  la  brutale  audace  de  Jacques- 
Pierre;  Bedmar,  Juven,  Montcassin,  le  conseil  des  dix,  sont  dessinés 
en  quelques  traits  avec  la  précision  d'une  main  sûre  d'elle-même. 

A  côté  de  la  Conjuration  de  Venise  et  de  Doji  Carlos,  infant  cV Es- 
pagne, il  faut  placer  un  autre  mémoire  très  curieux  sur  la  poésie 
italienne.  En  étudiant  dans  les  sources  mêmes  les  destinées  de  l'Eu- 
rope du  midi  depuis  le  xvi''  siècle,  M.  Ranke  a  fait  sur  maintes  ques- 
tions particulières  des  trouvailles  du  plus  haut  prix.  Ce  ne  sont  pas 
là  de  grands  épisodes  devenus  eux-mêmes  des  histoires,  comme  Y  An- 
tonio Pèrez  et  la  Marie  Stiiart  que  M.  Mignet  a  détachés  du  vaste 
tableau  qu'il  prépare;  ce  ne  sont  souvent  que  de  simples  notes,  mais 
les  notes  d'un  écrivain  d'élite,  et  sans  parler  de  l'instruction  qu'elles 
renferment,  ne  ressent-on  pas  un  vif  plaisir  à  pénétrer  dans  le  ca- 
binet du  maître,  à  surprendre  ses  procédés  secrets,  à  voir  avec  quel 
soin  il  choisit  et  éclaire  les  matériaux  de  son  œuvre?  J'ai  apprécié 
déjà  sa  ferme  et  lumineuse  Critique  des  historiens  moder7ies,  j'aurais 
pu  signaler  à  la  fin  des  Princes  et  Peuples  du  Midi  de  V Europe  un 
appendice  plein  d'intérêt  sur  ces  relations  des  ambassadeurs  vénitiens 
dont  M.  Ranke  a  le  premier  révélé  toute  rimportance;'rétude  sur  la 
poésie  italienne  j)ubliée  en  1837  est  un  excellent  chapitre  d'histoire 
littéraire.  Il  y  a  dans  la  littérature  italienne  du  moyen  âge  une  com- 
2")osition  célèbre  intitulée  Reali  di  Francia.  C'est  un  long  recueil  en 
prose  de  traditions  épiques,  La  chanson  de  Roland,  la  chronique  du 
faux  Turpin,  l'histoire  des  quatre  fils  Aymon,  les  principaux  épisodes 
de  l'épopée  carlovingienne,  tout  s'y  retrouve;  les  traditions  slaves 
et  les  traditions  germaniques  se  mêlent  dans  ce  long  tableau  avec 
une  confusion  pittoresque,  à  peu  près  comme  dans  les  narrations 
des  improvisateurs  vénitiens,  lorsque  le  raccontatore ,  sur  le  quai  des 
Esclavons,  rassemble  après  VAve  Maria  ses  auditeurs  avides  et  passe 
de  l'histoire  des  quatre  fils  Aymon  aux  exploits  de  Charles  Xll.  On 
ne  possédait  qu'une  partie  des  Reali  di  Francia;  le  recueil,  tel  qu'on 
le  trouve  imprimé,  contient  le  récit  de  la  prédication  du  christia- 
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lîisme,  le  récit  de  l'invasion  hongroise  et  le  début  seulement  des 
traditions  carlovingiennes;  il  s'arrête  aux  premières  aventures  de 
Roland.  Or  M.  Ranke  a  trouvé  à  Rome,  dans  un  manuscrit  de  la 
bibliothèque  Albani,  la  suite  des  Reali  di  Francia.  A  l'aide  de  ce 
précieux  document,  il  recompose  cette  étrange  iliade,  il  en  suit  l'his- 
toire en  Italie,  il  veut  savoir  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  les  ima- 
ginations, et  se  demande  comment  cette  peinture  épique,  très  bizarre 
sans  doute,  mais  grave,  sérieuse,  convaincue,  s'est  transformée  peu 
à  peu  dans  les  tableaux  à  demi  sérieux,  à  demi  ironiques  de  Pulci, 
dans  les  inventions  amoureuses  de  Boiardo,  dans  les  étincelantes 
fantaisies  de  l'Arioste.  Il  appartenait  à  l'historien  de  Léon  X  de  mon- 
trer ainsi  dans  une  question  précise  cette  grande  transformation  des 
idées  et  des  mœurs  qui  faisait  succéder  aux  naïves  croyances  du 
moyen  âge  le  libre  esprit  du  monde  moderne.  Nulle  part  ce  passage 
ne  s'est  fait  avec  plus  de  grâce  qu'en  Italie;  des  Reali  di  Francia 
à  YOrlando  furioso,  il  y  a  une  série  d'évolutions  qui  forment  le  plus 
charmant  commentaire  de  l'histoire  politique. 

III. 

M.  Ranke  n'a  pas  seulement  consacré  ses  études  à  ce  qu'il  appelle 
la  société  germanique  et  romane;  l'Europe  orientale  nous  ofire  des 
races  nouvelles  qui  depuis  trois  siècles  ont  leur  place  marquée  dans 
notre  histoire.  Déjà,  à  propos  de  l'Europe  du  xvi"^  siècle,  l'habile 
écrivain  avait  été  amené  à  tracer  le  tableau  de  l'empire  ottoman;  il 
devait  la  même  attention  à  la  race  slave,  et  parmi  les  peuples  qui  la 
composent,  il  a  choisi  le  plus  intéressant,  le  plus  digne  de  sympathie 
et  de  conseils,  le  peuple  serbe.  Ce  choix  fait  honneur  au  sérieux  libé- 
ralisme de  M.  Ranke.  Ce  n'est  qu'un  épisode  assurément  que  cette 
révolution,  et  ces  montagnards  serbes  occupent  un  médiocre  espace 
sur  la  carte  d'Europe;  mais  tous  les  événémens  qui  agitent  et  dis- 
loquent depuis  un  demi-siècle  l'empire  des  Bajazet  et  des  Sélim  se 
rattachent  à  l'insurrection  de  la  Servie.  M.  Ranke  a  compris  l'impor- 
tance de  cette  tragédie  obscure,  en  même  temps  que  son  cœur  géné- 
reux prenait  plaisir  à  glorifier  les  efforts  et  le  dévouement  d'une  race 
opiniâtre.  Cette  double  inspiration  n'a  pas  été  infructueuse;  Y  His- 
toire de  la  révolution  de  Servie  (1)  est  une  de  ses  œuvres  les  plus  at- 
trayantes. Le  dramatique  intérêt  de  la  chronique  s'y  marie  ingénieu- 
sement à  la  gravité  de  l'histoire;  un  souflle  de  poésie  circule  dans  ces 
pages  émouvantes,  et  tous  ces  sauvages  héros  des  bords  du  Danube 
et  de  la  Save,  encadrés  dans  le  tableau  général  de  l'Europe,  auquel 

(1)  Je  parle  surtout  de  la  seconde  édition  publiée  en  1844.  Si  on  la  compare  à  l'édition 
de  1829,  on  verra  que  c'est  un  ouvrage  tout  nouveau,  dont  le  premier  n'était  que  l'ébauche. 
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les  rattache  la  sagacité  de  l'historien,  semblent  gagner  à  ce  contraste 
je  ne  sais  quelle  sauvage  majesté. 

D'abord,  quel  poétique  tableau  que  celui  des  origines  des  Serbes  ! 
M.  Ranke  résume  à  merveille  leur  primitive  histoire,  et  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  ému  lorsqu'on  voit  ce  noble  peuple,  si  fier,  si 
indépendant,  ce  peuple  qui  ne  s'était  soumis  ni  aux  Grecs  ni  aux 
Latins,  qui  avait  vaincu  les  Russes  et  arrêté  les  Mongols,  tomber  au 
XYi''  siècle  sous  la  domination  musulmane.  Ce  qu'il  devint  alors,  il 
faut  le  demander  au  récit  de  M.  Ranke.  Le  souvenir  d'une  grandeur 
passée  vivait  toujours  dans  les  chants  des  poètes,  et  l'on  pense  bien 
que  ces  chants  nationaux,  les  plus  nombreux,  les  plus  naïvement 
héroïques  qu'il  y  ait  dans  aucune  des  littératures  primitives  de  l'Eu- 
rope, ces  chants  qui  enthousiasmaient  Goethe,  ont  founii  de  pré- 
cieuses couleurs  au  peintre;  mais  ce  n'est  pas  seulement  l'histoire 
de  la  Servie  que  nous  donne  M.  Ranke,  c'est  un  tableau  des  révolu- 
lutions  intérieures  de  la  Turquie  depuis  les  dernières  années  du 
xviii''  siècle.  Au  moment  où  l'esprit  de  la  France  transformait  l'Eu- 
rope, au  moment  où  des  souverains  comme  Gustave  III,  Clément  XIV, 
Joseph  II,  des  hommes  d'état  comme  Pondrai,  Aranda,  Struensée, 
appliquaient  les  réformes  provoquées  par  le  siècle  immortel  de  Mon- 
tesquieu et  de  Turgot,  ce  travail  de  régénération  universelle  pénètre 
jusque  dans  la  cour  des  sultans,  et  Sélim  III,  —  il.  Ranke  le  prouve 
admirablement,  —  mérite  une  place  dans  le  groupe  des  novateurs 
couronnés. 

C'est  ce  mouvement  d'idées  libérales  qui  réveille  le  patriotisme 
des  Serbes.  Le  sentiment  de  l'indépendance  nationale,  entretenu 
depuis  des  siècles  par  les  mélodies  de  la  guzla,  s'élève  tout  à  coup 
aux  espérances  les  plus  hardies,  et  la  guerre  de  la  Russie  avec 
les  Turcs  en  1789  fournit  une  occasion  toute  naturelle  à  la  belli- 
queuse ardeur  des  opprimés.  M.  Ranke  démêle  avec  sa  précision  ha- 
bituelle les  dilï'érentes  phases  et  les  influences  secrètes  de  la  lutte. 
La  France  soutenait  la  Turquie.  Un  ambassadeur  vénitien  de  ce 
temps-là,  cité  par  M.  Ranke,  le  déclarait  expressément  :  La  Francia 
che  sempre  ha preso  cura  per  la  sussislenza  di  quesio  iynpero,  etc.. 
Mais  tandis  que  la  Russie,  dans  un  intérêt  plus  manifeste  aujourd'hui 
que  jamais,  favorisait  l'émancipation  nationale  des  peuples  slaves  de 
l'empire  turc,  la  France,  tout  en  prêtant  son  apf)ui  au  divan,  ren- 
dait un  meilleur  service  à  ces  peuples  :  elle  réformait  l'empire  de 
Sélim  III  et  préparait  ainsi  pour  les  Serbes  une  situation  indépen- 
dante qui  ne  les  livrait  pas  aux  tsars.  Ln  instant,  cette  politique  de 
la  France  sembla  prendre  un  autre  cours.  Le  général  Bonaparte  avait 
conçu  le  projet  de  fonder  un  empire  d'Orient;  maître  de  l'Egypte,  il 
venait  d'attaquer  la  Syrie,  et  la  Turquie,  effrayée,  s'était  alliée  à  ses 
antiques  ennemis  de  Saint-Pétersbourg.  C'est  alors  qu'on  vit  la  flotte 
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turque  et  la  flotte  moscovite  voguer  ensemble  dans  la  MéditeiTanée, 
et  le  calife  de  Rome,  —  le  sultan  prenait  encore  ce  titre^  —  s'em- 
l^loyer  à  rétablir  le  trône  des  successeurs  de  saint  Pierre.  Repoussé 
à  Saint-Jean-d'Acre,  le  vainqueur  de  Jaffa  renonça  à  ses  projets; 
l'empire  d'Occident  s'offrait  à  lui,  et  dès  lors  on  vit  reparaître  la 
politique  traditionnelle  de  la  France.  Les  Turcs  étaient  les  plus  sin- 
cères alliés  de  Napoléon  :  a  Nous  sommes  inséparablement  unis, 
disait  l'empereur  en  1806  à  un  envoyé  du  sultan,  aussi  unis  que  la 
main  droite  et  la  main  gauche.  »  On  sait  pourtant  qu'à  Tilsitt  les 
intérêts  de  la  Turquie  furent  abandonnés  par  Napoléon  ;  on  sait 
aussi  qu'en  1812,  encore  irrité  de  la  défection  de  son  ancien  allié, 
le  divan  osa  refuser  à  l'empereur  le  concours  actif  sur  lequel  il 
comptait  au  moment  d'envahir  la  Russie.  A  ces  péripéties  de  la  po- 
litique européenne  correspondent  les  phases  diverses  de  l'insurrec- 
tion de  la  Servie.  M.  Ranke  trace  une  peinture  animée  des  chefs  qui 
la  conduisent.  La  première  guerre  de  délivrance  en  1806  et  1807, 
l'établissement  du  premier  gouvernement  national,  l'administration 
de  Kara-George,  la  guerre  de  1809  terminée  par  la.  paix  de  Bucha- 
rest,  celle  de  1813  qui  ramène  la  Servie  sous  le  joug  musulman, 
enfin  l'insurrection  de  Michel  Obrenowitch,  le  règne  despotique  de 
ce  chef  impitoyable  qui  semble  n'avoir  conquis  que  pour  lui-même 
l'indépendance  des  Serbes,  l'immense  opposition  qui  le  renverse  et 
les  divers  essais  de  gouvernement  qui  se  succèdent  au  sein  d'un 
peuple  mal  préparé  encore  à  sa  tâche,  ce  sont  là  de  vivans  tableaux 
qui  font  autant  d'honneur  à  l'énergie  du  peintre  qu'à  la  sage  et  libé- 
rale inspiration  du  publiciste. 

Au  milieu  de  ses  études  sur  le  monde  moderne,  M.  Ranke  ne  s'é- 
tait pas  encore  spécialement  occupé  de  l'Allemagne.  En  jetant  les 
yeux  sur  les  affaires  allemandes  du  xv*'  et  du  xvi""  siècle,  il  fut  frappé 
de  l'importance  des  travaux  de  la  diète  germanique.  Depuis  le  com- 
mencement du  xv^  siècle  jusqu'à  la  guerre  de  trente  ans,  toute  la  vie 
politique  de  l'Allemagne  est  dans  les  délibérations  de  ce  grand  conseil. 
Plus  tard,  des  puissances  nouvelles  s'établiront,  et  ce  sera  en  Prusse, 
en  Autriche,  souvent  même  dans  les  états  secondaires,  qu'il  faudra 
chercher  l'explication  des  événemens.  De  1400  à  1638,  la  diète  est 
le  foyer  de  la  politique  allemande.  M.  Ranke  résolut  d'écrire  cette 
histoire,  trop  reléguée  jusque-là  sur  le  second  plan.  C'est  l'origi- 
nalité de  ce  brillant  maître  d'ouvrir  ainsi  des  routes  inexplorées, 
et  de  s'y  porter  avec  toutes  ses  forces.  «  Le  hasard,  écrit-il,  me 
servit  merveilleusement.  Pendant  l'automne  de  1836,  au  moment 
même  où  j'en  avais  besoin,  j'eus  le  bonheur  de  découvrir  aux  archives 
de  Francfort-sur-le-Mein  une  collection  d'un  prix  inestimable  :  ce  sont 
quatre-vingt-seize  manuscrits  in-folio  qui  embrassent  tous  les  actes 
de  la  diète  de  Ihili  à  1613.  »  Autorisé  à  compléter  ces  documens 
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dans  les  archives  secrètes  de  Dresde  et  de  Berlin,  M.  Ranke  eut  bien- 
tôt rassemblé  un  grand  nombre  de  pièces  qui  éclairaient  à  ses  yeux 
d'une  lumière  inattendue  les  diiTérentes  phases  de  la  révolution  reli- 
gieuse. Ce  n'était  pas  d'abord  la  réforme  qui  devait  être  le  centre  du 
tableau  :  M.  Ranke  a  peu  de  goût  pour  les  matières  souvent  traitées, 
il  aime  à  être  en  quelque  sorte  l'inventeur  même  de  son  sujet;  mais 
comment  raconter  l'Allemagne  du  xvr  siècle  sans  donner  la  pre- 
mière place  à  l'entreprise  de  Luther?  11  réunit  l'histoire  du  protes- 
tantisme à  cette  histoire  politique  dont  il  avait  conçu  l'idée,  et  la  pu- 
blia sous  ce  titre  :  Histoire  d'Allemagne  au  te?nps  de  la  réformation. 

11  était  difficile  que  cette  double  direction  de  la  pensée  de  l'auteur 
ne  fût  pas  funeste  à  l'ordonnance  de  l'ouvrage.  Ce  n'est  pas  tout  : 
M.  Ranke  avait  publié  en  1839  les  deux  premiers  volumes  de  son 
livre;  il  avait  déjà  exposé  les  origines  de  la  réforme,  et  conduit  son 
récit  jusque  vers  1530,  lorsque,  voulant  rattacher  son  sujet  aux  évé- 
nemens  de  l'histoire  européenne,  il  entreprit  de  nouveaux  voyages  à 
la  recherche  de  ces  documens  politiques  dont  nul  mieux  que  lui  n'ap- 
précie la  valeur.  M.  Ranke  ne  se  demandait  pas  seulement  quelle 
avait  été  l'influence  de  la  réforme  sur  les  autres  contrées  de  l'Eu- 
rope :  ((  L'empereur  d'Allemagne,  dit-il  ingénieusement,  régnait  aussi 
sur  l'Espagne,  sur  les  Pays-Bas,  sur  une  partie  de  l'Italie.  Ce  n'était 
pas  comme  successeur  de  Maximilien,  c'était  comme  chef  d'un  im- 
mense empire,  composé  d'élémens  très  divers,  qu'il  prenait  ses  déci- 
sions, et  l'histoire  d'Allemagne  sous  Charles-Quint  est  impossible,  si 
l'on  n'en  puise  pas  une  bonne  part  dans  les  chancelleries  étrangères.  » 
Entraîné  par  ces  vues  brillantes,  M.  Ranke  changea  de  plan  une  troi- 
sième fois.  Il  partit  pour  Bruxelles,  où  un  habile  érudit  venait  de  dé- 
couvrir au  fond  d'un  dépôt  abandonné  tout  un  recueil  de  pièces  ma- 
nuscrites sur  l'histoire  religieuse  des  Pays-Bas;  puis  il  se  rendit  à 
Paris,  et  fouilla  d'une  main  avide  dans  les  trésors  de  notre  grande 
bibliothèque.  Quatre  ans  plus  tard,  il  mettait  au  jour  les  trois  der- 
niers volumes  de  \ Histoire  d'Allemagne. 

Ce  que  tant  de  voyages  et  de  recherches  ont  dû  produire  chez  un 
homme  tel  que  M.  Ranke,  on  le  devine  aisément  :  le  tumultueux 
travail  des  peuples  germaniques  après  ce  long  ébranlement  de  la 
réforme,  la  guerre  des  paysans,  le  soulèvement  des  anabaptistes, 
les  luttes  du  nord  et  du  midi,  l'intervention  des  puissances  euro- 
péennes, qui  mettent  à  profit  ce  grand  débat,  et  les  péripéties  nou- 
velles qui  en  résultent,  le  siège  de  Vienne  par  les  Turcs,  le  sac  de 
Rome  par  les  lansquenets  du  connétable  de  Bourbon,  la  conférence 
de  Ratisbonne,  le  concile  de  Trente,  tous  ces  épisodes  ont  permis  à 
l'historien  de  déployer  l'érudition  sobre  et  choisie  ainsi  que  l'ha- 
bileté ingénieuse  où  il  excelle.  Par  malheur,  c'est  trop  une  succes- 
sion de  tableaux.  Ce  qu'il  y  a  de  fragmentaire  dans  le  talent  de 
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M.  Ranke  n'a  jamais  paru  plus  visiblement  qu'ici.  On  voudrait  que 
l'historien  eût  plus  de  souille  ;  au  lieu  de  ces  fines  études,  on  vou- 
drait une  large  peinture  à  fresque.  Ce  n'est  pas  à  M.  Ranke  qu'il  est 
besoin  de  rappeler  que  l'histoire  est  une  œuvre  d'art.  Si,  avant  de 
prendre  la  plume,  il  avait  composé  d'avance  tout  son  tableau  dans  sa 
pensée,  s'il  n'avait  pas  changé  de  plans  et  de  projets  à  mesure  que 
l'horizon  s'agrandissait  devant  lui,  les  trésors  de  son  érudition  ne  se 
seraient  pas  répandus  au  hasard.  V Histoire  cl' Allemagne  au  temps 
de  la  réformation  est  un  recueil  plein  de  richesses;  ce  n'est  pas  le 
digne  pendant  que  M.  Ranke  devait  donner  à  son  Histoire  des  Papes. 
Non,  l'Jîistoire  n'est  pas  seulement  la  tâche  de  l'érudit  et  du  pen- 
seur; si  l'artiste  ne  vient  pas  mettre  en  œuvre  les  vues  judicieuses  du 
publiciste  et  les  recherches  du  savant,  le  monument  projeté  ne  s'élè- 
vera pas.  Comme  entre  le  poète  et  son  rêve,  il  faut  aussi  entre  l'his- 
torien et  son  sujet  cette  amoureuse  union  qui  seule  produit  la  vie. 
Docile  aux  conseils  de  son  inspiration,  M.  Ranke  eût-il  fait  revivre  cette 
verte  figure  de  Frédéric  II,  qui  exige  du  pinceau  tant  de  vigueur  et 
d'audace?  A  coup  sûr,  je  n'irai  pas  jusqu'à  le  nier;  je  suis  persuadé 
cependant  qu'il  s'y  serait  préparé  d'une  façon  plus  sérieuse,  et  qu'il 
eût  compris  la  nécessité  de  renouveler  sa  manière.  Or  M.  Ranke, 
nommé  historiographe  du  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  fut  chargé  offi- 
ciellement d'écrire  une  histoire  de  la  Prusse;  il  y  employa  aussitôt 
toute  l'ardeur  de  son  zèle  et  toutes  les  ressources  de  son  érudition, 
mais  ce  fut  en  rapporteur  habile  plutôt  qu'en  artiste  librement  in- 
spiré. Les  Neuf  Livres  de  l'Histoire  de  Prusse,  —  tel  est  le  titre  de 
M.  Ranke, —  sont  surtout  une  longue  étude  sur  Frédéric  II.  L'au- 
teur, dans  son  premier  livre,  parcourt  rapidement  les  siècles  où  s'a- 
grandit peu  à  peu  le  rôle  de  la  maison  de  Rrandebourg;  le  second 
et  le  troisième,  consacrés  à  Frédéric-Guillaume  I",  nous  conduisent 
de  1725  à  17ZÎ0;  les  six  derniers  présentent  le  tableau  complet  de  la 
Prusse  sous  le  glorieux  capitaine  de  la  guerre  de  sept  ans.  Pourquoi 
suis-je  obligé  de  le  dire?  il  est  visible,  dès  le  début,  que  M.  Ranke 
ne  maîtrise  pas  son  sujet  avec  cette  force,  cette  impartialité  sereine, 
qui  sont  le  mérite  éminent  de  ses  premiers  travaux.  Les  deux  livres 
sur  Frédéric -Guillaume  I"  ne  sont  qu'un  adroit  panégyrique  (1); 
mais  c'est  surtout  l'histoire  de  Frédéric  II  qui  soulève  des  objections 
graves.  Si  l'on  cherche  dans  l'ouvrage  de  M.  Ranke  une  connais- 
sance précise  des  faits,  une  exposition  lucide  des  campagnes  et  des 
négociations  du  roi,  un  sentiment  vrai  du  rôle  agrandi  de  la  Prusse, 

(1)  Ce  reproche  a  déjà  été  adressé  à  M.  Ranke  par  un  critique  anglais  (  Quarterly 
Revieiv  1849)  à  propos  de  la  traduction  de  ï Histoire  de  Prusse  publiée  par  M.  Alexandre 
lit  M"e  Duff  Gordon  sous  ce  titre  :  Memoirs  of  the  house  of  Brandenburg  and  history 
of  Prussia  during  the  nth  and  ld>th  centuries,  Londres  1849. 
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on  y  trouvera  sans  doute  ces  qualités  précieuses;  ce  qui  manque, 
c'est  la  vivante  peinture  de  ce  Frédéric  II  qui  joignait  de  si  mes- 
quines pensées  aux  vertus  d'un  fondateur  d'empire.  C'est  surtout 
dans  un  tel  sujet  que  les  descriptions  abstraites  ne  suffisent  pas.  Je 
pénètre  bien  les  desseins  du  monarque,  j'assiste  à  ses  batailles,  je 
comprends  la  grandeur  inattendue  conférée  à  la  Prusse,  je  vois  cette 
maison  de  Brandebourg  prendre  victorieusement,  au  nom  du  protes- 
tantisme du  nord,  le  rôle  souverain  que  la  Suède  avait  essayé  de  se 
donner  au  x\ir  siècle;  mais  où  est  l'âme  puissante  qui  remplit  toute 
la  monarchie  prussienne?  Où  est  ce  Frédéric  II  qui  communique 
partout  sa  verve  et  son  ardeur?  En  présence  d'une  transformation  si 
profonde,  le  lecteur  reste  froid;  nous  écoutons  avec  fruit  une  disser- 
tation ingénieuse  :  nous  ne  voyons  pas  assez  l'adversaire  de  l'Autriche 
introniser  vaillamment  son  jeune  peuple  au  sein  de  la  vieille  Europe. 

Averti  par  le  peu  de  succès  d'un  ouvrage  où  il  avait  montré  ce- 
pendant une  vive  intelligence  politique,  M.  Ranke  est  revenu  avec 
amour  à  ce  xvr  et  à  ce  xvii"  siècle  qui  sont  comme  la  patrie  de  sa 
pensée.  Il  avait  étudié  le  rôle  de  la  Turquie,  de  l'Espagne,  de  l'Ita- 
talie  et  de  l'empire  pendant  cette  tumultueuse  péiiode;  la  France 
vient  de  l'attirer  à  son  tour.  Quel  est  le  grand  fait  qui  domine  l'his- 
toire de  France  de  François  I"'à  Louis  XIV?  M.  Ranke  le  signale  avec 
j)récision  :  c'est  l'établissement  d'une  monarchie  inconnue  jusque-là 
chez  les  nations  germaniques  et  romanes. 

On  a  dit  souvent  que  la  France  a  le  privilège  de  conduire  le  monde; 
l'historien  allemand  nous  en  rend  témoignage,  et  il  apporte  à  l'appui 
de  ce  privilège  des  considérations  toutes  nouvelles.  ■ —  L'office  de  la 
France,  s'écrie-t-il,  est  de  briser  d'époque  en  époque  les  lois  fonda- 
mentales de  la  vie  européenne,  de  changer  de  fond  en  comble  les 
institutions,  les  formes,  les  principes  qu'elle  avait  le  plus  contribué 
naguère  à  faire  prévaloir  autour  d'elle.  Quel  autre  peuple  a  donné 
au  système  féodal  une  organisation  plus  brillante  ?  Où  a-t-on  vu  ail- 
leurs une  plus  libre  extension  de  la  puissance  monastique?  Quelle 
nation  a  pris  une  part  plus  glorieuse  aux  croisades?  Eh  bien!  c'est 
la  France  de  Hugues  Capet  qui  porte  les  premiers  coups  à  la  féodalité; 
c'est  la  France  de  saint  Bernard  qui  renverse  le  pouvoir  politique  des 
ordres  religieux;  c'est  la  France  de  Godefroy  de  Bouillon  et  de  saint 
Louis  qui  ose  la  première  s'allier  avec  les  Ottomans.  —  Il  y  avait  dans 
cette  France  du  moyen  âge  le  plus  noble  modèle  de  cette  monarchie 
romano- germanique  dont  M.  Ranke  a  parlé  souvent  en  si  magnifi- 
ques termes,  monarchie  patriarcale,  magistrature  chrétienne,  âme 
de  la  patrie  où  tous  se  sentaient  vivre.  Au  xvr  et  au  xvii«  siècle,  cette 
monarchie  se  transforme,  ou  plutôt,  poussant  à  bout  son  principe, 
elle  va  devenir  une  royauté  absolue  et  absorber  en  elle  toutes  les 
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forces  du  peuple.  M.  Ranke  suit  adiiiirablement  les  phases  de  cette 
révolution  au  milieu  du  mouvement  varié  de  la  vie  et  du  dramatique 
conflit  des  passions. 

Le  dernier  représentant  de  l'ancienne  monarchie  en  France,  c'est 
«Louis  XII,  une  de  ces  natures  heureuses,  dit  l'historien,  qui  ont  le 
sentiment  de  leur  droit,  mais  qui  laissent  aussi  vivre  les  autres,  et 
n'importunent  personne  par  des  procédés  égoïstes;  »  Louis  XII,  qu'un 
ambassadeur  vénitien  représente  comme  un  enfant  de  la  nature ,  et 
qu'on  aimait  à  voir,  grave,  débonnaire,  un  peu  courbé  par  les  années, 
se  rendre  aux  séances  du  parlement,  modestement  monté  sur  sa 
mule.  «  Il  prêtait  de  la  majesté  à  la  cour  de  justice,  et  pourtant  il 
ne  porta  jamais  atteinte  à  ses  décisions.  »  Tout  va  changer  bientôt. 
M.  Ranke  apprécie  avec  finesse  l'importance  de  ce  concordat  de 
1516,  par  lequel  François  I",  en  concédant  à  Léon  X  certains  droits 
que  ses  prédécesseurs  avaient  refusés  au  saint-siége,  sut  aussi  agran- 
dir au  dedans  l'autorité  royale  et  commencer  l'abaissement  des  cor- 
porations religieuses  et  civiles.  La  lutte  des  catholiques  et  des  calvi- 
nistes amènera  des  changemens  plus  graves  encore.  Au  milieu  d'une 
guerre  fratricide,  une  Italienne  devenue  reine  de  France,  la  veuve 
de  Henri  II,  restée  seule  avec  ses  jeunes  fils  dans  un  pays  que  se 
disputent  les  factions,  et  obligée,  disait-elle,  de  maintenir  l'état  pour 
sauver  ses  enfans,  va  déployer  pendant  vingt  ans  toutes  les  res- 
sources de  la  ruse.  La  lionne  qui  défend  ses  petits  n'a  pas  plus  d'as- 
tuce et  de  rage.  Ardente  et  dissimulée,  impie  et  superstitieuse,  sans 
foi,  sans  principes,  tour  à  tour  favorable  aux  catholiques  et  aux 
réformés  selon  l'intérêt  du  moment,  elle  ne  songe  qu'à  abattre  tous 
les  partis.  Une  nuit  d'exécrable  souvenir,  elle  fait  égorger  les  pro- 
testans  venus  de  tous  les  points  de  la  France  pour  assister  aux  noces 
de  sa  fille,  et  le  lendemain  de  ce  forfait,  prise  elle-même  au  dé- 
pourvu par  le  meurtre  qu'elle  a  commis,  elle  est  prête  à  se  jeter  de 
l'autre  côté.  La  royauté  semble  disparaître  ici,  et  M.  Ranke  s'écrie 
éloquemment  :  a  C'était  pourtant  contre  ces  horreurs  de  la  guerre 
civile  qu'on  avait  élevé  le  rempart  de  la  monarchie!  et  maintenant 
elle  oubliait  son  origine  historique,  elle  faisait  cause  commune  avec 
ceux  dont  elle  aurait  dû  refréner  la  haine.  On  perd  sa  trace  dans  ces 
orgies  de  sang  (1) .  n  Comment  se  relèvera-t-elle  ?  Elle  se  relèvera  à 
l'avènement  du  Béarnais;  mais  alors  la  grande  transformation  sera 
accomplie,  l'idée  de  l'état  représenté  par  un  homme  aura  remplacé 
le  principe  du  chef  servi  par  des  pouvoirs  indépendans, —  et  ce  sera, 
dit  M.  Ranke,  le  début  d'une  nouvelle  journée  dans  le  drame  du 
monde. 

(1)  J'emprunte  ici  la  traduction  qu'un  estiinalile  écrivain,  M.  J.-Jacques  Porchatj 
vient  de  donner  à  notre  pays.  Si  elle  ne  rend  pas  toujours  la  netteté  lumineuse  de  l'ori- 
ginal, elle  exprime  le  sens  avec  fidélité  et  ue  manque  pas  d'élégance. 
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Même  après  les  beaux  travaux  de  M.  Augustin  Thierry  sur  la  for- 
mation et  les  progrès  du  tiers-état,  même  après  la  patriotique  his- 
toire de  M.  Henri  Martin,  on  ne  lira  pas  sans  fruit  les  réflexions  que 
ces  changemens  immenses  inspirent  à  l'historien  allemand.  Placé  à 
distance,  il  y  a  des  choses  que  M.  Ranke  semble  voir  sous  une  lumière 
nouvelle  :  il  est  frappé  surtout  du  caractère  extraordinaire  de  la  mo- 
narchie des  Bourbons.  Jusque-là,  toutes  les  dynasties  s'étaient  éle- 
vées, soit  avec  le  concours  de  la  puissance  qui  dominait  le  moyen 
âge,  soit  par  le  vœu  des  assemblées  qui  représentaient  l'élite  de  la 
nation  :  les  Mérovingiens  avaient  eu  pour  auxiliaires  les  chefs  de 
l'épiscopat,  les  Carlovingiens  s'étaient  appuyés  sur  le  saint-siége, 
les  Capétiens  avaient  été  proclamés  par  l'assemblée  des  grands.  Le 
premier  roi  Bourbon,  au  contraire,  se  fondait  avant  tout  sur  le  droit 
de  succession  légitime,  et  ce  droit,  il  le  fit  prévaloir  malgré  le  pape, 
malgré  les  seigneurs,  malgré  les  états-généraux  d^  1593,  malgré  les 
villes  et  les  provinces  liguées.  Un  avantage  inestimable  pour  lui,  ce 
fut  d'avoir  à  combattre  les  Espagnols  alliés  à  ses  ennemis  intérieurs; 
vainqueur  de  Philippe  II,  il  parut  remporter  un  triomphe  national 
au  moment  même  où  il  domptait  une  nation  révoltée  et  donnait  au 
chef  de  l'état  un  pouvoir  sans  limites. 

L'écrivain  qui  a  si  hardiment  pénétré  la  révolution  politique  dont 
l'avènement  des  Bourbons  est  le  triomphe  ne  pouvait  peindre  faible- 
ment le  plus  énergique  ouvrier  du  nouvel  ordre  de  choses;  le  portrait 
de  Richelieu  complète  admirablement  le  tableau  du  règne  d'Henri  IV. 
Au  reste,  ce  n'est  pas  le  récit  continu  des  faits  qu'il  faut  demander 
à  ce  livre  :  «  un  ouvrage  historique,  —  M.  Ranke  le  dit  très  bien, — 
doit  emprunter  sa  règle  intérieure  au  dessein  de  l'auteur  et  à  la  na- 
ture du  sujet.  »  M.  Ranke  a  recherché  avant  tout  l'histoire  générale, 
et  les  figures  qu'il  met  en  scène,  rattachées  à  ce  mouvement  de  la 
vie  européenne,  ont  un  relief  singulier.  L'auteur  excelle  dans  ce 
mélange  de  réflexions  abstraites  et  de  réalité;  on  retrouve  ici  les 
meilleures  inspirations  de  l'historien  des  papes.  Avec  quelle  vigueur 
il  peint  tous  ces  hommes  qui  ont  su  représenter  la  pensée  même 
du  siècle  ou  s'imposer  victorieusement  à  elle  !  «  Conduire  les  esprits, 
s'écrie-t-il,  c'est  être  véritablement  roi.  »  Quel  sentiment  de  cette 
œuvre  royale  dans  les  portraits  de  François  I"  et  d'Henri  IV!  Entre 
le  vainqueur  de  Marignan  et  le  vainqueur  d'Ivry,  c'est-à-dire  entre 
le  début  et  le  dénoûment  du  draAie ,  se  place ,  comme  une  péri- 
pétie sombre  et  sanglante,  l'affreux  épisode  des  guerres  de  reli- 
gion que  domine  la  sinistre  image  de  Catherine  de  Médicis.  M.  Ranke 
est  un  esprit  trop  fin,  il  connaît  trop  bien  les  mystères  de  la  poli- 
tique italienne  pour  faire  de  ce  monstrueux  personnage  une  figure 
tout  d'une  pièce.  Que  de  nuances!  que  de  contradictions!  que  de 
plis  et  de  replis  dans  cette  âme  tortueuse  !  La  Catherine  de  M.  Ranke 
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est  l'œuvre  d'un  maître.  M.  Ranke  n'a  terminé  que  la  moitié  de  sa 
tâche,  il  lui  reste  à  peindre  Louis  XIY;  la  sympathie  publique,  jus- 
tement éveillée  par  le  succès  des  deux  premiers  volumes,  attend 
avec  confiance  le  tableau  qui  occupe  en  ce  moment  le  zèle  du  bril- 
lant historien,  et  si  la  fin  n'est  pas  indigne  du  début,  M.  Ranke  aura 
ajouté  un  beau  titre  à  ceux  qui  ont  déjà  fait  l'honneur  de  son  nom. 

Pour  ne  rien  oubher  des  productions  de  M.  Ranke,  il  faut  signaler 
aussi  le  journal  qu'il  a  fondé  et  dirigé  pendant  cinq  ans.  La  révolu- 
tion de  1830  venait  de  remuer  les  esprits;  au  milieu  des  ardentes  po- 
lémiques de  la  presse  prussienne,  M.  Ranke  pensa  que  l'histoire  avait 
quelque  droit  de  parler,  et  il  prit  la  direction  d'un  recueil  qu'il  inti- 
tula Journal  historique  et  politique.  Deux  partis  surtout  se  trouvaient 
en  présence  :  il  y  avait  d'un  côté  les  rationalistes  de  toute  nuance 
qui  prétendaient  refaire  la  société  d'après  le  type  absolu  de  la  pen- 
sée pure,  et  de  l'autre  ce  groupe  d'esprits  rétrogrades  qui,  usurpant 
le  nom  d'école  historique,  n'admettaient  pour  tout  progrès  que  le 
retour  au  moyen  âge.  C'est  à  une  distance  égale  des  deux  camps  que 
le  sage  publiciste  arbora  son  drapeau.  Initié  à  tous  les  secrets  de  l'his- 
toire européenne,  comment  se  serait-il  fait  illusion  sur  ces  orgueil- 
leuses théories  qui  ne  tiennent  nul  compte  des  traditions  d'un  peuple? 
Et  pouvait-il  bien,  lui,  l'historien  de  la  société  moderne,  s'associer 
à  ces  intelligences  prétentieuses  et  confuses  qui  ne  voyaient  de  liberté, 
de  grandeur,  de  vraie  prospérité  sociale,  qu'au  fond  des  siècles  féo- 
daux? La  véritable  école  historique,  ce  n'est  pas  cette  triste  école 
qui,  égarée  par  de  brillans  rêveurs,  a  troublé  les  idées  de  l'Allema- 
gne, provoqué  des  réactions  violentes  et  arrêté  la  marche  régulière 
des  esprits;  non,  l'école  historique  vraiment  digne  de  ce  noble  titre, 
c'est  celle  que  M.  Ranke  voulait  fonder  lorsqu'il  publia  en  1832  son 
Historisch-politische  Zeiischrift.  Malheureusement,  au  milieu  des 
passions  de  la  lutte,  M.  Ranke  demeura  presque  seul;  trop  libéral 
pour  les  apologistes  exaltés  du  moyen  âge,  il  fut  confondu  par  les 
rationalistes  dans  la  répugnance  que  la  prétendue  école  historique 
inspirait  aux  cœurs  généreux.  M.  Ranke  comprit  que  le  lieu  et  le 
moment  étaient  mal  choisis  pour  une  prédication  de  ce  genre;  com- 
mencé en  1832,  le  recueil  s'arrêta  en  1836.  Ce  n'en  est  pas  moins 
là  un  épisode  intéressant  de  la  vie  littéraire  de  M.  Ranke,  et  les  deux 
volumes  du  Journal  historique  etj)olitique  seront  consultés  avec  fruit 
par  l'historien  de  l'Allemagne  au  xix"  siècle.  On  y  trouvera  aussi,  à 
côté  des  dissertations  du  publiciste,  de  curieux  essais  historiques 
dignes  d'être  recueillis  ailleurs,  par  exemple  un  mémoire  sur  les 
Vénitiens  en  Morée  qui,  pour  l'importance  des  recherches  et  l'attrait 
du  récit,  doit  être  mis  à  côté  du  Don  Carlos  et  de  la  Conjuration  de 
Venise, 

Tels  sont  les  travaux  qui  ont  assuré  à  M.  Léopold  Ranke  la  pre- 
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mière  place  parmi  les  histoiiens  de  son  pays.  Et  ce  n'est  pas  assez 
de  signaler  ces  travaux;  comme  toutes  les  natures  fécondes,  M.  Ranke 
a  exercé  une  influence  magistrale,  il  y  a  une  école  entière  qui  relève 
de  lui.  J'ai  dit  que,  dès  son  début  à  Berlin,  M.  Ranke  avait  organisé 
un  séminaire,  où  de  jeunes  esprits  s'habituaient  sous  son  patronage 
aux  sérieux  labeurs  de  l'histoire.  De  1837  à  1839,  M.  Ranke  a  pu- 
blié les  principaux  résultats  de  ces  conférences  :  c'est  une  série  de 
mémoires  qui,  revêtus  de  ce  même  titre.  Annales  de  Vemj)ire  d'Al- 
lemagne sous  les  empereurs  de  la  maison  de  Saxe,  exposent  les  règnes 
de  Henri  l'Oiseleur  et  des  trois  premiers  Othon.  L'ouvrage  se  com- 
pose aujourd'hui  de  trois  volumes;  les  deux  premiers  renferment  le 
texte,  le  troisième  est  consacré  à  la  critique  des  sources.  Les  stu- 
dieux disciples  avaient  appliqué  à  cette  période,  la  plus  grande  et  la 
moins  connue  du  moyen  âge  allemand,  les  recherches  patientes  et 
la  sagacité  politique  dont  le  maître  avait  donné  l'exemple.  C'étaient 
M.  George  Waitz,  M.  Kôpke,  M.  Wilhelm  Dônniges,  M.  Giesebrecht, 
M.  AVilmans  et  M.  Hirsch,  esprits  sérieux,  destinés  dès  lors,  on  le 
voyait  sans  peine,  à  soutenir  dignement  les  promesses  de  ce  début. 
Ce  n'est  pas  seulement  en  Allemagne  que  l'influence  de  M.  Ranke 
a  porté  des  fruits  heureux.  L'historien  des  papes  avait  fait  de  trop 
importantes  découvertes  dans  les  archives  de  Naples,  de  Rome  et 
de  Venise,  pour  que  l'Italie  restât  indifl'érente  à  ses  travaux.  Il 
y  a  depuis  une  quinzaine  d'années  en  Italie,  à  Florence  surtout, 
un  mouvement  d'études  historiques  très  digne  de  l'attention  de  l'Eu- 
rope, et  ce  n'est  que  justice  d'en  rapporter  une  bonne  part  aux  inspi- 
rations de  l'écrivain  allemand.  On  savait  déjà  le  prix  de  certaines 
relations  d'ambassadeurs  italiens  (1);  qui  ne  connaît  les  Légations 
de  Machiavel?  Ce  qu'on  ne  savait  pas  encore,  ce  qui  a  été  révélé  aux 
érudits  par  les  ouvrages  de  M.  Ranke,  c'est  l'importance  capitale  de 
ees  relations  considérées  dans  leur  suite  et  leur  ensemble.  M.  Ranke 
y  a  signalé  avec  autorité  une  des  sources  les  plus  riches  de  l'histoire 
moderne.  C'était  là  tout  un  événement  dans  le  domaine  de  l'érudi- 
tion, et  depuis  cette  découverte  de  M.  Ranke,  les  savans  italiens 
ont  employé  tout  leur  zèle  à  tirer  de  l'oubli  ces  précieux  documens. 
Une  société  s'est  formée  à  Florence,  sous  le  patronage  d'un  homme 
dévoué  aux  lettres,  M.  le  marquis  Gino  Gapponi,  pour  l'impression 
complète  des  relations  vénitiennes.  Un  jeune  écrivain,  M.  Eugène 
Alberi,  qui  avait  publié  en  1838  une  belle  étude  sur  Catherine  de 
Médicis,  fut  désigné  comme  éditeur,  et  dès  1839  le  premier  volume 

(1)  On  en  trouve  quelques-unes  dans  le  Tesoro  politico  (1593),  compilation  attribuée 
à  Franccsco  Lottini,  et  dans  un  autre  ouvrage  du  même  genre,  les  Lettere  memorabili 
d'Antonio  Bulifon  (1698).  Le  doge  Marco  Foscarini,  dans  son  curieux  ouvrage  délia  Let- 
teratura  Veneziana  (Padoue  1752),  avait  donné  d'intéressans  détails  sur  un  grand 
nombre  de  ces  relations. 
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paraissait  sous  ce  titre  :  Relazioni  degli  amhasciaton  Veneti  al  scnaio, 
raccoJte,  annotate  ed  édite  da  Eugenio  Albert.  Il  y  en  a  en  ce  mo- 
ment sept  volumes  publiés,  et  ce  succès  d'une  entreprise  particulière 
est  vraiment  cligne  de  remarque,  si  l'on  songe  aux  crises  profondes 
qui  ont  tourmenté  l'Italie.  Une  autre  publication,  consacrée  en  par- 
tie au  même  objet,  c'est  le  recueil  déjà  célèbre  intitulé  Archivio 
storico  italiano,  imprimé  aussi  à  Florence  et  dont  le  premier  vo- 
lume a  paru  en  18/i*2.  Pendant  que  la  grande  collection  d'Alberi 
suivait  son  cours  et  que  YArchitio  storico  multipliait  ses  intéressans 
volumes,  des  savans  isolés  publiaient  çà  et  là  des  relations  impor- 
tantes :  celle  de  Giovanni  Sagredo  sur  l'Angleterre  en  165G  a  été 
publiée  à  A'enise  (18/iZi)  par  M.  Agostino  Sagredo;  celle  de  Batista 
Mario  sur  la  France  à  l'époque  du  traité  des  Pyrénées  a  paru  à 
Rome  par  les  soins  de  M.  Melchiorri  (18/iii).  M.  Cicogna  a  donné  à 
Venise  (18/|5)  la  relation  de  Marco  Minio  sur  Constantinople  en 
1521...  Je  pourrais  en  citer  beaucoup  d'autres.  Je  nommerai  au 
moins  parmi  les  disciples  italiens  de  M.  Ranke  un  écrivain  allemand 
depuis  longtemps  établi  au-delà  des  Alpes,  M.  Alfred  de  Reumont. 
M.  de  Reumont  appartient  à  la  littérature  italienne  par  sa  collabora- 
tion active  à  \ Archivio  storico  et  par  un  savant  tableau  de  l'histoire 
de  Florence,  Tavole  cronologiche  e  sincrone  délia  storia  Fiorentina 
(i8/il);  il  représente  surtout,  au  sein  du  mouvement  historique  de 
l'Italie,  l'esprit  et  l'influence  de  M.  Ranke.  Dans  un  ouvrage  publié 
tout  récemment  et  dédié  à  l'historien  des  papes  (1) ,  M.  de  Reumont 
revient  avec  détail  sur  beaucoup  de  points  rapidement  indiqués  par 
le  maître  :  <(  Vous  avez  tracé  les  grandes  routes,  lui  dit-il;  j'ai  été  çà 
et  là  après  vous  dans  les  sentiers  de  traverse.  » 

C'est  ainsi  que  M.  Ranke  a  donné  des  exemples  littéraires  à  la 
science  un  peu  confuse  de  l'Allemagne  et  qu'il  a  éveillé  dans  la  bril- 
lante Italie  le  goût  des  recherches  érudites.  L'influence  de  M.  Ranke 
ne  s'est  pas  arrêtée  là;  en  Angleterre,  M.  Henri  Ellis  dans  ses  Ori- 
ginal  Letters,  M.  James  Mackintosh  dans  son  Histoire  de  la  révolution 
de  1688,  et  tout  récemment  M.  Bradford  dans  la  Correspondance  de 
l'empereur  Charles-Quint  [\  850) ,  ont  publié  aussi  de  curieuses  études 
sur  les  ambassadeurs  vénitiens  et  romains.  Chez  nous  enfin,  il  y  a 
une  quinzaine  d'années,  un  habile  écrivain  dalmate,  M.  INiccolo  Tom- 
maseo,  publiait  et  traduisait,  dans  la  grande  collection  de»  Documetis 
inédits  de  l'Histoire  de  Fraiice,  les  relations  des  ambassadeurs  vé- 
nitiens sur  les  règnes  des  derniers  Valois.  Quand  M.  Villemain  char- 
geait M.  Tommaseo  de  donner  à  la  France  les  ambassades  d'André 
Navagero,  de  François  Giustiniano,  de  Jérôme  Lippomano,  de  Ma- 

(l)  lieitrcige  zur  italienischen  Geschichte,  von  Alfred  von  Reumont.  Berlin  1853^  2  vol. 
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rino  Cavalli,  cette  décision  de  l'éloquent  ministre  était  une  sanction 
éclatante  des  découvertes  de  M.  Ranke. 

Certes,  tous  ces  détails  le  prouvent,  la  gloire  de  l'érudit  est  grande 
chez  M.  Ranke.  On  sait  ce  qu'est  la  science  bibliographique  de  nos 
jours;  au  milieu  des  documens  amassés  par  un  zèle  souvent  plus 
empressé  qu'habile,  quel  mérite  de  savoir  choisir!  Quelle  bonne 
fortune  de  découvrir  une  veine  si  précieuse  et  si  riche  !  Je  crois 
pourtant  que  ce  rare  mérite  de  l'érudit  le  cède  encore  chez  M.  Ranke 
aux  nobles  inspirations  du  penseur  qui  a  si  bien  compris  l'unité 
des  nations  germaniques  et  romanes,  qui  a  fait  de  toutes  ces  his- 
toires particulières  une  même  histoire  où  la  société  chrétienne  se 
déploie  avec  la  libre  variété  de  ses  instincts.  Quand  on  voit  un 
docte  historien  littéraire,  un  âpre  et  véhément  publiciste,  M.  Ger- 
vinus,  dans  son  Iniroduciion  à  l'Histoire  du  dix-nexLvième  Siècle, 
opposer  d'une  façon  si  hautaine  les  races  germaniques  aux  races 
romanes  et  flatter  de  vulgaires  passions  en  dénigrant  la  France  et 
son  génie,  on  sent  mieux  l'originalité  de  M.  Ranke,  on  sent  avec 
plus  de  reconnaissance  et  de  respect  tout  ce  que  sa  philosophie  ren- 
ferme de  bienfaisant.  Que  M.  Ranke  poursuive  sa  tâche,  qu'il  achève 
de  peindre  le  travail  commun  de  la  société  germanique  et  romane, 
qu'il  continue  par  là  de  réunir  ces  nations  si  longtemps  divisées  et 
que  d'imprudentes  rancunes  voudraient  séparer  encore.  Faut-il  donc 
tant  de  clairvoyance  aujourd'hui  pour  signaler  la  race  jeune  et  avide 
qui  grandit  dans  les  steppes  du  nord,  et  qui,  entraînée  par  un  mys- 
térieux destin,  semble  menacer  déjà  la  civilisation  occidentale?  C'est 
surtout  en  Prusse,  au  centre  même  de  l'orgueil  teutonique,  qu'une 
telle  prédication  est  nécessaire.  Il  y  a  un  an  à  peine,  séduit  par  la 
bienveillante  impartialité  de  l'historien  des  papes,  le  gouvernement 
de  la  Ravière  a  offert  à  M.  Ranke  une  chaire  à  l'université  de  Munich; 
M.  Ranke  a  refusé,  nous  l'en  félicitons.  Sa  place  est  à  Rerlin;  c'est 
à  Rerlin  qu'il  peut  exercer  l'influence  la  plus  heureuse,  dissiper  le 
plus  de  préjugés  et  de  haines,  travailler  le  plus  efficacement  à  l'u- 
nion de  la  pensée  allemande  et  de  l'esprit  néo-latin.  Pour  obtenir  ce 
résultat,  il  n'a  qu'à  terminer  la  lumineuse  peinture  du  monde  mo- 
derne, telle  que  son  intelligence  l'a  conçue.  M.  Ranke  ne  se  propose 
pas  une  action  immédiate;  on  ne  surprend  chez  lui  aucune  ambi- 
tion dogmatique  :  c'est  la  tradition  même  de  l'Europe  qui  prend 
une  voix,  c'est  le  passé  qui  se  lève,  qui  vit,  qui  parle;  mais  ce  passé 
est  expliqué  avec  une  sympathie  profondément  humaine,  et  l'écrivain 
qui  raconte  ainsi  l'histoire  peut  s'approprier  sans  crainte  les  fières 
paroles  de  Salluste  aux  consuls  et  aux  tribuns  de  son  temps  :  <(  La 
chose  publique  profitera  plus  de  mes  loisirs  que  de  votre  activité.  » 

Saint-René  Taillandier. 
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DiMAS.  —  JERISALEM.  —  LE  DESERT.  —  LA  CARAVANE  DE  LA  MECQUE. 


I.    —   DAMAS. 

Me  voici  à  ma  première  station,  à  Kiian-Miirad,  sur  la  route  de 
Beyrouth  à  Damas,  et  si  j'avais  pu  nourrir  quelques  illusions  sur  le 
comfort  des  hôtelleries  du  pays,  je  dois  y  renoncer  aujourd'hui.  Des 
murailles  fendillées,  crevassées,  recouvertes  pour  la  forme  d'un  toit 
qui  craque  de  toutes  parts,  et  divisées  en  chambres  où  se  pressent 
avec  une  touchante  fraternité  des  voyageurs,  des  bêtes  de  somme  et 
des  moutons,  —  voilà  ce  qui  constitue  le  khan  oriental  dans  toute  sa 
perfection.  Des  galettes  de  farine,  que  l'estomac  d'une  autruche  et 
celui  d'un  Arabe  peuvent  seuls  digérer,  des  œufs,  du  café,  des  nar- 
guilhès,  et  au  plus  beau  jour  des  fruits  et  des  poules,  voilà  la  carte 
des  ressources  culinaires  que  le  caravansérail  offre  à  l'appétit  des 
voyageurs.  Ma  qualité  d'Européen  me  valut  les  honneurs  d'une 
chambre  séparée,  de  laquelle  on  fit  déguerpir,  non  sans  peine,  trois 
énormes  mulets  blancs  qui  y  avaient  élu  domicile.  Mon  hôte  lui- 
même,  séduit  par  l'espérance  d'un  backchich,  cette  lampe  merveil- 
leuse d'Aladin  que  tout  voyageur  porte  dans  son  gousset,  voulut 

(1)  L'auteur  de  ces  récits  n'a  choisi,  dans  les  souvenirs  d'un  récent  séjour  en  Oiient, 
qu'un  petit  nombre  d'incidens  caractéristiques.  Malgré  la  diversité  des  tableaux,  une  pen- 
sée commune  domine  cet  ensemble  d'épisodes  :  c'est  le  contraste  de  l'Orient  musulman  et 
de  l'Orient  chrétien,  observés  tour  à  tour  à  Damas,  à  Jérusalem  et  dans  le  désert,  sur  la 
route  de  La  Mecque. 
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pousser  la  civilité  jusqu'à  balayer  le  sol  de  la  chambre  où  je  devais 
passer  la  nuit;  mais  un  Hercule  eût  pu  seul  accomplir  ce  travail  sur- 
humain, et  ces  démonstrations  de  propreté  soulevèrent  des  torrens 
d'une  poussière  si  nauséabonde,  que  je  dus  supplier  mon  hôte  de  ne 
pas  donner  suite  à  ses  bonnes  intentions  et  de  laisser  les  choses  dans 
leur  état  normal. 

Douze  heures  de  cheval  à  travers  les  chemins  les  plus  abrupts  ont 
des  vertus  somnifères  qui  dépassent  celles  des  préparations  opiacées. 
Aussi,  après  un  frugal  repas,  je  me  roulai  avec  délices  sur  mon  petit 
lit  de  camp,  où  un  sommeil  de  juste  exténué  vint  me  verser  ses  pa- 
vots jusqu'au  lever  de  l'aurore.  Au  réveil,  le  spectacle  qui  s'offrit 
à  mes  yeux  n'était  pas  dénué  d'originalité.  Les  trois  mulets  que  l'on 
avait  chassés  à  mon  intention  de  leurs  quartiers  avaient  profité  de 
l'obscurité  de  la  nuit  pour  faire  leur  rentrée  à  la  sourdine;  couchés 
autour  de  mon  lit,  ils  savouraient  en  vrais  sybarites  le  bien-être  du 
repos.  Quelques  moutons,  moins  hardis,  étaient  restés  groupés  en 
travers  de  l'ouverture  qui  servait  de  porte  à  mon  antre.  Les  rayons 
d'or  du  soleil  levant  me  permirent  d'apprécier  mille  détails  de  déco- 
ration qui  avaient  échappé  la  veille  à  mes  yeux  alourdis  par  la  fati- 
gue :  des  lézards  aux  écailles  dorées  épanouis  sur  la  muraille,  des  in- 
sectes vampires  de  toute  forme  et  de  toute  couleur,  un  rat  de  robuste 
appétit  qui  travaillait  à  belles  dents  sur  ma  botte  droite.  Je  me  déro- 
bai avec  une  exactitude  toute  militaire  à  cette  intéressante  compagnie, 
et  le  soleil  n'avait  pas  encore  montré  son  disque  entier  à  l'horizon 
que  j'étais  à  cheval  au  milieu  des  rochers  et  des  précipices  du  Liban. 

Après  avoir  .escaladé  pendant  deux  jours  des  rochers  faits  à  l'usage 
des  chamois  et  de  l'aigle,  et  que  mon  petit  Arabe  franchissait  avec 
une  admirable  sûreté  de  pied,  j'éprouvai  un  véritable  plaisir  à  me 
trouver  sur  un  terrain  plat  et  à  franchir  à  un  bon  galop  la  large 
plaine  de  la  Bekka,  qui  sépare  le  Liban  de  l'Anti-Liban.  Toutefois 
cette  satisfaction  ne  fut  que  de  courte  durée,  la  route  rentra  bientôt 
dans  des  montagnes  où  ma  pauvre  monture  fut  de  nouveau  réduite  à 
donner  des  preuves  de  son  industrie.  Je  remarquai  surtout  un  lit  de 
torrent  semé  comme  un  damier  de  pierres  énormes,  et  dont  les  es- 
paces resserrés  ne  semblaient  praticables  au  premier  coup  d'oeil  que 
pour  des  couleuvres  et  des  souris  maigres.  Mon  cheval  y  serpenta 
pendant  plusieurs  milles  sans  se  trouver  un  seul  instant  dans  des 
conditions  d'équilibre  stable,  et  cependant  sans  faire  un  faux  pas. 
Un  papillon  du  noir  le  plus  foncé  avait  pris  quartier  dans  mon  cer- 
veau à  la  fin  de  cette  longue  journée  de  marche  à  travers  des  rochers 
arides,  et  j'attendais  avec  une  véritable  anxiété  l'instant  où  Damas, 
la  perle  de  l'Orient,  apparaîtrait  à  mes  yeux.  Le  panorama  de  ces 
lieux  si  vantés,  dont  Mahomet  a  dit  qu'il  ne  voulait  pas  les  voir, 
parce  qu'il  voulait  rester  dans  la  croyance  qu'il  n'est  qu'un  seul  pa- 
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radis,  allait-il  me  récompenser  des  ennuis  de  la  route?  Déjà  j'incli- 
nais à  croire  que  le  prophète  avait  basé  son  opinion  sur  de  véritables 
récits  de  voyageur,  et  qu'entre  l'oasis  de  Damas  et  le  séjour  d'éter- 
nelles délices  la  seule  et  véritable  similitude  est  dans  l'aspérité  des 
routes  qui  mènent  à  tous  deux,  quand  j'arrivai  au  point  extrême  de 
la  chaîne  de  l' Anti-Liban,  et  toute  ma  mauvaise  humeur  disparut 
devant  le  splendide  spectacle  qui  s'olïrit  à  mes  yeux.  Aussi  loin  que 
la  vue  pouvait  s'étendre,  se  déroulait  une  mer  de  verdure  de  la  plus 
éclatante  fraîcheur.  Coquettement  assise  au  milieu  des  jardins,  la 
ville  de  Damas,  dessinée  en  forme  de  raquette  de  paume,  montrait 
ses  maisons  aux  toits  plats,  ses  minarets  aux  formes  élancées,  sa 
mosquée  au  large  dôme.  Ce  splendide  paysage,  éclairé  par  les  rayons 
d'or  d'un  soleil  couchant,  exerça  sur  mes  yeux  une  véritable  fasci- 
nation, et  je  ne  le  quittai  pas  de  vue  un  seul  instant  pendant  le  reste 
de  la  route,  laissant  à  mon  industrieux  petit  coursier  le  soin  de 
veiller  au  salut  de  ses  jambes  et  de  celles  de  son  cavalier.  Ma  con- 
fiance était  bien  placée,  car  nous  arrivâmes  en  ville  sains  et  saufs  à 
travers  des  chemins  qui  font  peu  d'honneur  au  corps  des  ponts  et 
chaussées  de  sa  hautesse  le  grand-seigneur. 

Le  premier  aspect  des  rues  de  Damas  n'offre  rien  d'agréable  à  l'œil 
ou  à  l'odorat.  Des  ruelles  étroites  tracées  entre  des  murailles  jau- 
nâtres et  crevassées,  des  fondrières,  des  lacs  d'eau  croupie,  des 
montagnes  d'ordures  qui  dans  des  pays  plus  civilisés  marchent  en 
poste,  des  carcasses  d'animaux  de  toute  dimension,  depuis  la  souris 
jusqu'à  l'âne,  voilà  les  détails  caractéristiques  que  vous  retrouvez 
dans  tous  les  quartiers  de  la  perle  de  l'Orient,  et  au  milieu  desquels 
il  vous  faut  circuler,  non  sans  circonspection.  Ah!  digne  étranger 
tout  frais  échappé  du  boulevard  de  Gand  ou  de  Regent-Street,  suivez 
mon  conseil,  ouvrez  l'œil  et  rasez  le  sol.  Ce  mur  branlant  aux  pro- 
fondes crevasses  ne  tient  évidemment  que  par  la  grâce  du  prophète; 
voilà  un  profond  abîme  où  un  simple  faux  pas  peut  vous  précipi- 
ter. Vite  la  canne  au  vent!  cette  bande  de  chiens  jaunes,  affamés, 
pelés,  hargneux,  s'attache  à  vos  pas  avec  une  ténacité  qui  décèle  un 
vif  désir  de  faire  plus  intime  connaissance  avec  vos  mollets;  en  deux 
temps  une  volte-face!  car  voici  un  âne,  un  cheval,  un  chameau  dont 
le  fardeau  ratisse  les  deux  murailles,  et  qui  menace  de  vous  laminer 
ni  plus  ni  moins  que  pourrait  le  faire  le  plateau  d'une  machine 
hydraulique.  Un  temps  de  galop  encore  devant  ce  lac  d'ordures  que 
je  ne  puis  nommer,  et  nous  sommes  au  grand  bazar  qui  entoure  la 
mosquée  des  Ommiades;  là  un  spectacle  du  plus  pur  Orient  va  nous 
récompenser  des  labeurs  de  la  route.  Jetons  d'abord  un  coup  d'œil 
en  observateur  prudent  sur  les  ressources  culinaires  de  la  place.  Voici 
un  âne  porteur  de  deux  baquets  où  se  confisent  au  vinaigre  des  tran- 
ches de  betteraves,  des  aubergines,  des  concombres.  Préférez-vous 
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les  douceurs  ?  dites  deux  mots  à  ce  négociant  enturbanné  qui  se  tient 
debout  près  d'une  table  chargée  d'un  plateau  de  cuivre  sur  lequel 
s'épanouit  un  nougat  monstre.  Ce  restaurateur  et  ce  pâtissier  en  plein 
vent,  ou  plutôt  en  plein  bazar,  qui  pâtissent  et  cuisinent  à  la  face 
des  passans,  doivent  inspirer  toute  confiance  aux  estomacs  les  plus 
scrupuleux,  quant  à  la  respeciaUlité  des  produits  de  leur  industrie. 
On  pourrait  croire  au  premier  abord  que  ce  monsieur  porte  une  gui- 
tare, c'est  une  outre  pleine  d'une  boisson  rafraîchissante  qu'il  déb"te 
pour  quelques  2^'^''rO'S  le  verre.  Donnons  encore  un  regard  à  ce  café 
qui  vous  offre  les  ineffables  jouissances  de  son  pur  moka,  de  ses  pipes 
et  de  ses  bancs  de  bois,  à  ce  glacier,  modeste  Tortoni  accroupi  de- 
vant sa  sabotière,  et,  ce  tribut  payé  aux  besoins  de  la  nature,  voyons 
un  peu  où  nous  sommes  et  qui  nous  entoure. 

Une  longue  et  haute  galerie  de  bois  se  déroule  devant  nos  yeux. 
Aux  deux  côtés  de  la  muraille  sont  adossées  des  boutiques  où  s'éta- 
lent les  produits  les  plus  divers  de  l'industrie  humaine,  depuis  les 
véritables  pastilles  du  sérail  et  les  tabatières  en  buis  jusqu'aux 
moelleux  tapis  de  Perse  et  aux  riches  manteaux  de  soie  brodée  d'or. 
Accroupi  au  premier  plan  de  sa  boutique,  le  marchand  turc,  grave, 
réfléchi,  la  pipe  à  la  bouche,  loin  d'attirer  le  consommateur  de  la 
voix  et  du  regard,  semble  plutôt  un  dragon  jaloux  chargé  de  repous- 
ser et  de  punir  toute  indiscrète  curiosité.  Peut-être  toutefois  ce  sen- 
timent de  méfiance  n'est-il  ni  injuste  ni  déplacé,  car  la  foule  qui 
se  presse  sous  ces  larges  arcades,  composée  des  élémens  les  plus 
hétérogènes,  ne  doit  sans  doute  pas  posséder  des  idées  très  ortho- 
doxes sur  le  respect  dû  à  la  propriété.  Ici  des  Arabes  du  désert 
aux  kefilkès  à  couleurs  éclatantes,  avec  leurs  épais  manteaux  blancs 
rayés  de  noir,  leurs  bottes  rouges  aux  talons  de  fer;  là  des  Alba- 
nais, aujourd'hui  soldats,  demain  bandits,  et  dont  il  ne  faut  pas 
désirer  la  rencontre  quand  la  nuit  est  sombre  et  la  route  isolée; 
voici  enfin  des  Turcs,  de  vrais  Turcs  en  turbans  de  mousseline  et  de 
cachemire,  en  larges  pantalons,  en  robes  aux  couleurs  éclatantes, 
vert  tendre,  rose,  azur,  tels  en  un  mot  qu'il  n'en  existe  plus  qu'à 
l'état  de  souvenir  historique  en  Europe,  et  qu'il  faut  traverser  les 
chaînes  du  Liban  pour  les  retrouver  dans  leur  originalité.  Et  quoi 
■que  l'on  dise  de  la  vie  d'esclavage  et  de  captivité  des  dames  turques, 
la  plus  belle  partie  du  genre  humain  n'est  ni  la  moins  active  ni  la 
moins  nombreuse  dans  la  foule  qui  assiège  journellement  les  allées 
des  bazars.  Yoyez-les  passer  drapées  dans  leurs  draps  blancs  comme 
des  spectres,  la  face  couverte  d'un  mouchoir  de  barège,  chance- 
lantes dans  leurs  doubles  babouches  d'un  jaune  tendre  :  au  premier 
abord,  l'œil  s'irrite  et  maudit  ce  costume  vraiment  égalitaire,  sous 
lequel  se  confondent  beauté  et  laideur,  richesse  et  misère,  les  fraî- 
ches couleurs  du  printemps  et  les  rides  de  l'hiver;  puis  enfin  l'habi- 
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tilde  s'en  môle,  et  l'on  finit,  nouveau  Paris,  par  décerner  la  pomme 
de  la  beauté  avec  presque  autant  d'équité  que  l'on  poifrrait  le  faire 
dans  Régent' s-Park  ou  aux  Champs-Elysées. 

Je  n'ai  donné  là  qu'un  croquis  de  cette  scène  des  Mille  et  Une 
Nuits,  où  Ton  coudoie  un  lettré  de  Bassorah,  un  marchand  de  Sa- 
marcande,  au  milieu  de  boutiques  de  bric-à-brac  (car  les  Turcs 
aussi  ont  leur  bric-à-brac)  qui  cachent  peut-être  la  lampe  merveil- 
leuse d'Aladin.  Il  faudrait  remplii"  un  volume  pour  retracer  le  pano- 
rama dans  son  entier  et  montrer  ce  vénérable  aga  à  barbe  blanche 
monté  sur  son  rawan,  devant  lequel  la  foule  s'écarte  avec  respect; 
cette  longue  file  de  chameaux  qui  a  traversé  le  désert  dans  toute  son 
étendue  et  vient  déposer  dans  le  grand  khan  les  merveilleux  produits 
de  la  Perse  et  du  Cachemire;  ce  harem,  la  vieille  mère,  les  jeunes 
femmes,  les  beaux  petits  enfans  au  teint  de  lis  et  de  rose,  sous  l'es- 
corte vigilante  de  deux  eunuques  armés  de  sabres  et  de  pistolets; 
enfin,  comme  souvenir  de  l'Europe,  ce  digne  consul  précédé  de  deux 
cavas  portant  cannes  à  pomme  d'argent,  majestueux  autant  que  peut 
l'être  celui  qui  porte  la  paix  et  la  guerre  dans  les  basques  de  son 
paletot.  tJn  dernier  trait  qui  m'a  paru  caractéristique,  et  j'ai  fini. 
Dans  les  populations  des  grandes  villes  européennes,  l'aveugle  ne  joué 
guère  qu'un  rôle  de  luxe,  soit  qu'il  s'érige  en  statue  sur  les  ponts, 
ou  fasse  sortir  des  sons  mélancoliques  des  flancs  d'une  clarinette;  en 
Orient  au  contraire,  il  prend  part  à  la  vie  commerciale  et  se  rend 
utile  à  la  société  en  débitant  des  pois  chiches  et  des  raisins.  C'est  là  en 
vérité  un  triste  et  curieux  spectacle  que  de  voir  de  pauvres  diables  aux 
orbites  vides  équilibrer  les  plateaux  d'une  balance  et  compter  la  re- 
cette de  transactions  où  l'avantage  n'est  pas  du  côté  du  clairvoyant. 

Rien  de  misérable,  d'éclopé,  de  branlant  comme  l'aspect  des  mai- 
sons de  Damas  :  vous  entrez  par  une  petite  porte  basse,  vous  suivez 
un  long  et  sombre  corridor,  et  immédiatement  un  spectacle  d'une  fan- 
taisie tout  orientale  se  présente  à  vos  yeux.  Voici  une  cour  aux  larges 
■dalles  où  fleurissent  des  orangers  et  des  citronniers;  dans  de  vastes 
bassins  de  marbre  s'élèvent  des  gerbes  d'une  eau  fraîche  et  lim- 
pide; toute  la  muraille  est  bigarrée  d'arabesques  aux  couleurs  écla- 
tantes; puis  ce  sont  de  grandes  salles  dorées  de  la  base  au  faîte,  où 
des  fontaines  font  entendre  jour  et  nuit  leur  doux  murmure.  Le  ca- 
price du  poète  n'a  jamais  rien  inventé  de  plus  souriant  que  cette 
demeure;  en  un  coup  d'oeil,  elle  vous  fait  comprendre  les  luxes  et  les 
joies  de  la  vie  oisive  et  insoucieuse  de  l'Asie.  —  Mais  il  y  a  des  revers 
à  la  médaille,  me  disait  un  Européen  exilé,  devant  lequel  j'admirais 
toutes  ces  splendeurs  :  l'hiver,  quand  le  vent  du  nord  siflle  à  travers 
la  muraille,  vous  échangeriez  bien  volontiers  ces  Alhambras  au  petit 
pied  pour  une  mansarde  bien  fermée,  où  vous  n'auriez  pas  besoin  de 
fourrure  pour  conserver  quelque  peu  de  votre  chaleur  animale.  — 
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Ajoutons  que  cet  exilé,  homme  h  tendances  atrabilaires,  prosaïques^ 
à  ce  qu'il  m*a  paru,  me  résumait  en  ces  mots  les  jouissances  culi- 
naires et  sociales  de  la  vie  de  Damas  :  bœuf  inconnu,  beurre  idem, 
pain  immangeable,  et  pas  une  femme  qui  parle  chrétien! 

Encore  un  mot  sur  les  Alhambras  damasquins  :  je  me  trouvais  un 
jour  en  visite  chez  un  digne  musulman;  les  premières  paroles  de 
bienvenue  avaient  été  échangées,  le  café  servi,  et  les  chiboukhs 
tenaient  fort  convenablement  lieu  et  place  de  conversation,  quand 
un  craquement,  suivi  d'un  bruit  épouvantable,  se  fit  entendre,  la  mai- 
son trembla  sur  sa  base,  et,  croyant  à  un  tremblement  de  terre,  je 
portai  instinctivement  les  mains  à  ma  tête.  Mon  hôte  resta  impas- 
sible, c'est  à  peine  s'il  daigna  interroger  du  regard  un  serviteur  con- 
sterné qui  apparut  quelques  instans  après  à  la  porte  d'entrée,  et  an- 
nonça d'une  voix  tremblante,  comme  me  l'apprit  mon  interprète, 
que  la  moitié  de  la  maison  venait  de  s'écrouler.  Bismillah  (Dieu 
est  grand),  dit  mon  hôte,  et  il  lâcha  coup  sur  coup  d'énormes 
boufl'ées  de  fumée.  On  doit  penser  que  je  ne  prolongeai  pas  long- 
temps ma  visite,  pensant  avec  justice  que  le  fatalisme  de  l'Osmanli 
faisait  par  trop  bon  marché,  sinon  de  ses  os,  du  moins  des  miens. 

Les  jardins,  la  campagne  de  Damas  ne  sont  pas  au-dessous  de  leur 
réputation,  et  quelques  travaux  de  route  peu  disj^endieux  en  feraient 
une  vérital)le  merveille;  partout  des  ruisseaux,  des  arbres  gigan- 
tesques, une  végétation  puissante  :  des  noyers  monstres,  des  forêts 
de  pêchers,  d'abricotiers,  qui,  au  jour  de  la  floraison,  sont  d'un  as-^ 
pect  enchanteur;  puis  des  champs  de  trèfle,  de  luzerne,  de  blé,  de 
chanvre,  mais  pas  un  bananier,  un  palmier;  rien  ne  vous  annonce  le 
désert  qui  est  à  l'horizon,  et  vous  vous  croiriez  dans  un  des  plus 
fertiles  districts  de  la  Normandie,  si  des  turbans  pittoresques  et  des 
tuniques  éclatantes  ne  remplaçaient  pas  comme  costume  villageois  la 
blouse  bleue  et  le  bonnet  de  coton. 

La  campagne  de  Damas  est  peu  connue  des  voyageurs  européens, 
qui,  croyant  aux  on  dit,  ne  s'y  aventurent  que  bien  armés  et  sous 
bonne  escorte.  Ce  sont  là  précautions  inutiles  et  mauvaise  renom- 
mée imméritée  aujourd'hui,  car  les  habitudes  de  la  population  turque 
ont  bien  changé  pendant  ces  dernières  années.  Il  y  a  vingt  ans,  un 
Européen  n'osait  pas  entrer  en  costume  dans  la  ville  sainte,  et  les 
chrétiens  y  étaient  sujets  à  des  insultes  continuelles  :  aujourd'hui 
le  paletot  se  montre  sans  danger  en  plein  bazar,  les  chrétiens  ont 
des  églises,  font  des  processions  dans  les  rues,  mais  ils  n'en  ont 
pas  moins  conservé  la  conviction  qu'ils  sont  aussi  persécutés  que 
l'étaient  leurs  pères  aux  temps  de  Dioclétien  ou  des  premiers  califes. 
De  là  des  récits  eflrayans,  et  les  plus  expresses  recommandations 
aux  voyageurs  de  ne  point  s'aventurer  dans  ce  dangereux  éden  sous 
l^eine  de  mort,  de  captivité,  ou  tout  au  moins  de  bastonnade.  C'est 
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un  devoir  de  conscience  pour  moi  de  protester  contre  ces  calomnies, 
et  de  promettre  aux  promeneurs  aventureux  une  complète  sécurité  et 
des  libertés  qu'ils  n'oseraient  pas  prendre  en  Europe,  telles  que  de 
chasser  les  cailles  dans  des  récoltes  sur  pied,  ou  de  dévorer  à  belles 
dents  des  abricots,  pèches  ou  raisins,  sans  avoir  à  redouter  les  procès- 
verbaux  d'un  garde-chasse  ou  d'un  garde  champêtre. 

L'obligeance  de  M.  G. . . ,  chancelier  du  consulat  de  France,  aimable 
et  savant  exilé  européen,  me  valut  la  bonne  fortune  d'assister  à  la* 
distribution  des  prix  de  l'école  des  frères  de  Saint-Yincent-de-Paul, 
et  je  consigne  dans  tous  ses  détails  cette  scène  vraiment  originale  où 
se  révèlent  dans  leur  entier  les  progrès  de  la  civilisation  européenne 
sur  la  terre  asiatique.  Une  messe  un  peu  longue  et  éminemment  mu- 
sicale ouvrait  la  fête  comme  de  raison.  L'église,  avec  ses  bancs  de 
bois,  sa  Vierge  dorée,  ses  vases  de  porcelaine  garnis  de  fleurs  artifi- 
cielles, avait  un  si  parfait  caractère  d'église  de  village  français,  que, 
n'eussent  été  les  costumes  pittoresques  de  la  population  qui  la  rem- 
plissait, je  me  serais  cru  en  Seine-et-Marne  par  quelque  jour  de  so- 
lennité catholique.  L'office  fini,  on  passa  dans  une  cour  transformée 
en  tente  avec  beaucoup  de  goût,  où  il  fut  procédé  à  l'examen  des 
élèves  devant  les  notabilités  européennes  du  cru.  L'histoire,  le  caté- 
chisme, la  grammaire  française,  la  géographie,  servirent  successive- 
ment aux  interrogations,  et  c'était  vraiment  un  curieux  spectacle 
que  d'entendre  ces  enfans  damasquins,  quelques-uns  fort  inteUigens, 
donner  la  règle  des  participes,  la  hauteur  du  Ghimboraco  ou  la  date 
de  la  bataille  de  Pavie.  Quelques  livres  furent  ensuite  distribués  aux 
plus  méritans,  et  l'on  passa  dans  la  salle  à  manger,  où  l'hospitalité 
du  père  supérieur  avait  fait  servir  un  fort  bon  déjeuner,  après  lequel 
il  me  fit  visiter  en  détail  l'établissement.  La  punition  infligée  aux  pe- 
tits Damasquins  récalcitrans  n'est  autre  que  la  bastonnade  sous  la 
plante  des  pieds,  et  comme  je  me  récriais  contre  la  barbarie  de  ce  chcà- 
timent,  le  bon  abbé  G...  me  fit  observer  qu'il  avait  tenté  bien  sou- 
vent d'introduire  le  fouet  classique,  mais  que  jamais  les  parens,  à 
son  grand  regret,  n'avaient  voulu  consentir  à  cette  innovation,  met- 
tant comme  condition  premièje  de  l'envoi  de  leurs  enfans  à  l'école 
c{u'ils  fussent  bâtonnés  comme  l'avaient  été  leurs  pères.  Sauf  ce  dé- 
tail caractéristique,  qui  sent  son  Orient  d'une  lieue,  les  écoles  sont 
tenues  d'une  manière  irréprochable,  et  en  les  visitant,  l'on  ne  peut 
se  dispenser  de  se  sentir  saisi  de  respect  et  de  reconnaissance  pour 
les  laborieux  ouvriers  de  l'Évangile  qui  viennent  répandi-e  aux  limites 
du  désert  le  langage  de  leur  beau  pays  et  les  consolations  de  la  reli- 
gion catholique. 

Il  y  a  aussi  à  Damas  des  représentans  des  sociétés  évangéliques, 
mais  leurs  travaux  sont  d'une  nature  plus  intime  que  ceux  des  frères 
de  Saint-Vincent  de  Paul  ou  des  pères  de  Ïerre-Sainte,  et  je  n'au- 
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rais  pas  entendu  parler  d'eux,  si  l'on  ne  m'eût  appris  que  la  femme 
de  l'un  de  ces  missionnaires  venait  d'accoucher  de  sa  neuvième  fille. 

J'ai  vu  à  Damas  deux  pachas  turcs,  l'un  du  parti  libéral,  l'autre 
du  parti  rétrograde.  Je  résume  ici  en  quelques  mots  mon  entretien 
avec  le  premier,  mon  entrevue  avec  le  second.  Ce  sont  deux  scènes 
où  il  est  bon  de  tout  connaître,  —  le  théâtre  et  les  acteurs,  que  je 
me  borne  à  désigner  par  des  initiales. 

A... -Pacha  a  quarante  ans,  il  est  de  taille  moyenne  et  a  quelque 
tendance  à  l'embonpoint.  Son  teint  brun  est  taché  çà  et  là  de  petite 
vérole;  sa  barbe  est  longue  et  soyeuse,  son  œil  remarquablement 
vif  et  intelligent.  Il  porte  un  fez  à  long  gland  bleu,  une  polonaise 
bleue,  galonnée  de  soie,  un  pantalon  gris  perle,  des  bottes  vernies. 
A  sa  poitrine  est  attachée  le  nicham  en  diamant  de  lieutenant-gé- 
néral. A... -Pacha,  qui  a  visité  l'Europe,  parle  remarquablement  bien 
anglais  et  français,  s'occupe  avec  succès  de  sciences  mathématiques, 
et  a  publié  un  petit  traité  de  calcul  différentiel.  Nous  sommes  dans 
un  salon  de  grande  dimension,  entouré  d'un  sopha  recouvert  de  toile 
perse;  aux  croisées,  rideaux  de  même  étoffe;  au  milieu  du  salon  une 
cheminée  de  fonte  anglaise;  sur  une  table  une  pendule  dorée,  sur- 
montée d'un  amour  de  bronze  soufflant  des  bulles  de  savon,  et  flan- 
quée de  deux  vases  de  porcelaine  remplis  de  Heurs  artificielles.  Le 
café  et  les  confitures  ont  été  servis;  je  suis  seul  avec  le  pacha  et 
à  la  tête  de  la  meilleure  pipe  que  j'aie  encore  fumée  en  Orient.  Mon 
hôte  oppose  aux  préjugés  de  l'Europe  sur  le  gouvernement  de  son 
pays  des  faits  qu'il  est  bon  de  connaître.  —  Vous  nous  appelez  des 
barbares  en  Europe,  me  dit-il,  je  le  sais  et  ne  m'en  formalise  point; 
mais  vous,  qui  vivez  depuis  plusieurs  mois  au  miheu  de  nous, 
vous  devez  convenir  que  nous  sommes  des  barbares  de  bon  carac- 
tère et  tout  disposés  à  bien  faire.  Je  dirai  même  plus,  que  nous  avons 
beaucoup  fait  depuis  trente  années  pour  la  protection  des  voyageurs 
et  des  Européens  résidons,  et  pour  la  liberté  des  sujets  chrétiens  du 
grand-seigneur.  Vous  êtes  notre  hôte  depuis  six  mois  :  de  combien 
d'actes  d'extorsion,  d'abus  d'autorité,  de  châtimens  cruels  avez-vous 
été  témoin?  Là  encore  il  y  a  progrès.  Il  y  a  trente  ans,  dans  ce  même 
pays,  l'autorité  du  grand-seigneur  n'était  que  nominale.  L'histoire 
de  la  Syrie  n'est  qu'une  longue  suite  de  guerres  intestines  entre 
les  pachas  et  l'autorité  de  Constantinople;  je  puis  vous  assurer  qu'au- 
jourd'hui il  n'est  pas  un  de  nous  qui  osât,  je  ne  dis  pas  rêver  l'in- 
dépendance, mais  désobéir  à  un  ordre  quelconque  du  divan.  Ici  éga- 
lement il  y  a  progrès  incontestable.  JNos  routes,  nos  travaux  publics 
sont  bien  imparfaits,  cela  est  vrai;  mais  pour  pourvoir  à  ces  amého- 
rations  si  essentielles,  il  faut  de  l'argent,  et,  quoique  l'empire  turc 
soit  un  des  pays  les  plus  fertiles  du  monde,  l'argent  n'y  est  mal- 
heureusement pas  abondant,  parce  que  le  crédit  n'y  existe  point. 
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Ici,  l'action  du  gouvernement  ne  peut  être  qu'indirecte;  c'est  par 
l'exemple,  par  le  contact  des  nations  européennes,  que  nos  popula- 
tions peuvent  apprendre  qu'il  vaut  mieux  posséder  un  coupon  de 
rente  ou  des  actions  de  chemin  de  fer  que  des  colliers  de  pierreries 
ou  des  pots  remplis  d'or.  Mais  jusqu'ici,  je  n'ai  point  parlé  de  la  ré- 
forme fondamentale  accomplie  dans  l'empire  turc,  de  l'institution  de 
l'armée  régulière.  Venez,  un  de  ces  jours,  me  voir  à  l'improviste, 
pour  que  vous  soyez  bien  sûr  que  rien  n'a  été  préparé  à  l'avance,  et 
je  vous  ferai  accompagner  à  la  caserne  du  régiment  d'infanterie  par 
un  de  mes  aides  de  camp;  j'ai  confiance  qu'en  sortant  de  cette  visite, 
vous  ne  nierez  plus  la  grande  œuvre  commencée  par  le  sultan  Mah- 
moud, et  que  son  fils  et  notre  grand-visir  actuel  poursuivent  avec 
tant  de  courage  et  de  ténacité. 

En  cet  instant,  les  portières  du  salon  s'ouvrent,  et  un  officier  suivi 
de  trois  marmitons  emmoustachés,  en  costume  semi-militaire,  por- 
tant sur  de  larges  plateaux  des  plats  fumans,  entre  dans  la  salle  au 
pas  accéléré.  Croyant  l'heure  du  dîner  du  pacha  arrivée,  je  me  dis- 
pose à  me  retirer,  mais  l'un  des  aides  de  camp  me  dit  de  rester, 
en  ajoutant  que  c'est  l'ordinaire  de  la  troupe  que  l'on  vient  sou- 
mettre au  pacha  avant  la  distribution.  Effectivement,  les  marmitons 
défilent  un  à  un  devant  le  général,  qui  goûte  scrupuleusement  à 
chacun  des  plats,  dont  l'odeur  est  en  vérité  fort  appétissante.  Puis, 
au  commandement  de  l'officier,  les  marmitons  font  un  demi  à  gau- 
che, et  s'en  retournent  au  pas  accéléré,  comme  ils  sont  venus.  En 
cet  instant  et  comme  pour  animer  cette  scène,  un  bataillon  rentre 
au  quartier,  ayant  en  tête  ses  musiciens  qui  jouent  d'une  manière 
presque  suffisante  la  marche  de  Semiramide.  Je  me  lève  et  prends 
congé  de  mon  hôte,  comme  un  homme  ébloui.  Il  faut  l'action  de  l'air 
frais  du  dehors  pour  me  faire  comprendre  que  je  suis  à  Damas,  et 
que  je  viens  de  passer  une  heure  avec  un  pacha,...  et  à  trois  queues, 
s'il  vous  plaît. 

Ma  visite  à  B. .  .-Pacha  m'a  laissé  malheureusement  beaucoup  moins 
satisfait.  B... -Pacha  a  cinquante  ans,  une  énorme  corpulence,  une 
figure  en  pleine  lune,  une  barbe  rare,  un  teint  rubicond,  trahissant 
un  fort  penchant  aux  jouissances  de  la  dive  bouteille.  Il  porte  un 
fez  rouge  à  plaque  de  diamans,  un  paletot-sac  marron,  sous  lequel  se 
montre  un  gilet  de  flanelle  couleur  de  chair,  des  bas  de  laine  gris,  des 
babouches  jaunes.  B... -Pacha,  allié  à  la  famille  impériale,  appartient 
au  parti  rétrograde,  et  le  grand-visir  s'est  débarrassé  de  lui  par  une 
sorte  d'exil  honorable.  Au  moral,  B... -Pacha  partage  avec  Schaha- 
bam  la  passion  du  poisson  rouge,  ainsi  que  l'indi([uent  trois  bocaux 
distribués  aux  coins  de  la  salle.  Sa  conversation  révèle  un  homme  qui 
eût  fait  l'ornement  de  la  cour  d'Aroim-al-Raschid  par  ses  idées  libé- 
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raies  et  sa  profonde  connaissance  des  choses  de  l'Europe.  11  m'a  reçu 
dans  une  salle  au  rez-de-chaussée,  dont  les  murs  sont  recouverts  de 
dorures  et  de  peintures  bizarres.  Quatre  lustres  de  ci'istal  sont  sus- 
pendus au  plafond.  Au  milieu  de  la  salle  s'élève  un  jet  d'eau  dans 
un  bassin  de  marbre;  au  fond,  un  divan  bas  et  profond,  au  coin  du- 
quel le  pacha  est  accroupi.  Devant  le  pacha,  un  interprète  debout, 
le  chasse-mouche  à  la  main;  à  côté  de  lui,  sur  le  divan,  un  derviche, 
sorte  d'animal  à  moitié  nu,  les  cheveux  hérissés,  tout  repoussant  de 
saleté,  envers  lequel  l'autorité  se  montre  fort  attentive.  Je  ne  rappor- 
terai pas  mon  entretien  avec  B... -Pacha,  il  me  suffira  de  dire  que 

Le  beau  temps  et  la  pluie,  et  le  froid  et  le  chaud, 
Soût  des  fonds  qu'avec  lui  on  épuise  bientôt. 

II.    —    L.\    PAQUE    A    JÉRUSALEM. 

J'ai  VU  à  Damas  quelques  restes  de  l'Orient  de  Mahomet;  à  Jérusa- 
lem, c'est  l'Orient  chrétien  que  je  vais  observer.  A  une  centaine  de 
pas  de  la  porte  de  Bethléem,  j'ai  déjà  rencontré  une  caravane  de  pè- 
lerins grecs  qui  se  rendait  à  Jérusalem  pour  assister  aux  cérémonies 
de  la  pâque.  C'est  une  pauvre  famille  de  quatre  personnes  :  deux 
femmes,  un  homme  et  un  jeune  garçon,  dont  toute  l'apparence,  indi- 
quant un  long  et  fatigant  voyage,  eût  été  indigne  d'attention  sans  un 
détail  singulier  qui  explique  l'extrême  facilité  de  caractère  des  che- 
vaux orientaux.  La  jument  sur  laquelle  est  monté  le  plus  âgé  des  pè- 
lerins avait  mis  bas  le  jour  d'avant,  et  le  pauvre  petit  animal  à  peine 
né,  incapable  de  supporter  les  fatigues  de  la  route,  avait  été  placé 
par  son  maître  en  travers  sur  le  pommeau  de  sa  selle.  Le  pèlerin  sou- 
tenait de  la  main  ce  cavalier  novice  avec  le  même  soin  qu'il  eût  pu 
prendre  d'un  enfant. 

La  pâque  des  Grecs  schismatiques  attire  toujours  à  Jérusalem  un 
concours  considérable  de  pèlerins  de  l'Asie-Mineure,  des  îles  de  la 
Grèce,  de  la  Russie.  Le  grand  événement  de  la  fête  rehgieuse  est  la 
descente  du  feu  sacré  qui  se  reproduit  annuellement  et  ponctuelle- 
ment le  samedi-saint  à  trois  heures  de  l'après-midi,  sans  que  jamais 
l'état  de  l'atmosphère  vienne  porter  retard  à  ce  miracle  chronomé- 
trique.  Vers  onze  heures,  le  samedi-saint,  je  me  rendis  au  saint  sé- 
pulcre, où  M.  de  B...  m'avait  accordé  une  place  dans  la  loge  qui  est 
réservée  au  consul  de  France  pour  cette  cérémonie.  La  petite  cour 
qui  précède  l'église  du  Saint-Sépulcre  était  tapissée  de  boutiques  de 
chapelets,  de  croix,  de  scapulaires  de  toute  sorte,  autour  desquelles 
s'agitait  une  populace  dont  l'attitude  bruyante  formait  un  digne 
prélude  de  la  véritable  saturnale  qui  se  passait  dans  le  sanctuaire.  Il 
me  fallut  avoir  recours  à  l'obligeance  d'un  père  de  Terre-Sainte  pour 
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me  faire  guider,  à  travers  les  corridors  de  l'église  et  du  couvent, 
jusqu'à  la  partie  supérieure  de  l'église  appartenant  aux  Latins,  où 
se  trouvait  la  loge  dans  laquelle  j'étais  admis  à  prendre  place;  de  là 
je  pus  contempler  à  loisir  l'incroyable  profanation  dont  une  supersti- 
tion aveugle  souille  chaque  année  des  lieux  chers  à  toute  la  chré- 
tienté. La  vaste  rotonde  au  milieu  de  laquelle  repose  la  sainte  tombe 
était  remplie  d'une  cohue  hurlante,  glapissante,  s' agitant  en  tous 
sens.  Un  bal  de  l'Opéra,  alors  que  la  foule  des  danseurs  se  rue  dans 
un  galop  infernal  commandé  par  le  bâton  magistral  de  Musard,  peut 
seul  donner  une  idée  de  cette  scène  de  paganisme  et  de  folle  ado- 
ration. Autour  des  parois  du  saint  sépulcre  une  bande  de  gaillards, 
déguenillés,  hauts  en  couleur,  se  faisait  surtout  remarquer  par  sa 
turbulence  exagérée.  J'appris,  non  sans  étonnement,  cfue  c'étaient 
là  les  claqueurs  de  la  fête,  des  gens  payés  par  les  prêtres  grecs  pour 
ranimer  l'enthousiasme  de  la  foule,  lorsque  la  fatigue  des  membres 
et  de  la  voix  amenait  quelques  instans  de  silence  et  de  repos  au  mi- 
lieu de  cette  étrange  assemblée.  Les  autres  parties  de  l'église  pré- 
sentaient un  spectacle  plus  calme,  mais  non  moins  curieux.  Dans  la 
partie  de  la  galerie  supérieure  réservée  aux  Grecs,  dans  les  corri- 
dors, dans  les  niches,  partout  où  se  trouvaient  quelques  pieds  car- 
rés de  surface  plane,  étaient  groupées  des  familles  entières,  hommes, 
femmes  et  enfans,  établies  là  comme  dans  un  campement.  L'usage 
impose  en  effet  aux  pèlerins  curieux  d'accomplir  les  cérémonies 
du  pèlerinage  dans  toute  leur  rigueur  l'obligation  de  rester  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre,  sans  en  sortir,  du  jeudi-saint  au  jour 
de  Pâques.  L'on  boit  donc,  l'on  mange,  l'on  fume,  pendant  trois 
jours,  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  tout  comme  on  pourrait  le 
faire  dans  quelque  khan  de  l' Asie-Mineure,  et  les  pèlerins,  après 
avoir  accompli  ces  graves  devoirs,  se  mettent  en  route,  bien  persua- 
dés qu'ils  ont  beaucoup  fait  pour  leur  bien-être  en  ce  monde  et  leur 
salut  dans  l'autre. 

La  partie  de  la  galerie  supérieure  réservée  aux  Latins  était  rem- 
plie d'une  assemblée  cosmopolite  dont  l'attitude  plus  digne  rappe- 
lait toutefois  celle  du  public  dans  un  foyer  de  théâtre  par  quelque 
jour  de  solennité  dramatique.  Dans  la  première  arcade  de  gauche 
avait  été  disposée  une  sorte  de  tréteau  garni  de  moelleux  coussiiis 
sur  lesquels  le  pacha  de  Jérusalem,  coinfortablement  installé,  fumait 
tranquillement.  C'était  un  digne  Turc  calme  et  réfléchi,  aussi  avare 
de  gestes  que  de  paroles,  et  qui  de  sa  vie  ne  s'était  sans  doute 
trouvé  à  pareille  fête.  Près  de  lui  avait  pris  place  le  supérieur  du 
couvent  de  Terre-Sainte,  en  robe  de  bure,  les  reins  ceints  du  cordon 
.  de  saint  François,  ses  pieds  nus  reposant  dans  des  sandales  jaunes. 
La  noble  figure  de  ce  religieux  respirait  la  désolation,  et  de  temps  à 
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autre  il  lançait  des  regards  pleins  d'une  sainte  colère  contre  la  vile 
populace  qui  tourbillonnait  sous  ses  pieds.  Au-dessus  de  la  loge  du 
pacha  était  suspendu  un  portrait  en  pied  représentant  le  roi  Louis- 
Philippe  en  uniforme  de  lieutenant-général  de  la  garde  nationale; 
puis  dans  les  autres  travées  c'étaient  des  voyageurs  de  toutes  les 
nations,  jaloux  de  joindre  les  détails  d'une  scène  excentrique  à  la 
série  de  leurs  impressions  de  voyage.  Vous  retrouviez  là  dans  toute 
leur  pureté  ces  traits  caractéristiques  des  diverses  nations  qui  résis- 
teront longtemps  encore  au  nivellement  des  mœurs  européennes. 
Voyez  en  eflet  ce  personnage  bien  rasé,  bien  cravaté,  bien  nourri, 
paletot  sur  le  bras,  parapluie  dessous;  est-il  besoin  d'un  second  coup 
d'œil  pour  déclarer  que  c'est  là  un  touriste  anglais?  Peu  enthou- 
siaste, peu  communicatif,  mais  aussi  peu  gênant,  il  voyage  sans 
bruit,  sans  embarras,  et  se  considère  comme  aussi  at  home  sous  sa 
tente  au  pied  des  Pyramides  qu'il  peut  l'être  dans  son  appartement 
de  Piccadilly.  Ce  monsieur  barbu,  à  l'air  affairé,  familier  et  bon  en- 
fant, a  évidemment  reçu  le  jour  dans  la  belle  France;  à  lui  le  mo- 
nopole de  la  poésie  du  voyage,  les  découvertes  et  les  aventures. 
Quels  dangers  n'a-t-il  pas  courus  au  milieu  des  féroces  Arabes  Anésis 
qu'il  a  sabrés  si  galamment!  Et  cette  délicieuse  Rosine  de  harem, 
qui,  subjuguée  par  son  regard  magnétique,  a  su  tromper  à  son  profit 
un  Bartholo  oriental  !  Parlons  un  peu  période  des  Séleucides,  ou  de 
cette  merveille  d'art  koufique  qu'il  a  découverte  entre  deux  temps 
de  galop  et  trois  bouffées  de  cigare,  et  qui  jette  un  jour  tout  nou- 
veau sur  l'histoire  des  premiers  âges.  Ajoutons  à  ces  diagnostics 
qu'un  Français  voyageur  est  invariablement  décoré,  chargé  d'une 
mission  de  son  gouvernement  et  daguerréotypeur.  Une  mention  spé- 
ciale à  un  gentilhomme  finlandais,  joli  petit  vieillard  gras,  lustré, 
pimpant,  dévot,  pèlerinant  en  Terre-Sainte  avec  une  foi  digne  des 
premiers  âges,  et  joignant  à  un  bagage  de  voyage  très  comfortable 
un  aumônier  et  un  autel  portatif,  sur  lequel  il  se  faisait  servir  chaque 
matin  une  légère  messe  ! 

L'agitation  redoublait  dans  la  cohue  pressée  autour  du  saint  sé- 
pulcre :  c'étaient  des  cris,  des  trépignemens,  toute  l'attitude  en  un 
mot  d'un  public  mal  élevé,  impatient  de  voir  apparaître  l'artiste  en 
vogue;  mais  rien  ne  décelait  des  pèlerins  venus  de  pays  lointains  et 
près  d'accomplir  l'un  des  actes  les  plus  solennels  de  leur  croyance. 
Le  miracle  lui-même  au  reste,  en  sa  qualité  sans  doute  de  bon  mi- 
racle, d'une  notoriété  incontestable  et  incontestée,  s'annonça  à  l'a- 
vance par  l'entrée  dans  le  sanctuaire  d'une  compagnie  de  troupes 
régulières  turques  de  fort  belle  tenue.  J'ai  souvent  admiré  la  pa- 
tience des  policemen  de  Londres  et  des  gardes  municipaux  de  Paiis, 
mais  je  ne  croyais  pas  que  la  mansuétude  humaine  pût  arriver  aux 
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limites  de  l'admirable  résignation  avec  laquelle  les  soldats  tm'cs  su- 
birent le  flux  et  le  reflux  de  cette  mer  de  forcenés  sans  un  mot,  sans 
un  geste  d'impatience.  Évidemment,  les  bons  Osmanlis  se  croyaient 
au  milieu  d'êtres  privés  de  raison,  et  l'on  sait  le  respect  que  la  loi 
du  prophète  recommande  à  ses  fidèles  pour  ceux  que  la  main  de  Dieu 
a  frappés  dans  leur  esprit.  Enfin,  à  force  de  patience,  les  soldats  turcs 
parvinrent  à  s'échelonner  dans  la  foule  sur  deux  rangs,  et  une  pro- 
cession de  prêtres  grecs  se  mit  tant  bien  que  mal  en  marche  autour 
de  l'église.  Il  y  avait  là  un  appareil  convenable  de  croix  d'argent, 
de  bannières  de  couleurs  variées,  de  prêtres  à  longues  barbes  et  à 
longs  cheveux,  habillés  de  brocard  d'or,  et  qui  eussent  figuré  à  mer- 
veille les  druides  de  la  Norma.  La  procession  circula  autour  de  l'é- 
glise à  plusieurs  reprises,  puis  les  archimandrites  grecs  furent  con- 
duits en  pompe  au  saint  sépulcre,  dont  la  porte  se  referma  sur  eux; 
car  le  miracle  s'opère  à  huis-clos,  avec  la  même  naïveté  que  si  nous 
étions  encore  aux  jours  où  les  allumettes  chimiques  allemandes  atten- 
daient leur  Christophe  Colomb. 

Après  l'entrée  des  archimandrites  dans  le  tombeau  du  Christ,  il 
se  fit  quelques  instans  de  silence  relatif;  mais  bientôt  la  foule  impa- 
tiente remplit  de  nouveau  l'église  de  ses  clameurs.  L'exactitude, 
cette  politesse  des  rois,  est  aussi  sans  doute  d'étiquette  pour  les  mi- 
racles, car  le  troisième  coup  de  l'horloge  du  couvent  avait  à  peine 
sonné,  qu'une  petite  flamme  bleuâtre,  sentant  sa  flamme  de  punch 
d'une  lieue,  —  que  l'on  me  pardonne  mon  scepticisme,  —  parut  à 
un  petit  orifice  du  saint  tombeau.  Immédiatement  une  troupe  de 
furieux,  aux  costumes  multicolores,  battit  comme  une  mer  déchaînée 
les  parois  de  l'édifice  sacré,  chacun  s'efibrçant  d'allumer  la  bougie 
qu'il  tenait  à  la  main  à  la  flamme  primitive.  Le  plan  inférieur  de 
l'église  s'illumina  comme  par  enchantement,  et  présenta  un  aspect 
inouï  de  têtes  humaines  surmontées  de  bras  enflammés.  La  population 
féminine,  reléguée  aux  étages  supérieurs,  n'avait  pas  tardé  à  prendre 
5a  part  dans  cette  scène  de  délire.  Ardentes,  échevelées,  crampon- 
nées aux  balustrades,  les  femmes  s'efl'orçaient  d'allumer  leurs  cierges 
à  la  flamme  sortie  du  sépulcre,  et  qui,  à  bout  de  bras,  passait  d'un 
étage  à  l'autre.  Là  du  moins,  quelques  scènes  révélaient  une  foi  ar- 
dente. Ainsi,  à  quelques  travées  près  de  moi,  un  jeune  homme  lavait 
de  la  flamme  consacrée  la  face  et  les  bras  de  sa  vieille  mère  paraly- 
tique étendue  sur  un  matelas.  Moins  religieux,  quoique  plus  attrayant, 
était  l'aspect  d'une  jeune  fille,  nue  jusqu'à  la  ceinture,  qui  se  bai- 
gnait les  bras  et  la  gorge  dans  la  flamme  divine  avec  une  ardeur  exta- 
tique fort  imprudente. 

Je  ne  pousse  pas  la  conscience  du  voyageur  jusqu'à  l'asphyxie; 
aussi,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  une  fumée  insupportable  et  une 
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odeur  des  plus  nauséabondes  m'eurent  chassé  de  cette  saturnale  re- 
ligieuse, et  je  rentrais  chez  moi,  quand  je  fus  dépassé  par  plusieurs 
cavaliers  porteurs  de  lanternes  allumées,  quoiqu'il  fût  à  peine  deux 
heures  de  l'après-midi.  Mon  drogman  m'apprit  que  c'était  le  feu  sa- 
cré que  l'on  allait  répandre  en  Syrie  et  dans  les  îles  de  l'Archipel,  et 
je  ne  pus  me  dispenser  de  lui  souliaiter  bon  voyage. 

III.    —   LE   CAMPEMENT   DES   ANÉSIS. 

En  arrivant  dans  ce  pays,  sans  nourrir  de  grandes  illusions,  sachant 
parfaitement  qu'un  beau  cheval  arabe  est  chose  fort  rare,  même  en 
Arabie,  je  m'attendais  à  rencontrer  un  certain  nombre  d'animaux 
vraiment  remarquables.  Cette  attente  a  été  complètement  trompée, 
et  depuis  plusieurs  mois  que  je  suis  ici,  c'est  à  peine  si  j'ai  vu  deux 
ou  trois  chevaux  de  tête.  Il  n'est  pas  rare  toutefois  de  rencontrer  dans 
la  campagne  de  charmans  petits  animaux;  mais  un  travail  hâtif  et 
les  énormes  fardeaux  qu'on  leur  fait  porter  les  arrêtent  dans  leur 
croissance,  et  à  quatre  ans  ils  sont  tarés  dans  tous  leurs  membres. 

En  arrivant  à  parler  des  chevaux  orientaux  au  point  de  vue  du 
service  et  de  l'équitation,  j'avoue  que  je  me  sens  saisi  de  timidité  à 
la  pensée  de  heurter  les  préjugés  les  plus  populaires,  et  de  déclarer 
ex  abrupto  n'avoir  jamais  monté  de  chevaux  plus  insupportables  que 
les  chevaux  de  ce  pays.  Pas  de  pas,  pas  de  trot,  l'allure  d'un  mulet 
faisant  sonner  sa  sonnette,  ou  un  galop  convulsif  assez  comparable 
aux  ricochets  d'une  fusée,  le  tout  rehaussé  de  coups  de  tête  qui  en- 
voient constamment  les  franges  de  la  bride  au  nez  du  cavalier,  et 
d'un  soufîlement  digne  d'un  phocpie  reprenant  haleine  à  la  surface  de 
l'eau,  voilà  ce  qui,  dans  les  habitudes  de  ce  pays,  constitue  le  hack 
consommé  ou  le  galant  charger,  et  ce  que  je  n'ai  pu  encore  parvenir 
à  apprécier.  11  faut  ajouter,  pour  être  juste,  que  ces  défauts  pro- 
viennent exclusivement  de  l'équitation  de  jantasia  à  la  mode  chez 
les  Orientaux,  et  des  instrumens  de  torture  dont  ils  se  servent  en 
guise  de  mors.  Je  cite  à  l'appui  de  cette  opinion  l'exemple  du  petit 
gris  qui  m'a  porté  victorieusement  à  travers  les  rochers  du  Liban, 
et  qui  commence  à  trotter  et  à  marcher  comme  nn  cheval  naturel. 

Ici,  quelques  questions  préliminaires.  —  Existe-t-il  un  pur  sang 
arabe? 

Le  pur  sang  arabe  n'est  pas,  comme  le  pur  sang  anglais,  un  et 
indivisible,  une  seule  et  même  famille;  il  se  subdivise  en  de  nom- 
breuses races  dont  les  plus  renommées  sont  :  les  Nedji-f>aMaicy- 
Djedran,  les  Kuheglan-el-Hadjouse,  les  Aboii-Arkoub ,  les  Mana- 
hieli ,  les  Ubéyanes.  Puis  viennent  environ  trente  familles  moins 
estimées,  telles  que  les  Shohjman,  les  Deham,  les  Zaklaicy-Zabahah, 
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les  Kuheïshas,  etc.  L'ensemble  de  ces  familles  constitue  ce  que  l'on 
peut  appeler  le  pur  sang  arabe. 

Existe-t-il  des  signes  caractéristiques  pour  reconnaître  un  animal 
de  pur  sang,  un  sujet  de  telle  ou  telle  race?  J'ai  encore  précisé 
davantage  cette  question,  en  priant  les  connaisseurs  de  me  décrire 
tantôt  un  che\ii\  des  Nedji-Saklawy-Djedian,  les  Montmorency  de 
la  race  chevaline,  tantôt  un  Kuhéishas,  c'est-à-dire,  i)our  continuer 
l'analogie  nobiliaire,  une  bonne  noblesse  de  province  pouvant  mon- 
ter dans  les  carrosses  du  roi,  mais  rien  de  plus.  J'ai  toujours  obtenu 
la  description  qu'a  donnée  Buflbn  de  la  plus  noble  conquête  faite 
par  l'homme  sur  les  animaux,  avec  cette  variante  toutefois  qu'en 
ce  pays  un  beau  cheval  doit  avoir  le  ventre  gros.  Je  crois  donc,  jus- 
qu'à plus  amples  informations,  pouvoir  résoudre  la  question  par  la 
négative,  et  dire  qu'il  n'existe  point  de  signes  caractéristiques  pour 
distinguer  les  familles  entre  elles.  L'œil  du  connaisseur  reconnaît  le 
pur  sang  arabe  comme  il  reconnaît  le  pur  sang  anglais;  mais  il  faut 
avoir  recours  aux  documens  généalogiques  pour  classer  l'animal  dans 
telle  ou  telle  famille,  de  même  qu'il  faut  avoir  recours  au  shul-book 
pour  distinguer  un  produit  de  Eoyal-Oak  d'un  produit  de  Glacliaior. 

Les  chevaux  de  pur  sang  arabe  ont-ils  un  siud-book,  un  arbre 
généalogique  quelconque  qui  atteste  la  pureté  de  leur  descendance? 
Certains  voyageurs  ont  affirmé  qu'il  existait  des  familles  de  che- 
vaux arabes  dont  on  pouvait  retracer  par  documens  écrits  la  généa- 
logie jusqu'aux  jours  du  roi  Salomon.  Les  Arabes,  gent  fort  poé- 
tique, comme  chacun  sait,  ne  pouvaient  manquer  d'encourager  ces 
croyances  naïves  et  profitables.  Ils  ont  aujourd'hui  des  légendes  à 
l'usage  de  leurs  chevaux  héroïques,  dont  ils  donnent  très  volontiers 
connaissance  aux  voyageurs.  J'en  reproduis  une  comme  modèle  du 
genre,  celle  qui  illustre  la  biographie  du  premier  SackJawy-Djedran 
connu.  — Aux  jours  du  prophète,  un  enfant,  jouant  avec  des  chevaux, 
fut  tué  près  des  tentes.  Fathmé,  fille  de  Mahomet,  désira  connaître 
le  coupable  et  assembla  les  chevaux  de  la  tribu,  le  sommant  de  se 
déclarer  dans  un  speech  éloquent,  perdu  malheureusement  pour  l'art 
oratoire.  Aucun  des  coursiers  interpellés  n'ayant  voulu  toutefois  as- 
sumer la  responsabilité  du  forfait,  la  fille  du  prophète  fit  creuser  un 
large  fossé,  et  plaça  de  chaque  côté  une  jarre  pleine  d'une  crème 
épaisse  comme  la  glace,  puis  elle  ordonna  aux  chevaux  de  franchir 
l'obstacle.  L'ordre  lut  exécuté,  et  la  surface  des  deux  vases  resta  im- 
mobile jusqu'au  moment  où  le  Saîdawy-Djedran  accomplit  le  saut. 
Le  choc  que  son  élan  imprima  à  la  terre  fut  tel  que  la  surface  des 
deux  vases  se  fendit  connue  si  elle  eût  été  coupée  avec  un  couteau. 
Ce  simple  indice  révéla  à  l'habile  princesse  le  coupable,  qui  s'ex- 
cusa d'ailleurs  en  attribuant  le  meurtre  à  l'impétuosité  irrésistible  et 
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involontaire  de  sa  course.  Les  Ne.dji,  les  Kuheglan-el-Hadjovse  ont 
tous  une  légende  aussi  authentique  que  celle  du  premier  Saklawy- 
Djedran;  mais  si  l'on  sort  du  domaine  de  la  fiction  pour  entrer 
dans  celui  de  la  question  chevaline,  si  l'on  cherche  à  s'éclairer  sur 
l'origine  de  tel  ou  tel  animal  par  une  série  de  questions  précises, 
on  n'obtient  que  des  réponses  évasives  qui  permettent  de  supposer 
les  plus  épaisses  ténèbres.  Le  directeur  du  haras  de  l'émir  Beschir, 
haras  dont  les  produits  jouissent  d'une  grande  réputation,  interrogé 
par  moi  à  plusieurs  reprises  s'il  pourrait  tracer  sur  documens  authen- 
tiques, pour  une  période  de  cinquante  années,  la  généalogie  d'un  de 
ses  élèves,  m'a  toujours  répondu  que  cela  lui  serait  tout  à  fait  impos- 
sible. Je  crois  donc  n'être  pas  très  loin  de  la  vérité  en  affirmant  que 
l'on  ne  saurait  obtenir  de  'pedigrees  exacts,  complets. 

Certaines  circonstances,  matérielles  pour  ainsi  dire,  doivent  s'op- 
poser à  ce  que  l'on  puisse  obtenir  f  origine  des  chevaux  arabes,  même 
à  un  degré  fort  incomplet  d'approximation.  Les  Arabes  sont  dans 
l'habitude  de  donner  très  peu  de  noms  propres  à  leurs  chevaux, 
qu'ils  distinguent  par  le  nom  de  leur  race.  De  plus,  les  produits  sont 
invariablement  classés  dans  la  famille  de  la  mère.  Le  fils  d'un  étalon 
KubeïsJta  et  d'une  jument  Saklaivy-Djedran  prend  rang  de  droit  dans 
la  famille  des  Saklawy-Djedrmi.  Cette  dernière  circonstance  prouve 
tout  ce  qu'il  y  a  de  confus,  au  point  de  vue  des  idées  européennes, 
dans  la  classification  du  pur  sang  arabe  en  familles.  De  plus,  les 
tribus  se  connaissent  à  peine  entre  elles.  Aux  environs  de  Damas  au- 
jourd'hui, le  mois  suivant  elles  campent  sous  les  murs  de  Bagdad; 
tel  bsl  animal  pris  dans  les  combats,  et  le  fait  se  présente  souvent, 
se  reproduit  dans  la  tribu  victorieuse  sans  que  l'on  puisse  noter  son 
origine.  Il  est  vrai  que  l'intérêt  bien  entendu  du  propriétaire  l'em- 
pêche de  prostituer  une  noble  jument  à  quelque  animal  de  basse 
extraction,  qu'un  peuple  qui  vit,  mange  et  s'habille  comme  l'on  vivait, 
mangeait  et  s'habillait  au  temps  des  patriarches,  doit,  sinon  monter 
les  mêmes  chevaux,  du  moins  les  enfans  de  ceux  que  montaient  les 
patriarches.  Je  n'essaierai  donc  point  de  nier  l'antiquité  des  races 
arabes,  mais  j'établirai  que  les  documens  nous  manquent  pour  dis- 
siper les  mystères  de  leur  origine.  Je  parle  de  documens  sérieux, 
bien  établis;  quant  aux  autres,  ils  abondent.  Ici,  vous  les  voyez  ap- 
paraître sous  la  forme  d'un  joli  sachet  de  soie  qui,  suspendu  au  col 
du  cheval,  est  d'un  effet  fort  élégant;  là,  ils  sortent  de  la  bouche 
d'un  Arabe  qui  vous  jure  sept  fois  par  sa  barbe,  si  cela  est  néces- 
saire pour  vous  convaincre,  que  le  cheval  qu'il  vous  offre  est  fils  de 
Sakkucy-Dj edran ,  petit-fils  de  Sakl awy-Dj edran ,  arrière-petit-fîls  de 
Saklan-y-Djedran,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  roi  Salomon.  J'avouerai 
que  tant  qu'il  ne  m'aura  pas  été  prouvé  que  la  probité  des  Arabes, 
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fort  peu  avantageusement  connue  jusqu'à  ce  jour,  a  été  indignement 
calomniée  depuis  des  siècles,  je  ne  pourrai  accepter  avec  une  foi 
aveugle  ces  documens  écrits  ou  verbaux.  On  ne  se  méprendra  pas, 
je  l'espère,  sur  la  pensée  fondamentale  de  toute  cette  argumentation  : 
elle  ne  tend  ni  à  dénigrer  les  admirables  chevaux  arabes,  ni  à  pré- 
tendre que  le  pur  sang  ne  s'est  pas  conservé  dans  toute  sa  pureté 
originelle  au  milieu  des  tribus  du  désert;  elle  tend  seulement  à  faire 
toucher  au  doigt  ce  qu'il  y  a  d'obscur,  de  confus,  d'impénétrable 
dans  la  classification  des  chevaux  arabes  en  familles  distinctes. 

Mon  excursion  chez  les  Arabes  Anésis  avait  été  entreprise  dans 
l'unique  intention  de  voir  le  cheval  arabe  sur  le  théâtre  de  sa  nais- 
sance et  de  ses  exploits.  Le  cheik  Méhémet-Duhi,  de  la  tribu  des 
Arabes  Anésis,  dont  les  chevaux  jouissent  d'une  si  grande  réputation, 
m'avait  invité  à  mettre  à  contribution  l'hospitalité  de  sa  tente.  Des 
amis  anxieux,  peu  éclairés  sur  la  probité  de  Méhémet-Duhi,  cher- 
chèrent à  me  détourner  de  me  rendre  à  cette  invitation;  mais  con- 
fiant dans  la  franc-maçonnerie  du  sport,  je  me  mis  en  route,  et  après 
trois  jours  de  marche  j'arrivai  en  vue  des  tentes.  Ce  que  j'avais  vu 
jusque-là  du  désert  ne  m'avait  offert,  je  l'avoue,  qu'une  compensa- 
tion incomplète  des  fatigues  de  la  route.  Un  terrain  pierreux  où 
poussaient  de  temps  à  autre  quelques  herbes  sèches,  un  horizon  à 
perte  de  vue  dont  rien  ne  venait  troubler  la  stérile  uniformité,  résu- 
maient le  paysage  que  j'avais  pu  contempler  depuis  plus  de  soixante 
heures,  quand  j'aperçus  le  camp  des  Anésis.  Les  tentes  étaient  dres- 
sées dans  un  bas-fond  où  quelques  herbes  jaunâtres  annonçaient  des 
prétentions  à  la  végétation  et  un  semblant  de  ruisseau.  Quelques  ca- 
valiers sur  un  monticule  semblaient  établis  en  sentinelle  pour  veiller 
à  la  sauvegarde  du  camp.  Ces  indices  de  vie,  les  premiers  qui  ve- 
naient animer  la  solitude  de  ma  route,  flattèrent  doublement  mes 
regards,  et  j'activai  le  pas  de  ma  monture  dans  la  direction  des 
cavaliers.  Je  n'étais  plus  guère  qu'à  une  bonne  portée  de  fusil  du 
monticule,  quand  il  se  couronna  d'une  multitude  de  cavaliers  et  de 
piétons;  des  hourrahs  sauvages  ébranlèrent  les  échos,  et  une  ava- 
lanche humaine  roula  à  ma  rencontre.  Ce  fut  comme  une  danse 
infernale,  un  sabbat  gigantesque  qui  passa  sous  mes  yeux  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et  au  milieu  duquel  je  pus  à  peine  saisir  quelques 
détails  caractéristiques  de  la  scène  :  —  une  dame  arabe  en  longs  che- 
veux et  en  robe  rouge,  Sémiramis  du  désert,  galopant  à  califourchon 
sur  un  magnifique  animal  ;  un  monsieur,  morion  en  tête,  la  poitrine 
couverte  d'une  épaisse  cotte  de  mailles,  vêtement  peu  de  saison,  et 
qui  avait  appartenu  sans  doute  à  la  garde-robe  de  Tancrède  ou  du 
sultan  Saladin  !  La  crinière  au  vent,  vêtu  d'une  lance,  un  furieux, 
mçnté  sur  un  cheval  aussi  léger  de  harnachement  que  son  maître  de 
costume,  vint  promener  en  passant  son  fer  à  trois  pouces  de  mon  nez 
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avec  une  grimace  peu  rassurante.  Les  cavaliers  passés,  les  piétons 
arrivèrent,  les  uns  en  manteaux  rayés,  les  autres  en  chemises,  ceux-ci 
brandissant  des  cimeterres  impossibles,  ceux-là  armés  de  fusils  à 
mèches,  à  rouet,  contemporains  de  l'invention  de  la  poudre,  sinon 
antérieurs.  Ces  derniers  commencèrent  à  brûle-pourpoint  un  feu 
roulant  tel  que  je  crois  avoir  eu  beaucoup  de  chance  en  n'y  laissant 
pas  les  trois  quarts  de  mes  cheveux  et  au  moins  un  œil.  J'accueillis 
toutefois  ces  honneurs  du  plus  gracieux  sourire,  tout  en  regrettant 
profondément  qu'il  ne  fût  pas  d'étiquette  parmi  les  Arabes  de  tirer 
leur  poudre  aux  moineaux  plutôt  qu'à  mes  cheveux. 

Les  tentes  des  Arabes,  faites  d'un  tissu  serré  de  poil  de  chameau, 
présentent  plus  de  ressources  contre  les  intempéries  des  saisons,  cha- 
leur ou  froidure  (car  il  fait  froid  aussi  au  désert)  que  l'on  ne  devrait 
en  attendre.  Il  était  près  de  midi,  une  bonne  petite  brise  soufflait 
son  haleine  à  travers  les  panneaux  relevés  de  la  tente.  Assis  sur  un 
tapis  dans  la  tente  du  chef,  je  me  serais  trouvé  en  position  très  com- 
fortable  pour  un  hôte  du  désert,  s'il  n'eût  fallu  répondre  à  une  inter- 
minable série  de  politesses  arabes.  Le  tableau  qui  s'offrait  à  mes  yeux 
n'était  pas  toutefois  dénué  d'originalité.  Seul,  assis  à  côté  de  moi  sur 
le  tapis,  était  le  chef  Duhi,  revêtu  d'une  robe  de  soie,  mon  offrande 
d'amitié,  d'un  goût  assez  bizarre;  sous  les  plis  de  son  kefilhè  bran- 
orangé  se  montraient  ses  traits  si  fins  et  ses  yeux  de  gazelle;  à  dis- 
tance respectueuse,  les  anciens  de  La  tribu  accroupis  en  cercle,  gra- 
ves, majestueux  dans  leurs  haillons  comme  des  sénateurs  romains 
sur  leurs  chaises  curules.  La  plèbe,  attirée  par  la  nouveauté  du  spec- 
tacle d'un  chapeau  rond  et  d'une  veste  de  chasse,  se  pressait  aux 
abords  de  la  grande  tente,  mais  nul  n'osait  en  franchir  le  seuil,  et  ni 
un  mot  ni  un  geste  n'accusaient  l'impatience  d'une  curiosité  contraire 
aux  lois  du  plus  strict  décorum.  J'ai  toujours  eu  la  plus  parfaite  hor- 
reur pour  les  expériences  culinaires;  on  comprendra  donc  facilement 
que  je  ne  fus  rien  moins  que  rassuré  en  pensant  au  repas  qui  allait 
suivre.  Le  supplice  commença  par  une  tasse  de  café  que  j'avalai  hé- 
roïquement, marc  et  liqueur.  Suivit  un  plat  de  dattes  accommodé  à 
la  graisse  de  mouton,  devant  lequel  je  sentis  mon  coeur  défaillir, 
et  dont  je  me  tirai  toutefois  avec  un  peu  d'adresse  et  d'artifice;  mais 
ce  n'était  là  que  le  prélude  de  mes  tribulations!  La  foule  pressée  aux 
abords  de  la  tente  s'ouvrit,  et  je  vis  paraître,  porté  sur  les  épaules 
de  quatre  hommes,  quelque  chose  d'exorbitant  et  de  fabuleux,  un 
plat  venu  en  droite  ligne  de  la  table  du  roi  de  Brobdignac.  Sur  les 
flancs  moelleux  d'une  montagne  de  riz,  un  jeune  chameau,  un  cha- 
meau de  lait  sans  doute,  victime  innocente  immolée  à  ma  bienvenue, 
reposait,  les  membres  repliés,  le  col  droit,  dans  l'attitude  la  plus 
authentique.  L'entrée  de  ce  chef-d'œuvre  non  prévu  par  Carême 
fut  salué  des  hourrahs  enthousiastes  de  la  foule;  un  sourire  d'hôte 
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satisfait  illumina  le  visage  du  chef,  tandis  qu'à  l'idée  de  fourrer  mes 
doigts  dans  les  entrailles  de  cet  animal  que  la  nature  ne  semble  pas 
avoir  fait  pour  les  plaisirs  de  la  table,  une  sueur  froide  parcourut 
tout  mon  être.  Le  danger  était  imminent  et  inévitable.  Sous  peine 
de  forfaire  aux  lois  de  la  plus  simple  politesse,  je  ne  pouvais  refuser 
de  porter  la  main  à  cet  étrange  ragoût.  Je  m'y  déterminai  donc;  mais 
jamais  je  n'oublierai  la  sensation  pénible  que  j'éprouvai  en  enfon- 
çant mes  doigts  dans  le  plat.  Tous  les  trésors  de  la  Californie  n'eus- 
sent pu  m'engager  à  faire  passer  dans  mon  estomac  la  viande  mêlée 
de  riz  que  j'en  retirai,  et  la  bouchée  alla  rejoindre  les  dattes  sous 
mon  mouchoir,  tandis  que  mes  dents  mâchaient  à  vide  avec  une 
bonne  volonté  mêlée  de  terreur  bien  faite  pour  tromper  les  Arabes. 
La  sagacité  du  cheik  ne  tarda  pas  au  reste  à  deviner  mes  angoisses, 
et  par  son  ordre  le  plat  passa  aux  gros  bonnets  de  la  tribu,  puis  aux 
classes  moyennes,  enfin  il  échut  à  une  nuée  de  petits  drôles  si  vo- 
races,  si  affamés,  qu'en  une  minute,  de  la  montagne  de  riz  il  ne  res- 
tait plus  un  atome,  et  du  pauvre  animal  à  peine  restait-il  les  os. 

Sans  nourrir  de  grandes  illusions  sur  les  renseignemens  précis  que 
les  Arabes  du  désert  pourraient  me  donner  sur  leurs  chevaux,  j'es- 
pérais du  moins  trouver  parmi  eux  des  détails  complets  sur  les  faits 
héroïques  de  la  population  chevaline  du  désert.  Il  me  semblait  que, 
sous  la  tente  du  Bédouin  comme  au  milieu  d'un  betting-ring,  un  seul 
sujet  devait  défrayer  la  conversation,  la  race  chevaline,  et  je  m'ap- 
prêtais à  recueillir  de  mes  hôtes  bronzés  des  particularités  pleines 
d'intérêt  sur  les  chevaux  célèbres  par  leur  fond,  leurs  formes  ou 
leur  vitesse,  de  La  Mecque  à  Bagdad,  de  Damas  à  Bassorah.  Je  dois 
encore  avouer  que  je  rencontrai  là  une  énorme  déception.  Je  fis 
un  soir  poser  à  une  vingtaine  d'Arabes  réunis  près  de  moi  sous  la 
tente  la  simple  question  suivante  :  (c  Quel  est  le  plus  beau  cheval 
que  vous  ayez  jamais  vu?  »  Beaucoup  me  regardèrent  avec  la  pitié 
qu'inspire  généralement  à  des  cœurs  bien  placés  l'aspect  d'un  être 
privé  de  raison;  quelques-uns  m'assurèrent  que  c'était  leur  propre 
cheval,  réponse  dont  mon  parfait  savoir-vivre  se  garda  bien  de  con- 
tester la  véracité.  Un  seul  me  répondit  carrément  que  c'était  un  che- 
val gris  qu'il  avait  vu  dans  la  tribu  des  Bushirs,  aux  environs  de 
Bagdad. 

Depuis  deux  heures,  j'avais  quitté  le  campement  des  Arabes,  et  je 
poursuivais  ma  route  à  travers  de  vastes  plaines  pierreuses  au  milieu 
desquelles  les  immenses  troupeaux  de  chameaiLx  de  la  tribu  pais- 
saient avec  une  bonne  volonté  sans  pareille  des  herbes  invisibles. 
Soudain  plusieurs  cavaliers,  la  lance  en  main,  le  manteau  au  vent, 
passèrent  à  l'horizon,  et  je  ne  pus  me  défendre,  à  la  vue  de  ces  mys- 
térieux envoyés,  de  la  pensée  que  mon  hôte  voulait  prendre  dans  ma 
garde-robe  la  momiaie  de  son  hospitalité  fastueuse  et  de  son  jeune 
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chameau.  Je  me  rendais  là  coupable  au  premier  chef  du  crime  d'in- 
gratitude. Après  avoir  décrit  un  cercle  à  l'instar  des  oiseaux  de  proie, 
les  cavaliers  fondirent  sur  les  chameaux  dispersés.  En  un  instant,  les 
pasteurs  eurent  fait  retentir  le  cri  d'alarme  et  prirent  la  fuite  en  tête 
de  leurs  troupeaux  danjs  la  direction  opposée  aux  cavaliers.  C'était 
en  vérité  un  spectacle  inouï  que  de  voir  ces  dix,  quinze,  vingt  mille 
chameaux,  que  sais-je?  fuyant  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes, 
poursuivis  par  des  cavaliers  dont  les  montures  dévoraient  l'espace. 
L'amabilité  de  mon  hôte  avait  terminé  la  série  de  ses  politesses  en 
me  servant  le  spectacle  d'une  razzia  au  désert,  un  vrai  morceau  de 
choix,  et  dont  la  grandiose  originalité  me  fit  tout  à  fait  oublier  ce 
qu'il  pouvait  y  avoir  d'indigeste  dans  ses  politesses  antérieures. 

IV.    —   LA     CARAVANE     DE     LA     MECQUE. 

Quelques  mots  d'abord  sur  mes  compagnons  de  voyage,  ma  suite, 
si  sans  trop  d'affectation  je  puis  employer  ce  nom  pompeux.  A  tout 
seigneur  tout  honneur.  Rajah-Jussuf  a  trente-trois  ans,  le  nez  proé- 
minent, les  yeux  noirs  et  perçans,  l'angle  facial  aigu  comme  l'angle 
du  museau  d'un  renard,  un  teint  pain  d'épice  clair.  Il  porte  une 
écharpe  grisâtre  en  turban,  une  robe  de  mousseline  blanche  à  points 
bleus,  une  veste  ronde  de  drap  brun  flottant  à  l'épaule  comme  un  dol- 
man  de  hussard,  des  bas  blancs  attachés  par  des  jarretières  de  soie 
rouge,  des  babouches  jaunes.  Deux  pistolets  passés  à  la  ceinture,  un 
cimeterre  pendu  au  côté  et  un  tromblon  en  bandoulière  donnent  un 
cachet  singulièrement  martial  au  personnage.  La  position  sociale 
de  Rajah-Jussuf  est  des  plus  compliquées.  Il  possède  à  Damas  une 
filature  de  soie,  deux  teintureries,  un  magasin  de  grains;  il  est  drog- 
man  dans  quelque  consulat,  et  à  ses  momens  perdus  sert  d'inter- 
prète aux  voyageurs,  fonctions  modestes  qu'il  remplit  en  ce  moment 
près  de  moi.  Intrépide  et  poltron,  naïf  et  menteur,  prodigue  et  avare, 
fidèle  d'ailleurs  au  maître  qui  paie  généreusement  ses  services,  le 
caractère  de  Rajah-Jussuf  n'est  pas  moins  bigarré  que  sa  position 
sociale.  Son  langage  appartient  au  meilleur  temps  de  la  tour  de 
Babel.  Le  sais  égyptien  Ali  n'a  de  remarquable  qu'un  nez  à  humilier 
le  nez  typique  de  Polichinelle  et  un  visage  olivâtre  troué  en  écumoire 
par  la  petite-vérole.  Son  /cefiîhé  brun-orangé  est  serré  autour  de  la 
tête  par  un  réseau  de  crins.  Une  veste  ronde  et  un  large  pantalon  de 
toile  bleue,  des  babouches  rouges  complètent  son  costume.  Ali  est 
ivrogne  comme  peut  seul  le  devenir  un  bon  musulman,  et  m'oblige 
à  une  stricte  surveillance  sur  mon  eau  de  Cologne.  Djebrand  le  cuisi- 
nier est  natif  d'Alep,  grec  de  religion.  Il  a  la  voix  câline,  les  manières 
insinuantes  d'un  eunuque  du  bas-empire,  avec  des  prétentions  peu 
justifiées  au  français;  il  est  lâche,  menteur,  voleur,  empoisonneur 
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au  premier  chef.  Le  personnel  de  ma  caravane  comprend  encore  deux 
movgres  ou  muletiers,  deux  chameaux,  quatre  chevaux,  trois  mules, 
tous  personnages  muets.  Le  matériel  se  compose  d'une  tente,  d'une 
cantine  de  voyage,  et  je  puis  dire  maintenant  ce  que  le  théâtre  re- 
présente, suivant  la  formule  consacrée. 

La  scène  se  passe  en  Orient,  dans  le  véritable  Orient,  l'Orient  du 
calife  Aroun-al-Raschid  et  de  son  visir  Abou-Giafar.  Sans  préam- 
bule, je  suis  à  une  centaine  de  milles  de  Damas,  aux  limites  du  dé- 
sert, dans  la  plaine  où  se  réunissent  les  pèlerins  avant  de  se  mettre 
en  marche  pour  La  Mecque,  et  la  caravane  part  dans  deux  jours.  Yu 
de  loin,  cet  immense  assemblage  de  tentes  aux  couleurs  variées,  aux 
formes  bizarres,  réuni  au  milieu  d'une  plaine  sans  limites,  semble 
un  amas  capricieux  de  nuages  descendu  au  niveau  du  sol.  A  droite, 
un  château  fort  en  ruine  comme  tous  les  châteaux  forts  de  l'empire 
turc;  au  pied  de  ses  murailles,  un  camp  d'infanterie  régulière  aux 
tentes  bien  alignées;  plus  loin,  une  large  mare  entourée  de  joncs,  et 
qu'avec  un  peu  de  bonne  volonté  on  peut  qualifier  du  nom  de  lac,  et 
j'ai  esquissé  à  peu  près  la  vue  à  vol  d'oiseau  du  camp  de  Mezairib. 

Yoici  plus  d'une  heure  que  je  me  livre  aux  exercices  les  plus  so- 
porifiques :  tous  sont  restés  sans  effet  devant  l'infernale  symphonie 
à  laquelle  se  livre  la  partie  quadrupède  de  la  caravane,  et  qui  serait 
capable  de  troubler  dans  leur  sommeil  les  sept  dormans  eux-mêmes. 
Il  y  a  surtout  près  de  ma  tente  un  âne  avec  qui  j'avais  fait  ami- 
tié hier  à  la  brune;  l'ingrat  semble  avoir  pris  à  tâche  de  conspirer 
contre  mon  repos;  à  lui  appartient  de  donner  le  signal  de  l'attaque 
quand  la  fatigue  a  imposé  un  instant  de  silence  aux  musiciens  de 
cet  orchestre  primitif.  Je  reconnais  sa  voix  de  basse  qui  domine  les 
gloussemens  des  chameaux,  le  hennissement  des  chevaux,  le  bêle- 
ment des  moutons,  le  chant  du  coq,  et  le  cri  de  veille  des  senti- 
nelles turques.  Et  penser  que  notre  père  commun,  Noé,  a  passé  qua- 
rante jours  et  quarante  nuits  dans  l'arche  en  compagnie  de  tous  les 
animaux  de  la  création;  certes  la  Providence  lui  devait  bien  en  ré- 
compense la  recette  du  vin,  avec  la  manière  de  s'en  servir. 

Depuis  le  lever  du  soleil,  et  il  est  neuf  heures,  je  viens  d'errer  dans 
le  camp  sans  pouvoir  rassasier  mes  regards  de  ce  spectacle  vraiment 
original.  La  foi  religieuse  a  réuni  dans  cette  plaine  des  échantillons 
de  toutes  les  races  asiatiques  :  le  Persan,  le  Turcoman,  l'homme  du 
Caucase,  l'habitant  des  rives  du  Gange,  s'offrent  ici  aux  regards  avec 
leurs  costumes,  leurs  traits  divers.  Des  provisions  de  bouche,  desti- 
nées à  la  nourriture  de  cette  véritable  armée,  s'élèvent  au  milieu  des 
tentes  sous  forme  de  montagnes  de  grains,  d'avalanches  de  farine; 
puis  ce  sont  des  chevaux,  des  ânes,  des  mulets,  des  chameaux,  des 
chameaux  surtout  par  milliers,  qui  donnent  à  ce  camp  quelque  chose 
d'excentrique  en  dehors  de  toute  description,  de  toute  idée.  Le  camp, 
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de  forme  elliptique,  est  coupé  de  longues  et  larges  rues;  les  troupes 
irrégulières,  chargées  d'accompagner  et  de  défendre  la  caravane, 
en  occupent  la  ligne  extérieure.  A  l'intérieur,  le  camp  est  divisé 
avec  beaucoup  d'ordre.  Là  est  le  quartier  marchand,  ici  sont  réunies 
les  tentes  des  dignitaires  et  des  gens  riches  de  la  caravane;  enfui  une 
partie  distincte  est  réservée  aux  chameaux  qui  font  le  service  de  la 
caravane  et  aux  approvisionnemens.  Des  tentes  remplies  de  tissus 
de  toutes  sortes,  des  magasins  de  fruits,  d'épices,  de  petits  couteaux 
et  de  verroteries,  des  cuisines  en  plein  vent,  tristes  cuisines;  des 
femmes  arabes  au  visage  tatoué,  vêtues  de  longues  chemises  bleues, 
accroupies  devant  des  paniers  pleins  de  galettes  qu'elles  offrent  à 
l'appétit  du  consommateur;  enfui  des  encans  où  l'on  procède  à  la 
vente  publique  d'un  âne,  d'un  cheval  ou  d'un  chameau,  forment  les 
traits  distinctifs  du  quartier  marchand,  dont  le  mouvement  d'ailleurs 
est  en  parfait  contraste  avec  la  calme  tranquillité  de  cette  partie 
du  camp  où  sont  réunies  les  tentes  des  dignitaires  de  la  caravane.  On 
y  distingue  d'abord  le  marphée,  gigantesque  fauteuil  de  jonc  que 
l'on  recouvre  aux  jours  de  solennité  d'un  drap  vert  semé  de  pierre- 
ries, et  dans  lequel  on  place  l'argent  et  les  cadeaux  que  le  grand- 
seigneur  envoie  au  tombeau  du  prophète.  Près  du  marphce  est  le 
harem  du  pacha  commandant  la  caravane,  vaste  tente  circulaire  de 
toile  bleue,  surmontée  d'un  croissant  de  cuivre,  et  dont  la  dimen- 
sion égale  presque  celle  de  ces  cirques  nomades  qui  parcourent  les 
foires  de  France.  Des  cavas  bien  armés,  à  l'air  rébarbatif,  veillent 
nuit  et  jour  auprès  de  cet  asile  de  la  beauté.  Près  du  harem,  et  com- 
muniquant avec  lui  par  un  couloir  de  toile,  est  le  divan  où  le  pacha 
donne  ses  audiences,  et  dont  le  luxe  d'ameublement,  tentures  de 
soie,  coussins  de  drap  d'or,  tapis  de  Perse,  rappelle  les  beaux  jours 
de  l'Orient,  alors  que  le  Turc  victorieux  allait  planter  sa  tente  sous 
les  murs  de  Vienne.  Le  pacha  lui-même  est  un  gros  monsieur  à  barbe 
grisonnante,  très  fanatique,  dit-on,  et  qui  toutefois  s'est  abstenu  jus- 
qu'à présent  de  me  faire  trancher  la  tête.  Il  s'est  empressé  de  se  dé- 
barrasser du  costume  européanisé  de  Gonstantinople,  ce  qui  annonce 
le  goût  de  ses  aises  et  même  assez  de  goût,  comme  il  est  loisible  de 
s.'en  convaincre  quotidiennement  de  trois  à  quatre,  heure  à  laquelle 
le  pacha  prend  son  repas  en  public.  La  scène  ne  manque  point  alors 
de  caractère  :  accroupi  sur  le  tapis,  ayant  devant  lui  un  plateau  d'ar- 
gent chargé  de  vaisselle  de  même  métal,  le  dignitaire  turc  se  sert 
de  ses  doigts,  en  guise  de  fourchette;  près  de  lui,  un  aga,  le  chasse- 
mouche  à  la  main,  combat  à  outrance  les  mouches  et  les  insectes  qui 
pullulent  dans  le  camp.  Dans  un  assez  vaste  espace  ouvert  devant  la 
tente  et  protégé  par  des  cordes,  la  musique  du  régiment  d'infanterie, 
en  costume  à  peu  près  européen,  exécute  du  Rossini,  du  Meyerbeer, 
parfois  même  des  mélodies  du  cru  pleines  de  naïveté  et  de  fantaisie. 
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Le  long  des  cordes  se  presse  un  public  étonné  de  bourgeois  de  Sa- 
marcande,  de  banquiers  de  Téhéran,  de  derviches,  de  fermiers  du 
mont  Arafat,  qui  savourent  sans  doute  pour  la  première  fois  de  leur 
vie  les  boums-boums  du  trombone  et  les  (antaras  du  cornet  à  piston. 

J'arrive  maintenant  à  parler  de  la  partie  la  plus  extraordinaire  du 
camp,  celle  réservée  aux  approvisionnemens  et  aux  chameaux  de  la 
caravane.  Un  parc  de  chameaux  est  en  vérité  une  singulière  chose. 
Ils  sont  là  plusieurs  centahies  d'hercules  à  bosse  et  à  quatre  pattes, 
rangés  par  file  double,  devant  une  traînée  de  paille  hachée,  les  uns 
debout,  majestueux  dans  leur  haute  taille  comme  un  vaisseau  à 
l'ancre,  les  autres  couchés  avec  mille  poses  diverses,  tous  le  dos 
armé  d'une  pesante  selle  de  bois  recouverte  de  drap  rouge.  Là  pas 
de  convive  glouton,  de  voisin  turbulent,  de  vis-à-vis  bavard  :  une 
assemblée  de  sages  prenant  leur  repas  ne  présenterait  pas  un  aspect 
plus  calme  et  plus  solennel.  Ce  sont  là  des  vertus  publiques  qui  sau- 
tent à  l'œil  de  l'observateur;  mais  quel  autre  que  l'Arabe  pourrait 
dire  les  innombrables  vertus  privées  du  quadrupède  si  sobre,  si 
patient,  si  modeste,  si  moral,  si  pudibond,  si  infatigable,  qui  est  le 
compagnon  de  sa  vie?  La  Providence  a  donné  à  l'Arabe  le  plus  infer- 
nal pays  du  monde  :  pour  lui,  point  de  frais  ombrages,  de  luxuriantes 
moissons,  de  ruisseaux  limpides;  mais  elle  lui  a  donné  le  chameau, 
le  chameau  qui  le  nourrit  de  son  lait,  le  couvre  de  sa  toison,  le 
chauffe  de  sa  fiente,  et  le  transporte  avec  une  vitesse  fabuleuse  d'une 
extrémité  à  l'autre  du  désert.  Toutes  les  vertus  da  patient  animal 
trouvent  leur  emploi  dans  le  long  et  pénible  voyage  de  La  Mecque, 
soit  que  le  chameau  y  apparaisse  comme  bête  de  somme,  soit  qu'on 
l'emploie  pour  la  monture  ou  le  trait. 

Peu  d'animaux  sont  réservés  à  ce  dernier  service,  parce  que  les 
dépenses  d'un  iartarawan  sont  fort  considérables,  et  ne  peuvent  être 
supportées  que  'par  les  pèlerins  de  grande  fortune.  Les  tartamwans 
sont  d'énormes  chaises  à  porteur,  où  le  luxe  oriental  se  déploie 
dans  toute  sa  fantaisie  de  dorures  et  d'arabesques.  Les  couleurs  les 
plus  tendres,  le  lilas,  le  rose,  le  bleu  céleste,  s'épanouissent  sans 
exception  sur  les  panneaux  de  cette  manière  de  palanquin;  puis  ce 
sont  des  dorures,  des  glaces,  des  coussins  de  soie,  des  houppes  de 
plumes  d'autruche,  des  guirlandes  de  fleurs,  des  paysages  où  des 
Watteaux  en  turban  ont  déployé  toute  l'habileté  de  leurs  pinceaux. 
Le  harnachement  du  chameau  attelé  au  brancard  de  devant  est 
digne  des  splendeurs  du  véhicule.  Caparaçonné  de  drap  rouge,  orné 
à  profusion  de  plumes  d'autruche  et  de  sonnettes,  majestueux  et 
léger,  il  s'avance,  portant  comme  un  fardeau  indigne  de  sa  force  la 
splendide  machine.  Moins  brillant  et  plus  humble  est  son  compa- 
gnon attelé  au  brancard  de  l'arrière,  et  que  l'on  force  à  courber  la 
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tête  sous  le  train  du  carrosse,  posture  incommode  qui  ne  lui  oITre 
guère  d'autre  compensation  que  de  pouvoir  saisir  entre  deux  pierres 
les  rares  touiïes  d'herbes  échappées  aux  ardeurs  du  soleil  et  à  la 
dent  affamée  des  gazelles. 

Après  les  tariaraicans ,  réservés  comme  je  l'ai  dit  à  l'usage  des 
gens  riches  qui  font  le  pèlerinage,  viennent,  comme  moyen  de 
transport  pour  la  petite  propriété,  les  ashabs  ou  masa/is.  Ce  sont  des 
caisses  de  bois  où  un  humain  de  petite  taille  et  de  petite  corpulence 
peut  entrer  et  se  tenir  tant  bien  que  mal,  et  qui  sont  suspendues  aux 
flancs  du  chameau  comme  les  plateaux  d'une  balance  dont  la  bosse 
de  l'animal  serait  le  point  d'appui.  Des  bâtons  croisés  recouverts 
d'un  morceau  de  toile  bleue,  toiture  aussi  impuissante  contre  la 
pluie  que  contre  les  ardeurs  du  soleil,  complètent  cet  appareil  d'une 
simplicité  primitive.  Rien  d'effrayant  comme  les  oscillations  de  ce 
château  branlant.  Les  cahots  d'une  voiture  de  place  au  grand  trot 
sur  le  pavé  de  Lyon,  ou  le  tangage  d'un  navire  sur  une  mer  hou- 
leuse, par  un  temps  de  calme,  n'offrent  rien  de  comparable  au  mou- 
vement saccadé,  vertigineux  de  cette  épouvantable  machine,  et  je 
déclare  les  jouissances  du  paradis  de  Mahomet,  quelles  qu'elles  puis- 
sent être,  bien  et  dûment  acquises  aux  malheureux  qui  ont  subi  nuit 
et  jour  pendant  quatre  mois  l'hospitalité  de  cette  véritable  boîte  de 
Procuste.  Ce  n'est  toutefois  qu'une  des  moindres  souffrances  réser- 
vées aux  hadjis.  La  soif,  la  faim,  les  ardeurs  d'un  climat  dévorant  les 
attendent  à  chaque  pas;  mais  il  suffit  de  parcourir  le  camp  à  l'instant 
de  la  prière  du  soir  pour  comprendre  qu'une  foi  ardente  donne  aux 
pèlerins  la  force  de  supporter  toutes  ces  épreuves  victorieusement. 

Quand  le  soleil  arrive  à  son  déclin ,  et  que  la  voix  du  muezzin  ap- 
pelle les  croyans  à  la  prière,  l'aspect  du  camp  devient  imposant  et  so- 
lennel. Partout,  sur  le  seuil  des  tentes,  on  voit  les  pèlerins  disposés 
en  bandes  de  quatre  ou  cinq.  L'œil  inspiré,  le  visage  recueilli,  le 
plus  souvent  un  beau  vieillard  à  barbe  blanche  récite  en  tête  du 
groupe  des  versets  du  Coran,  et  donne  le  signal  des  attitudes  si  di- 
verses qui  distinguent  la  prière  musulmane.  Au  loin,  le  bataillon 
régulier,  aligné  sur  une  seule  fde,  célèbre  avec  un  calme  religieux  la 
prière  du  soir.  Un  silence  profond,  que  vient  seul  interrompre  le 
chant  grave  et  mélancolique  de  la  prière  arabe,  règne  au  milieu  de 
cette  multitude  :  c'est  là  en  vérité  une  scène  d'un  autre  âge,  pleine 
d'enseignemens  et  de  méditations.  L'Orient  est  là  tout  entier  sous 
vos  yeux,  pur  de  tout  contact  européen,  avec  sa  foi,  son  fanatisme, 
tel  qu'il  est  sorti,  il  y  a  bien  longtemps,  des  mains  de  Mahomet,  tel 
qu'il  subsistera  jusqu'au  jour  où  l'esprit  d'incrédulité  et  de  révolte,  les 
lumières,  comme  cela  s'appelle,  aura  miné  l'édifice  mahométan, 
comme  il  a  miné  en  Europe  la  société  et  le  christianisme. 
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Je  ne  raconterai  pas  le  voyage  de  La  Mecque;  jnais  voici  quelques 
renseignemens  qui  peuvent  tenir  lieu  du  récit.  Mon  informateur  est  un 
vieux  petit  Turc,  sec,  tanné,  réservé,  propret,  qui  remplit  les  fonc- 
tions de  médecin  en  chef  de  la  caravane,  et  fait,  moyennant  une 
indemnité  de  5,000  piastres  (environ  1,250  francs),  le  voyage  de  La 
Mecque  chaque  année  depuis  trente-huit  ans.  Je  constate  ce  chiffre 
avec  impartialité,  quoique  l'on  puisse  en  tirer  la  conclusion  que  le 
pèlerinage  de  La  Mecque  n'est  point  aussi  meurtrier  que  les  rensei- 
gnemens de  mon  Sangrado  musulman  pourraient  le  donner  à  croire. 

La  caravane  de  La  Mecque  quitte  tous  les  ans  Mezairib  le  27  du 
mois  de  schewall.  Or,  comme  les  mois  de  l'année  turque  sont  va- 
riables, il  s'ensuit  que  les  pèlerins  peuvent  être  appelés  à  faire  le 
voyage  en  toutes  les  saisons.  Ce  n'est  pas  que  les  hadjis  trouvent  dans 
cet  affreux  climat  grands  avantages  à  se  mettre  en  campagne  à  une 
époque  plutôt  qu'à  une  autre.  En  hiver,  ce  sont  des  pluies  torren- 
tielles, des  boues  impraticables  et  un  affreux  cortège  de  rhumes,  de 
rhumatismes  et  de  paralysies;  au  printemps,  les  changemens  brus- 
ques de  température,  le  khamsim,  qui  remplit  l'atmosphère  de  sable 
enflammé,  déterminent  des  fièvres  intermittentes,  des  ophthal- 
mies,  etc.  En  été,  vous  avez  à  redouter  les  ardeurs  d'un  soleil  dévo- 
rant, et  une  interminable  série  de  dyssenteries,  de  fièvres  chaudes, 
d'affections  cutanées.  Joignez  encore  à  cette  redoutable  énumération 
que  le  choléra  et  la  peste  s'accommodent  également  des  rigueurs 
de  janvier  ou  des  ardeurs  d'août,  et  vous  n'aurez  énuméré  qu'une 
partie  des  obstacles  que  le  climat  oppose  à  l'accomplissement  de  ce 
pèlerinage  que  tout  bon  musulman  doit  accomplir  au  moins  une  fois 
dans  sa  vie. 

La  distance  de  Damas  au  mont  Arafat,  près  de  La  Mecque,  se  parcourt 
en  trois  cent  soixante-dix-sept  heures  de  marche,  et  compte  trente- 
quatre  stations,  oasis,  châteaux  forts  en  ruine  ou  villages,  où  le  hadji 
peut  trouver  quelques  ressources.  Sept  de  ces  stations  ont  des  ruis- 
seaux, seize  des  puits,  neuf  des  citernes;  deux  de  ces  stations  n'offrent 
la  ressource  d'autre  eau  que  celle  que  l'on  y  apporte.  La  route  de  la 
caravane  est  réglée,  non  pas  par  les  forces  des  pèlerins,  mais  suivant 
les  distances  des  stations.  De  là  des  marches  forcées  qui  semblent  dé- 
passer les  limites  des  forces  humaines.  La  plus  longue  de  ces  étapes 
est  de  vingt-sept  heures,  que  l'on  parcourt  tout  d'une  haleine,  sauf 
quelques  petits  intervalles  d'un  quart  d'heure  de  repos.  Il  s'agit  à  tout 
prix  d'atteindre  la  station,  et,  arrivé  là,  ce  n'est  pas  encore  le  salut. 
Qui  sait?  Le  soleil  du  désert  a  peut-être  tari  la  citerne,  ou  bien  en- 
core une  erreur  du  guide,  qui  ne  s'explique  que  trop  par  l'immuable 
aspect  de  ces  plaines  sans  limites,  va  mettre  en  danger  le  salut  de  la 
caravane.  C'est  là  une  vie  de  péril  à  jet  continu,  que  je  crois  pou- 
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voir  en  toute  confiance  recommander  à  l'attention  des  gens  blasés 
à  la  reclierclie  d'émotions  fortes.  En  1836,  le  guide  s'étant  trompé 
de  route,  au  lieu  d'arriver  à  la  station  du  matin  à  sept  heures,  l'on 
Ti' arriva  qu'à  midi.  Pendant  ce  court  espace  de  temps,  il  succomba 
sous  les  atteintes  de  la  soif  et  de  la  chaleur.  «  Je  voyais  la  caravane 
fondre  sous  mes  yeux  comme  la  neige  sous  les  rayons  d'un  soleil 
d'été,  »  me  disait  mon  informateur  dans  la  pompe  métaphysique  et 
effrayante  de  son  langage  oriental. 

L'organisation  de  la  caravane  de  Damas  est  poussée  à  un  certain 
degré  de  perfection  que  l'on  rencontre  rarement  dans  les  choses 
publiques  de  l'Orient.  Des  entrepreneurs  ou  mougres  de  la  caravane, 
c'est  là  leur  titre  officiel,  patronés  par  le  gouvernement  turc,  se 
chargent  de  transporter  les  voyageurs  et  les  marchandises  moyennant 
des  prix  déterminés  à  l'avance  par  le  conseil  d'administration  de  Da- 
mas. Ces  industriels  patentés  sont  au  nombre  de  quatre,  et  reçoivent 
du  trésor  public  des  avances  assez  considérables  pour  pourvoir  aux 
avances  qu'ils  sont  obligés  de  faire  pour  l'achat  des  chameaux,  des 
grains,  des  objets  de  campement  nécessaires  au  service  des  pèlerins. 

Le  prix  des  moyens  de  transport  pour  l'aller,  variable  chaque 
année,  a  été  fixé  pour  la  présente  caravane  à  700  piastres  pour  un 
chameau  de  monture  ou  une  charge  de  125  oc]is  de  marchandises 
(environ  300  hvres) ,  à  2,250  piastres  pour  un  ashab,  et  il, 250  piastres 
pour  un  tartaraivan.  Outre  les  moyens  de  transport,  les  entrepre- 
neurs doivent  fournir  aux  pèlerins  de  l'eau  à  discrétion  autant  que 
possible  et  l'abri  d'une  tente  pour  cinq  ou  six  personnes.  Les  pèle- 
rins riches,  par  des  conveptions  particulières,  s'assurent  le  comfort 
d'une  tente  privée. 

Pour  satisfaire  à  ces  divers  engagemens,  les  entrepreneurs  doivent 
réunir  de  très  grands  moyens,  personnel  et  matériel,  d'abord  des 
milliers  de  chameaux  :  chaque  aslcab  demande  deux  ciiameaux  qui 
font  le  service  alternativement,  les  iartarawans  en  réclament  quatre; 
puis  viennent  les  animaux  nécessaires  pour  le  service  de  monture 
des  pèlerins,  du  ])agage,  des  tentes,  etc.  Le  personnel  de  serviteurs 
attaché  à  chaque  entreprise  s'élève  aussi  souvent  à  plusieurs  mil- 
liers, car  dans  ce  pays  les  fonctions  domestiques  se  subdivisent  a 
l'infini  comme  dans  l'Inde.  Les  mougres  de  la  caravane  doivent  donic 
avoir  à  leur  solde  des  domestiques  dont  les  fonctions  spéciales  sont 
de  dresser  et  de  plier  les  tentes;  d'autres  sont  responsables  du  ser- 
vice de  l'eau;  ceux-là  servent  de  palefreniers  aux  chameaux  et  sont 
attachés  par  groupes  de  quatre  à  chaque  escouade  de  vingt  animaux. 
De  plus,  chaque  tartarawcm  est  accompagné  de  quatre  porteurs  de 
torche  et  d'un  domestique.  Le  conducteur  qui  précède  chaque  ashab 
joint  à  cette  fonction  celle  de  porteur  de  fanal.  Ces  domestiques  au 
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reste  ne  reçoivent  que  de  bien  faibles  salaires  qui  varient  pour  l'aller 
de  2  à  300  piastres,  y  compris  la  nourriture.  Il  faut  ajouter  que 
beaucoup  de  pauvres  gens,  hors  d'état  de  faire  les  frais  du  pèlerinage 
et  poussés  sur  la  route  de  La  Mecque  par  une  foi  ardente,  se  louent 
comme  domestiques  aux  entrepreneurs,  et  n'obtiennent  que  la  nour- 
riture pour  rémunération  de  leurs  services. 

Dans  les  dépenses  du  pèlerinage,  outre  les  moyens  de  transport,  il 
faut  faire  entrer  les  cadeaux  d'usage  à  faire  aux  gens  de  service,  les 
aumônes  que  le  pèlerin  doit  répandre  sur  la  routé,  et  ses  présens  au 
saint  tombeau.  11  suit  de  là  que  les  frais  d'un  pèlerinage  accompli 
dans  des  conditions  de  comfort  et  de  respectabilité  s'élèvent  à  liO  ou 
50,000  piastres  (10  ou  12,000  fr.)  ;  mais  pour  la  majorité  des  hacljis, 
il  ne  dépasse  pas  10,000  piastres  (2,500  fr.) ,  et  pour  un  grand  nom- 
bre même  il  s'accomplit,  comme  nous  l'avons  vu,  sans  bourse  délier. 

A  neuf  heures  du  matin,  deux  coups  de  canon  donnèrent  le  signal 
de  la  levée  du  camp.  Sans  perdre  de  temps,  les  hommes  chargés 
des  tentes  furent  à  la  besogne,  et  une  heure  après  la  caravane  était 
en  marche.  C'était  un  spectacle  à  ne  pas  négliger,  et  d'un  temps  de 
galop  je  rejoignis  la  tête  du  cortège,  qui  défila  entièrement  sous  mes 
yeux.  En  avant,  sur  les  flancs,  des  pelotons  d'irréguliers  bien  montés 
éclairaient  la  marche  de  la  caravane.  D'abord  venaient  par  cen- 
taines les  pèlerins  montés  sur  des  chameaux,  presque  tous  Persans 
à  barbe  longue,  coiffés  de  bonnets  pointus,  et  abrités  sous  des  para- 
pluies, de  véritables  rifflards  verts,  bleus,  rouges,  tels  qu'ils  n'en 
existe  plus  qu'en  Orient.  Arrivaient  ensuite,  avec  une  confusion  natu- 
relle à  la  première  marche,  les  ashabs,  les  iartarawans ,  les  bagages. 
A  l'arrière,  le  pacha  s'avançait  entouré  d'un  brillant  état-major, 
après  avoir  passé  en  revue  les  troupes  régulières,  tandis  qu'à  l' avant- 
garde  le  tartarawan  lilas  de  la  sultane  favorite,  resplendissant  de 
dorures  et  de  miroirs,  paré,  à  l'instar  d'un  dais,  aux  quatre  coins 
de  bouquets  de  plumes  d'autruche,  brillait  comme  un  diamant  au 
soleil.  Je  renonce  à  décrire  cette  scène  si  pleine  de  luxe  et  de  fantai- 
^e  orientale,  et  me  borne  à  la  recommander  à  l'attention  de  l'illus-' 
tre  peintre  du  SupjMce  des  crochets 4  Quel  chef-d'œuvre  il  en  saurait 
tirer  !  Pour  moi,  je  me  disais  qu'après  avoir  vu  la  pâque  à  Jérusa-» 
lem  et  le  départ  des  pèlerins  de  La  Mecque,  j'avais  pu  observer  dans 
quelques-unes  de  ses  manifestations  les  plus  pittoresques  la  vie  re- 
ligieuse des  populatioiis  de  l'Orient. 

M"""  Friûôlin. 

Calcutta,  décembre  1853. 
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HELENE. 


IV.  —   LE    GRAND     I     VERT. 

On  se  rappelle  peut-être  la  commune  impression  d'enthousiasme 
dont  Antoine  et  Hélène  s'étaient  sentis  pénétrés  à  la  vue  de  l'Océan. 
L'arrivée  au  port  vint  apporter  une  distraction  à  ce  charme  singu- 
lier auquel  ils  se  livraient  avec  un  égal  abandon.  Peut-être  les  deux 
jeunes  gens  ne  suivirent-ils  pas  sans  regret  les  derniers  tours  de 
roue  qui  amenaient  le  remorqueur  au  lieu  où  ils  devaient  se  quitter, 
peut-être  éprouvèrent-ils  et  en  même  temps  une  sensation  pénible 
lorsque  le  bruit  tumultueux  delà  cité  vint  leur  annoncer  que  le  mo- 
ment était  arrivé  où  ils  allaient  redevenir  l'un  pour  l'autre  ce  qu'ils 
étaient  la  veille,  des  étrangers.  Lorsqu'ils  furent  descendus  sur  le 
quai,  Hélène  et  Antoine  se  surprirent  à  regarder  presque  tristement 
le  bateau  sur  lequel  était  née  une  sympathie  dont  le  premier  et  uni- 
que chaînon  devait  se  rompre  à  l'instant  même  où  tous  deux  en 
constataient  l'existence. 

Soit  par  crainte  de  montrer  quelque  embarras,  soit  qu'il  leur  ré- 
pugnât de  se  séparer  sur  quelques  paroles  froidement  polies,  ils  se 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  novembre  1853  et  celle  du  15  mars  1854. 
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tinrent  comme  tacitement  à  l'écart  du  banal  adieu  qu'échangeaient 
M.  Bridoux  et  le  sculpteur  Jacques.  Celui-ci,  ayant  surpris  son  ami 
immobile  sur  le  pavé  du  débarcadère  et  les  yeux  fixés  sur  le  bateau 
qui  lâchait  sa  vapeur,  lui  demanda  à  haute  voix  s'il  oubliait  encore 
quelque  chose.  —  Non,  répondit  Antoine  de  façon  à  être  entendu 
d'Hélène,  je  n'oublie  rien. 

La  jeune  fille  saisit  sans  doute  l'intention  donnée  à  cette  réponse 
par  le  geste  qui  l'avait  accompagnée  et  semblait  la  mettre  à  son 
adresse;  elle  se  retourna  du  côté  d'Antoine,  et,  par  un  signe  rapide, 
elle  lui  exprima  qu'elle  s'associait  à  cette  pensée,  qui  semblait  ren- 
fermer une  promesse  de  souvenir. 

Avant  de  s'éloigner,  Jacques  et  Antoine  se  montrèrent  l'un  à  l'autre 
M.  Bridoux,  qui  disputait  ses  bagages  aux  commissionnaires  et  sa  per- 
sonne aux  pisteurs  des  hôtels  de  la  ville,  pour  qui  tout  voyageur  est 
une  proie.  Le  père  d'Hélène  se  débarrassa  des  uns  et  des  autres  en 
homme  habitué  à  employer  les  argumens  que  l'on  possède  au  bout 
des  bras,  quand  on  ne  peut  arriver  à  se  faire  comprendre  par  des 
sourds  d'intelligence.  La  vigueur  dont  il  avait  fait  preuve  lui  épar- 
gna le  concert  ironique  avec  lequel  les  portefaix  reconduisent  ordi- 
nairement les  voyageurs  qui  transportent  eux-mêmes  leurs  bagages. 
On  laissa  tranquillement  partir  M.  Bridoux,  portant  sa  malle  sur  son 
dos.  Près  de  lui  marchait  Hélène,  tenant  d'une  main  le  chapeau 
de  son  père,  de  l'autre  un  sac  de  voyage  et  le  fameux  cabas  garde- 
manger.  Les  pisteurs  et  les  portefaix  s'étaient  rabattus  sur  les  deux 
artistes,  dont  le  mince  bagage  réuni  eût  à  peine  fatigué  un  enfant. 
Aux  uns,  Jacques  répondit  gravement  qu'il  ((  était  propriétaire  dans 
la  ville  et  n'avait  pas  besoin  d'hôtel.  »  Aux  autres,  il  demanda  avec 
la  même  gravité  a  combien  ils  lui  offriraient  pour  lui  porter  sa 
malle.  »  Cette  plaisanterie  lui  fit  sur-le-champ  la  place  nette. 

Comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  été  convenu  qu'Antoine  parta- 
gerait l'hospitalité  offerte  à  son  compagnon  à  bord  du  navire  anglais, 
où  celui-ci  avait  des  travaux  d'art  à  terminer.  Ce  fut  donc  vers  le 
grand  bassin  du  commerce  où  le  yacht  the  King  Lear  était  amarré, 
que  les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  d'abord.  En  arrivant  sur  la 
place  du  théâtre,  qui  fait  face  à  ce  bassin,  Antoine  demeura  en  admi- 
ration devant  la  forêt  de  mâts  qui  s'étendait  sous  ses  yeux.  C'é- 
tait précisément  un  jour  de  fête,  et  tous  les  navires  étaient  pavoises 
aux  couleurs  de  leur  nation. 

—  Ce  soir,  au  coucher  du  soleil,  tous  ces  pavillons  seront  amenés 
en  même  temps,  dit  Jacques;  on  dirait  un  vaste  champ  de  fleurs  aux 
tiges  gigantesques  moissonnées  subitement  par  une  main  invisible; 
c'est  assez  curieux,  je  vous  montrerai  cela. 

En  ce  moment,  le  sculpteur  aperçut  à  une  trentaine  de  pas  devant 
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lui  M.  Bridoux,  qui  venait  de  s'arrêter.  Pendant  que  sa  fille  regar- 
dait le  beau  spectacle  offert  par  le  grand  bassin,  il  s'était  assis  sur 
sa  malle  déposée  à  terre,  et  s'essuyait  le  front.  — Où  diable  vont-ils 
par-là?  dit  Jacques  en  voyant  les  passagers  de  l'Atlas,  qui  s'étaient 
remis  en  marche,  prendre  une  direction  qui  les  éloignait  du  centre 
de  la  ville;  il  n'y  a  pas  d'hôtels  dans  ce  quartier.  Après  cela,  ils  sa- 
vent où  descendre,  puisqu'ils  n'ont  pas  demandé  de  renseignemens. 
Comme  on  était  arrivé  à  la  place  où  stationnait  ordinairement  le 
yacht  de  lord  W...,  Jacques  fut  assez  surpris  en  apprenant  que  l'An- 
glais était  sorti  du  port  le  matin  pour  aller  essayer  une  voilure  nou- 
velle. Gomme  on  était  à  basse  mer,  il  ne  pourrait  plus  rentrer 
qu'avec  la  marée  du  lendemain  matin.  — Puisque  notre  auberge  tire 
des  bordées,  il  s'agit  d'en  trouver  une  autre,  dit  Jacques.  Je  suis 
fâché  que  le  capitaine  Thompson  soit  absent;  je  suis  sûr  qu'il  aurait 
fêté  mon  retour  par  un  certain  vin  de  Porto  qui  ferait  honneur  à  une 
cave  royale. 

—  Bah  !  nous  boirons  du  cidre,  répondit  Antoine;  il  doit  être  bon. 
Jacques  fit  la  grimace.  —  Chaque  pays  a  sa  plaie,  dit-il  en  riant; 

la  Normandie  en  a  deux  :  c'est  le  pavé  et  le  cidre;  d'aucuns  en  ajou- 
tent une  troisième  :  les  Normands. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  retournés  sur  leurs  i)as  pour  se  mettre 
en  quête  d'un  gîte  provisoire.  Antoine  rappela  à  son  compagnon 
quelles  raisons  il  avait  pour  ménager  sa  bourse.  —  Un  de  mes  amis, 
qui  a  fait  une  tournée  dans  ce  pays,  m'avait  donné  une  note  de  ren- 
seignemens sur  les  endroits  où  je  pourrais  m' arrêter  sans  être  trop 
écorché;  mais  je  l'ai  oubliée  à  Paris,  dit-il,  n'osant  pas  avouer  que 
ces  renseignemens  faisaient  partie  de  l'itinéraire  contenu  dans  l'al- 
bum que  M.  Bridoux  ou  sa  fille  ne  lui  avait  pas  restitué. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Jacques;  je  n'ai  pas  plus  de  raisons 
que  vous  de  me  montrer  prodigue.  Je  vais  vous  mener  dans  un  en- 
droit que  je  connais.  La  clientèle  ne  se  compose  pas  exclusivement 
de  grands  seigneurs  :  ce  sont  de  braves  gens  plus  bruyans  de  pa- 
roles que  d'écus,  doués  d'un  large  ventre,  qui  pratiquent,  sans  con- 
naître Rabelais,  la  théorie  du  bien-vivre,  et  ne  se  montrent  pas  dif- 
ficiles, pourvu  que  tout  soit  bon.  Quant  à  l'hôtelier,  il  fera  à  notre 
mince  bagage  le  même  accueil  que  si  nous  arrivions  dans  une  chaise 
à  quatre  chevaux,  avec  un  domestique  pour  chaque  malle  et  une 
malle  pour  chaque  chemise.  Tout  le  monde  est  toujours  de  bonne 
humeur  dans  cette  maison-là,  même  les  poules,  qui  viennent  vous 
dire  bonjour  un  quart  d'hem'e  avant  qu'on  ne  les  mange. 

En  devisant  ainsi,  les  deux  amis  arrivèrent  devant  une  auberge 
ayant  pour  enseigne  au  Bon  Couvert.  Gomme  Jacques  l'avait  prévu, 
on  les  reçut  très  bien.  —  Et  voilà  le  dlnei*  qui  nous  souhaite  sa  bien- 
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venue  !  dit  le  sculpteur  en  humant  les  odeurs  qui  s'échappaient  d'une 
grande  cuisine  dont  les  vastes  fourneaux  eussent  pu  servir  à  prépa- 
rer un  festin  homérique.  Une  quinzaine  de  roaliers  attablés  dans 
cette  cuisine  y  prenaient  un  repas  largement  arrosé.  En  les  condui- 
sant à  la  chambre  qu'ils  devaient  occuper  pendant  la  nuit,  la  ser- 
vante leur  fit  traverser  une  cour  dont  la  rustique  apparence  arrêta 
l'attention  d'Antoine.  —  C'est  singulier,  dit-il,  il  me  semble  recon- 
naître cet  endroit;  c'est  pourtant  la  première  fois  que  j'y  viens. 

Après  avoir  réfléchi  un  moment,  il  se  rappela  avoir  vu  un  croquis 
de  cette  cour  dans  une  série  de  dessins  rapportés  de  Normandie  par 
son  ami  Lazare.  —  Je  m'y  retrouve  maintenant,  dit-il  à  son  com- 
pagnon, et  cette  auberge  doit  être  la  môme  qui  m'avait  été  indiquée 
dans  les  notes  que  j'ai...  oubliées. 

—  Nous  sommes  au  Bon  Couvert^  répondit  Jacques. 

—  C'est  bien  ce  nom-là,  fit  Antoine.  Il  doit  y  avoir  une  chambre 
qui  donne  sur  des  briqueteries,  et  d'où  l'on  aperçoit  la  mer? 

—  C'est  dans  l'autre  corps  de  bâtiment,  dit  la  servante  qui  les  ac- 
compagnait; mais  cette  chambre-là  n'est  pas  libre,  elle  vient  d'être 
prise  par  deux  voyageurs. 

Après  qu'ils  eurent  déposé  leurs  bagages,  Antoine  et  son  compagnon 
redescendirent  dans  la  cuisine,  où  ils  prirent  leur  repas.  — Que  pen- 
sez-vous de  l'ordinaire?  demanda  Jacques. 

—  Que  je  le  trouve  exti'aordinaire,  répondit  Antoine. 

—  Et  dire,  reprit  le  sculpteur  avec  un  certain  accent  de  gravité, 
qu'avec  la  moitié  moins  que  cela  tous  les  jours  nous  assurerions  la 
liberté  de  ceci  et  de  ceci!  ajouta-t-il  en  montrant  tour  à  tour  sa  tête 
et  ses  mains. 

Ce  rappel  aux  premières  et  aux  plus  dures  lois  de  l'existence  ren- 
dit les  deux  artistes  un  moment  silencieux.  Antoine  surtout  parais- 
sait péniblement  préoccupé;  sa  pensée  avait  repris  la  route  de  Paris. 
Il  songeait  à  sa  maison,  aux  nouvelles  privations  que  devait  faire 
naître  son  absence  coûteuse.  Il  se  reprochait  presque  de  n'avoir 
point  su  sacrifier  un  caprice  que  la  fraternelle  camaraderie  avait 
accepté  comme  un  besoin.  —  Cette  idée  troublera  plus  d'ime  fois  le 
plaisir  de  mon  voyage,  dit-il  à  Jacques,  qui  s'inquiétait  de  sa  préoc- 
cupation. 

—  Vous  avez  tort,  répondit  le  sculpteur;  vos  amis,  j'en  suis  sûr, 
seraient  mécontens  que  vous  troubliez  par  le  regret  et  l'inquiétude 
les  courtes  heures  d'indépendance  dont  ils  ont  voulu  vous  faire 
jouir.  —  C'est  ce  diable  de  cidre  qui  nous  pousse  dans  un  courant 
de  mélancolie,  ajouta  l'artiste,  essayant  d'amener  par  des  plaisan- 
teries une  diversion  aux  sérieuses  pensées  qui  venaient  de  jeter  un 
nuage  dans  leur  esprit.  Ah  !  nous  sommes  durement  punis  du  péché 
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de  nos  premiers  parens.  Si  Eve  n'avait  pas  découvert  la  pomme,  on 
ne  connaîtrait  pas  cette  fade  boisson. 

Jacques  finit  par  demander  qu'on  leur  servît  une  bouteille  de  vin. 

—  Et  nos  projets  d'économie?  dit  Antoine. 

—  Bah  !  répondit  son  compagnon.  Ce  n'est  point  de  la  prodigalité, 
c'est  de  la  sagesse.  Le  bourgogne  est  un  philosophe  optimiste.  Quand 
je  regarde  la  vie  au  travers  de  ce  vin-là,  je  la  vois  tout  en  rose. 

Si  modeste  que  fût  cet  extra,  les  deux  jeunes  gens  lui  firent  fête 
comme  à  un  ami  conteur  de  bonnes  nouvelles  dont  la  visite  est  trop 
rare,  et  qu'on  retient  le  plus  longtemps  possible  à  la  maison  quand 
sa  bonne  humeur  vient  par  hasard  en  chasser  l'ennui.  La  bouteille 
fut  vidée  lentement,  à  petits  verres  et  à  petits  coups.  Les  convives 
burent  réciproquement  à  leur  prospérité  future.  —  Notre  avenir 
est  peut-être  encore  loin,  dit  Jacques;  mais  nous  avons  de  bonnes 
jambes. 

Les  absens  ne  furent  pas  oubliés.  Antoine  porta  aussi  un  toast  à 
sa  grand'mère,  et  raconta  longuement  à  son  ami  le  dévouement  de 
cette  femme  forte  et  courageuse.  Lorsque  Antoine  entamait  le  cha- 
pitre de  sa  grand'mère,  on  ne  l'arrêtait  pas  facilement.  Ce  n'était 
point  un  vulgaire  sentiment  de  reconnaissance  qui  le  faisait  parler, 
mais  un  besoin  de  faire  partager  à  ceux  qui  l' écoutaient  l'idolâtrie 
qu'elle  lui  inspirait. 

—  Eh  !  dit  Jacques,  vous  avez  oublié  de  boire  à  la  dame  de  vos 
pensées;  vous  n'avez  pas  la  mémoire  longue. 

Antoine  parut  embarrassé  et  balbutia  quelques  mots  qui  n'étaient 
pas  une  réponse.  Son  compagnon  s'amusa  un  moment  de  cet  embar- 
ras. Il  désigna  clairement  Hélène,  et  fit  allusion  à  l'espèce  d'intimité 
muette  qui  s'était  établie  entre  Antoine  et  la  jeune  fille  pendant  la 
dernière  heure  du  voyage.  Antoine,  voyant  qu'il  avait  été  remarqué, 
se  décida  à  avouer  que  certains  détails  de  l'existence  de  M"*"  Bri- 
doux  révélés  par  son  père  avaient  un  moment  excité  son  intérêt  pour 
cette  jeune  fille.  —  Mais  tout  finit  là,  dit-il. 

Jacques  hocha  la  tête  en  souriant.  —  Qui  sait?  fit-il;  tout  y  com- 
mence peut-être. 

—  Raisonnablement,  reprit  Antoine,  puis-je  éprouver  plus  que  je 
ne  vous  dis  pour  une  personne  que  j'ai  connue  deux  jours,  avec  qui 
j'ai  à  peine  échangé  trente  paroles  insignifiantes,  et  que  je  ne  dois 
plus  revoir  sans  doute  ? 

—  Je  plaisante,  fit  Jacques,  et  vous  me  répondez  sérieusement. 
Serait-ce  donc  plus  grave  que  vous  ne  le  pensez  ? 

—  Mais  vous  semblez  dire  que  je  songeais  à  cette  jeune  personne 
comme  si  j'étais  amoureux  d'elle,  répliqua  Antoine.  Je  vous  de- 
mande si  cela  est  raisonnable  ! 
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—  Où  avez-vous  lu  que  l'amour  fût  une  chose  raisonnable?  Il  n'y 
a  au  contraire  qu'un  cri  dans  l'humanité  pour  déclarer  que  c'est  une 
folie. 

—  Alors  raison  de  plus,  acheva  Antoine;  je  ne  suis  pas  dans  une 
position  à  en  faire. 

Il  n'en  fut  pas  dit'plus  long  à  l'égard  de  M"^  Bridoux,  et  les  deux 
amis  quittèrent  la  table  du  Bon  Couvert  également  lestés  d'une  dose 
de  gaieté  saine.  On  approchait  de  la  soirée,  la  brise  venant  de  la 
mer  commençait  à  répandre  une  fraîcheur  qui  tempérait  la  lourde 
atmosphère  de  la  journée;  Jacques  proposa  une  promenade,  et  An- 
toine demanda  qu'elle  fût  dirigée  vers  les  hauteurs  de  la  Hève.  Ce 
lieu  lui  avait,  disait-il,  été  désigné  dans  l'itinéraire  qu'il  avait  oublié. 

—  Je  vais  vous  y  conduire,  dit  Jacques.  C'est  un  des  endroits  les 
l)]us  élevés  du  littoral  voisin.  Vous  pourrez  voir  la  mer  bien  plus 
largement  que  de  la  jetée  du  Havre,  où  le  regard  est  trop  prompte- 
ment  limité.  Pressons-nous  un  peu,  nous  arriverons  pour  le  cou- 
cher du  soleil,  qui  promet  d'être  magnifique.  C'est  un  spectacle  mer- 
veilleux pour  qui  ne  l'a  pas  vu  et  pour  qui  le  revoit. 

Comme  ils  suivaient  par  la  falaise  le  chemin  qui  conduit  aux 
phares  de  la  Hève,  ils  entendirent  les  sons  d'un  orchestre  qui  jetait 
les  quadrilles  de  Musard  à  la  brise  de  l'Océan. 

—  On  danse  donc  par  ici?  demanda  Antoine. 

—  C'est  aujourd'hui  fête,  répondit  Jacques.  Il  y  a  bal  au  grand 
I  vert.  Je  vous  demanderai  la  permission  d'y  entrer  un  moment.  Je 
ne  serais  pas  fâché  de  signaler  mon  retour  à  une  personne  que  j'ai 
quelque  chance  de  rencontrer  là  où  il  y  a  des  violons,  ajouta  l'ar- 
tiste en  souriant. 

Le  grand  I  vert  est  la  plus  connue  parmi  les  guinguettes  établies 
sur  la  partie  du  coteau  de  Sainte-Adresse  qui  regarde  la  mer.  Les  ha- 
bitans  du  Havre  et  d'Ingouville  s'y  réunissent  pour  manger  du  pois- 
son les  dimanches  et  les  jours  de  fête.  On  y  danse  dans  un  jardin, 
sur  la  porte  duquel  on  lit  en  grosses  lettres:  Bal  à  V  instar  de  Paris, 
et  un  peu  plus  bas  :  Entrée  de  l'instar.  Au  moment  où  les  deux 
jeunes  gens  arrivaient  devant  la  guinguette  et  se  disposaient  à  y  en- 
trer, ils  se  rencontrèrent  avec  M.  Bridoux  et  sa  fdle,  qui  venaient 
d'y  prendre  leur  repas.  Le  père  d'Hélène  paraissait  être  de  fort  mau- 
vaise humeur.  Après  avoir  salué  les  passagers  de  V  Atlas,  il  leur  de- 
manda s'ils  entraient  au  grand  I  vert.  Sur  la  réponse  affirmative  de 
Jacques,  M.  Bridoux  essaya  de  l'en  dissuader,  et  se  mit  à  raconter 
avec  sa  prolixité  habituelle  les  sujets  de  plainte  qu'il  avait  contre  cet 
établissement.  Antoine  et  Jacques  durent  écouter  sans  pouvoir  l'in- 
terrompre toute  une  série  de  récriminations  puériles  à  propos  du 
retard  qu'on  avait  mis  à  servir  à  M.  Bridoux  la  portion  qu'il  avait 
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demanclée.  —  Mais  cela  n'intéresse  pas  ces  messieurs,  hasarda  Hé- 
lène, qui  avait  remarqué  un  peu  d'impatience  dans  la  physionomie 
de  Jacques. 

—  Je  fais  mon  devoir,  répondit  gravement  son  père.  Si  je  ne  con- 
naissais pas  ces  messieurs,  je  ne  me  serais  pas  permis  de  les  arrêter; 
mais  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  les  rencontrer.  Je  leur  fais  part  de 
mon  mécontentement;  c'est  tout  naturel.  Pas  d'ordre  dans  le  service, 
pas  de  célérité,  et  des  subalternes  impertinens,  continua  M.  Bri- 
doux  en  désignant  la  guinguette;  il  n'en  faut  pas  plus  pour  perdre 
une  bonne  maison.  Ces  messieurs  feront  ce  qu'il  leur  plaira;  mais  si 
j'avais  été  prévenu  comme  je  les  préviens,  je  serais  allé  dans  un  autre 
établissement. . .  Et  sans  compter  que  les  prix  de  consommation  sont 
fort  élevés,  reprit  le  père  d'Hélène  avec  une  verve  de  rancune 
croissante.  Vous  me  direz  que  le  poisson  est  frais?  Sans  doute,  cela 
n'est  pas  surprenant.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'il  est  plus  cher  qu'à 
Paris,  et  pourtant  il  y  a  les  frais  de  transport,...  et  tant  d'autres... 
Vous  conviendrez,  messieurs,  que  ce  menu-là  est  un  peu  salé,  fit 
M.  Bridoux  en  riant.  —  Et  il  montra  à  ses  auditeurs  la  carte  qu'il 
venait  d'acquitter,  et  dont  il  souligna  le  total  avec  un  coup  d'ongle. 

Antoine  et  Jacques  étaient  fort  eml^arrassés  de  leur  contenance. 
Hélène,  rouge  de  confusion,  faisait  des  raies  dans  le  sable  avec  le 
bout  de  son  ombrelle  pour  se  donner  un  maintien.  Un  petit  incident 
vint  encore  augmenter  cet  embarras  i  M.  Bridoux,  en  jetant  un  coup 
d'œil  sur  la  carte,  y  découvrit  une  erreur  à  son  préjudice,  et,  si  lé- 
gère qu'elle  fût,  il  voulut  aller  faire  sa  réclamation.  —  C'est  si  peu 
de  chose,  balbutia  Hélène  en  voulant  le  retenir. 

—  Chacun  le  sien,  répondit  son  père.  Et  il  ajouta  en  baissant  la 
voix  :  — Tu  sais  que  tout  compte  pour  nous.  —  Hélène  craignit  que 
cet  aveu  n'eût  été  entendu  par  les  deux  artistes,  et  sa  rougeur  de- 
vint tellement  sensible,  que  son  père  s'en  aperçut.  Il  allait  peut-être 
renoncer  à  son  dessein,  lorsque  le  garçon  dont  il  avait  à  se  plaindre 
passa  auprès  de  lui  en  faisant  son  service,  et  M.  Bridoux  crut  re- 
marquer qu'il  le  regardait  avec  un  certain  air  goguenard.  Cette  fois 
il  n'y  tint  plus.  Il  quitta  le  bras  d'Hélène  en  s' écriant  :  —  Ah  !  c'est 
trop  fort!  Ne  pas  me  rendre  mon  compte,  et  me  rire  au  nez  par-des- 
sus le  marché  !  Attends  un  peu,  je  vais  remuer  ce  monde-là  et  leur 
montrer  à  qui  ils  ont  affaire. 

Avant  que  sa  fille  eût  pu  le  retenir,  i}  lui  avait  échappé,  il  était 
rentré  dans  le  jardin  et  prenait  au  collet  le  garçon  dont  il  croyait 
avoir  à  se  plaindre.  Une  explication  assez  animée  parut  avoir  lieu 
entre  les  deux  hommes.  Hélène  donnait  des  signes  d'inquiétude.  — 
Mon  père  est  si  vif,  dit-elle  en  regardant  les  deux  jeunes  gens,  qui 
étaient  restés  auprès  d'elle.  Jacques  fit  un  signe  à  Antome  et  rejoi- 


LES   I5UVEURS    d'eAU.  107 

gnit  M.  Bridoux,  dont  l'explication  avec  le  garçon  du  grand  T  vert 
paraissait  tourner  en  querelle.  —  Ah  mon  Dieu  !  disait  Hélène  en 
frappant  du  pied  avec  impatience,  pour  si  peu  de  chose  fallait-il 
courir  les  chances  d'une  dispute? 

—  Ce  n'est  point  à  cause  de  l'erreur  de  chiffre  que  monsieur  votre 
père  est  retourné,  fit  Antoine;  mais  il  a  raison  de  ne  pas  supporter 
une  impertinence  de  la  part  d'un  inférieur. 

Hélène  sut  gré  au  jeune  homme  d'avoir  ainsi  interprété  le  motif 
qui  amenait  la  réclamation  paternelle;  elle  éprouva  une  sorte  d'allé- 
gement en  voyant  cette  démarche  jugée  autrement  que  comme  une 
puérile  petitesse.  M.  Bridoux,  qui  s'était  fort  animé  pendant  la  dis- 
cussion, avait  appelé  le  chef  de  l'établissement,  qui  réprimanda  le 
garçon  et  restitua  au  père  d'Hélène  ce  qui  lui  revenait.  —  Vous  en- 
tendez bien,  disait  celui-ci  à  Jacques,  vous  entendez  bien  que  ce  n'est 
pas  pour  les  dix  sous;  il  y  en  a  de  plus  riches  qui  se  baissent  pour  les 
ramasser,  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  se  moque  de  moi. 

Voyant  qu'il  était  observé  par  cinq  ou  six  personnes  témoins  de  la 
contestation,  il  ajouta  en  élevant  la  voix  :  —  La  preuve  que  ce  n'est 
pas  pour  les  dix  sous,  c'est  que  je  ne  veux  pas  les  garder.  —  Et  avi- 
sant un  joueur  d'orgue  ambulant  qui  se  disposait  à  entrer  dans  la 
guinguette,  il  déposa  sa  petite  pièce  de  monnaie  sur  son  instrument, 
ce  qui  lui  valut  une  sérénade  improvisée.  Antoine  et  Jacques  levèrent 
la  tête  et  échangèrent  un  regard  également  étonné.  L'air  joué  par 
l'organiste  était  le  même  que  celui  sur  lequel  ils  avaient  tous  deux 
pendant  la  traversée  fredonné  sur  le  remorqueur,  en  cherchant  à  se 
rappeler  la  chanson  d'Olivier.  Comme  ces  couplets  avaient  été  édités 
et  mis  en  musique,  il  n'y  avait  rien  d'extraordinaire  dans  ce  fait; 
mais  la  coïncidence  leur  semblait  bizarre.  Hélène,  qui  n'avait  pas 
reconnu  aux  premières  mesures  cet  air  qu'elle  avait  seulement  et 
très  vaguement  entendu  une  fois,  finit  par  se  le  rappeler  et  en  même 
temps  la  chanson  pour  laquelle  il  avait  été  fait.  Elle  parut  frappée 
comme  les  deiLx  jeunes  gens  par  cette  singularité  du  hasard,  et  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  elle  laissa  pénétrer  l'impression  qu'elle  lui  cau- 
sait. Cette  petite  scène  muette,  qui  s'était  à  peine  prolongée  une  mi- 
nute, avait  complètement  échappé  à  M.  Bridoux. 

—  Je  suis  d'autant  plus  contrarié  de  ce  retard,  dit-il,  qu'il  va  nous 
faire  manquer  le  coucher  du  soleil  que  ma  fille  désirait  aller  voir 
là-haut.  — Et  il  montra  les  phares  qu'on  apercevait  au  sommet  de  la 
falaise. 

Jacques  lança  un  coup  d'œil  à  son  compagnon.  —  C'est  vous  qui 
avez  inspiré  à  M"^  Bridoux  la  pensée  de  venir  à  la  Hève!  —  lui  dit-il 
très  bas  et  très  vite.  Antoine  protesta  avec  l'accent  de  franchise  qui 
indique  la  vérité. 
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—  Si  cette  rencontre  est  l'effet  du  hasard,  ajouta  le  sculpteur, 
avouez  du  moins  que  vous  trouvez  le  hasard  intelligent. 

Il  fut  interrompu  par  M.  Bridoux,  qui  s'excusait  de  les  avoir  retar- 
dés. —  C'est  singulier  comme  on  se  retrouve!  dit-il. 

—  C'est  tout  simple  au  contraire,  répondit  Jacques;  nous  sommes 
sur  le  chemin  d'un  endroit  curieux  qui  attire  tous  les  voyageurs; 
nous  devions  naturellement  nous  rencontrer,  fit  le  sculpteur  en  ob- 
servant Hélène.  Mon  ami  et  moi,  nous  avions  l'intention  de  monter 
aux  phares. 

—  C'est  bien  imprudent,  et  ces  gros  cailloux  qu'on  trouve  sur  le 
bord  de  la  mer  sont  mortels  à  la  chaussure;  mais  ma  fille  ayant  in- 
sisté. . . 

Hélène,  devinant  qu'il  allait  être  question  d'elle,  prit  les  devans 
de  quelques  pas,  moins  pour  ne  pas  gêner  son  père  que  pour  n'être 
point  gênée  elle-même.  —  Ah  !  vous  montez  à  la  Hève,  reprit  M.  Bri- 
doux; enchanté  de  vous  avoir  rencontrés,  d'autant  plus  que  nous  ne 
connaissons  pas  bien  le  chemin  :  nous  irons  de  compagnie.  Ma  fille 
nous  expliquera  le  système  de  l'appareil  des  phares. 

Comme  Jacques  s'étonnait  que  M"^  Bridoux  eût  des  connaissances 
en  mécanique,  son  père  lui  apprit  qu'elle  avait  suivi  un  cours  spécial 
de  cette  science.  —  Cela  n'est  pas  indispensable  pour  les  femmes, 
dit-il;  mais  comme  le  cours  était  gratuit,  elle  en  a  profité,  et  bien 
profité.  Figurez-vous,  messieurs,  que,  pour  ne  pas  manquer  une  le- 
çon, elle  est  sortie  un  soir  d'émeute  au  milieu  des  coups  de  fusil  et 
des  barricades;  c'est  le  professeur  qui  me  l'a  ramenée.  11  était  dans 
l'admiration,  car  vous  entendez  bien  que  ma  fille  était  la  seule  élève 
qui  se  fût  présentée  au  cours.  Je  l'ai  entendue  parler  des  nouvelles 
découvertes  en  mécanique  avec  des  personnes  de  l'art;  elle  en  rai- 
sonne parfaitement.  Tenez,  pas  plus  tard  que  la  semaine  passée, 
notre  coucou  s'était  dérangé  :  eh  bien  !  ma  fille  l'a  démonté  et  re- 
monté;—  il  marche,  positivement  il  marche.  Ah!  si  sa  pauvre  mère 
vivait  encore,  elle  serait  bien  fière  d'avoir  une  fille  pareille.  Après 
cela,  la  pauvre  femme,  il  vaut  mieux  qu'elle  n'y  soit  plus  peut-être, 
car  depuis  quatre  ans  nous  avons  marché  sur  des  pavés  bien  dui's. 
Certainement  la  pauvre  défunte  n'aurait  pas  permis  que  sa  fille 
passât  toutes  les  nuits,  comme  elle  a  fait  pendant  tout  ce  temps-là, 
tellement  actionnée  à  son  travail,  qu'elle  oubliait  de  faire  du  feu; 
mais  on  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  c'était  une  malice  pour  moins 
user  de  bois.  Grâce  au  ciel,  voilà  que  nous  approchons  de  la  fin;  nous 
avons  passé  notre  dernier  examen,  nous  aurons  des  élèves,  et  tout 
ira  bien,  si  le  bon  Dieu  nous  conserve  la  santé.  J'espère  que  cette 
petite  tournée  lui  profitera  :  on  dit  que  l'air  de  la  mer  est  fortifiant. 
Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'étais  inquiet.  On  me  disait  :  Monsieur 
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Bridoiix,  votre  demoiselle  travaille  trop;  il  faut  qu'elle  se  promène, 
qu'elle  prenne  des  distractions;  elle  se  tuera,  vous  verrez.  —  Ah  ! 
Dieu  me  préserve  de  le  voir;  ce  serait  à  se  jeter  là-dedans,  dit-il  en 
montrant  la  mer.  Heureusement  que  ses  couleurs  commencent  à  re- 
paraître. Depuis  quelque  temps,  je  lui  fais  boire  du  vin.  Ah  !  il  fau- 
drait qu'elle  pût  rester  un  mois  à  la  campagne;  mais  le  bon  air  est 
comme  tout  ce  qui  est  bon,  ça  coûte  cher.  Enfin!... 

Dans  ce  dernier  mot  et  par  l'accent  que  lui  donnaient  sa  voix,  son 
geste  et  son  regard,  M.  Bridoux  révélait  toute  la  résignation  active 
des  jours  passés  unie  aux  premières  espérances  d'un  avenir  meilleur 
et  laborieusement  conquis. 

V.  —   LES    AVEUX. 

Cependant  on  commençait  à  approcher  de  l'endroit  qui  était  le  but 
de  la  jDromenade.  Les  phares  de  la  Hève,  allumés  depuis  quelques 
instans,  confondaient  les  rayonnemens  de  leurs  foyers  lumineux  avec 
les  derniers  embrasemens  du  couchant,  qui  reflétaient  un  splendide 
incendie  dans  les  flots  agités.  Cette  magnificence  nouvelle,  ajoutée  à 
l'aspect  de  l'Océan,  dont  l'immensité  se  révèle  bien  plus  étendue 
des  hauteurs  de  La  Hève  que  de  la  jetée  du  Havre,  attirait  l'attention 
des  promeneurs.  Familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  spectacles 
variés  de  la  mer,  Jacques  était  le  seul  qui  parût  inattentif.  M.  Bri- 
doux lui-même  resta  un  moment  silencieux;  il  se  sentait  pénétré  à 
son  insu  par  les  influences  de  l'heure  et  du  lieu.  —  Il  me  semble 
que  je  reçois  un  coup  de  poing  là,  dit-il  à  Jacques  en  montrant  sa 
poitrine.  Cette  figure,  quoique  vulgaire,  exprimait  assez  justement 
l'effet  moral  produit  par  une  forte  commotion,  surtout  quand  elle  est 
le  résultat  d'un  premier  contact  avec  les  grands  phénomènes  de  la 
création.  Comme  le  caillou  qui  contient  une  étincelle,  les  organisa- 
tions les  moins  sensibles,  les  esprits  pétrifiés,  renferment  également, 
sous  leur  triple  couche  d'une  matière  épaisse,  une  parcelle  d'enthou- 
siasme, qui  pour  se  dégager  n'a  besoin  que  d'un  choc  violent  et 
inattendu.  Pendant  cette  minute,  unique  dans  sa  vie,  le  rustre  qui 
marche  tous  les  jours  sans  pitié  sur  la  fleur  dont  le  parfum  l'enivre 
se  mettra  peut-être  à  genoux  pour  la  cueillir,  car  pendant  cette  mi- 
nute son  âme  aura  tressailli  en  lui  comme  un  oiseau  qui  sent  ses  ailes 
et  tend  à  s'élever;  la  brute  sera  devenue  homme,  l'honmie  aura  été 
presque  poète. 

M.  Bridoux,  à  qui  la  parole  était  aussi  nécessaire  pour  vivre  que 
la  respiration,  rompit  brusquement  le  silence  pour  renouer  un  de 
ces  récits  sans  suite  qui  lui  étaient  familiers,  et  dont  nous  ne  vou- 
lons pas  fatiguer  le  lecteur.  A  la  vivacité  de  ses  paroles,  on  eût  dit 
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qu'il  avait  hâte  de  sortir  d'un  état  qui  l'inquiétait,  parce  qu'il  ne  lui 
semblait  pas  naturel.  Ces  réactions  sont  comnjuues.  L'enthousiasme, 
comme  tout  autre  sentiment  qui  élève  l'homme  au-dessus  du  niveau 
ordinaire  de  ses  idées,  équivaut  à  un  déplacement  d'atmosphère.  Ainsi 
le  voyageur  parvenu  sur  la  haute  montagne  qui  baigne  son  sommet 
dans  l'éther  pur  éprouve  d'abord  une  ivresse  qui  se  termine  par 
une  suffocation;  de  même  pour  certains  êtres  dont  l'intelligence  est 
peu  habituée  aux  ascensions,  il  existe  dans  le  monde  des  impres- 
sions morales,  des  cimes  trop  élevées,  où  leur  esprit  éprouve  un  mal- 
aise qu'on  pourrait  appeler  la  nostalgie  du  terre-à-terre. 

Après  avoir  flâné  un  moment,  M.  Bridoux  redescendait  lourde- 
ment dans  ces  détails  d'intimité  domestique  qui  faisaient  le  fond  de 
son  discours.  Antoine  marchait  auprès  de  lui  de  ce  pas  lent  qui  est 
l'allure  de  la  rêverie.  Jacques  jetait  méthodiquement  des  bouffées 
de  tabac  à  la  brise  marine  et  répondait  par  de  rares  monosyllabes 
aux  prolixes  improvisations  de  son  compagnon,  qui  se  contentait  de 
cette  apparence  d'attention.  Hélène,  qui  allait  toujours  en  avant, 
était  souvent  troublée  dans  sa  contemplation  par  la  voix  criarde  de 
son  père,  à  laquelle  le  murmure  des  flots  qui  battaient  le  pied  de 
la  falaise  servait  comme  de  basse  continue.  La  jeune  fdle  ajouta 
encore  quelques  pas  à  la  distance  qui  la  séparait  déjà  des  trois 
hommes  :  elle  voulait  se  mettre  entièrement  hors  de  portée  du  ba^^ 
vardage  paternel,  qui  l'irritait  plus  que  de  coutume.  En  faisant  cette 
réflexion,  la  jeune  fdle  ne  put  s'empêcher  d'y  joindre  cette  remar- 
que, que  depuis  sa  rencontre  avec  les  deux  jeunes  gens  que  le  ha- 
sard du  voyage  s'obstinait  à  lui  donner  pour  compagnons,  elle  était 
beaucoup  moins  indulgente  pour  les  défauts  paternels.  Elle  se  de- 
mandait si  ces  dispositions  hostiles  n'étaient  point  de  l'ingratitude, 
surtout  dans  un  temps  employé  par  son  père  à  lui  procurer  un  plai^ 
sir  acheté  au  prix  de  sacrifices  auxquels  il  aurait  à  prendre  une 
grande  part.  Ce  plaisir  si  longtemps  souhaité,  si  souvent  atermoyé, 
maintenant  qu'elle  en  avait  la  jouissance,  elle  en  comparait  les  effets 
aux  promesses  que  lui  avait  faites  son  imagination,  et  elle  trouvait 
à  la  fois  dans  la  réalité  quelque  chose  de  plus  et  quelque  chose  de 
moins  que  dans  le  rêve. 

En  partant  pour  ce  voyage,  Hélène  avait  espéré  renouveler  en 
grand  une  de  ces  promenades  du  jeudi  comme  elle  en  faisait  étant 
pensionnaire,  trêve  d'insouciance  que  l'étude  accorde  comme  une 
récompense  innocente  et  salutaire  aux  travaux  accomplis,  encoura^, 
gement  donné  au  travail  prochain.  Dégagée  de  toute  préoccupa- 
tion qui  eût  pu  jeter  de  l'ombre  sur  son  plaisir,  chaussant  pour  la 
dernière  fois  le  soulier  des  promenades  buissonnières,  elle  compr- 
tait  courir  d'un  pied  libre  et  léger  à  ce  dernier  rendez-vous  donné 
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par  elle-même  à  son  insouciance  enfantine,  qui  avait  si  peu  duré, 
que  son  dernier  jouet  avait  été  brisé  tout  neuf  sous  le  pied  du  mal- 
heur, quand  il  avait  renversé  la  fortune  paternelle.  Jetant  aux  buis- 
sons de  la  route  les  façons  d'être  un  peu  sérieuses,  qui  raidissent 
les  attitudes,  immobilisent  le  visage,  règlent  la  voix  dans  le  registre 
d'une  gamme  monotone,  et  sont  pour  ainsi  dire  le  costume  moral 
de  sa  profession,  elle  espérait  retrouver,  débarrassée  de  cette  défro- 
que du  pédantisme  scolaire,  cette  pétulance,  cette  vivacité  qui  faisait 
d'elle,  au  temps  de  son  enfance  si  vite  abrégée,  le  malicieux  démon 
de  la  classe  aux  heures  de  l'étude,  le  démon  ingénieux  de  l'amuse- 
ment aux  heures  de  la  récréation. 

Avec  quelle  joie  elle  avait  fermé  tous  ses  livres,  tous  ses  cahiers! 
Quel  adieu  ironique  elle  avait  lancé  à  tout  cet  attirail  de  science! 
Ainsi,  la  veille  d'un  chômage,  l'ouvrier  laborieux  range  ses  outils  et 
se  murmure  à  lui-même  et  à  voix  basse  le  refrain  de  la  chanson  qu'il 
doit  le  lendemain  répéter  à  franc  gosier.  Elle  aussi,  en  serrant  soi- 
gneusement ses  collections  d'atlas  et  de  sphères,  où  le  soleil  et  les 
astres  étaient  représentés  en  carton  peint,  elle  songeait  qu'elle  allait 
voir  le  vrai  soleil  et  de  véritables  étoiles,  et  si  elle  l'avait  connue, 
elle  aurait  chanté,  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal  que  bien,  la  chan- 
son populaire  :  Au  diable  les  leçons!  Cette  robe  à  ramages  ridicules, 
comme  elle  lui  avait  paru  belle  en  pensant  qu'elle  allait  la  mettre 
en  lambeaux  dans  ses  courses  folles  !  Avec  quel  empressement  elle 
l'avait  taillée  sur  le  premier  patron  trouvé,  avec  la  première  aiguille 
venue,  se  piquant  gaiement  les  doigts  à  chaque  point!  Comme  elle 
lui  avait  semblé  courte ,  cette  nuit  donnée  à  un  travail  qui  était  déjà 
un  plaisir!  Son  œuvre  achevée,  comme  elle  était  fière,  et  de  quel 
éclat  de  rire  elle  salua  sa  maladresse,  lorsqu'en  essayant  cette  robe 
devant  un  miroir  auquel  la  poussière  avait  fait  un  voile,  elle  s'aper- 
çut qu'elle  avait  l'air  d'une  mascarade!  Mais  à  qui  avait-elle  à 
plaire?  qui  aurait  à  prendre  garde  qu'elle  fût  bien  ou  mal  équipée? 
Et  si  un  malin  sourire  de  quelque  oisif  s'arrêtait  sur  elle,  pourrait- 
elle  s'en  sentir  blessée,  elle  si  indifférente  à  tout  ce  qui  touchait  la 
coquetterie,  que  son  miroir  lui  servait  à  peine,  et  qu'il  était  accro- 
ché dans  un  coin  où  le  jour  était  le  moins  favorable? 

Enfin  ce  coucou  qu'elle  avait  raccommodé  de  ses  mains  indus- 
trieuses avait  sonné  le  moment  du  départ.  —  Pars  et  sois  libre  !  lui 
avait  dit  l'aiguille,  qui  ordinairement,  en  s' arrêtant  sur  les  heures, 
symbolisait  le  temps  et  semblait  le  doigt  du  maître  indiquant  le  tra- 
vail à  son  esclave.  Et  elle  était  partie,  fermant  la  porte  de  cette  cham- 
bre à  peine  éclairée  d'un  jour  avare,  y  laissant  sous  clé  tous  les 
soucis,  toutes  les  inquiétudes  de  la  vie  ordinaire,  et  depuis  qu'elle 
était  en  route,  aucune  préoccupation  de  ce  genre  ne  l'avait  poursui- 
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vie.  Pourtant  cette  trêve  d'insouciance  qu'elle  s'était  accordée,  elle 
était  violée,  et  par  elle-même.  Elle  n'avait  pas  le  libre  arbitre  de  sa 
pensée;  elle  se  sentait  distraite  des  distractions  dont  ce  voyage  était 
le  but.  Sans  pouvoir  définir  son  trouble,  elle  éprouvait  un  malaise 
d'autant  plus  singulier,  qu'il  avait  des  intermittences  de  charme,  et 
ces  sensations  nouvelles  n'avaient  pas  seulement  pour  origine  la  nou- 
veauté des  lieux  qu'elle  traversait,  la  diversité  et  la  grandeur  des 
spectacles  qu'ils  offraient  à  ses  yeux!  Ainsi,  dans  ce  moment  même, 
cette  mer,  vaste  et  visible  image  de  l'immensité,  n'était  pas  la  cause 
unique  de  l'émotion  dont  elle  était  agitée,  et  quelque  effort  qu'elle 
fît  pour  se  maintenir  dans  un  courant  d'impressions  plus  calmes,  elle 
se  sentait  attirée  ailleurs.  Comme  ce  vaisseau  errant  d'une  légende 
dont  toutes  les  ferrures  se  détachaient,  attirées  par  une  montagne 
d'aimant,  toutes  les  pensées  de  son  esprit  retournaient  vers  des  sou- 
venirs dont  l'attraction  était  d'autant  plus  puissante  qu'ils  étaient 
plus  rapprochés,  qu'elle  en  était  à  peine  éloignée  de  quelques  heures, 
que  quelques  pas  seulement  la  séparaient  de  celui  dont  l'image  se 
mêlait  à  ces  souvenirs.  Un  à  un  et  lentement  elle  repassait  les  épi- 
sodes de  ce  voyage,  pendant  lequel  ils  avaient  eu  occasion  de  se  trou- 
ver réunis  dans  une  apparence  d'intimité;  elle  répétait  intérieure- 
ment toutes  les  paroles  dont  ils  avaient  été  le  prétexte,  et  qu'elle  avait 
échangées  avec  le  voyageur  de  l'album.  Dans  ces  propos,  rien  de  leur 
bouche  n'était  sorti  qui  dépassât  les  limites  de  la  conversation  qu'on 
peut  avoir  avec  un  étranger,  ot  cependant  elle  avait  encore  présent 
à  la  mémoire  tout  ce  qu'il  lui  avait  dit.  Pourquoi  cette  fidélité  de 
souvenir  accordée  à  des  paroles  insignifiantes?  Et  c'était  moins  la 
conversation  parlée  qui  l'inquiétait  que  la  causerie  muette,  car  il  lui 
semblait  que  c'était  particulièrement  dans  les  momens  où  ils  s'étaient 
tus  que  l'échange  de  leurs  pensées  avait  été  plus  intime.  Après  leur 
séparation  sur  le  quai  du  Havre,  Hélène  avait  bien  cru  voir  comme 
une  expression  de  regret  dans  la  physionomie  d'Antoine.  C'était  un 
adieu  que  lui  adressait  son  regard.  Elle-même  s'était  sentie  si  trou- 
blée à  ce  moment,  qu'elle  ne  pouvait  pas  savoir  précisément  quelle 
avait  été  son  attitude.  N'avait-elle  point  trop  laissé  voir  son  trouble? 
Si  ce  jeune  homme  s'en  était  aperçu,  quelle  étrange  interprétation 
aurait-il  pu  lui  donner?  Elle  regrettait  de  n'avoir  pas  su  prendre  des 
façons  plus  dégagées  qui  eussent  pu  servir  de  masque  à  son  agita- 
tion, qui  ne  lui  était  point  familière,  dont  elle  s'était  étonnée,  dont 
elle  s'étonnait  encore,  dont  elle  voulait  à  la  fois  fuir  et  rechercher  la 
cause. 

Mais  pourquoi  cette  dissimulation?  Le  mensonge  du  visage  n'était 
pas  plus  dans  ses  habitudes  que  celui  du  langage.  Et  quelle  néces- 
sité de  mentir?  qu'avait-elle  à  cacher?  Lentement,  peu  à  peu,  avec 
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les  hésitations,  les  restrictions,  les  craintes  d'un  esprit  qui  s'aven- 
ture pour  la  première  fois  à  des  découvertes  qui  l'attirent  en  l'alar- 
mant, Hélène  abordait,  non  pas  sans  surprendre  sa  réserve  ordinaire, 
des  idées  qui  étaient  pays  nouveau  pour  elle,  et  ce  voyage  en  elle- 
même  était  bien  autrement  intéressant  que  celui  que  lui  faisait  faire 
son  père.  Elle  ne  pouvait  rien  préciser  cependant,  mais  elle  se  sentait 
guidée  par  de  vagues  instincts  qui  de  momens  en  momens  faisaient 
la  voie  plus  libre  et  moins  obscure  à  sa  pensée,  en  quête  d'éclaircis- 
semens.  Des  subtilités,  qui,  avant  ce  jour,  n'auraient  pu  s'arranger 
avec  la  franchise  de  son  jugement,  lui  venaient  en  aide  pour  la  trom- 
per, quand  elle  croyait  avoir  besoin  d'illusion.  Tout  à  coup  elle 
sentit  son  cœur  battre  avec  une  violence  soudaine  en  se  sentant  oc- 
cupée à  ce  singulier  travail.  —  Quel  en  était  le  but?  A  quel  propos 
toutes  ces  interrogations  adressées  à  elle-même,  et  qui  restaient  sans 
réponse?  Non  pas  que  la  réponse  lui  manquât,  mais  parce  qu'il  n'y 
en  avait  qu'une  à  faire,  et  que,  si  bas  qu'elle  l'eût  faite,  à  ce  seul 
mot,  même  avoué  à  pensée  basse,  tous  les  échos  de  son  être  l'auraient 
répété  cent  fois,  mille  fois  et  tout  haut. 

Hélène  avait  vingt  ans.  Sa  vie  s'était  écoulée  dans  un  intérieur  où 
le  devoir  était  le  dieu  domestique,  dont  les  servans  étaient  la  patience, 
le  courage,  la  robuste  volonté,  qui  est  la  force  matérielle  de  l'intel- 
ligence, quelle  que  soit  l'œuvre  humaine  où  elle  s'applique.  Nés  dans 
une  condition  modeste,  ses  parens  lui  avaient  en  tout  temps  donné 
le  spectaicle  de  ces  laborieuses  vertus,  seule  dot  qu'ils  se  fussent  ap- 
portée l'un  à  l'autre  en  unissant  leurs  destinées,  unique  et  première 
mise  de  fonds  qu'ils  priaient  Dieu  de  faire  fructifier,  et  avec  laquelle 
ils  avaient  failli  pendant  un  moment  acquérir  mieux  que  l'aisance, 
une  fortune  véritable.  Sa  mère  était  très  pieuse  et  réalisait  le  type  de 
l'épouse  chrétienne.  A  l'incessante  activité  de  son  mari,  à  ces  eflbrts 
qui  font  de  l'existence  de  l'industriel  une  bataille  quotidienne,  son 
intelligence,  plus  passionnée  qu'étendue,  s'associait  par  une  fer- 
veur enthousiaste  dans  la  protection  de  la  Providence.  Que  de  fois 
Hélène  avait  vu  sa  mère  pâle  d'angoisse  dans  ces  momens  de  crise 
où  le  mot  protêt  fait  flamboyer  sa  menace  sur  le  carnet  des  échéances, 
ce  registre  de  l'honneur  commercial!  Tout  enfant,  elle  s'unissait  à 
la  pieuse  exaltation  maternelle,  lorsque  M.  Bridoux  était  parvenu  à 
sauver  son  crédit  intact.  Même  à  l'époque  où  il  avait  pu  se  croire 
maître  de  sa  destinée,  celui-ci  n'avait  apporté  aucun  changement 
dans  ses  habitudes.  Son  seul  luxe  était  de  temps  en  temps  un  de  ces 
repas  auxquels  venaient  s'asseoir  quelques  amis  qui  entretenaient  avec 
lui  des  relations  d'aflaires,  et  dont  les  mœurs  modestes  s'appai'eil- 
laient  avec  les  siennes  :  humbles  esprits  pour  la  plupart,  ne  parlant 
guère  que  de  ce  qu'ils  savaient,  et  ne  sachant  rien  au-delà  du  cercle 
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des  connaissances  utiles  à  leur  profession.  Ces  conversations  n'ap- 
portaient jamais  à  l'oreille  d'Hélène  aucun  écho  de  la  vie  extérieure. 
Le  mot  plaisir  était  inconnu  dans  cette  maison,  où  les  murs  étaient 
tapissés  de  préjugés  dont  on  peut  médire,  mais  qui  ont  cependant 
des  qualités  préservatrices.  Jamais  M.  Bridoux  ni  sa  femme  n'étaient 
entrés  dans  un  théâtre  ni  dans  un  autre  lieu  de  divertissement  pu- 
blic :  d'austères  traditions,  transmises  à  leur  fille,  en  faisaient  le  pavé 
de  l'enfer.  La  première  fois  qu'ils  avaient  appris  que  leur  neveu  allait 
au  spectacle,  cette  découverte  avait  été  l'objet  d'une  affliction  voi- 
sine de  l'épouvante  et  de  remontrances  fort  vives  adressées  aux 
parens  de  celui-ci.  Jamais  d'autres  livres  que  ceux  nécessaires  à  l'in- 
struction d'Hélène  n'étaient  entrés  chez  eux. 

Un  jour  de  l'an,  son  cousin  lui  avait  apporté  en  cadeau  un  volume 
des  poésies  de  Lamartine;  M.  Bridoux  le  mit  à  l'index  :  c'étaient  des 
vers!  cela  était  au  moins  inutile,  sinon  dangereux.  Telle  était  son 
opinion  laconique  à  propos  de  la  poésie.  L'art  n'avait  entrée  chez  lui 
que  sous  la  forme  de  gravures  représentant  des  sujets  de  religion.  Il 
possédait  un  fort  beau  Christ  en  bois  sculpté  qui  avait  une  véritable 
valeur  artistique;  mais  cette  œuvre,  convulsionnée  avec  toute  l'hor- 
reur réaliste  familière  à  quelques  maîtres  espagnols,  effrayait  M"^  Bri- 
doux. Ce  n'était  point  le  Dieu  patient  de  la  croyance  chrétienne  que 
lui  représentait  ce  crucifié  révolté  contre  la  douleur.  —  Jésus  est 
mort  en  pardonnant,  disait-elle,  ce  bon  Dieu-là  a  l'air  de  maudire, 
ce  ne  peut  pas  être  le  Christ;  ce  doit  être  le  mauvais  larron.' —  Pour 
lui  être  agréable,  son  mari  avait  échangé  le  chef-d'œuvre  de  la  re- 
naissance contre  une  vulgaire  production  de  la  fabrique  nouvelle. 
—  Combien  vous  a-t-on  donné  de  retour?  lui  demanda  son  neveu. 
■ —  Plaisantes-tu?  avait  répondu  M.  Bridoux;  l'autre  était  en  bois, 
celui-ci  est  en  ivoire.  J'ai  donné  vingt  francs,  et  j'ai  fait  un  bon 
marché,  tout  le  monde  le  dit.  —  Le  monde  dont  il  parlait  était  de 
sa  force  en  matière  d'art. 

Pendant  l'époque  de  sa  prospérité,  M.  Bridoux  avait  mis  sa  fille 
en  pension.  Ses  relations  avec  des  compagnes  qui  apportaient  dans 
leur  caractère  et  dans  leur  langage  le  reflet  de  l'existence  mondaine 
de  leurs  parens  enlevèrent  à  Hélène  quelques  ignorances.  Le  récit 
des  plaisirs  que  prenaient  ses  camarades  pendant  leur  séjour  dans 
leurs  familles  ne  la  trouvait  pas  indiff"érente,  et  lui  inspira  i:)eut-être 
le  vague  désir  de  les  connaître  aussi.  Elle  pouvait  d'ailleurs  espérer 
dans  l'avenir  la  possibilité  de  donner  une  satisfaction  à  des  pen- 
chans  qui  sont  compatibles  avec  l'état  d'indépendance  que  la  for- 
tune assure.  Son  père  ne  lui  disait-il  pas  souvent  :  Je  suis  en  train  de 
te  pétrir  un  million  ?  Mais  le  désastre  qui  mit  ce  beau  rêve  à  néant, 
et  qui  fut  peu  de  temps  après  suivi  de  la  mort  de  sa  mère,  ramena 
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la  jeune  fille  vers  les  sérieuses  idées  dont  la  tradition  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  s'altérer.  Au  lit  de  mort  de  sa  mère,  elle  recueillit  d'elle 
cet  héritage  de  résignation  qui  est  l'arme  des  martyrs.  Cette  robe 
de  deuil,  jetée  à  quinze  ans  sur  sa  jeunesse,  fut  un  vêtement  de  viri- 
lité. Ce  fut  alors  qu'elle  se  mit  à  l'œuvre  pour  acquérir  une  science 
qui  l'aidât  un  jour  à  mettre  à  la  place  du  million  échappé  à  son  père 
ce  pain  quotidien  qui  fait  la  sûreté  de  la  vie,  ce  tranquille  repos  des 
derniers  jours  qui  fait  le  calme  de  la  mort.  Pendant  plusieurs  années 
et  sans  relâche,  sinon  sans  fatigue,  elle  avait  fait  chaque  jour  un  pas 
de  plus  vers  son  but,  restreignant  sa  vie  dans  un  cercle  étroit  d'ha- 
bitudes et  d'idées  uniformes,  faisant  le  jour  ce  qu'elle  avait  fait  la 
veille,  ce  qu'elle  savait  devoir  faire  le  lendemain,  modifiant  la  viva- 
cité de  sa  nature  pour  la  soumettre  aux  exigences  de  l'étude,  qui 
veut  l'attention,  supprimant  de  sa  vie  tout  ce  qui  n'était  pas  une 
nécessité,  non  pas  seulement  nécessité  d'usage,  mais  loi  impérieuse, 
se  refusant  toute  distraction,  même  celle  de  la  pensée,  quand  les 
pensées  ne  se  présentaient  point  à  son  esprit  frappées  à  l'effigie  de 
l'ambition  qui  lui  servait  de  mobile  dans  un  travail  au-dessus  de  son 
âge,  au-dessus  de  ses  forces  quelquefois. 

Telle  avait  été  Hélène,  telle  elle  était  encore  au  moment  où  pour 
la  première  fois  elle  avait  rencontré  Antoine.  Ces  détails  étaient 
nécessaires  pour  faire  comprendre  la  nature  de  son  trouble.  Après 
l'avoir  constaté,  elle  en  recherchait  les  causes,  et  quelles  que  fussent 
ses  hésitations,  quelle  que  fût  même  son  ignorance,  elle  n'était  point 
telle  que  ses  recherches  fussent  vaines.  Elle  finit  par  se  l'avouer, 
cette  sympathie  encore  anonyme,  à  laquelle  elle  cherchait  un  nom 
qui  ne  fût  pas  le  seul  véritable,  tant  elle  avait  peur  que  ce  nom  l'ef- 
frayât, tant  elle  craignait  que  ce  nom,  prononcé  seulement  par  elle- 
même  à  elle-même,  fût  une  sommation  de  renoncer  au  sentiment 
qu'il  viendrait  baptiser!  —  Ah!  pourquoi  avait-elle  rencontré  Antoine 
encore  une  fois?  Que  venait-il  faire  là  où  elle  était?  Était-ce  pré- 
médité? Dans  la  réserve  de  ses  relations  avec  lui,  lui  était-il  donc 
échappé  quelque  propos  de  nature  à  lui  faire  supposer  qu'elle  vien- 
drait aux  phares  ce  soir-là?  —  Elle  fouillait  ses  souvenirs,  et  ne 
trouvait  rien  qui  pût  justifier  ce  soupçon.  C'était  donc  le  hasard, 
le  hasard,  mot  des  athées;  elle  disait  Providence  ordinairement.  Ce- 
pendant la  suite  des  réflexions  qu'elle  faisait  à  propos  de  cette  ren- 
contre lui  remit  en  mémoire  cet  album  qu'elle  n'avait  pas  voulu 
rendre  à  Antoine  en  le  retrouvant  sur  le  pont  de  V Atlas.  Elle  se  rap- 
pela aussi  les  mots  qui  l'avaient  arrêtée  dans  la  restitution  de  cet 
objet.  Elle  eut  un  moment  l'idée  de  le  lui  remettre,  mais  que  pen- 
serait-il de  cette  restitution  tardive  ?  Un  autre  motif  lui  faisait  main- 
tenant désirer  de  conserver  l'album.  Elle  y  avait  découvert  cette 
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chanson  à  laquelle  le  nom  qui  la  signait  donnait  un  certain  intérêt 
de  curiosité.  Quelle  est  en  effet  la  femme  ou  la  jeune  fille  qui,  ren- 
contrant par  hasard  des  vers  où  son  nom  se  trouve  mêlé,  ne  voudra 
pas  les  posséder,  si  elle  a  quelque  raison  de  croire  qu'ils  lui  sont 
dédiés  par  la  pensée  de  l'auteur?  Et  puis,  elle  n'était  point  fâchée 
d'avoir  un  échantillon  du  talent  de  son  cousin.  Malgré  le  vague  de 
cette  poésie,  son  instinct  féminin  n'avait  pu  s'empêcher  de  recon- 
naître que  son  nom  ne  se  trouvait  pas  dans  ces  couplets  seulement 
pour  la  rime;  mais  elle  n'en  avait  été  ni  émue  ni  flattée.  Elle  avait 
si  souvent  entendu  présenter  sous  les  aspects  d'une  dissipation  scan- 
daleuse la  libre  existence  de  son  parent,  qu'elle  avait  elle-même  fini 
par  effacer,  et  sans  effort  douloureux,  tous  les  souvenirs  qui  pou- 
vaient lui  parler  de  son  ancien  ami  d'enfance.  Quand  il  venait  voir 
son  père,  l'accueil  qu'elle  lui  faisait  ne  dépassait  point  les  limites 
d'une  indifférence  presque  voisine  de  la  répugnance.  Hélène  n'en  fut 
pas  moins  surprise  en  retrouvant  la  chanson  d'Olivier  sur  les  lèvres 
du  compagnon  d'Antoine,  bien  plus  surprise  encore  de  l'émotion 
qu'elle  lui  avait  causée  au  moment  de  son  entrée  en  mer,  pendant 
cette  minute  de  court  enthousiasme  où  elle  s'était  sentie  pour  la 
première  fois  en  état  de  communion  sympathique  avec  Antoine.  Par 
un  phénomène  d'imagination  qu'elle  ne  s'exphquait  pas,  il  lui  sem- 
blait que  c'était  Antoine  lui-même  qui  avait  chanté  ce  couplet,  dont 
le  sens  était  une  sommation  d'aimer. 

Cœur  fixe  et  esprit  irrésolu,  Hélène  s'était  arrêtée  sur  le  bord  de 
la  falaise,  et,  sans  s'apercevoir  de  son  immobilité,  laissait  errer  son 
regard  dans  les  profondeurs  de  l'horizon.  Tout  à  coup  elle  tressaillit; 
derrière  elle,  elle  entendit  le  bruit  d'un  pas  sourd;  elle  tourna  la  tête; 
une  ombre  s'avançait,  lente  et  solitaire;  c'était  lui  :  il  n'était  plus  qu'à 
dix  pas.  L'avait-il  vue?  La  couleur  de  ses  vêtemens  ne  la  dénonçant 
pas  dans  l'obscurité,  elle  pensa  qu'elle  pourrait  reprendre  sa  prome- 
nade sans  que  celui  qui  s'approchait  eût  pu  remarquer  qu'elle  l'avait 
interrompue.  Elle  fit  un  pas,  et  derrière  elle  entendit  marcher  plus 
vite.  On  se  pressait  :  se  presser  elle-même,  c'était  révéler  une  préoc- 
cupation qui  était  déjà  une  confidence.  Elle  attendit.  Antoine  parut 
auprès  d'elle.  —  Vous  m'avez  fait  peur,  dit-elle.  Par  toute  sorte  de 
manœuvres  rusées,  celui-ci,  obéissant  à  l'attraction,  s'était  décidé  à 
se  détacher  de  M.  Bridoux  et  de  Jacques.  Pour  ne  pas  faire  suspecter 
son  intention  et  donner  à  son  éloignement  une  apparence  de  natu- 
rel, cinq  ou  six  fois  déjà  il  avait  marché  à  l'écart  de  ses  compagnons. 
Tantôt  allant  en  avant  et  revenant  sur  ses  pas  jeter  un  mot  dans  leur 
conversation,  comme  pour  témoigner  qu'il  était  bien  toujours  avec 
eux,  et  seulement  avec  eux,  —  d'autres  fois  il  restait  en  arrière,  met- 
tant sa  main  sur  ses  yeux,  en  abat-jour,  bien  que  la  nuit  fût  déjà 
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venue,  et  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  regarde  un  objet  lointain 
dont  il  cherche  à  préciser  la  forme,  se  faisant  surprendre  dans  cette 
position,  qui  pouvait  faire  croire  que  le  spectacle  de  la  mer  occupait 
seul  sa  pensée,  émue  comme  les  flots  même  de  cette  mer  sombre  et 
sonore.  Loi-sque  ces  allées  et  venues  se  furent  renouvelées  plusieurs 
fois,  et  qu'il  se  fut  persuadé  que  son  absence  n'amènerait  aucun 
commentaire,  il  prit  l'avance  de  quelques  pas,  s'arrêta  un  instant, 
feignant  de  rattacher  sa  guêtre,  et  reprit  sa  marche  en  avant. 

—  Allons  !  dit  Jacques,  qui  avait  le  mot  de  toutes  ces  manœuvres, 
il  a  levé  l'ancre. 

—  Qui  ça?  interrompit  M.  Bridoux. 

—  Je  dis,  reprit  Jacques  en  montrant  un  vaisseau  profdant  ses 
hauts  mâts  dans  la  dernière  lumière  du  jour^  je  dis  que  voilà  un  na- 
vire qui  lève  l'ancre. 

A  la  première  parole  qu'ils  échangèrent  quand  ils  se  trouvèrent 
réunis,  Antoine  et  Hélène,  au  son  de  leur  voix,  soupçonnèrent  l'un  et 
l'autre  quel  long  dialogue  ils  venaient  d'avoir  chacun  de  leur  côté 
avec  eux-mêmes,  et  quelle  en  était  la  nature.  Leur  conversation  fut 
d'abord  un  duo  d'insignifiances  qu'ils  ne  prenaient  point  même  la 
peine  de  déguiser;  ils  parlaient  précisément  pour  n'avoir  rien  à  dire, 
et  les  mots  leur  venaient  aux  lèvres  avec  d'autant  plus  de  facilité, 
que  l'idée  en  était  absente.  Ils  faisaient  du  bruit  autour  de  leur  pen- 
sée, comme  s'ils  avaient  craint  de  l'entendre;  par  un  accord  tacite, 
ils  évitaient  les  temps  de  silence,  comprenant  réciproquement  que 
ce  silence  pourrait  être  attribué  à  l'embarras,  et  fournir  une  occa- 
sion de  rechercher  les  causes  d'une  gêne  qui  ne  devait  pas  exister 
entre  eux,  puisqu'ils  se  connaissaient  déjà  assez  pour  paraître  à  leur 
aise  en  face  l'un  de  l'autre.  Ils  marchèrent  ainsi  pendant  quelque 
temps  côte  à  côte,  ralentissant  leur  pas  de  façon  à  maintenir  entre 
eux  et  leurs  compagnons  une  distance  qui,  malgré  l'obscurité  nais- 
sante, ne  pût  pas  les  mettre  hors  de  vue,  se  maintenant  à  portée  de 
la  voix,  et  maintenant  la  leur  à  un  diapason  élevé,  pour  montrer  à 
ceux  qui  les  suivaient  qu'ils  n'avaient  pas  de  motifs  pour  n'être  point 
entendus.  Aussi  bien  pour  les  autres  que  pour  eux-mêmes,  ils  sem- 
blaient vouloir  exclure  toute  idée  d'un  tête-à-tête,  et  pourtant  Hélène 
se  disait  :  Il  est  venu  me  trouver!  Et  Antoine  pensait  :  Elle  m'a  attendu  ! 

Malgré  leur  mutuelle  retenue ,  il  devait  arriver  un  moment  où  ils 
se  trouveraient  attirés  par  l'irrésistible  courant  hors  de  ces  termes 
vagues,  et  où  un  écart  de  conversation,  volontaire  ou  non,  ferait 
naître  quelque  propos  ouvrant  une  issue  qui  révélerait  leur  com- 
mune préoccupation.  L'incident  se  produisit.  En  parlant  de  quel- 
ques usages  et  traditions  populaires  de  la  contrée,  Antoine  rappela 
cette  superstition  recueillie  le  matin  même  sur  la  tombe  de  Rose 
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Lacroix,  et  qui  attribuait  à  l'héroïne  de  La  Meilleraye  la  puissance 
d'intercéder  dans  ses  prières  pour  ceux  qui  s'étaient  intéressés  au 
récit  de  son  histoire  et  avaient  témoigné  leur  intérêt  en  inscrivant 
leur  nom  sur  sa  pierre.  Hélèiie  avait  tressailli  en  voyant  son  compa- 
gnon ramener  le  souvenir  d'un  épisode  de  leur  voyage  qui  avait  eu 
pour  résultat  de  faire  naître  entre  elle  et  lui  un  rapprochement  sym- 
pathique que  le  rapprochement  de  leurs  deux  noms  sur  cette  tombe 
avait  comme  consacré.  Sa  prudence  lui  cria  le  qui-vive  semeur  d'a- 
larmes. Elle  pressentit  l'embarras  d'un  entretien  qui  faisait  un  appel 
à  des  impressions  qu'elle  avait  déjà  eu  bien  assez  de  peine  à  s'avouer 
à  elle-même  :  allait-elle  courir  le  risque  de  renouveler  cet  aveu  pré- 
cisément à  celui  qui  devait  les  ignorer,  en  acceptant  une  conversa- 
tion qui  deviendrait  pour  sa  parole  ce  que  sont  pour  les  pieds  ces 
j)entes  glissantes  qui  entraînent  malgré  soi  où  l'on  ne  veut  point  aller? 
Cependant  cet  embarras,  qui  existait  déjà,  il  ne  fallait  pas  le  laisser 
paraître.  Ne  pouvant  point  changer  le  sujet  de  leur  conversation, 
elle  tenta  de  la  restreindre  dans  des  limites  oii  elle  se  sentirait  maî- 
tresse de  sa  pensée  et  du  langage  qui  l'exprimait.  A  son  grand  éton- 
nernent,  Antoine  entendit  Hélène  démentir  l'émotion  qu'il  avait  re- 
marquée en  elle  pendant  le  récit  de  la  sœur  de  Rose;  elle  réduisait 
tous  les  événemens  à  des  proportions  vulgaires  d'incidens  groupés 
en  roman  par  la  spéculation  pour  exciter  l'intérêt  productif  des  pas- 
sans.  Avec  une  certaine  apparence  d'ironie,  elle  déclarait  n'avoir  vu 
dans  ces  deux  morts  que  deux  accidens,  comme  en  rapportent  les 
faits  divers  dans  les  journaux  :  —  une  fille  noyée  et  un  homme  qui 
s'était  tué,  —  c'est-à-dire  un  malheur  et  un  crime.  Revenant  ensuite 
à  cette  curiosité  et  à  cette  reconnaissance  d'outre-tombe  qu'on  attri- 
buait à  Rose  Lacroix,  Hélène  protestait  contre  cette  superstition  qui 
accouplait  des  sentimens  profanes  à  l'idée  religieuse,  et  elle  demanda 
à  Antoine,  avec  un  léger  accent  de  raillerie,  s'il  croyait  aux  reve- 
nans.  Puis  elle  s'arrêta,  très  fière  de  cette  improvisation  qui  modifiait 
la  nature  de  l'entretien  en  le  transportant  sur  une  question  d'ortho- 
doxie. 

Antoine  avait  paru  surpris  du  ton  quasi  dogmatique  avec  lequel 
la  jeune  fille  avait  parlé,  —  Je  ne  crois  pas  aux  revenans,  made- 
moiselle, dit-il  à  Hélène.  Ceux  qui  sont  partis  de  ce  monde  n'y  re- 
viennent plus,  et  il  y  en  a  beaucoup  qui  font  de  cette  certitude  la 
sécurité  de  leurs  derniers  momens;  car  s'ils  ne  savent  pas  où  ils 
vont,  ils  savent  où  ils  reviendraient.  Ma  raison  comme  la  vôtre  re- 
pousse des  chimères  que  des  esprits  plus  humbles  que  les  nôtres 
trouvent  du  charme  à  se  créer,  et  leur  ignorance  lem'  donne  sur  nous 
cette  supériorité,  qu'ils  retirent  quelquefois  des  adoucissemens  et  des 
consolations  très  réels  de  ces  mensonges  ingénieux.  La  raison,  qui 
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est  l'œuvre  de  la  science,  appauvrit  l'imagination,  qu  est  un  don  de 
Dieu.  Dans  sa  justice  et  dans  sa  bonté,  il  ne  s'olFense  pas  sans  doute 
d'une  superstition  qui  met  les  clés  de  son  paradis  entre  les  mains 
d'une  morte  ensevelie  dans  un  serment  de  fidélité.  Cette  supersti- 
tion est  le  naïf  écho  d'un  siècle  pieux  et  fécond  en  symboles,  qui, 
en  mêlant  Dieu  aux  choses  terrestres,  semblait  avoir  pour  but  de 
le  rapprocher  plus  directement  de  sa  créature.  L'église  elle-même 
encourageait  ces  traditions.  Quand  un  endroit  était  réputé  dangereux 
pour  le  passage  des  voyageurs,  on  y  plantait  une  croix,  qui  effrayait 
le  malfaiteur  et  rassurait  le  piéton.  Aujourd'hui  on  dresse  un  réver- 
bère qui  éclaire  le  meurtrier. 

Hélène  sourit  à  ce  rapprochement.  — Vous  riez,  mademoiselle, 
dit  Antoine,  c'est  pourtant  un  exemple  pris  dans  la  vérité.  Cette 
croix  protectrice  du  chemin  était  une  superstition  cependant,  et  on 
ne  peut  nier  qtf  elle  exerçât  une  influence  salutaire.  Tel  récit  où  un 
esprit  fort  ne  verra  qu'une  aventure  apocryphe  est  pour  les  âmes 
simples  une  consolation  précieuse,  et  mérite  à  ce  titre  notre  respect. 
Ma  grand' mère,  qui  est  une  chrétienne  du  moyen  âge,  croit  à  cer- 
taines légendes  de  son  pays  comme  à  l'Évangile.  De  même  les  gens 
de  La  Meilleraye  continueront  à  s'inscrire  sur  la  tombe  de  Rose  La- 
croix, et  dans  leur  naïveté  trouveront  vraisemblable  qu'ime  fille 
qui  a  souffert  ici-bas  pour  avoir  aimé  ait  quelque  crédit  auprès  de 
celui  qui,  en  permettant  les  maux  humains  comme  autant  d'épreuves, 
a  créé  l'amour,  qui  amène  l'oubli  de  ces  maux,  et  a  permis  la  mort, 
même  volontaire,  comme  un  refuge  contre  eux,  quand  le  poids  en 
était  trop  lourd. 

Antoine  avait  parlé  avec  une  certaine  animation  à  laquelle  s'ajou- 
tait une  éloquence  d'accent  dont  Hélène  avait  été  frappée.  Ce  qu'il 
disait  heurtait  sans  doute  des  idées  dont  les  racines  étaient  profondes 
dans  son  esprit.  Cette  absolution  du  suicide  l'avait  choquée,  elle  ca- 
tholique fervente,  à  genoux  devant  le  dogme,  et  cependant  elle  avait 
éprouvé  quelque  plaisir  à  être  conti'edite  avec  cette  apparence  de  pas- 
sion. Depuis  qu'il  avait  pris  la  tournure  d'une  discussion,  cet  entre- 
tien l'effrayait  moins.  Elle  se  sentait  même  disposée  à  le  prolonger. 
La  familiarité  de  langage  et  la  franchise  de  pensées  dont  son  com- 
pagnon faisait  preuve  lui  permettaient  d'ailleurs  de  l'observer  sous 
des  aspects  nouveaux  pour  elle.  — Vous  êtes  superstitieux,  lui  dit-elle. 

—  Sans  la  partager,  répondit  Antoine,  j'ai  le  respect  de  toute 
croyance  qui  a  une  source  sincère,  qui  séduit  mon  esprit  par  l'inven- 
tion ou  charme  mon  imagination  par  la  poésie.  C'est  pourquoi  vous 
m'avez  vu  écrire  mon  nom  sur  la  tombe  de  Rose.  Vous  me  deman- 
diez tout  à  l'heure  si  je  croyais  aux  revenans.  Je  vous  ai  répondu 
que  non,  et  malheureusement  je  n'y  puis  croire.  Si  j'avais  cette 


120  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

croyance,  que  les  morts  quittent  leur  dernière  demeure,  il  est  une 
autre  tombe  où  j'irais  souvent  m'inscrire,  et  le  nom  de  celle  qu'elle 
renferme  est  le  même  que  celui  ajouté  ce  matin  auprès  du  mien  sur 
la  pierre  de  La  Meilleraye.  Celle-là  aussi  est  morte  victime  d'un  acci- 
dent vulgaire  comme  en  rapportent  les  journaux  pour  l'amusement 
des  oisifs.  Je  venais  de  la  quitter.  Mon  baiser  était  encore  hnmide 
sur  son  front.  Elle  m'avait  dit  adieu,  comme  elle  en  avait  l'habitude 
à  propos  de  toute  séparation,  ne  fût-elle  que  d'une  heure,  coutume 
enfantine,  qui  ajoutait,  par  l'accent  et  le  geste  qui  l'accompagnaient, 
une  grâce  à  sa  grâce.  — Adieu,  disait-elle  encore  en  secouant  le  petit 
bouquet  de  violettes  dont  j'avais  fleuri  sa  main  mignonne.  Il  faisait  un 
grand  et  beau  soleil,  l'un  des  premiers  de  la  saison.  La  ville  avait  un 
air  de  fête.  Les  passans  marchaient  dans  la  rue,  pressés  comme  des 
gens  qui  ont  un  rendez-vous  avec  le  bonheur.  Les  équipages  cou- 
raient au  bois  ou  aux  promenades,  emportant  au-devant  du  printemps 
les  belles  dames  et  leurs  cavaliers.  Les  pauvres  eux-mêmes,  insou- 
cieux de  l'aumône,  regardaient  le  ciel  tout  plein  de  promesses  clé- 
mentes. Ils  oubliaient  la  dure  saison  qui  avait  fait  leur  pain  si  noir  et 
si  cher,  et  saluaient  ce  beau  soleil  qui  faisait  la  terre  féconde  pour  eux 
et  pour  tous.  Je  regardais  ce  mouvement,  et  comme  dans  un  tableau 
on  s'attache  à  une  figure,  je  la  suivais  de  loin.  Elle  aussi,  vive  et 
légère,  obéissait  à  ces  heureuses  influences.  Elle  glissait  parmi  la 
foule,  qui  se  retournait  charmée  par  sa  gentillesse.  Comme  un  funèbre 
contraste  à  cette  gaieté  générale,  comme  un  rappel  lugubre  aux  at- 
tristantes pensées  qui  font  une  ombre  éternelle  à  la  joie  humaine, 
un  corbillard  vint  à  passer,  un  corbillard  des  pauvres  suivi  de  quel- 
ques amis  et  d'un  petit  enfant  porté  dans  les  bras  d'une  femme  qui 
pleurait.  L'enfant  sautait  dans  les  bras  de  la  mère;  il  étendait  les 
mains  vers  la  noire  voiture,  et  par  son  langage  enfantin  semblait 
demander  à  y  aller.  Les  passans  se  découvraient  devant  ce  char  fu- 
nèbre. Quand  il  passa  auprès  d'elle,  je  la  vis  de  loin  faire  le  signe  de 
la  croix.  Elle  marchait  moins  vite;  assurément  la  vue  du  petit  enfant 
lui  avait  causé  du  chagrin  :  elle  avait  si  bon  cœur  !  Je  la  perdis  de 
vue  et  je  revins  sur  mes  pas.  Tout  à  coup  j'entendis  des  cris,  de  ces 
cris  qui,  sans  qu'on  sache  pourquoi,  sonnent  le  tocsin  d'un  malheur. 
Je  me  retournai  aussitôt.  A  cinquante  pas  devant  moi,  je  vis  un 
groupe  rassemblé  au  milieu  de  la  rue.  Il  se  grossissait  de  seconde 
en  seconde.  Bientôt  ce  fut  une  foule  que  je  devinai  tumultueuse  et 
bruyante.  Dans  la  rue,  les  voitures  et  les  cavaliers  s'arrêtaient.  Je 
fouillai  d'un  regard  ce  rassemblement.  Je  n'aperçus  point  celle  que 
je  cherchais.  — Elle  est  dans  le  groupe,  dis-je  en  moi-même.  Je  crai- 
gnis qu'il  ne  lui  arrivât  un  accident.  Je  m'élançai.  Je  n'eus  pas  be- 
soin de  m'informer.  — Pauvre  enfant!  disait  une  amazone  à  un  jeune 
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homme  qui  l'accompagnait  et  se  haussait  sur  sesétriers. — Dépêchons- 
nous,  dit  le  jeune  homme  à  l'amazone,  on  nous  attend.  Ils  piquèrent 
leurs  chevaux  et  disparurent.  —  Pauvre  enfant  !  répéta  encore  l'ama- 
zone. J'entrai  dans  le  groupe.  Elle  y  était,  morte,  écrasée  par  une 
voiture  chargée  de  pierres.  Elle  tenait  encore  à  la  main  le  bouquet  de 
violettes,  comme  Rose  Lacroix  ses  roses  blanches.  Déjà  le  pavé  se  rou- 
gissait autour  de  son  corps.  On  me  vit  pâlir,  et  quelqu'un  me  de- 
manda si  je  la  connaissais.  Hélène!  ma  chère  Hélène!  Elle  était 
morte,  entre  mon  baiser  et  son  adieu,  en  pleine  rue,  sous  ce  beau 
soleil,  à  cinquante  pas  de  moi,  au  moment  où  je  fredonnais  un  air 
joyeux,  et  sa  mort  faisait  spectacle  à  la  pitié  ambulante!  Des  gens 
racontaient  comment  cela  était  arrivé,  et  ceux  qui  les  écoutaient  le 
racontaient  à  d'autres.  Un  homme  passa;  il  apprit  que  je  connais- 
sais la  victime,  et  me  demanda  le  nom,  l'adresse,  l'âge.  H  voulait 
rédiger  une  note  pour  un  journal.  C'est  bien  malheureux,  disait-il 
en  taillant  son  crayon.  —  Voilà  l'histoire  de  mon  Hélène,  acheva  An- 
toine. Elle  a  emporté  mon  bonheur  avec  elle.  Où  est  sa  tombe  ?  Elle 
n'en  a  plus.  La  concession  expirée,  on  n'a  pu  la  renouveler.  C'est 
ignoble,  la  vie!  tout  tourne  autour  d'une  pièce  de  cent  sous. 

Si  Antoine  avait  été  lui-même  moins  ému  par  son  propre  récit,  il 
aurait  pu  observer  dans  la  physionomie  de  sa  compagne  les  symp- 
tômes d'une  émotion  qui  n'était  pas  seulement  causée  par  le  tableau 
de  cette  mort  si  cruellement  détaillée,  comme  si  le  narrateur  avait 
voulu,  par  cette  exactitude,  faire  saigner  plus  douloureusement  la 
blessure  rouverte  par  son  souvenir.  Hélène  l'avait  écouté  plus  hale- 
tante qu'attentive,  allant  d'un  œil  inquiet  au-devant  de  sa  parole; 
elle  se  sentait  atteinte  d'un  malaise  inconnu,  c'était  une  souffrance 
sourde  plutôt  qu'aiguë,  mais  insupportable  comme  un  mal  vague. 
Elle  ne  pouvait  préciser  où  en  était  le  siège,  ni  en  définir  la  nature; 
jamais  elle  n'avait  éprouvé  rien  de  pareil.  Dans  ce  récit,  qui  devait 
exciter  sa  sensibilité,  sans  qu'elle  pût  deviner  pourquoi,  il  y  avait 
quelque  chose  qui  l'irritait.  Elle  sentait  les  larmes  lui  venir  aux  yeux, 
et  il  lui  semblait  que  ces  larmes  avaient  moins  leur  source  dans  la 
pitié  que  dans  sa  propre  douleur,  dans  cette  douleur  sans  nom,  sans 
cause,  dont  les  élancemens  étaient  plus  pressés,  dont  l'angoisse  était 
plus  vive,  surtout  aux  instans  où  Antoine  par  son  accent  révélait  un- 
regret  qui  donnait  à  Hélène  la  mesure  du  profond  amour  qu'il  avait 
eu  en  d'autres  temps  pour  cette  défunte  encore  si  vivante  dans  sa 
pensée. 

Ainsi  d'étranges  destinées  abrègent  pour  quelques  êtres  les  len- 
teurs ordinaires  qui  accompagnent  le  développement  de  certains  sen- 
timens.  Un  arrangement  de  faits,  une  rapide  succession  d'influences 
les  attirent,  les  entraînent  et  les  transportent  au  centre  même  de  la 
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passion,  les  soumettent  à  l'ardeur  du  foyer  avant  même  qu'ils  en 
aient  pu  apercevoir  la  première  lueur.  Hélène  n'était  point  novice  à 
la  façon  des  ingénues  à  tablier  rose,  comme  il  en  fourmille  dans  un 
répertoire  banal  qui  taille  les  caractères  sur  le  patron  de  la  conven- 
tion. Elle  n'avait  pas  lu  de  romans,  pai'ce  qu'on  les  avait  toujours 
tenus  écartés  de  ses  yeux,  et  que  la  nature  de  son  esprit  ne  l'attirait 
point  vers  des  œuvres  qui  avaient  la  fiction  pour  objet,  non  pas  ab- 
solument qu'elle  les  jugeât  dangereuses,  mais  plutôt  parce  qu'elle 
les  trouvait  inutiles.  Pour  n'avoir  pas  lu  ces  sortes  de  livres,  elle  se 
doutait  bien  de  ce  qu'ils  pouvaient  contenir.  La  science  avait  d'ail- 
leurs souvent  mis  entre  ses  mains  des  écrivains  qui  entraient  dans 
l'intimité  de  l'histoire,  et  allaient  curieusement  cberclier  les  effets 
dans  les  causes.  Ces  révélations  l'avaient  initiée  à  des  passions  qui 
montraient  l'homme  ou  la  femme  sous  le  héros  ou  l'héroïne  d'un 
grand  événement,  et  peut-être  quelquefois,  son  imagination  ayant  mi 
point  de  départ,  avait-elle  complété  ce  qu'il  y  avait  de  trop  bref  dans 
le  récit  de  l'historien.  Cependant,  pour  avoir  cessé  d'être  ignorante 
de  certaines  choses,  elle  n'en  était  pas  moins  restée  naïve,  et  il  lui 
fallait  du  temps  et  de  la  réflexion  pour  qu'elle  pût,  même  par  à  peu 
près,  classer  ses  sentimens  dans  mi  ordre  naturel,  et  leur  donner  un 
nom  qui  répondît  à  la  nature  des  sensations  qu'ils  lui  faisaient  éprou- 
ver. Cette  douleur  étrange  et  nouvelle  à  laquelle  elle  s'était  sentie  en 
proie  pendant  le  récit  d'Antoine,  elle  lui  trouva  son  nom,  lorsque 
celui-ci  termina  en  disant  :  —  Ma  sœur  s'appelait  comme  vous,  et  si 
elle  n'était  pas  morte,  elle  aurait  votre  âge.  —  La  joie  qui  remplaça 
subitement  cette  souffrance  singulière,  elle  en  savait  la  cause,  elle 
en  savait  le  nom  :  elle  avait  été  jalouse,  et  quelle  jalousie  que  celle 
qui  remonte  dans  le  passé  et  remue  avec  inquiétude  des  cendres 
froides  depuis  longtemps! 

Cette  joie  fut  si  vive,  si  spontanée,  qu'Hélène  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  la  dissimuler,  si  la  pensée  lui  en  était  venue;  elle  lui  vint 
cependant,  eteUe  fit  cette  réflexion,  qu'elle  donnait  un  étrange  spec- 
tacle à  son  compagnon.  Heureusement  celui-ci  ne  la  regardait  pas;  il 
reconduisait  au  fond  de  son  souvenir  l'ombre  fraternelle  un  moment 
réveillée.  Lorsque  l'émotion  que  ce  récit  lui  avait  causée  se  fut  apai- 
sée, lente  comme  la  vibration  d'un  son  qui  s'éteint,  il  regarda  alors 
sa  compagne.  La  sensibilité  d'Hélène,  qui  n'était  plus  contenue  par 
une  préoccupation  jalouse,  se  trahissait  par  des  larmes.  Antoine  ne 
lui  dit  que  deux  mots  :  Pardon  et  merci.  Ils  reprirent  leur  prome- 
nade, silencieux  l'un  et  l'autre,  ne  songeant  plus,  comme  aupara- 
vant, à  observer  strictement  une  distance  qui  les  tînt  également  rap- 
prochés de  ceux  qui  les  suivaient,  et  déjà  moins  inquiétés  par  cette 
idée  de  tête-à-tête. 
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Cependant  la  nuit  était  venue.  Un  de  ces  brusque  changemens  d'at- 
mosphère communs  sur  les  côtes  avait,  après  le  coucher  du  soleil, 
altéré  la  beauté  de  la  soirée.  Une  ombre  opaque,  mêlée  au  brouil- 
lard, effaçait  tous  les  objets;  les  plus  voisins  même  n'offraient  point 
de  saillie  au  regard.  Seule  clarté  de  ces  ténèbres  profondes,  les  feux 
de  La  Hève  alternaient  leurs  rotations  lumineuses  qui  font  la  sûreté 
des  pilotes;  on  eût  dit  des  météores  arrêtés  entre  ciel  et  terre.  Au- 
delà  de  la  falaise,  dont  les  limites  n'étaient  indiquées  que  par  une  de 
ces  lignes  indécises  qui  semblent  la  frontière  du  vide,  on  devinait  une 
étendue  confuse,  tourmentée  par  des  mouvemens  vagues,  et  d'où  s'é- 
levait une  rumeur  régulière  :  c'était  la  mer.  Les  deux  jeunes  gens 
marchaient  assez  rapprochés.  Antoine  n'avait  pas  proposé  son  bras 
à  Hélène;  il  comprenait  que  cette  offre,  toute  naturelle  s'il  l'avait 
faite  plus  tôt,  pourrait  sembler  singulière,  l'étant  aussi  tardivement; 
d'ailleurs  un  contact  l'eût  gêné,  et  sa  compagne  aussi  peut-être.  Sans 
analyser  ses  impressions,  il  restait  paisiblement  sous  leur  charme,  et 
n'allait  pas  en  imagination  plus  loin  que  l'heure  présente;  sa  seule 
crainte  était  d'entendre  brusquement  derrière  lui  le  pas  de  son  ami 
Jacques  ou  la  voix  de  M.  Bridoux.  Il  se  retournait  quelquefois,  prê- 
tant l'oreille  pour  apprécier  quelle  distance  l' éloignait  d'eux;  mais  il 
n'entendait  rien  que  le  bruit  de  la  mer  ramenant  les  galets  sur  la 
grève  prochaine.  Oh!  qu'il  était  véritablement  loin  de  Paris  et  de 
ceux  qu'il  y  avait  laissés  !  Comme  il  avait  su  tracer  bien  vite  autour 
de  la  place  qu'il  occupait  avec  Hélène  un  cercle  d'égoïsme  qui  le 
protégeait  contre  le  retour  importun  de  tout  souvenir  trouble-rêve 
comme  ceux  qui  étaient  venus  l'assaillir  pendant  le  dîner  du  Bon 
Couvert!  Et  Hélène,  comme  elle  était  aussi  éloignée  de  ce  sombre 
cabinet  d'étude  aux  murs  enfumés  par  la  lampe  des  veilles!  comme 
chaque  pas  qu'elle  faisait  à  côté  d'Antoine  l'en  éloignait  davantage! 
Avec  quel  accord  ils  s'isolaient  de  toute  pensée  étrangère  à  cette  nou- 
velle pensée  dont  ils  se  sentaient  le  cœur  plein,  —  si  plein,  qu'une 
seule  parole  pouvait  le  faire  subitement  déborder  !  Mais  ils  préféraient 
ce  silence  dans  lequel  ils  étaient  rentrés  en  même  temps,  et  le  pro- 
longeaient à  dessein  pour  ne  pas  troubler  cette  muette  harmonie, 
au  milieu  de  laquelle  une  parole,  quelle  qu'elle  fût,  eût  produit  la 
dissonance  pénible  qu'un  bruit  apporte  dans  une  musique. 

Ce  silence  fut  troublé  pourtant,  non  par  un  mot,  mais  par  un  cri 
terrible  auquel  en  répondit  un  autre.  Ainsi,  dans  un  duel  à  l'arme  à 
feu,  deux  détonations  se  suivent  de  si  près  qu'elles  se  confondent. 
Hélène  et  son  compagnon,  qui  marchaient  tête  baissée,  allant  devant 
eux  d'une  même  allure,  entendant  à  peine  le  bruit  de  leurs  pas  as- 
sourdi par  le  gazon,  étaient  arrivés  sans  y  prendre  garde  à  un  endroit 
où  la  falaise  rompait  la  ligne  droite  pour  dessiner  un  angle  brusque, 
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dont  la  base  formait  une  des  criques  où  la  vague  est  toujours  émue, 
même  dans  les  temps  de  calme.  Le  bruit  qu'elle  faisait  en  se  brisant 
dans  cette  anfractuosité  aurait  pu  avertir  les  deux  jeunes  gens  qu'ils 
approchaient  du  bord;  mais  ils  avaient,  comme  tout  le  reste,  oublié 
même  le  lieu  où  ils  se  trouvaient,  et  ne  songeaient  à  aucune  des  pré- 
cautions nécessitées  par  le  terrain.  Tout  à  coup  Antoine  avait  senti 
le  sol  manquer  sous  l'un  de  ses  pieds.  Il  se  trouvait  sur  la  crête  de  la 
falaise,  à  un  endroit  où  une  rapide  déclivité  de  terrain  commençait  à 
décrire  une  perpendiculaire  à  pic,  dont  la  base  et  le  sommet  étaient 
séparés  par  une  hauteur  de  plus  de  deux  cents  pieds.  Antoine  sentit 
le  sol  friable  céder  sous  celui  de  ses  pieds  déjà  engagé  sur  cette  dé- 
clinaison dangereuse.  Une  pierre  lui  servit  un  moment  de  point  d'ap- 
pui; mais  cette  pierre,  chassée  par  la  pression  du  pied,  glissa  tout 
à  coup.  Antoine  porta  le  haut  de  son  corps  en  avant,  et  appuya  au 
hasard  une  de  ses  mains  sur  le  sol;  il  ressentit  une  vive  douleur,  ses 
doigts  se  déchiraient  aux  ardillons  aigus  d'une  espèce  de  ronce  ram- 
pante. Il  allait  lâcher  prise;  mais  le  roulement  de  la  pierre  qui  avait 
manqué  sous  son  pied,  et  qui  lui  révélait  un  terrain  en  pente,  s'ar- 
rêta presque  aussitôt,  et  il  entendit  au-dessous  de  lui  le  bruit  qu'elle 
faisait  en  tombant  dans  la  mer.  Le  danger  se  révéla  alors  dans  sa 
pensée;  il  comprit  qu'il  était  sur  le  bord  extrême  de  la  falaise,  dont 
l'élévation  lui  était  indiquée  par  le  temps  qui  s'était  écoulé  entre  l'in- 
stant où  la  pierre  à  laquelle  il  s'était  retenu  lui  avait  échappé  et  celui 
de  sa  chute.  Entraîné  par  le  poids  de  son  corps,  il  sentait  ses  deux 
pieds  ouvrir  sous  lui  un  sillon  qui  rendait  la  déclinaison  encore  plus 
sensible,  et  l'équilibre  d'autant  plus  difficile  à  maintenir,  que  les 
ronces  qui  ensanglantaient  ses  mains  lui  semblaient  douées  d'une 
subite  élasticité.  Au  lieu  de  le  retenir,  elles  le  suivaient.  Déjà  elles 
n'étaient  plus  retenues  en  terre  que  par  quelques  racines,  et  dès 
qu'elles  se  trouvaient  isolées  les  unes  des  autres,  elles  se  rompaient 
avec  un  bruit  sec.  Au  même  instant,  le  vent,  qui  venait  de  s'élever, 
poussa  au  large  les  nuages  qui  cachaient  la  lune.  Son  premier  rayon 
inonda  la  mer  d'une  clarté  soudaine.  Le  danger,  seulement  prévu, 
devint  visible.  Deux  pas  séparaient  à  peine  Antoine  de  l'endroit  où  la 
pente  de  la  falaise  cessait  brusquement  pour  faire  place  à  une  ligne 
perpendiculaire.  11  aperçut  les  ronces  qu'il  avait  enroulées  autour  de 
son  bras  comme  une  corde  sortir  de  terre  à  moitié  déracinées.  Un 
mouvement  involontaire  qui  l'obligeait  à  appuyer  plus  fortement  son 
pied  sur  le  sol  détermina  la  chute  de  quelques  autres  petits  cailloux; 
il  ferma  les  yeux,  et  poussa  un  cri. 

Tout  cela  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le 
raconter.  Hélène  ne  s'aperçut  du  péril  couru  par  son  compagnon 
qu'au  moment  où  l'obscurité,  qui  en  avait  été  la  première  cause. 


LES   BUVEURS   D  EAU. 


1-25 


cessa  avec  l'apparition  de  la  lune.  Elle  en  comprit  toute  l'immensité, 
et  c'est  alors  qu'elle  jeta  aussi  un  cri  d'effroi,  seul  témoignage  de  fai- 
blesse que  lui  arracha  le  spectacle  offert  tout  à  coup  à  ses  yeux.  Fai- 
sant un  appel  soudain  à  toutes  ses  forces  viriles,  elle  se  sentit  revêtue 
d'une  cuirasse  de  placidité  qui  rendait  à  sa  pensée  toute  sa  liberté 
d'action,  qui  mettait  son  âme  à  l'abri  de  tout  désespoir  stérile.  Com- 
prendre le  péril,  c'est  déjà  l'amoindrir,  et  le  sang-froid  est  le  meil- 
leur instrument  de  délivrance;  il  double  les  chances  de  salut,  de 
même  que  la  terreur  double  les  chances  de  perte.  D'un  prompt  coup 
d'œil  Hélène  avait  vu  toute  l'imminence  du  danger  auquel  était 
exposé  Antoine,  et  le  cri  qu'elle  avait  poussé  avait  rappelé  celui-ci  à 
la  vie  en  l'enlevant  à  cette  paralysie  d'intelligence,  à  cette  mort  an- 
ticipée que  produit  le  vertige.  Immobile  et  calme,  Hélène  commença 
par  appuyer  fortement  les  deux  pieds  sur  la  souche  où  se  réunis- 
saient les  racines  des  broussailles  auxquelles  se  retenait  son  com- 
pagnon. Si  léger  qu'il  fût,  ce  secours  prolongeait  pour  quelques 
secondes  le  douteux  équilibre  d'Antoine;  mais  elle  comprit  bientôt 
avec  effroi  que  le  poids  de  son  corps  devenait  insuffisant  pour  main- 
tenir plus  longtemps  en  terre  la  souche  de  racines.  Elle  sentit  le 
froid  gagner  son  cœur.  Légèrement  détendues  par  un  mouvement 
que  venait  de  faire  Antoine,  les  ronces  rampaient  comme  des  cordes 
lâches,  bien  que  la  main  du  jeune  homme  ne  les  eût  point  abandon- 
nées. Hélène  se  pencha  en  avant  autant  qu'elle  put  le  faire  sans  re- 
muer les  pieds;  elle  aperçut  Antoine,  qui  cherchait  vainement  à  l'aper- 
cevoir. —  Priez  Dieu  !  lui  cria-t-elle.  Presque  aussitôt  elle  jeta  un 
cri  de  joie.  A  cette  prière  qu'elle  venait  de  conseiller,  la  Providence 
avait  répondu  comme  l'écho  répond  au  son  :  un  rayon  de  la  lune  ve- 
nait de  lui  montrer,  à  demi  caché  dans  l'herbe  épaisse,  un  anneau  de 
fer  scellé  à  un  fragment  de  roc  enterré  dans  le  sol;  un  bout  de  câble, 
pourri  par  l'humidité,  était  attaché  à  cet  anneau,  placé  là  sans  doute 
pour  faciliter  l'ascension  des  marchandises  de  contrebande,  et  qui 
avait  échappé  aux  recherches  des  douaniers.  Le  restant  de  câble 
n'était  malheureusement  pas  d'une  longueur  suffisante  pour  être  jeté 
à  Antoine;  mais  Hélène  fit  la  réflexion  qu'elle  pourrait  l'allonger  en 
y  ajoutant  le  petit  châle  qu'elle  avait  sur  les  épaules. 

—  Pouvez-vous  sans  danger  lâcher  les  ronces?  demanda-t-elle  vi- 
vement à  Antoine.  Il  faudrait  que  je  pusse  cesser  de  les  retenir  pen- 
dant une  minute  au  moins. 

—  Attendez,  dit  Antoine,  faisant  un  effort  pour  enfoncer  plus  pro- 
fondément son  genou  dans  le  trou,  qui  devenait,  en  abandonnant  les 
ronces,  son  seul  centre  d'équilibre.  — Une  minute!  répondit-il  après 
s'être  assuré  qu'il  pouvait  accorder  ce  temps  sans  risquer  de  glisser 
de  nouveau  sur  l'extrême  pente.  Hélène  bondit  vers  l'anneau,  s' âge- 
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nouilla  auprès,  retira  son  châle,  le  tordit  en  lien  et  commença  à  l'at- 
tacher au  bout  de  corde.  Elle  fit  un  essai  pour  s'assurer  de  la  solidité 
du  nœud  qu'elle  venait  de  faire.  Le  châle  et  le  bout  de  câble  lui  pa- 
rurent soudés  assez  fortement  pour  supporter  une  violente  traction. 
La  minute  n'était  pas  écoulée  qu'elle  s'entendit  appeler  par  Antoine, 
qui  avait  perdu  trois  ou  quatre  pouces  du  terrain  si  péniblement 
conquis.  Sa  situation  était  encore  plus  critique  qu'elle  n'avait  été  :  il 
sentait  le  bout  de  son  pied  dans  le  vide.  Hélène  courut  au  bord  de  la 
pente  dangereuse  et  lui  jeta  le  bout  de  son  châle.  Ce  fut  à  peine  si 
l'extrémité  arriva  à  la  portée  de  la  main  du  jeune  homme.  Il  s'en 
saisit  poui'tant.  —  Reposez-vous  un  moment,  lui  dit  Hélène,  et  pré- 
parez-vous à  prendre  un  élan.  Ne  risquez  rien  avant  d'être  sûr  de 
votre  force. 

Antoine  respira.  —  Regardez-moi,  dit-il  à  la  jeune  fdle. 

Elle  lui  accorda  ce  regard  qu'il  demandait.  Toute  son  âme  y  partit, 
torturée  par  une  angoisse  qu'elle  s'efforçait  de  faire  muette,  mais 
qui  allait  éclater,  si  ce  supplice  se  prolongeait  encore.  Antoine  se 
sentit  gagné  par  ce  contagieux  courage  que  donne  le  sang-froid  qui 
nous  assiste.  Il  tira  légèrement  d'abord  à  lui  le  châle,  qui  se  tendit' 
comme  une  corde  raide,  et  commença  à  se  hisser  en  pesant  le  moins 
possible  sur  le  lien  sauveur.  Il  regagna  ainsi  les  quelques  pouces 
perdus  un  moment  auparavant;  mais  la  tentative  suprême,  c'était  le 
le  mouvement  ascensionnel  qu'il  devait  faire  en  se  suspendant  à  deux 
mains  au  châle  d'Hélène.  Il  fallait  en  finir  cependant.  Depuis  trois 
ou  quatre  minutes,  tous  les  mouvemens  d'Antoine  avaient  creusé 
dans  la  terre  amollie  une  espèce  de  rigole  qui  rendait  sa  chute  im-' 
médiate,  si  un  point  d'appui  Ou  de  retenue  venait  à  lui  manquer,  ne 
fût-ce  qu'une  seconde.  Il  s'enleva  d'un  pied  d'abord,  et,  dangereu- 
sement arc-bouté  sur  la  pointe  de  l'autre,  il  se  hissa  péniblement. 
Tout  à  coup,  au  moment  où  la  suspension  allait  devenir  complète, 
Hélène  entendit  le  châle  qui  se  déchirait.  —Reprenez  pied!  s'écria- 
t-elle. 

—  La  terre  fuit!  répondit  Antoine  d'une  voix  étranglée. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fît  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains 
avec  terreur. 

Elle  s'approcha  du  bord  de  la  falaise,  s'y  agenouilla,  et  parut  se 
pencher.  —  Non,  non,  cria  Antoine.  Prenez  garde. 

—  Et  vous,  répondit-elle,  prenez  ma  main. 

Et  la  main  d'Hélène  arriva  à  celle  d'Antoine  avant  qu'il  eût  pu  la 
retirer.  —  Je  vous  entraîne  avec  moi  !  lui  dit-il. 

Mais  il  sentait  sa  main  serrée  comme  par  un  étau  entre  Celle  de  la 
jeune  fille,  qui,  se  rejetant  vivenient  en  arrière,  connnença  à  l'atti- 
rer à  lui.  Antoine  se  sentit  remonter  légèrement,  aidé  par  cette  at- 
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traction  passionnée.  Déjà  son  pied  avait  atteint  la  partie  du  terrain 
qui  avait  été  moins  labourée  par  ses  mouvemens  et  avait  conservé 
une  apparence  de  solidité.  Quant  à  Hélène,  sa  volonté  de  sauver 
Antoine  avait  coulé  de  l'airain  dans  son  bras  délicat.  Elle  se  sen- 
tait poui'  ainsi  dire  scellée  à  la  terre,  comme  cet  anneau  devenu 
inutile.  Bientôt  Antoine  eut  la  tête  au  niveau  du  sol  solide.  Au  fur 
et  à  mesure  qu'elle  sentait  les  progrès  de  l'ascension,  Hélène  se 
reculait  d'un  demi-pas,  renversée  en  arrière  et  décrivant  presque 
une  ligne  courbe  par  cette  position  cambrée  qui  assurait  la  persis- 
tance de  ses  forces  et  faisait  la  solidité  de  son  point  d'appui.  Antoine 
n'avait  plus  qu'un  effort  à  risquer  pour  poser  un  genou  sur  le  terre- 
plein  de  la  falaise.  Il  voulut  s'aider  du  châle  qu'il  n'avait  point  quitté 
de  sa  main  libre;  mais  à  peine  l' avait-il  saisi,  qu'il  sentit  le  châle  venir 
à  lui.  Une  sueur  froide  baigna  son  visage.  Sa  main,  qui  était  dans  celle 
de  la  jeune  fille,  était  tellement  insensible,  qu'il  ne  sentait  aucune 
pression.  Il  oublia  qu'il  était  retenu  par  elle,  et,  pensant  que  tout  était 
dit,  il  jeta  un  adieu  à  sa  compagne.  — N'aie  donc  pas  peur,  dit  Hé- 
lène en  s' emparant  de  son  autre  main;  je  te  tiens,  moi  ! 

La  tendre  énergie  de  cette  parole  fit  encore  renaître  Antoine  :  il 
posa  un  genou  sur  le  bord  de  l'abîme  auquel  il  venait  d'échaf>per, 
et  une  dernière,  une  puissante  secousse  l'éloigna  enfin  de  quelques 
pas  de  cette  périlleuse  limite.  Alors  seulement  il  sentit  les  mains 
d'Hélène  l'abandonner.  L'œuvre  de  dévouement  accomplie,  celle-ci 
était  redevenue  femme.  A  cet  excès  d'énergie  succéda  un  excès  de 
faiblesse  :  elle  tomba  dans  un  état  qui  n'était  ni  l'évanouissement 
ni  le  délire,  mais  une  espèce  de  désordre  effrayé.  Calme  et  immo- 
bile pendant  le  danger,  elle  s'en  épouvantait  quand  il  était  passé. 
Cet  accès  de  sensibilité  nerveuse  s'apaisa  dans  un  flot  de  larmes.  En 
même  temps  que  lui  revenait  la  mémoire  des  faits  accomplis,  elle 
sentait  renaître  cette  réserve  pudique  qui  revient  chez  les  femmes 
avec  leur  raison.  Cependant  son  accent  et  ses  paroles  n'essayèrent 
point  de  démentir  par  une  contenance  hypocritement  étonnée  la 
nature  des  sentimens  auxquels  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait 
pu  donner  l'essor.  Elle  retira  ses  mains  d'entre  celles  de  son  compa- 
gnon, mais  sans  donner  aucun  signe  qu'elle  fût  blessée  de  la  pression 
un  peu  tendre  qui  essayait  de  les  retenir.  —  Levons-nous,  et  allez 
chercher  mon  châle,  dit-elle  à  Antoine, 

—  Déjà!  fit  Antoine,  exprimant  le  regret  qu'elle  eût  abandonné  le 
tutoiement;  déjà  vous  ! 

—  Lève-toi,  reprit-elle  avec  soumission,  et  va  chercher  mon 
châle. . . 

Antoine  fit  ce  qu'elle  lui  deraanllait.  Il  aperçut  la  corde  pourrie  : 
— ■  J'étais  perdu,  si  je  ne  m'étais  confié  qu'à  elle,  dit-il. 


128  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

—  Mon  châle  est  déchiré,  fit  Hélène-,  mon  père  me  demanderait  des 
explications,  il  faut  que  ce  qui  est  arrivé  ici  soit  secret  entre  nous. 

Elle  s'approcha  du  bord  de  la  falaise,  ramassa  une  pierre,  l'en- 
veloppa dans  son  châle  qu'elle  jeta  dans  la  mer.  —  Je  dirai  à  mon 
père  qu'un  coup  de  vent  l'a  emporté  de  dessus  mes  épaules.  Ce  sera 
la  première  fois  que  je  mentirai.  Je  lui  dirais  bien  tout,  continuâ- 
t-elle comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même,  mais  il  ne  me  com- 
prendrait pas.  Et  moi-même,  est-ce  que  je  comprends  quelque  chose 
à  ce  qui  m' arrive?  Quelle  journée!  quelle  soirée!  Qu'allez-vous  pen- 
ser de  moi,  demanda-t-elle  brusquement  en  se  retournant  devant 
Antoine,  et  quel  souvenir  garderez-vous  de  cette  Hélène  qui  agit  et 
parle  comme  j'ai  fait  avec  vous,  hier  encore  un  étranger? 

—  Est-ce  un  regret?  demanda  Antoine. 

—  Non,  dit-elle  en  secouant  la  tête.  Je  vous  ai  aidé  dans  un  péril 
autant  par  égoïsme  que  par  dévouement.  Ah  !  vous  avez  couru  un 
grand  danger  !  ajouta  Hélène  avec  conviction. 

— •  Je  le  sais,  répondit-il  sur  le  même  ton,  et  vous  avez  presque 
risqué  votre  vie  pour  sauver  la  mienne,  Hélène,  chère  Hélène! 

Celle-ci  tressaillit  en  s' entendant  appeler  avec  cet  accent  de  ten- 
dresse. Comme  Antoine  voulait  lui  prendre  la  main,  elle  lui  fit  remar- 
quer que  les  siennes  avaient  été  déchirées  par  les  ronces  et  que  le 
sang  coulait  encore.  —  On  pourrait  voir  cela,  dit-elle  avec  vivacité, 
et  eu  être  étonné.  Oh  !  vous  devez  souffrir  !  fit-elle  avec  pitié. . 

—  Je  n'y  pense  pas,  répondit  Antoine. 

—  Si  nous  étions  obligés  de  faire  l'aveu  de  cet  accident,  reprit  la 
jeune  fille,  quelle  raison  pourrions-nous  donner  pour  expliquer  les 
circonstances  qui  l'ont  fait  naître?  Il  faut  que  cela  reste  secret  entre 
nous;  vous  me  promettez  de  n'en  pas  parler  à  votre  ami? 

Ignorant  où  on  pourrait  trouver  de  l'eau  dans  le  voisinage,  Hélène 
indiqua  à  son  compagnon  la  rosée  qui  rendait  l'herbe  humide  sous  son 
pied.  Il  y  étancha  ses  légères  blessures,  dont  la  douleur  consistait 
seulement  en  une  cuisson  un  peu  vive  qui  fut  calmée  par  la  fraîcheur 
de  ce  bain  glacé.  —  Mais  vous  aussi,  dit  Antoine,  vos  mains  doi- 
vent être  tachées  de  sang  :  elles  ont  touché  les  miennes.  —  Il  cueillit 
une  touffe  d'herbe  mouillée  et  essuya  les  mains  de  la  jeune  fille.  Ils 
furent  interrompus  dans  ces  soins,  que  leur  inspirait  la  prévoyance, 
par  un  admirable  accord  de  voix  humaines  qui  s'éleva  à  quelque  dis- 
tance du  lieu  où  ils  se  trouvaient.  Les  chants  paraissaient  se  rappro- 
cher. A  une  cinquantaine  de  pas  en  avant,  ils  aperçurent  une  masse 
confuse  et  mouvante  formée  par  les  chanteurs.  —  Allons  écouter 
cette  belle  musique,  dit  Hélène.  Voilà  un  prétexte  pour  expliquer 
notre  absence  :  quand  mon  père  nous  rejoindra,  nous  dirons  que  nous 
écoutions  les  chanteurs. 
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Et,  prenant  d'elle-même  le  bras  de  son  compagnon,  elle  lui  dit 
presque  avec  gaieté  :  —  Regardez  bien  devant  vous  au  moins,  car  si 
vous  tombiez  cette  fois,  vous  ne  tomberiez  pas  seul. 

Antoine  s'aperçut  qu'elle  éprouvait  quelque  difficulté  à  marcher. 
—  Ce  n'est  rien,  dit-elle.  —  Gomme  il  insistait,  elle  lui  avoua  que 
ses  pieds  avaient  été  un  peu  meurtris  par  les  racines  des  ronces  lors- 
qu'elle avait  voulu  le  retenir.  L'étoffe  légère  de  sa  bottine  avait  été 
déchirée.  —  Mon  père  va  dire  que  je  ne  suis  pas  soigneuse  :  un 
châle  perdu  et  une  chaussure  neuve  déjà  dans  cet  état!...  Je  me  re- 
lèverai cette  nuit  pour  raccommoder  cet  accroc. 

VI.  —  l'émigrante. 

Hélène  et  Antoine  eurent  bientôt  atteint  le  groupe  des  chanteurs 
qui  s'étaient  arrêtés  sur  la  plate-forme  où  s'élèvent  les  phares.  C'é- 
taient des  émigrans  allemands  qui  attendaient  le  prochain  départ 
pour  l'Amérique.  On  les  rencontre  ainsi  par  bandes  dans  les  rues  et 
les  environs  du  Havre,  où  quelquefois  même  les  hôtels  et  les  auberges 
ne  suffisent  pas  pour  les  loger.  Ils  campent  alors  sur  les  places  et  sur 
les  quais  avec  tout  leur  pauvre  ménage,  leur  seule  fortune  quelque- 
fois, car  beaucoup,  le  passage  payé,  ne  débarquent  pour  toute  paco- 
tille sur  la  terre  étrangère  que  leur  courage  et  leurs  bras. 

Ceux  qu'avaient  rencontrés  Antoine  et  Hélène  venaient  peut-être 
faire  leur  dernière  promenade  sur  le  continent,  dont  le  premier  na- 
vire en  partance  allait  les  éloigner.  Avec  ce  merveilleux  instinct  har- 
monique qui  fait  des  Allemands  les  premiers  musiciens  du  monde, 
ils  répétaient  ces  chants,  naïfs  échos  de  l'inspiration  populaire  des- 
tinés à  devenir,  au-delà  des  mers  où  ils  les  emportaient  avec  eux, 
le  Super  Jlumina  Babylonis  de  la  Germanie.  Hélène  et  Antoine  se 
sentaient  pénétrés  par  ces  chants  merveilleux,  empreints  de  cette 
poésie  mélancolique  que  donne  le  regret;  mais  cette  influence  ne  les 
distrayait  pas  de  leurs  sensations  communes,  elle  s'y  mêlait  pour  leur 
donner  un  nouveau  charme  :  c'était  une  poésie  ajoutée  à  une  autre. 
Comme  ils  écoutaient  avec  le  recueillement  que  l'art  impose  même 
aux  plus  indifférens,  quand  il  se  manifeste  par  une  belle  chose,  ils 
entendirent  une  voix  qui  s'écriait  :  —  Parbleu!  j'étais  bien  sûr  qu'ils 
étaient  à  entendre  la  musique.  —  C'étaient  M.  Bridoux  et  Jacques. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là?  demanda  le  premier. 

—  Mais,  reprit  vivement  Hélène,  tu  le  savais  bien,  puisque  je  t'ai 
crié  que  nous  allions  entendre  les  chanteurs. 

—  C'était  de  bien  loin  alors,  répondit  naïvement  M.  Bridoux,  car 
je  n'ai  rien  entendu. 

— Quand  tu  causes,  lui  dit  sa  fille  avec  gaieté,  tu  sais  bien  que  tu 
n'entends  guère  que  toi. 


TOME  YI. 
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Et,  par  un  regard  rapide  adressé  à  Jacques,  elle  avait  l'air  de  lui 
dire  :  N'est-ce  pas,  qu'il  vous  en  a  conté  long? 

—  Il  n'est  pas  étonnant  que  nous  n'ayons  pas  entendu  la  voix  de 
mademoiselle,  répondit  Jacques,  croyant  deviner  une  sollicitation 
d'affirmation  dans  les  yeux  d'Antoine;  le  bruit  delà  mer  nous  en  aura 
empêchés. 

—  Mais  qu'as-tu  fait  de  ton  châle?  demanda  tout  à  coup  M.  Bri- 
doux,  voyant  les  épaules  de  sa  fille  découvertes. 

Antoine  sentit  sa  compagne,  qui  n'avait  pas  quitté  son  bras,  faire 
un  mouvement. 

—  Ah!  mon  châle,  fit  Hélène;  à  l'heure  qu'il  est,  il  s'en  va  peut- 
être  en  Amérique,  comme  y  vont  aller  ces  pauvres  gens  que  nous 
écoutons  chanter.  Quand  nous  avons  entendu  leurs  voix,  monsieur  et 
moi,  dit  Hélène  en  montrant  Antoine,  nous  nous  sommes  mis  à  cou- 
rir; ce  gros  vent  s'est  engouffré  dans  mon  châle,  je  fai  senti  quitter 
mes  épaules;  j'ai  voulu  courir  après...  Hélène  s'arrêta  un  instant; 
elle  venait  d'apercevoir  son  père,  qui  avait  l'œil  fixé  sur  la  main  d'An- 
toine, enveloppée  d'un  rtiouchoir  blanc  taché  de  quelques  gouttes  de 
sang.  —  Votre  main  vous  fait-elle  souffrir?  demanda  tout  à  coup  la 
jeune  fille  à  son  compagnon,  et,  sans  lui  donner  le  temps  de  répon- 
dre, elle  ajouta  en  s' adressant  de  nouveau  à  son  père  :  —  Monsieur 
a  couru  avec  moi  pour  rattraper  mon  châle,  et  comme  la  nuit  était 
noire  en  ce  moment,  il  a  fait  un  faux  pas,  et  est  tombé  1-a  main  sur 
un  tesson  qui  l'a  écorché  un  peu.  Pendant  ce  temps,  le  châle  s'en 
allait  probablement  vers  la  mer,  oii  le  vent  le  poussait.  Ah  !  il  était 
si  léger! 

Hélène  achevait  à  peine  cette  explication,  donnée  avec  un  accent 
de  tranquillité  qui  révoquait  toute  espèce  de  doute,  lorsqu'elle  lut 
dans  la  physionomie  de  son  père  que  celui-ci,  à  la  contrariété  que 
lui  causait  la  perte  du  châle,  joignait  une  inquiétude  nouvelle  dont 
la  robe  d'Hélène  paraissait  être  l'objet.  En  effet,  chose  qu'elle  n'avait 
pas  remarquée,  une  partie  de  l'ourlet  du  bas  avait  été  déchirée  par 
les  ronces.  Hélène  prévit  une  interrogation  dans  les  yeux  de  son  père; 
elle  abaissa  la  main  vers  la  robe  endommagée,  et,  prenant  un  petit 
air  confus,  elle  ajouta  aussitôt  :  —  Tu  vois,  un  malheur  n'arrive  ja- 
mais seul;  en  courant  après  mon  châle,  j'ai  déchiré  ma  robe.  Ah  !  je 
t'avais  bien  prévenu  que  l'étoffe  était  mauvaise,  ajouta-t-elle  avec 
vivacité. 

M.  Bridoux  ne  conçut  aucun  soupçon  sur  la  véracité  des  explica- 
tions fournies  par  sa  fille;  seulement  il  calculait  le  dommage,  et 
s'étonnait  peut-être  que  sa  fille,  qui  avait  dû  faire  le  même  calcul, 
prit  si  gaiement  son  parti  d'une  perte  réelle.  Voulant  faire  diversion 
à  la  contrariété  qu'elle  voyait  dans  son  silence  et  dans  sa  figure, 
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Hélène  reprit  avec  la  même  vivacité  :  —  C'est  bien  malheureux  que 
tu  ne  m'aies  pas  entendue  quand  je  t'ai  appelé,  tu  as  perdu  le  plus 
beau  morceau  du  concert.  Quand  nous  sommes  arrivés,  je  te  croyais 
derrière  nous. 

—  Monsieur  votre  père  avait  la  bonté  de  m'expliquer  par  quelles 
nombreuses  transformations  passe  le  minerai  de  fer  avant  de  deve- 
nir un  outil,  répondit  tranquillement  Jacques  en  lançant  à  Antoine 
un  coup  d'oeil  significatif  pour  lui  révéler  l'intéressante  conversation 
qu'il  avait  eue  avec  le  père  d'Hélène  pendant  son  absence. 

—  En  revanche,  reprit  M.  Bridoux  désignant  Jacques,  monsieur  a 
bien  voulu  m'expliquer  certains  détails  de  son  art  qui  m'ont  causé  un 
grand  étonnement.  J'avais  toujours  cru,  en  voyant  une  statue,  qu'on 
la  taillait  à  môme  dans  le  marbre  ou  la  pierre;  eh  bien  !  figure-toi 
qu'il  faut  d'abord  pétrir  un  modèle,  et  qu'ensuite... 

—  Écoute  donc,  fit  Hélène  en  interrompant  son  père;  ils  vont  en- 
core chanter. 

En  eifet  les  Allemands  commençaient  un  nouveau  chœur;  les  trois 
jeunes  gens  firent  silence.  —  Tout  est  sauvé  !  dit  Hélène  de  manière 
à  n'être  entendue  que  d'Antoine. 

—  Ah!  ces  têtes  carrées!  fit  M.  Bridoux,  j'en  ai  eu  dans  mes  ate- 
liers; quels  braillards  ça  faisait!  Au  reste,  francs  compagnons;  mais 
la  tête  dure  comme  une  enclume. 

—  Tu  n'écoutes  donc  pas?  lui  dit  sa  fille  doucement. 

—  Que  veux-tu  que  j'écoute,  puisqu'ils  chantent  dans  leur  langue? 
Je  ne  comprends  pas  ce  qu'ils  disent,  ni  toi  non  plus. 

Jacques,  reconnaissant  dans  le  chant  des  émigrans  un  Lied  qu'il 
avait  entendu  répéter  par  un  jeune  Souabe,  son  confrère  d'atelier, 
qui  lui  en  avait  donné  la  traduction,  interrompit  M.  Bridoux.  —  Hs 
disent,  fit-il  en  désignant  les  chanteurs,  que  tant  qu'il  y  aura  dans 
la  verte  Allemagne  une  jeune  fille  aux  tresses  d'or  et  aux  yeux  bleus 
et  un  hardi  compagnon  pour  regarder  le  ciel  dans  ses  yeux,  elle  ne 
mourra  pas,  la  race  patiente  et  héroïque  qui,  au  jour  où  l'étranger 
menace  sa  frontière,  fait  un  glaive  avec  le  soc  des  charrues,  et  des 
charrues  avec  le  fer  des  glaives,  quand  les  oliviei's  de  la  paix  se 
mêlent  à  l'épi  des  moissons.  —  Ils  disent  que  tant  qu'il  y  aura  dans  la 
verte  Allemagne  une  jeune  femme  aux  tresses  d'or  et  aux  yeux  bleus 
et  un  bon  compagnon  paisiblement  assis  devant  leur  maison  à  la  fin 
d'un  jour  de  travail,  elle  ne  mourra  pas,  la  race  hospitalière  qui  met 
du  feu  dans  l'âtre,  dresse  un  bon  repas,  arrosé  de  bière  mousseuse, 
dès  qu'elle  aperçoit  le  mendiant  courbé  sur  son  bâton  de  misère,  et 
bénit  le  chemin  qui  amène  un  hôte.  —  Ils  disent  que  tant  qu'il  y  aura 
dans  la  verte  Allemagne  une  matrone  aux  cheveux  gris  et  un  vieux 
compagnon  qui  marcheront  courbés  et  d'un  pas  lentement  égal,  elle 
ne  mourra  pas,  la  race  des  enfans  pieux  qui  ont  le  respect  des  vieil- 
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lards,  et  s'arrêtent  dans  leurs  jeux  pour  saluer  l'âge  blanchi, — Voilà 
ce  qu'ils  disent  et  ce  qu'ils  rediront  bientôt  aux  échos  du  désert  où 
l'exil  les  emmène,  acheva  Jacques. 

—  C'est  fort  bien,  tout  cela,  répondit  M.  Bridoux.  Ces  Allemands 
sont  très  honnêtes  :  j'en  ai  employé  un  qui  a  rapporté  une  fois  à  mon 
comptable  dix  francs  de  trop  qu'on  lui  avait  donnés  dans  sa  paie. 
C'était  mon  neveu  qui  payait  ce  jour-là  :  il  a  dit  à  l'ouvrier  qu'il  pou- 
vait garder  les  dix  francs  en  récompense  de  son  honnêteté.  J'ai  dit  à 
mon  neveu  :  Mon  garçon,  l'honnêteté  n'est  pas  un  état,  c'est  une 
vertu,  on  ne  la  paie  pas,  surtout  quand  c'est  avec  l'argent  des  autres. 
Je  voulais  lui  retenir  la  somme  sur  ses  appointemens,  non  que  je 
blâmasse  son  action,  mais  pour  lui  apprendre  à  ne  pas  se  tromper  une 
autre  fois.  Seulement  Olivier  mangeait  ses  appointemens  en  herbe, 
et  comme  il  m'a  quitté,  j'en  ai  été  pour  mes  dix  francs.  Vous  enten- 
dez bien  que  je  ne  les  lui  réclamerai  jamais.  C'est  pour  vous  dire  que 
les  Allemands  sont  très  honnêtes. 

Cependant  le  groupe  des  chanteurs  commença  à  se  disperser. 
M.  Bridoux  et  ses  trois  compagnons  les  suivirent  pendant  quelque 
temps.  —  Je  comprends  que  ça  doit  paraître  dur  de  quitter  son  pays. 
Pourtant,  quand  on  s'exile  avec  sa  famille,  disait  M.  Bridoux  à  Jac- 
ques, quand  on  emporte  même  ses  meubles! 

—  Eh  bien  !  quoi  ? 

—  C'est  à  peu  près  comme  si  on  était  dans  son  pays. 

—  Mais  la  patrie  ?  fit  Jacques. 

—  Oui,  certainement;  mais  enfin  gagner  sa  vie  dans  un  pays  ou 
dans  un  autre,  le  meilleur,  dans  ce  cas,  est  encore  le  pays  où  la  vie 
est  plus  facile  à  gagner;  mon  bon  sens  me  dit  cela. 

—  Sans  doute,  répondit  Jacques  sur  le  même  ton,  et  il  murmura  : 
C'est  une  belle  chose  que  le  bon  sens! 

L'intention  ironique  de  ces  derniers  mots  ne  fut  pas  saisie  par 
M.  Bridoux.  Hélène  était  toujours  au  bras  d'Antoine,  et  au  lieu  de 
précéder,  les  deux  jeunes  gens  suivaient  cette  fois.  Dans  un  moment 
où  son  ami  s'était  trouvé  auprès  de  lui,  Antoine  lui  avait  dit  très  bas 
et  très  vite  :  —  Faites  prendre  le  plus  long.  —  Jacques  avait  souri,  et 
comprenant  le  but  de  cette  demande,  il  s'appliquait  à  rendre  M.  Bri- 
doux attentif  pour  continuer  aux  deux  jeunes  gens  qui  marchaient 
par  derrière  toute  la  tranquillité  et  tout  le  mystère  que  pouvait  sou- 
haiter leur  tête-à-tête.  A.u  lieu  de  revenir  par  la  falaise,  on  redescen- 
dit par  Sainte-Adresse  et  le  faubourg  d'Ingouville.  Pendant  cette  der- 
nière heure  qu'ils  passèrent  ensemble  aussi  isolés  qu'ils  pouvaient 
le  désirer,  grâce  à  l'obligeante  complicité  de  Jacques,  Antoine  et 
Hélène  précisèrent  plus  complètement  leurs  aveux.  Ils  se  firent  mu- 
tuellement les  confidences  de  tout  ce  qu'ils  avaient  éprouvé  depuis 
que  le  voyage  les  avait  réunis,  et  reconnurent  que  leurs  sentimens 
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avaient  suivi  une  progression  égale.  Hélène  avait  fait  le  récit  cle  sa 
vie.  Moins  indiscrète  que  son  père,  ou  l'étant  en  d'autres  termes,  elle 
fit  entrer  Antoine  dans  son  intérieur.  Antoine  lui  avoua  que  M.  Bri- 
doux  lui  avait  déjà  fait  connaître  en  partie  les  détails  de  cette  exis- 
tence laborieuse  et  difficile.  Il  confessa  à  Hélène  que  ces  indiscré- 
tions paternelles  avaient  été  une  des  premières  causes  de  l'intérêt 
qu'elle  lui  avait  inspiré,  et  qui  s'était  accru  au  point  qu'il  avait  été 
forcé  de  lui  donner  un  autre  nom.  Lui  aussi  raconta  sa  vie.  Hélène 
y  retrouva  un  écho  de  la  sienne.  Elle  pouvait  mieux  qu'une  autre 
comprendre,  sous  les  formes  discrètes  d'un  récit  qui  ne  quêtait  pas  la 
pitié,  ce  qu'il  y  avait  en  réalité  de  misère  réelle  et  courageusement  ac- 
ceptée dans  l'existence  des  Bîiveurs  d'eau.  Elle  se  passionnait  d'un 
enthousiasme  quasi  filial  pour  la  grand'mère  d'Antoine;  un  peu  plus 
elle  aurait  dit  :  Notre  grand'mère.  Dans  le  courant  de  ces  mutuelles 
révélations,  le  souvenir  de  son  album  revint  à  l'esprit  d'Antoine.  Hé- 
lène ne  lui  en  avait  pas  encore  parlé.  Au  moment  où  il  allait  l'interro- 
ger à  ce  propos,  ce  fut  la  jeune  fille  elle-même  qui  alla  au-devant  de  sa 
pensée.  Pouvait-elle  craindre  de  montrer  de  la  confiance  à  qui  venait 
de  lui  en  donner  tant  de  preuves?  Elle  raconta  comment,  après  avoir 
trouvé  l'album  dans  le  wagon,  elle  et  son  père  avaient  voulu  l'uti- 
liser à  leur  profit.  Elle  dit  les  raisons  qui  l'avaient  retenue  quand 
la  pensée  lui  était  venue  de  le  restituer.  —  Et  en  voici  une  que  vous 
oubliez,  dit  Antoine  en  tirant  de  sa  poche  la  copie  de  la  chanson  d'Oli- 
vier trouvée  sur  le  remorqueur,  et  qu'il  avait  conservée. 

—  "Vous  ne  m'avez  pas  laissé  finir,  dit-elle  à  son  compagnon,  après 
qu'il  lui  eut  appris  comment  ce  papier  se  trouvait  entre  ses  mains. 

Pressentant  qu'il  y  avait  peut-être  une  préoccupation  jalouse  dans 
la  remarque  d'Antoine  et  connaissant  par  une  récente  expérience 
toutes  les  angoisses  de  ce  tourment,  elle  se  hâta  de  les  lui  éviter. 

—  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez,  lui  dit-elle  en  pesant  dou- 
cement sur  son  bras,  comme  pour  faire  de  cette  pression  une  ca- 
resse. Elle  avoua  la  puérile  curiosité  qui  l'avait  poussée  à  copier  ces 
vers.  Antoine  fut  ému  de  la  persistance  qu'elle  mettait  à  être  crue. 

—  Bien  crue?  ajouta-t-elle,  et  je  ne  suis  pas  menteuse,  du  moins 
je  ne  l'étais  pas  avant  de  vous  connaître;  j'ai  bien  menti  à  mon  père 
tout  à  l'heure,  mais  c'était  à  cause  de  vous,  à  cause  de  nous,  fit-elle 
plus  vivement,  devinant  que  cette  pluralité  était  une  câlinerie  de 
langage.  Elle  s'exprima,  à  propos  de  son  cousin  Olivier,  sinon  dans 
les  mêmes  termes,  du  moins  de  façon  à  confirmer  ce  qui  avait  été  dit 
par  M.  Bridoux  relativement  à  la  froideur  qui  existait  entre  sa  fille  et 
son  neveu. 

—  Olivier,  qui  me  dit  volontiers  ses  alTaires,  ne  m'a  jamais  parlé 
de  vous,  fit  Antoine. 

Youlait-il,  en  constatant  l'indiflérence  de  son  ami  pour  sa  cousine, 
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voir  si  Hélène  n'éprouverait  pas  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  en 
rapport  avec  ses  paroles?  Sans  même  prévoir  un  piège,  Hélène  pro- 
fita de  cette  objection  pour  rassurer  davantage  celui  qui  la  soulevait. 
—  Vous  voyez  bien,  lui  dit-elle  joyeusement,  il  ne  pense  pas  plus  à 
moi  que  je  ne  songe  à  lui. 

—  Cependant,  insista  Antoine,  il  a  dû  y  penser  en  écrivant  ces  vers. 

—  Que  voulez-vous?  fit  Hélène,  je  ne  puis  rien  dire  à  cela;  au 
moins  est-il  bien  certain  que  j'en  ignorais  l'existence.  Olivier  a  été 
très  blessé  de  ma  réserve  quand  il  a  reparu  a  la  maison. 

—  Pourquoi  cette  réserve  avec  un  parent  qui  pourrait  être  au 
moins  un  ami? 

—  Pourquoi  ai-je  si  peu  de  réserve  avec  vous,  qui  étiez  un  étran- 
ger pour  moi  il  y  a  deux  jours?  explique-t-on  cela?  répondit  Hélène. 
Tenez,  ajouta-t-elle,  je  vais  penser  à  lui  maintenant  que  je  sais  qu'il 
est  votre  ami;  ce  sera  une  façon  de  pensera  vous. 

Antoine,  charmé  par  cette  franchise  d'aveux,  serra  la  main  à 
sa  compagne.  Comme  ils  entendirent  le  bruit  des  voitures  qui  an- 
nonçaient la  ville,  ils  s'aperçurent  avec  terreur  qu'ils  étaient  aux 
portes  du  Havre;  mais  grâce  à  une  manœuvre  de  Jacques,  ils  eurent 
encore  quelques  momens  à  passer  ensemble.  Le  sculpteur,  habitué 
aux  coutumes  de  la  ville,  savait  qu'à  l'exception  d'une  seule,  toutes 
les  portes  étaient  fermées  à  une  certaine  heure,  et  il  promena  M.  Bri- 
doux,  un  peu  alarmé,  autour  des  fortifications  du  Havre,  dont  tous 
les  ponts-levis  étaient  levés.  —  Je  sais  bien  qu'il  y  a  encore  une 
porte  ouverte,  disait  le  sculpteur;  mais  il  faut  la  trouver. 

Cette  inutile  promenade  autour  de  la  ville  prolongea  d'une  heure 
l'entretien  de  ceux  au  bénéfice  desquels  elle  était  faite.  Cependant 
Jacques  finit  par  découvrir  la  porte,  devant  laquelle  on  avait  passé  à 
deux  reprises,  mais  chaque  fois  Jacques  détournait  l'attention  de 
M.  Bridoux.  Quand  on  fut  en  ville  :  —  Où  êtes-vous  descendu?  de- 
manda Jacques  à  son  compagnon;  vous  ne  connaissez  pas  la  ville, 
vous  pourrez  peut-être  avoir  besoin  d'indication. 

—  Attendez  que  je  demande  à  ma  fille,  je  ne  sais  pas  le  nom  de 
l'hôtel  où  nous  sommes  débarqués;  mais  elle  a  une  mémoire  d'ange. 

—  Au  Bon  Couvert,  dit  Hélène,  répondant  à  l'interrogation  de  son 
père.  Jacques  regarda  Antoine  avec  surprise.  On  arriva  devant  l'au- 
berge. Hélène  et  Antoine  échangèrent  une  dernière  parole;  mais 
l'une  avait  dit  adieu,  quand  l'autre  avait  dit  au  revoir,  et  Antoine 
remarqua  qu'au  moment  où  elle  quittait  son  bras,  Hélène  tremblait. 
On  échangea  un  bonsoir  pressé.  Les  deux  couples  habitaient  deux 
corps  de  bâtimens  séparés;  on  se  quitta  dans  la  cour. 

—  Çà,  mon  cher,  dit  Jacques,  quand  il  fut  rentré  dans  la  chambre 
qu'il  devait  habiter  avec  son  ami,  prenez  un  siège,  comme  dans  Cinna, 
et  causons.  Je  ne  suis  pas  content  de  vous;  ce  n'était  point  la  peine 
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cle  si  bien  pousser  le  verrou,  puisqu'il  fallait  afficher  votre  secret  sur 
la  porte.  Il  y  a  environ  trois  heures,  je  voudrais  pouvoir  vous  le  dire 
montre  en  main,  vous  m'avez  certifié  que  vous  n'aviez  pour  M"'=  Bri- 
doux  qu'un  intérêt  tout  à  fait  passager,  et  vous  avez  actuellement  la 
mine  et  les  allures  d'un  homme  parfaitement  amoureux.  J'aurais  dû 
me  venger  de  votre  méfiance  à  mon  égard  en  refusant  d'être  deux 
fois  votre  complice  pendant  cette  soirée,  la  première  en  courant 
après  vous  quand  vous  couriez  après  M""  BiidoiLX,  qui  courait  après 
son  châle,  la  seconde  en  prenant  le  plus  court,  au  lieu  de  prendre 
le  plus  long,  pour  nous  ramener  au  Havi"e.  Si  vous  aviez  eu  un  peu 
de  confiance,  j'aurais  consenti  à  vous  perdre;  ce  sera  pour  la  pro- 
chaine occasion  :  indulgence  complète,  dit  l'artiste  en  tendant  la 
main  à  son  compagnon,  mais  à  la  condition  que  vous  allez 'tout  me 
dire,  et  d'ailleurs  vous  devez  avoir  le  gosier  altéré  d'indiscrétions,  ou 
vous  n'êtes  pas  un  amoureux  ordinaire. 

Antoine  raconta  tous  les  événemens  de  la  soirée. 

—  Voilà  une  brave  fille,  fit  Jacques  après  le  récit  de  la  scène  de 
la  falaise,  et  qui  me  paraît  avoir  le  cœur  planté  au  bon  endroit. 

Au  même  instant,  la  fenêtre  qui  était  en  face  de  la  leur,  dans  le 
corps  de  bâtiment  opposé,  s'ouvrit,  et  ils  entendirent  M.  Bridoux 
crier  à  un  garçon  qui  était  dans  la  cour  qu'il  le  réveillât  le  lendemain, 
pour  le  départ  du  bateau  de  Trouville;  puis  la  croisée  se  referma. 

—  Faut-il  faire  monter  le  garçon  et  lui  faire  la  même  recomman- 
dation pour  vous?  dit  Jacques  à  Antoine,  qui  avait  fait  un  mouvement. 
Non,  n'est-ce  pas?  ajouta  le  sculpteur  en  riant,  puisque,  n'étant  pas 
en  état  de  dormir,  vous  vous  trouverez  tout  réveillé  demain. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  répondit  Antoine,  étonné  de  ce  départ,  dont 
Hélène  ne  lui  avait  point  parlé. 

—  Autant  le  dire,  puisque  c'est  votre  intention. 

—  Mais  je  n'ai  pas  dit  qu'elle  fût  telle. 

—  Supposons-le,  dit  Jacrpes,  et  permettez-moi  de  vous  aclresser 
quelques  observations,  ajouta-t-il  avpc  une  certaine  gravité.  Si  vous 
suivez  M""  Bridoux  étape  par  étape,  où  cela  va-t-il  vous  mener? 
Certainement  à  un  autre  but  que  celui  de  votre  voyage.  D'après  tout 
ce  que  vous  m'avez  dit,  d'autres  pourraient  trouver  dans  la  conduite 
de  cette  jeune  fille  une  cible  à  blâmes  très  vifs  pour  la  promptitude 
avec  laquelle  elle  vous  a  fait  un  aveu  que  les  demoiselles  bien  éle- 
vées détaillent  pendant  six  mois  par  menus  soupirs  et  menus  propos. 
J'aime  les  instrumens  francs  qui  donnent  tout  de  suite  toute  leur 
capacité  de  son.  Cet  aveu  a  d'ailleurs  été  amené  par  des  circonstances 
particulières  :  la  dissimulation  eût  été  un  homicide  dans  un  moment 
où  un  mot  d'amour  devenait  presque  un  élément  de  sauvetage, 
puisque,  vous  rendant  la  vie  plus  chère,  il  augmentait  le  courage 
que  vous  pourriez  déployer  pour  la  conserver.  Vous,  qui  devez  la 
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connaître  mieux  que  moi,  de  cette  audace  et  de  cette  franchise  un 
peu  vive  dont  M"^  Bridoux  a  fait  preuve  envers  vous,  vous  ne  tirez, 
j'en  suis  sûr,  aucune  conséquence  blessante  pour  elle.  Qu'allez- 
vous  faire?  La  suivre?  —  C'est  introduire  dans  sa  vie  et  la  vôtre 
des  élémens  d'inquiétude.  Écoutez-moi  aussi  sérieusement  que  je 
vous  parle.  Le  sentiment  que  cette  jeune  fdle  vous  a  inspiré  et  qu'elle 
partage  a-t-il  quelque  ressemblance  avec  ce  que  vous  avez  pu,  en 
un  autre  temps,  éprouver  pour  d'autres  femmes? 

—  Non,  dit  Antoine;  j'ai  dans  ma  vie  des  épisodes  comme  on  en 
rencontre  dans  les  premiers  temps  de  la  jeunesse;  mais  voilà  bien 
longtemps  déjà  que  j'ai  renoncé  à  des  liaisons  nées  plus  souvent  du 
hasard  que  de  la  sympathie. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pouvoir  renouveler  avec  M"*  Bridoux,  et 
ce  n'est  pas  votre  intention,  une  de  ces  liaisons,  fût-ce  même  dans 
des  conditions  plus  sérieuses  et  plus  durables  que  celles  dont  vous 
parlez?  Non,  vous  ne  faites  pas  cette  offense  à  cette  jeune  fille;  alors, 
encore  une  fois,  à  quoi  bon  la  suivre? 

Antoine  resta  silencieux. 

—  Vous  m' alarmez,  reprit  Jacques;  je  ne  vous  vois  pas  sans  peine 
ébaucher  une  aventure  qui  n'a  pas  de  conclusion  possible.  Ah!  s'il 
s'agissait  d'une  de  ces  aimables  personnes  qui  dénouent  les  rubans 
de  leur  bonnet  dès  qu'elles  aperçoivent  seulement  l'ombre  d'un 
moulin,  je  vous  dirais  :  — En  avant!  —  c'est  charmant.  Rien  ne  vaut 
en  effet  ces  courts  romans,  nés  dans  l'atmosphère  de  l'imprévu,  qui 
ont  en  voyage  toute  la  saveur  du  fruit  cueilli  sur  la  haie  de  la  grand'- 
route;  quand  le  dénoûment  arrive,  ceux  qui  en  sont  les  héros  se 
séparent,  sans  même  avoir  la  pensée  d'ajouter  :  «  la  suite  à  demain.  » 
Vive  les  histoires  d'amour  en  un  seul  numéro,  qui  ne  laissent  pas 
de  traces  dans  la  vie  et  pas  d'ennuis  dans  le  souvenir!  Mais  M"'  Bri- 
doux est  à  mes  yeux  tout  l'opposé  d'une  héroïne  de  ce  genre.  Laissez 
donc  cette  jeune  fille  à  sa  tranquillité,  et  vous-même  conservez  la 
vôtre  :  rien  n'est  plus  sain,  voyez-vous,  dans  un  voyage  de  travail 
comme  celui  que  vous  avez  eu  l'intention  d'entreprendre,  que  d'a- 
voir l'esprit  libre.  Pour  moi,  quand  je  chausse  mes  semelles  de 
grand' route,  j'aimerais  mieux  avoir  vingt  livres  de  plus  pesant  dans 
mon  sac  qu'une  préoccupation  du  genre  de  celle  que  vous  vous  pré- 
parez à  vous  donner  pour  compagne. 

Au  jour  levant,  et  dans  d'autres  termes,  Jacques  continuait  à 
donner  à  son  ami  les  mêmes  conseils,  et  lui  arrachait  la  promesse 
que  rien  ne  serait  modifié  au  plan  qu'ils  avaient  concerté  pour  l'em- 
ploi de  leur  temps  et  à  leur  itinéraire.  A  quatre  heures  du  matin, 
ils  entendirent  un  des  garçons  de  l'auberge  qui  courait  dans  le  cor- 
ridor, frappant  à  deux  ou  trois  portes  et  criant  :  —  Les  voyageurs 
pour  Trouville,  les  voyageurs  pour  Caen  !  , 
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Antoine  tressaillit.  —  Allons  au  quai  seulement,  dit-il  à  Jacques, 
que  je  la  voie  passer.  Je  vous  promets  de  ne  pas  la  suivre,  mais  je  vou- 
drais lui  dire  adieu.  Songez  donc  que  je  ne  la  reverrai  peut-être  plus. 

Jacques  haussa  les  épaules.  —  En  amour,  fit-il,  c'est  avec  les 
adieux  qu'on  renoue  les  liaisons  rompues  :  quand  on  a  l'intention 
réelle  de  ne  plus  se  revoir,  le  mot  adieu  est  le  seul  qui  ne  se  pro- 
nonce pas. 

Antoine  se  rassit  sur  le  pied  du  lit.  Au  même  instant,  le  garçon 
d'auberge  qu'ils  venaient  d'entendre  frappa  à  leur  porte.  —  Nous  ne 
partons  pas,  dit  Jacques. 

Mais  la  clé  était  restée  sur  la  porte.  Le  garçon  entra.  —  Voici  un 
petit  livre  que  des  voyageurs  qui  ont  logé  ici  m'ont  chargé  de  re- 
mettre à  celui  de  ces  messieurs  auquel  il  appartient. 

Antoine  reconnut  son  album.  Quand  le  garçon  fut  sorti,  il  en  par- 
courut les  feuillets  avec  précipitation.  Sur  l'une  des  rares  pages  qui 
étaient  restées  blanches,  il  remarqua  quelques  lignes  d'une  écriture 
étrangère.  Elles  contenaient  seulement  quelques  phrases  d'une  grande 
simplicité;  Hélène  suppliait  Antoine  de  renoncer  à  l'intention  de  la 
suivre,  qu'il  avait  déjà  manifestée  dans  les  derniers  momens  de  son 
entretien  de  la  veille.  — A  cette  condition,  disait-elle,  je  n'oubherai 
pas...  Gomme  un  appel  à  une  vague  espérance  qu'elle  essayait  de 
faire  partager,  elle  achevait  en  disant  :  —  Qui  sait?  peut-être  nous 
retrouverons-nous,  et  en  des  circonstances  où  nous  pourrons  dire  ce 
qui  doit  rester  un  secret  entre  nous  dans  celles  où  nous  sommes  pla- 
cés. Adieu.  Je  serai  heureuse  si  la  Providence  veut  faire  de  ce  mot 
un  :  au  revoir  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Jacques,  elle  vous  dit  justement  ce  que  je  vous 
disais.  Nous  avons  la  majorité,  il  faut  vous  y  soumettre. 

—  J'ai  rêvé,  fit  Antoine  tristement  en  refermant  son  album.  Pour- 
quoi ne  l'a-t-elle  pas  gardé? 

—  Et  comment  vous  aurait-elle  écrit  sans  ce  prétexte?  répondit 
Jacques. 

Quand  il  supposa  que  le  bateau  de  Trouville  devait  être  parti,  il 
engagea  son  ami  à  le  suivre  hors  de  l'hôtel.  —  Le  Roi  Lear  doit  être 
rentré  avec  la  marée;  npus  irons  faire  un  somme  dans  notre  cabine, 
et  dans  l'après-midi  nous  serons  frais  et  dispos  pour  le  travail.  — 
Mais  au  moment  de  se  mettre  à  l'ouvrage,  le  sculpteur  vit  son  ami 
si  tristement  découragé,  qu'il  remit  au  lendemain  pour  commencer 
sa  besogne.  Antoine  voulait  retourner  à  La  Hève.  —  Mauvais  moyen, 
dit  Jacques;  les  cendres  sont  encore  chaudes,  il  ne  faut  pas  marcher 
dedans. 

—  Je  veux  vous  montrer  que  j'étais  véritablement  en  danger,  fit 
Antoine,  donnant  ce  prétexte  à  sa  promenade. 

—  Allons,  dit  Jacques,  mais  j'ai  tort.  Je  suis  comme  un  médecin 
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qui  ordonnerait  la  diète  à  son  malade,  et  qui  consentirait  ensuite  à 
dîner  avec  lui. 

Gomme  ils  suivaient  le  même  itinéraire  que  la  veille  et  marchaient 
très  rapprochés  des  limites  de  la  falaise,  Antoine  retrouva  l'endroit 
où  il  était  tombé.  Il  montra  à  Jacques  l'anneau  où  Hélène  avait  atta- 
ché son  châle,  et  lui  fit  voir  le  buisson  de  ronces  à  moitié  déraciné 
auquel  il  s'était  retenu. 

—  Pour  que  votre  poids  n'ait  pas  entraîné  ¥""=  Bridoux,  quand 
elle  vous  a  aidé  de  ses  mains,  il  faut  qu'elle  soit  bien  forte,  ou  que 
la  Providence  s'en  soit  mêlée,  dit  Jacques.  Assurément,  elle  a  couru 
autant  de  péril  que  vous. 

En  retournant  sur  leurs  pas,  au  coude  formé  par  une  rampe  pra- 
tiquée dans  la  falaise  pour  descendre  àla  mer,  ils  rencontrèrent  un 
pêcheur  qui  remontait  par  ce  chemin.  Antoine  poussa  un  cri  :  il  ve- 
nait de  reconnaître  le  châle  d'Hélène  dans  les  mains  du  pêcheur. 
Celui-ci,  qui  paraissait  fort  joyeux  de  cette  trouvaille,  la  montrait  de 
loin  à  sa  femme,  qui  était  venue  au-devant  de  lui.  Antoine  l'arrêta. 
L'homme  avait  trouvé  le  châle  sur  la  grève,  enveloppant  encore  le 
caillou  avec  lequel  Hélène  l'avait  lancé.  Le  rusé  Normand,  sans  com- 
prendre pour  quelle  raison,  devina  dans  la  précipitation  du  jeune 
homme  le  vif  désir  qu'il  avait  de  le  posséder.  Il  feignit  de  vouloir  le 
conserver  pour  sa  femme;  mais  celle-ci,  intervenant  elle-même  dans 
le  débat,  déclara  qu'elle  était  prête  aie  céder  contre  de  quoi  en  avoir 
un  neuf,  car  les  déchirures  qu'elle  avait  remarquées  dans  le  châle 
l'avaient  un  peu  désillusionnée. 

Antoine  ne  marchanda  pas,  et  donna  ce  qu'on  lui  demandait. 

—  Au  moins,  dit-il  à  Jacques  quand  ils  furent  de  retour  au  Havre, 
j'aurai  un  souvenir. 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent,  son  travail  en  collaboration 
avec  Jacques  se  ressentit  un  peu  de  sa  préoccupation  obstinée;  mais 
un  jour  il  reçut  une  lettre  de  son  frère  qui  lui  annonçait  l'accident 
arrivé  à  leur  grand' mère.  Le  rappel  à  des  affections  un  peu  oubliées 
opéra  une  réaction  favorable  dans  son  esprit.  —  Je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  serviez  de  cela,  dit-il  à  Jacques  en  déchirant  les  dessins 
péniblement  composés  pendant  les  jours  précédons,  et  dont  celui-ci 
voulait  faire  usage  pour  ménager  sa  susceptibilité;  c'est  mauvais. 

Toute  cette  journée  passa  moins  longuement  que  les  précédentes; 
le  travail  lui  était  redevenu  facile,  et,  sans  être  un  moyen  d'oubli,  il 
en  faisait  le  charme  du  souvenir  qui  reportait  sa  pensée  vers  Hélène. 

Ainsi  commençait  la  convalescence  de  cette  grande  secousse  de 
cœur.  Douze  jours  après  sa  séparation  d'avec  Hélène,  Antoine  se  pro- 
menait avec  Jacques  sur  la  jetée  du  Havre,  où  une  foule  de  curieux 
étaient  rassemblés  pour  assister  au  départ  du  Humboldt,  un  des 
grands  paquebots  américains  qui  faisaient  le  service  du  Nouveau- 
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Monde.  Tout  à  coup  ils  se  trouvèrent  en  face  de  M.  Bridoux,  qui  cou- 
rait pour  tâcher  de  se  procurer  une  place  sur  le  parapet  de  la  jetée. 
—  Le  père  d'Hélène!  fit  Antoine,  et  il  est  seul. 

—  Ah!  pardon,  monsieur,  fit  celui-ci  comme  un  homme  qui 
craint  d'être  retenu,  c'est  que  je  voudrais  bien  la  voir  encore! 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  regard;  celui  d'Antoine  était 
plein  d'inquiétude.  M.  Bridoux  était  parvenu  à  se  placer  à  l'extré- 
mité même  de  la  jetée.  Antoine  et  Jacques  le  suivirent,  émus  à  un 
degré  difî'érent  par  le  même  pressentiment.  Bientôt  le  Humholdt 
eut  quitté  le  bassin  et  s'engagea  dans  la  passe,  où  il  attendit  quel- 
ques instans  la  minute  précise  où  la  marée  était  dans  son  entière 
plénitude  pour  pouvoir  sortir  sans  danger.  On  entendit  alors  le  mou- 
vement de  sa  puissante  machine,  et  les  roues  gigantesques  com- 
mencèrent à  battre  l'eau  avec  plus  de  vivacité.  Tous  les  passagers 
du  Humholdt  regardaient  les  curieux,  auxquels  ils  faisaient  eux- 
mêmes  spectacle.  Beaucoup  de  personnes  ayant  des  amis  ou  des 
parens  à  bord  étaient  venues  sur  la  jetée  pour  échanger  un  lointain  et 
dernier  regard. 

—  La  voilà  !  la  voilà  !  dit  tout  à  coup  M.  Bridoux,  et  il  mit  sa  main 
sur  sa  bouche  comme  pour  lui  envoyer  des  baisers. 

Antoine  et  Jacques  reconnurent  Hélène.  Celle-ci,  qui  cherchait  son 
père  des  yeux,  aperçut  Antoine  auprès  de  lui.  Elle  posa  la  main  sur 
son  cœur,  et  dans  les  baisers  qu'elle  renvoyait  à  son  père,  il  en  fut 
auxquels  elle  avait  mis  une  autre  adresse. 

Une  fois  engagé  en  mer,  le  navire  fila  avec  une  rapidité  qui,  cinq 
minutes  après,  ne  le  montrait  plus  au  regard  que  comme  une  masse 
confuse  enveloppée  dans  un  nuage  de  fumée. 

—  Oui,  messieurs,  disait  M.  Bridoux,  une  occasion  superbe,  six 
mille  francs  par  an  et  vingt  mille  francs  de  gratification  une  fois  l'é- 
ducation de  la  jeune  demoiselle  terminée!  Cela  sert  à  quelque  chose 
de  distribuer  des  prospectus;  c'est  comme  cela  que  ma  fille  a  été 
connue  à  Trouville  par  la  riche  famille  qui  l'emmène.  Je  crois  qu'elle 
sera  très  heureuse  en  Amérique.  Si  je  m'ennuie  trop,  eh  bien  !  mon 
Dieu,  je  ferai  le  voyage  et  j'irai  la  rejoindre,  fit-il  en  essuyant  ses 
yeux.  Maintenant  que  je  ne  vois  plus  le  bateau,  je  m'ennuie  déjà. 

—  Dieu  lui  fasse  bon  voyage!  dit  Jacques. 

—  Dieu  lui  fasse  prompt  retour!  ajouta  Antoine. 

—  Merci,  messieurs,  dit  M.  Bridoux,  ne  se  donnant  plus  la  peine 
de  cacher  ses  larmes  et  de  dissimuler  son  émotion.  Ah  !  me  voilà 
seul,  tout  seul,  ajouta-t-il  en  appuyant  ses  deux  coudes  sur  la  jetée. 

—  Et  elle!  dit  Antoine. 

—  Elle  est  avec  votre  souvenir,  répondit  Jacques  à  voix  basse. 

Henry  Murger. 


LA  POÉSIE  SLAVE 


AU  LIX-NEUYIÈME  SIÈCLE 


SON  CARACTÈRE  ET  SES  SOURCES. 


Le  retour  à  la  poésie  de  race,  aux  sources  populaires,  tel  est  le 
fait  le  plus  remarquable  de  l'histoire  des  littératures  slaves  au 
xix''  siècle.  C'est  par  ce  respect  pour  la  tradition  et  les  origines  na- 
tionales que  le  mouvement  actuel  de  ces  littératures  se  distingue  des 
périodes  d'imitation  et  de  tâtonnemens  qui  l'ont  précédé.  Du  xv'=  au 
xviii^  siècle,  on  peut  dire  en  effet  que  la  poésie  slave  n'a  offert  dans 
ses  monumens  écrits  que  la  reproduction  plus  ou  moins  fidèle  des 
littératures  de  l'Europe  germanique  ou  latine.  Au  xix*  siècle  au  con- 
traire, une  vie  nouvelle  a  pénétré  dans  cette  poésie,  et  le  gousJo  (1), 
remis  en  honneur  par  quelques  grands  poètes,  s'est  substitué,  comme 
source  d'inspiration,  aux  influences  étrangères.  Dès  lors,  avec  l'élé- 
ment national,  l'originalité  et  la  vie  se  montrent  dans  la  littérature 
écrite  des  Slaves  comme  dans  leur  poésie  populaire.  C'est  tout  ce  ré- 
veil qui  se  poursuit  encore  sous  nos  yeux,  c'est  ce  mouvement  contem- 
porain de  renaissance  que  nous  voudrions  particulièrement  étudier. 

Comment  s'est  opéré  ce  mouvement?  comment  a  triomphé  cette  in- 
fluence du  gouslo?  quels  rapports  pouvaient  s'établir  entre  les  poètes 
nouveaux  et  les  chantres  populaires?  C'est  une  première  question  à 
examiner  et  qui  nous  force  à  rappeler  le  lien  qui  unit  la  poésie  des 
rapsodes  ou  gousiars,  devenue  la  base  de  la  poésie  contemporaine 
des  Slaves,  à  la  vie  de  ces  peuples  et  à  leurs  plus  chères  croyances. 

(1)  On  le  sait,  sous  ce  nom,  on  comprend  la  poésie  non  écrite  dont  les  rapsodes  slaves, 
joueurs  de  gouslé  ou  gouzla,  sont  les  dépositaires.  Voyez  sur  le  gouslo  la  livraison 
du  15  juin  1853. 
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Une  fois  ce  point  éclairci,  l'étude  du  mouvement  poétique  actuel 
des  Slaves  n'offrira  plus  pour  nous  d'obscurité.  Nous  saurons  com- 
ment la  poésie  savante  a  su  perfectionner  les  élémens  fournis  par  la 
poésie  chantée,  et  quelles  œuvres  sont  sorties  de  cette  alliance  de 
l'inspiration  naturelle  avec  le  génie  discipliné  par  l'étude,  élargi  par 
la  science  et  les  expériences  modernes. 

I. 

Le  secret  de  cet  empire  qu'a  exercé  de  nos  jours  le  gouslo  est  dans 
le  caractère  même  de  la  race  dont  il  reflète  profondément  tous  les 
instincts.  C'est  ainsi  que  le  genre  de  merveilleux  ou  d'idéal  qui  lui 
est  propre  se  résume  dans  un  culte  général  de  la  nature  vivante,  et 
ce  culte  est  le  trait  distinctif  des  populations  slaves.  Les  supersti- 
tions qu'il  perpétue  peuvent  paraître  bizarres,  mais  elles  conservent 
la  nationalité;  elles  relèvent  par  le  charme  du  souvenir  aux  yeux  de 
l'opprimé  les  tristes  vulgarités  de  la  vie  présente.  Laboureurs  avant 
tout,  les  Slaves  se  rattachent  de  mille  manières  aux  phénomènes  du 
monde  physique,  sur  lesquels  leur  genre  de  vie  les  force  de  tenir  les 
yeux  constamment  ouverts.  Leur  poésie  s'est  donc  pénétrée  du  ca- 
ractère des  saisons,  de  la  couleur  des  lacs,  des  nuages,  des  forêts,  et 
du  sol  même  où  elle  a  pris  naissance.  Les  Slaves  ont  gardé  comme 
un  vague  souvenir  des  antiques  rêveries  de  la  métempsycose,  et  dans 
leurs  légendes  ils  animent  la  nature  entière. 

Le  rôle  attribué  aux  fées  ou  vilas  répond  à  cette  tendance  du  gé- 
nie slave.  Chaque  fontaine,  chaque  colline  a  une  fée  ou  vila  pour 
gardienne.  Ces  nymphes  sont  tantôt  propices,  tantôt  ennemies;  elles 
chevauchent  à  travers  les  forêts  sur  des  animaux  enchantés,  elles 
dansent  la  nuit  ensemble  au  bord  des  ruisseaux;  elles  s'éprennent 
quelquefois  d'amour  pour  les  jeunes  gens,  mais  ne  se  laissent  jamais 
saisir.  Les  oiseaux  sont,  comme  les  vilas,  l'objet  d'une  sorte  de  culte. 
Les  femmes  serbes  racontent  comment  une  jeune  fdle,  ayant  perdu 
son  frère,  ne  put  jamais  se  consoler,  et  à  force  de  gémir,  elle  finit 
par  être  transformée  en  cet  oiseau  plaintif  qu'on  appelle  aujourd'hui 
le  coucou.  Cet  oiseau  est  le  symbole  des  funérailles,  et  on  le  trouve 
souvent  représenté  sur  les  croix  des  cimetières.  En  Russie,  en  Po- 
logne, partout,  le  cri  du  coucou  fait  naître  des  pressentimens  lugu- 
bres et  annonce  des  malheurs  de  famille.  Quant  au  rossignol,  chez 
tous  les  Slaves,  il  symbolise  la  tristesse,  et  sa  voix  entendue  la  nuit 
apporte  aux  amans  un  présage  d'infidélité.  Aussi  lit-on  dans  une 
kmcoviaka  (1)  :  ((  11  a  dit  vrai,  l'oiseau  mélodieux  qui,  cette  nuit,  dans 
le  bocage,  m'a  annoncé  la  trahison.  —  Non,  elle  ne  sera  point  ma 

(1)  Clianson  de  danse. 
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fiancée,  celle  qui  fait  à  d'autres  les  yeux  doux.  »  Les  oiseaux  appa- 
raissent souvent  encore  comme  messagers  de  Dieu.  Les  Bulgares 
connaissent  sur  leurs  Balkans  une  espèce  d'aigle  qui  est  censé,  aux 
approches  de  la  vieillesse,  partir  pour  le  Jourdain.  En  se  baignant 
dans  le  fleuve  sacré,  il  reçoit  un  plumage  blanc,  et  revient  dans  ses 
montagnes  purifié  et  rajeuni.  De  là  l'origine  de  l'aigle  blanc. 

Dans  tous  les  chants  guerriers  des  Slaves,  le  cheval  joue  plus  ou 
moins  vis-à-vis  de  son  maître  le  rôle  de  conseiller,  de  compagnon 
intelligent.  C'est  ainsi  que  Marko,  le  fils  des  rois  ou  krals,  consulte 
sa  monture,  le  fameux  Charats,  dans  les  circonstances  difficiles.  C'est 
Charais  qui  annonce  en  pleurant  à  Marko  qu'il  va  mourir.  Qui  ne  con- 
naît les  continuelles  apostrophes  du  guerrier  polonais  à  son  cheval? 
Qui  ne  sait  que  les  Cosaques  du  Don  aiment  leurs  coursiers  à  peu  près 
comme  l'Arabe  aime  le  sien?  La  même  inspiration  qui  idéalise  ainsi 
les  animaux  multiplie  les  personnifications  de  la  nature  inanimée. 
Les  montagnes,  les  rivières,  prennent  part  aux  joies  et  aux  peines  de 
l'homme  :  elles  aident  les  héros  de  leurs  conseils  et  comlDattent  avec 
eux  comme  les  dieux  d'Homère  combattaient  avec  les  Grecs.  Ainsi, 
dans  le  chant  bohème  de  Zaboï,  les  fleuves  que  l'armée  victorieuse 
rencontre  successivement  sur  sa  route  engloutissent  les  Allemands  et 
portent  sains  et  saufs  les  Tchekhs  à  l'autre  rive.  Le  Danube,  souvent 
interrogé  par  les  Serbes,  répond  presque  toujours  d'une  manière 
morose  et  brusque  assez  en  harmonie  avec  la  turbulence  de  ses  eaux. 
(c  0  Danube,  fleuve  profond,  pourquoi  coules-tu  si  fougueux  ?  Est-ce 
le  cerf  avec  ses  cornes  ou  le  voïevode  ]\Iirtcheta  avec  sa  lance  qui  a 
troublé  la  limpidité  de  ton  onde?  —  Ce  n'est  ni  le  cerf  avec  ses  cornes, 
ni  le  voïevode  Mirtcheta  avec  sa  lance,  qui  trouble  le  cristal  de  mon 
onde  :  ce  sont  ces  maudites  jeunes  filles  qui,  chaque  matin,  viennent 
sur  ma  rive  pour  arracher  les  fleurs  et  laver  leur  blanc  visage.  )>  Le 
Danube  nous  est  représenté  comme  aimant  beaucoup  la  danse  :  il  est 
censé  le  grand  maître  de  musique  de  tous  les  joueurs  de  gonslé;  c'est 
lui  qui  dirige  les  chœurs  triomphans  des  guerriers.  Cette  manière 
d'envisager  le  fleuve  des  Illyro-Serbes  est  passée  jusqu'en  Russie.  Un 
archéologue  de  Moscou,  Makarof,  dans  son  livre  sur  les  Traditions 
russes,  cite  une  chanson  de  rtioujik  qui  dit  :  «Danube,  notre  Danube, 
les  jeunes  gens  t'invitent  à  venir  présider  la  danse,  à  venir  t'asseoira 
nos  festins.  Le  Danube,  le  jeune  Danube  est  venu  assister  à  nos  fêtes 
religieuses,  il  s'est  assis  dans  nos  assemblées,  il  nous  a  joué  des  airs 
de  danse.  »  Il  faut  cependant  remarquer  que  le  peuple  russe  place 
d'ordinaire  sur  les  rives  du  Danube  les  scènes  les  plus  lugubres  de 
ses  légendes,  le  meurtre  de  ses  héros,  la  déroute  des  armées  ou  le 
désespoir  des  jeunes  filles  abandonnées  de  leurs  amans.  Pour  les 
Russes,  le  Danube  est  un  fleuve  ennemi;  c'est  le  Volga  qui  est  une 
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rivière  amie  et  bienfaisante.  Il  s'appelle  dans  toutes  les  chansons  la 
mère  Volga,  comme  le  Rhin  porte  le  nom  de  père  chez  les  Allemands. 
Le  Don  est  aussi  de  la  part  des  Russes  l'objet  d'un  culte  supersti- 
tieux. Un  génie  puissant  préside  à  sa  source,  dans  les  profondeurs 
du  lac  de  Saint-Jean,  près  de  Toula,  en  Moscovie.  Le  Don,  comme 
un  enfant  docile,  obéit  à  l'impulsion  paternelle;  il  parcourt  tran- 
quillement la  steppe,  et  se  rend  à  la  mer  sous  le  nom  àe.  fleuve  doux 
[Tikhy-Don) . 

Enfin,  dans  la  poésie  du  goush,  les  étoiles,  les  vents,  les  maladies  et 
la  foudre  parlent,  ont  des  passions  comme  l'homme  et  se  mêlent  en 
acteurs  à  sa  vie  de  chaque  jour.  Un  chant  serbe  de  Bosnie  nous 
montre  une  jeune  fille  qui,  en  se  levant,  salue  l'étoile  du  matin  et 
l'interroge  sur  son  fiancé  : 

«  Étoile  Danitsa,  ma  sœur,  salut  !  Toi  qui  passes  d'orient  en  occident  par- 
dessus l'Hertsegoviue,  vois-tu  là  mon  voïevode  Stefane?  Les  portes  de  son 
blanc  konak  (palais)  s'ouvrent-elles  ?  Fait-il  seller  son  fougueux  arabe?  S'arme- 
t-il  pour  venir  chercher  sa  iiancée?  —  Doucement  l'étoile  Danitsa  répond  :  — 
Gentille  petite  sœur,  je  vais  d'orient  en  occident,  je  passe  chaque  matin  au- 
dessus  de  l'Hertsegovine,  et  maintenant  je  vois  devant  son  konak  le  beau 
voïevode  Stefane.  Les  blanches  portes  de  son  palais  sont  ouvertes;  son  che- 
val aux  caparaçons  d'or  l'attend  tout  bridé;  le  héros  s'arme  pour  aller  pren- 
dre la  fiancée  qu'il  s'est  choisie.  —  Mais  cette  fiancée,  ce  n'est  pas  toi.  » 

Par  ce  rôle  donné  aux  diverses  forces  de  la  nature,  la  poésie  des 
gouslars  répond,  on  le  voit,  à  l'un  des  penchans  les  plus  marqués  du 
caractère  slave;  elle  le  flatte  aussi  en  célébrant  cette  foi  antique  aux 
présages  et  aux  pressentimens  qui  exerce  encore  dans  ces  contrées  un 
grand  empire.  Une  jeune  fille  chantée  par  les  piesnas  (ballades)  serbes 
cueille  des  œillets  le  long  d'un  ruisseau,  s'en  forme  trois  couronnes, 
en  met  une  sur  sa  tête  pour  rehausser  sa  beauté,  garde  la  seconde 
pour  sa  sœur,  et  jette  la  troisième  dans  le  ruisseau  en  lui  disant  : 
t(  Vogue,  ma  couronne,  jusque  devant  la  porte  de  mon  amant.  Si 
tu  arrives  jusque-là  sans  te  noyer,  ne  sera-ce  pas  une  preuve  que 
sa  mère  lui  permet  de  m' épouser?  »  Le  beau  drame  intitulé  Gorski 
Vïenats,  chef-d'œuvre  du  dernier  vladika  des  Monténégrins  (1),  nous 
montre,  à  un  grand  repas  commun  de  tout  le  peuple,  les  vieillards, 
comme  les  anciens  augures  étrusques,  lisant  les  destinées  de  chaque 
tribu  inscrites  par  la  main  de  la  nature  en  runes  ou  lignes  mysté- 
rieuses sur  les  épaules  des  bœufs  et  des  moutons  fournis  au  banquet 
ou  sacrifice  national.  «  Le  serdar  (juge)  lanko  prend  une  épaule  de 
béUer;  avec  son  coutelas,  il  la  dépouille  de  ses  chairs,  et,  la  regardant 

(1)  Pierre  II,  qui  s'est  placé  par  de  nombreux  ouvrages  au  premier  rang  des  poètes 
illyro-serhes. 
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avec  étonnement,  s'écrie  :  De  qui  vient  ce  bélier?»  —  On  répond  : 
«  De  Martin  Baitsa.  —  Heureux  père  Baitsa,  reprend  le  serdar,  ton 
bélier  porte  une  merveilleuse  inscription  sur  l'avenir  glorieux  de  ta 
famille.  J'ai  dépouillé  des  milliers  d'épaules,  et  je  n'ai  jamais  lu  sur 
aucune  une  aussi  belle  destinée  !  — Et  cette  cuisse  que  je  prends,  de 
qui  vient-elle?  Je  vois  la  race  de  son  maître  qui  s'éteint.  Le  coq  cesse 
de  chanter  les  heures  dans  sa  maison,  qui  se  transforme  en  une  ca- 
verne funéraire,  en  un  vaste  sépulcre  où  pourrissent  plus  de  vingt 
cadavres,  tous  sortis  de  la  même  souche.  »  Un  Monténégrin  incré- 
dule se  moque  alors  de  ses  compagnons.  «  Vous  imitez,  dit-il,  nos 
vieilles  grand' mères,  qui  disent  aux  enfans  la  bonne  aventure  en 
leur  regardant  dans  le  creux  de  la  main  ou  en  leur  faisant  tirer  des 
fèves.  Comment  ces  os  cuits  et  morts  peuvent-ils  savoir  ce  qui  ad- 
viendra des  vivans?  »  — Mais  la  logique  a  beau  parler,  elle  ne  dé- 
truira jamais  les  instincts. 

En  Pologne,  le  peuple  tire  également  des  présages  des  accidens 
les  plus  fortuits  de  la  nature,  de  la  direction  du  vent  par  exemple, 
comme  le  prouve  cette  chanson  lithuanienne  :  ((  Sur  la  cime  fleurie 
d'un  tilleul,  un  oiseau  était  perché.  Du  haut  d'un  coteau,  une  jeune 
fille  regardait  inquiète  de  quel  côté  soufflait  le  vent.  De  ce  côté-là, 
pensait-elle,  arriverait  son  bien-aimé  !  —  Ah  !  le  vent  souffle  des  val- 
lées de  Kovno.  Mon  jeune  fiancé  arrive  de  la  Samogitie  :  il  se  presse, 
son  cheval  noir  blanchit  d'écume  le  mors  doré.  » 

La  même  tendance  qui  porte  les  Slaves  à  interpréter  les  phéno- 
mènes de  la  nature,  à  douer  d'une  vie  mystérieuse  les  animaux 
comme  les  êtres  inanimés,  a  marqué  encore  de  son  empreinte  cer- 
tains apologues  dont  les  chansons  de  femme  offrent  plus  d'un  exem- 
ple, et  qui  ont  toute  l'apparence  de  fables,  sans  en  avoir  le  sens 
moral.  Ce  sont  des  visites  très  polies  entre  animaux  des  forêts  ou 
volatiles  de  basse-cour,  des  conversations  entre  des  arbres  fruitiers, 
ou  bien  c'est  une  noce  d'oiseaux  racontée  dans  le  plus  grand  détail, 
ou  le  mariage  d'une  mouche  veuve  avec  un  jeune  moucheron.  Quel- 
quefois aussi  il  y  a  un  sens  piquant  et  original  au  fond  de  ces  ca- 
prices comme  dans  lap/esna  monténégrine  intitulée  :  La  jjIus  belle 
Fleur  de  ce  monde. 

«  Un  oranger  couvert  de  boutons  au  doux  parfum  se  vantait  au  bord  de 
la  mer  qu'if  n'y  avait  à  cette  lieure  dans  ie  monde  rien  de  jjfus  beau  que 
fui.  —  Je  suis  pfus  befie  que  toi,  s'écria  fa  prairie  émaiffée  de  mifte  fleurs. 
—  Vous  ne  m'êtes  pas  comparabie,  feur  dit  à  tous  fes  deux  une  vaste  pfaine 
toute  couverte  de  f>fanc  froment.  —  Un  cep  de  vig-ne  cfiargé  de  grappes- 
naissantes  fes  entendit  et  dit  :  —  Ne  vous  giorifiez  pas  ainsi,  car  je  l'emporte 
sur  vous  tous.  — Alors  une  jeune  fille  non  fiancée,  qui  avait  écouté  ces  divers 
l^ropos,  dit  à  son  tour  :  —  Votre  passagère  beauté  ne  vaut  pas  ma  beauté. 
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(I  Lù-dessus,  un  jeune  homme  qui  passait  répondit  en  souriant  :  —  Les 
jaunes  oran.çes,  quand  elles, seront  mûres,  je  les  mangerai.  La  prairie,  quand 
elle  aura  achevé  de  fleurir,  je  la  faucherai.  Le  blanc  froment,  je  le  moisson- 
nerai. Du  raisin  vermeil,  j'extrairai  le  suc  généreux  pour  le  boire  en  com- 
pagnie des  braves.  Quant  à  toi,  jeune  fille,  lorsque  tu  seras  en  âge,  je  t'épou- 
serai, tu  seras  mienne.  —  Il  n'y  a  donc  pas  dans  l'univers  de  plus  belle  fleur 
qu'un  jeune  homme  non  marié.  » 

Le  paysan  slave  connaît  toutes  les  familles  de  plantes  et  d'oiseaux 
de  son  pays;  il  a  des  noms  pour  un  nombre  étonnant  d'étoiles;  il  s'en 
forme  un  cadran  pour  chaque  saison,  pour  chaque  mois  de  l'année. 
A  quelque  moment  de  la  nuit  que  vous  lui  demandiez  l'heure,  il  re- 
garde au  ciel  et  vous  répond  sans  se  tromper.  Le  Cosaque  a  dans  son 
œil  une  boussole  naturelle  :  envoyé  dans  une  province  lointaine  où  il 
n'est  jamais  allé,  il  ira  droit  comme  une  flèche,  et  arrivera  à  jour  dit 
à  sa  destination.  Vizvostchik  moscovite  (1) ,  égaré  dans  la  steppe  au 
milieu  d'un  tourbillon  de  neige  ou  de  sable  fin,  attend  que  l'orage 
passe;  puis,  lors  même  que  toute  trace  de  chemin  a  disparu  sous  les 
ravages  du  vent,  il  parvient  à  s'orienter  et  continue  sa  route  à  tra- 
vers le  désert.  Cette  union  intime  du  Slave  avec  la  nature  lui  donne 
une  grande  facilité  à  croire,  sinon  aux  saints,  du  moins  aux  pro- 
diges. Dans  aucun  pays,  les  pèlerinages  aux  madones  miraculeuses 
ne  se  font  sur  une  échelle  aussi  grandiose  que  parmi  les  Slaves. 
Les  premiers  Polonais  croyaient  que  la  sainte  Vierge  (la  Bogarod- 
zica)  marchait  à  leur  tête  dans  les  combats;  de  même  les  Russes  mo- 
dernes ont  vu  plus  d'une  fois  leur  apparaître,  au  milieu  de  la  fumée 
du  canon,  le  fantôme  vénéré  de  saint  Serge.  Il  n'en  faut  pas  conclure 
que  le  monde  surnaturel  joue  un  grand  rôle  dans  la  poésie  du  govslo. 
On  a  beau  remonter  par  l'étude  jusqu'aux  origines  mêmes  de  cette 
poésie  de  race,  on  ne  saurait  lui  trouver,  comme  à  la  poésie  des  Hin- 
dous, des  Scandinaves  et  des  Grecs,  un  caractère  sacerdotal.  Etran- 
gère à  toute  espèce  de  mysticisme,  elle  demeure  constamment  ou 
politique  ou  domestique.  Toute  nation  slavone  chante  ses  héros,  sa 
gloire  et  ses  malheurs  terrestres;  mais  le  monde  invisible  la  préoccupe 
peu.  La  religion  des  premiers  Slaves  se  bornait  à  des  sacrifices  sur  les 
tertres  ou  /wurgans  funéraires  des  chefs  morts  pour  la  patrie;  leur 
paradis  ne  s'élevait  pas  au-dessus  des  nuages  des  Karpathes;  c'est  là 
que  les  mânes  des  ancêtres  planaient,  en  rapport  constant  avec  leur 
postérité.  C'est  là  encore  aujourd'hui  que  sont  errantes  les  ombres  du 
kralievitj  (2)  Marko,  de  Skanderbeg,  de  l'ermite  Sava,  du  pieux  Lazare 
de  Kossovo.  En  Russie,  Vladimir  et  Olga  sont  devenus  les  génies  de 
la  steppe;  saint  Alexandre  Nevski  vit  couché  dans  sa  châsse  de  Péters- 

(1)  Izvostchik,  espèce  de  postillon. 

(2)  Fils  de  krals. 
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bourg,  et  Pierre  le  Grand  veille  toujours,  au  milieu  des  brouillards, 
sur  sa  création  de  la  Neva. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  témoignages  de  l'instinct  natura- 
liste des  Slaves,  tels  que  nous  les  offre  le  gouslo.  Ce  que  nous  vou- 
lions montrer  par  quelques  exemples,  c'est  le  lien  étroit  qui  existe 
entre  la  poésie  populaire  des  Slaves  et  leurs  tendances  nationales, 
Nous  ne  savons  pas  de  meilleur  moyen  d'expliquer  comment  l'in- 
fluence de  cette  poésie  a  passé  du  domaine  de  la  vie  de  famille  dans 
celui  de  la  littérature  savante.  Il  nous  reste  à  indiquer  une  dernière 
cause  du  prestige  qu'exerce  le  gouslo  :  c'est  son  intime  union  avec 
la  musique. 

Chez  les  anciens  Grecs  comme  chez  les  Hébreux,  les  sons  de  la 
lyre  et  de  la  harpe  étaient  l'accompagnement  obligé  de  la  poésie 
populaire.  Chez  les  Slaves,  le  gouslar  ne  peut  dire  ses  vers  sans  s'ac- 
compagner d'un  instrument.  Toute  rapsodie  héroïque  se  chante  d'a- 
près un  récitatif  musical,  qui  se  laisse  facilement  noter,  et  qui  a  du 
rapport  avec  le  plain-chant  des  psaumes.  La  musique  du  gouslo  est 
sans  doute  quelque  chose  de  très  élémentaire,  de  très  borné.  Son 
matériel  se  réduit  à  trois  ou  quatre  instrumens.  Il  y  a  la  gouslé,  la 
tambxira,  la  cluda  et  les  différentes  espèces  de  smra,  flûte  ou  flageolet. 
La  svira  la  plus  commune  est  un  long  chalumeau  très  simple,  à  sept 
trous,  qui  se  joue  avec  les  deux  mains,  et  dont  le  son,  à  la  fois  plain- 
tif et  perçant,  provoque  la  rêverie.  On  voit  pendre  cette  smra  à  la 
ceinture  de  tous  les  pâtres.  Elle  leur  est  aussi  nécessaire  que  la  hou- 
lette pour  conduire  leurs  troupeaux,  habitués  à  ne  marcher  qu'au 
son  de  la  flûte.  La  dmla  est  une  espèce  de  cornemuse  dans  le  genre 
de  celle  de  nos  montagnards  de  l'Auvergne  et  du  Poitou.  La  duda 
préside  souvent  aux  fêtes  des  villages,  elle  donne  le  signal  des  danses, 
parfois  aussi  elle  conduit  les  bandes  rustiques  à  la  moha  ou  aux  tra- 
vaux champêtres  exécutés  en  commun.  Quant  à  la  tamhura,  instru- 
ment plus  perfectionné,  et  qui,  inférieur  cependant  au  violon,  est 
du  moins  plus  mélodieux  que  nos  guitares,  on  ne  la  trouve  guère 
qu'entre  les  mains  des  femmes. 

En  quelque  lieu  qu'on  l'écoute,  dans  les  forêts  comme  dans  les 
villes,  un  charme  singulier  s'attache  à  cette  musique  primitive,  et 
l'on  se  sent  comme  transporté  par  ses  mélodies  dans  un  monde  an- 
térieur, plein  de  paix  et  d'innocence.  Chez  les  Slaves  orientaux,  un 
seul  homme  chante  d'ordinaire  pendant  que  les  autres  écoutent;  chez 
les  Slaves  de  l'ouest,  la  piesna  se  chante  à  deux.  Celui  qui  imite  la 
voix  de  femme  commence  d'un  ton  criard  et  très  élevé;  l'autre  suit 
en  faisant  la  basse,  et  trahie  la  finale  de  chaque  vers  en  attendant 
que  le  ténor  commence  le  vers  suivant.  Deux  Illyriens  des  Alpes  sont 
capables  de  rester  ainsi  immobiles,  assis  ensemble  une  demi-jour- 
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née,  buvant  et  chantant  au  bord  de  l'Adriatique.  Puis,  la  nuit  venue, 
on  les  voit  se  jeter  tous  deux  dans  leur  chariot  et  retourner  au  grand 
galop  à  leur  village,  se  tenant  parfois  debout,  pour  mieux  exciter 
leurs  chevaux. 

Déjà  en  18*29  un  Serbe  de  Syrmie,  Emmanuel  Kolarovitj,  avait 
publié  une  centaine  d'airs  nationaux  des  piesjias  serbes  les  plus  po- 
pulaires dans  les  pays  slaves  et  sur  le  Danube.  D'autres  artistes  ont 
depuis  complété  ce  recueil,  en  même  temps  que  les  Bohèmes,  les  Po- 
lonais et  les  Russes  réunissaient  de  leur  côté  tous  les  débris  de  leurs 
anciennes  mélodies  locales.  C'est  surtout  aux  Tchekhs  que  revient  le 
mérite  d'avoir  révélé  à  l'Europe  le  génie  musical  slave.  Les  restes 
d'antiques  chants  païens,  les  airs  de  danse  des  Karpathes,  les  can- 
tiques de  l'époque  hussite,  tous  ces  trésors  d'harmonie  déterrés  des 
ruines  d'un  monde  évanoui  nous  rendent  comme  par  enchantement 
une  partie  de  la  féerie  du  moyen  âge.  Sans  doute  les  mélodies  tchè- 
ques ont  déjà  perdu  leur  parfum  originel;  celles  des  Russes  du  sud 
et  les  krakoviaks  elles-mêmes,  malgré  leur  exquise  simplicité,  sen- 
tent pourtant  encore  le  travail,  bien  plus  que  les  chants  tout  spon- 
tanés des  Serbes;  mais  toutes  les  mélodies  slaves  se  distinguent  plus 
ou  moins  par  une  teinte  antique ,  qui  leur  donne  une  ressemblance 
frappante  avec  les  premiers  fragmens  connus  de  la  musique  des 
Hellènes.  On  chante  même  de  temps  immémorial  chez  les  Serbes  un 
certain  nombre  de  mélodies  qui  sont,  note  pour  note,  identiques  aux 
mélodies  des  Grecs  du  Pinde  et  de  l'Attique.  Les  Russes  aussi  ont 
évidemment  pris  beaucoup  de  leurs  airs  aux  Byzantins,  quoique  la 
plus  grande  partie  d'entre  eux  expriment  par  leur  allure  une  origina- 
lité complète,  car  en  Slavie  cette  originalité  est  aussi  insé2)arable  de 
la  musique  populaire  que  de  la  poésie  elle-même.  Presque  tous  ces 
airs  se  chantent  en  ton  mineur,  dans  le  mode  de  la  mélancolie  et  de 
la  passivité;  quelques  airs  de  danse  seulement  et  les  marches  guer- 
rières sont  dans  le  ton  majeur,  expression  delà  joie  et  de  l'élan  bel- 
liqueux. Chaque  air  vous  jette  dès  le  premier  abord,  et  avec  une  clarté 
parfaite,  son  motif,  qui  semble  venir  à  vous  des  profondeurs  même 
de  la  nature;  chacun  de  ces  motifs,  si  simples  en  apparence,  déroule 
devant  votre  imagination  tout  un  poème  et  comme  un  long  fleuve 
d'harmonie.  Le  prestige  de  ces  airs  nationaux  s'étend  d'ailleurs  bien 
au-delà  des  pays  où  on  les  chante,  et  il  ne  serait  peut-être  pas  témé- 
raire d'affirmer  que  ce  sont  les  Slaves  qui,  par  l'entremise  des  com- 
positeurs tchekhs,  ravivent  incessamment  la  musique  allemande.  La 
plupart  des  recueils  de  chants  populaires  slaves  ont,  à  côté  des  textes 
mêmes,  les  notes  à  l'aide  desquelles  ces  textes  se  transmettent  de  père 
en  fds,  etle  nombre  de  ces  collections  est  déjà  si  considérable,  qu'elles 
pourraient  former  à  elles  seules  une  petite  bibliothèque. 
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La  combinaison  du  chant  avec  la  poésie  est  ce  qui,  chez  les  pro- 
phètes hébreux  et  les  anciens  poètes  grecs,  maintenait  le  repos 
harmonieux  et  la  juste  mesure  au  milieu  des  élans  les  plus  sublimes 
de  l'âme  vers  Dieu  comme  au  milieu  des  plus  ardentes  passions.  Cet 
élément  d'équilibre  s'est  perdu  en  Occident,  lorsque  les  poètes  ont 
jeté  de  côté  la  lyre  pour  composer,  sur  de  froides  abstractions,  des 
vers  mathématiquement  cadencés.  La  poésie  slave  n'est  pas  encore 
arrivée  à  cette  dernière  phase.  Dans  les  régions  où  elle  a  déjà  perdu  la 
(jouslè,  elle  a  du  moins  ou  conservé  ou  recouvré  sa  prosodie  native,  sa 
manière  de  procéder  par  longues  et  par  brèves,  ce  qui  constitue  dans 
la  poésie  une  véritable  musique.  La  vraie  poésie  n'est-elle  pas  une 
intuition  des  harmonies  secrètes  qui  rejoignent  entre  eux  tous  les 
êtres?  La  poésie,  n'est-ce  pas  le  langage  humain  élevé  à  l'état  de 
musique  intérieure  ? 

IL 

Nous  venons  d'indiquer  rapidement  toutes  les  causes  qui  ont  dû 
appeler  sur  le  gouslo  l'attention  des  poètes  slaves  contemporains. 
On  peut  élever  contre  ce  genre  de  poésie  bien  des  chefs  d'accusa- 
tion, on  peut  lui  reprocher  ses  tendances  sensuelles,  son  culte  outré 
du  passé;  mais,  loin  d'en  conclure,  comme  tant  d'autres,  la  nécessité 
de  le  détruire  lui-même,  je  regarde  au  contraire  cette  poésie  primi- 
tive comme  un  des  élémens  de  restauration  et  de  renaissance  les 
plus  vivaces  qui  restent  au  monde  civilisé.  Sensuel  tant  qu'on  vou- 
dra, le  gouslo  est  aujourd'hui  le  seul  adversaire  sérieux  des  doc- 
trines qui  tendent  à  diminuer  partout  les  influences  de  la  foi  reli- 
gieuse et  de  la  nationalité. 

Passant  donc  pour  le  moment  sous  silence  les  imperfections  du 
gouslo,  nous  voudrions  faire  voir  clairement,  par  des  citations  litté- 
raires et  des  faits  historiques,  tous  les  avantages  qu'on  a  déjà  reti- 
rés et  qu'on  retirera  de  plus  en  plus  d'une  étude  intelligente  des 
c/ousIa)-s. 

Si  l'on  voulait  remonter  aux  origines  mêmes  de  l'influence  exer- 
cée par  le  gouslo  sur  les  quatre  littératures  slaves  (1) ,  il  faudrait  se 
reporter  à  l'époque  déjà  reculée  où  la  langue  latine  cessa  d'être, 
chez  les  Slaves  occidentaux.  Bohèmes,  Polonais  et  Croates,  la  langue 
exclusive  des  écrivains.  Ainsi  en  Bohême,  dès  le  moyen  âge,  le  gouslo 
ressuscita  pour  refouler  le  germanisme;  mais  la  théologie  revint  bien 
vite  le  bâillonner,  après  qu'il  eut  pendant  quelque  temps,  aux  xiv* 
et  XV'  siècles,  essayé  de  transformer  la  poésie  féodale  germanique, 

(l)  Voyez  sur  ces  quatre  littératures,  —  l'illyro-serbe,  la  bohème,  la  russe  et  la  polo- 
naise, —  la  livraison  du  15  décembre  1852. 
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implantée  à  Prague,  en  poésie  populaire  slave.  La  même  évolution  se 
produit,  à  peu  de  chose  près,  en  Pologne;  seulement  là  le  govslo,  après 
quelques  faibles 'tentatives  de  réveil,  s'éteignit  bien  plus  complète- 
ment encore  que  partout  ailleurs.  Seuls,  les  Slaves  orientaux  n'avaient 
jamais  tout  à  fait  oublié  leur  chère  gouslé;  mais  ils  ne  pouvaient  s'en 
servir  à  la  cour  des  rois,  dans  les  châteaux,  aux  grandes  réunions 
oflicielles,  qu'à  la  condition  de  chanter  en  langue  slavone  ou  ecclé- 
siastique, et  cette  langue,  trop  sainte,  trop  austère,  pour  expri- 
mer avec  verve  les  passions  de  la  vie  terrestre,  faisait  souvent  gri- 
macer les  gouslars,  en  leur  imposant  des  formes  conventionnelles, 
de  froides  imitations  bibliques,  qui  glaçaient  en  eux  la  spontanéité 
de  la  nature.  Le  slavon  avait  donc  fini  par  être  pour  les  gouslars  d'O- 
rient ce  que  le  latin  était  pour  ceux  d'Occident.  Enfin,  quand  le  sla- 
von se  vit  à  son  tour  exclu,  comme  le  latin,  des  littératures  profanes 
et  nationales  slaves,  le  gouslo  ne  tarda  pas  à  retrouver  sa  place  et  à 
repousser  de  son  vieux  tronc  des  fleurs  plus  fraîches  que  jamais.  Son 
révélateur  fut  une  nation  tout  entière,  celle  des  Serbes,  nation  oii 
chaque  homme,  pour  ainsi  dire,  naît  gouslar  et  poète. 

La  lutte  que  le  gouslo  eut  à  subir  pour  reconquérir  tout  à  fait  le 
sceptre  de  la  poésie  parmi  les  Slaves  du  sud  se  résume  historique- 
ment dans  quatre  ou  cinq  grands  noms.  Il  y  a  d'une  part  les  prélats 
slavons  Raitch  et  Muchitski,  écrivains  dont  la  pureté  toute  classique 
plaide  avec  une  haute  éloquence  la  cause  du  passé,  c'est-à-dire  de 
la  langue  slavone;  il  y  a  de  .l'autre  côté,  du  côté  de  la  langue  vul- 
gaire, Dosithée  Obradovitj,  ^uk  Karadchitj  et  Sima  Milutinovitj. 

Le  moine  philosophe  Dosithée  Obradovitj  est  le  premier  des  Serbes 
qui  ait  osé  écrire  ses  nombreux  et  hardis  ouvrages,  si  admirablement 
pénétrés  de  l'esprit  slave,  en  langue  tout  à  fait  vulgaire,  et  sans  plus 
faire  aucun  emprunt  à  l'idiome  ecclésiastique.  Aussi  fut-il  abreuvé 
d'amertume  par  les  champions  des  vieilles  routines,  et  sa  lutte  contre 
les  slavonisans  dura  jusqu'à  sa  mort. 

Le  triomphe  définitif  de  la  poésie  nationale  serbe  ne  pouvait  ce- 
pendant se  faire  attendre.  L'évêque  Muchitski,  par  ses  odes  subli- 
mes, toutes  écrites  en  langue  slavone,  ne  put  réussir  qu'aie  retarder 
quelque  temps.  Enfin  un  pâtre  obscur,  Milutinovitj,  vient,  armé  de 
sa  gousU  bosniaque,  pour  arracher  le  génie  de  son  peuple  aux  serres 
.  de  l'aigle  slavon.  Malheureusement  ce  jeune  bouvier  des  Balkans 
serbes  avait  quitté  ses  troupeaux  de  bœufs  pour  aller  se  faire  étu- 
diant à  Leipzig;  l'Allemagne  l'avait  initié  à  tous  les  mystères  de  ses 
sciences  et  de  sa  civilisation,  et  elle  conserva  tant  qu'il  vécut  beau- 
coup trop  d'empire  sur  son  esprit  fasciné.  Milutinovitj  n'en  est  pas 
moins  le  premier  poète  véritablement  converti  par  le  gouslo;  seu- 
lement la  philosophie  occidentale  disputait  au  gouslo  cette  âme  ar- 
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dente,  et  lui  infligeait  un  affreux  martyre,  qui  a  fini  par  le  moisson- 
ner avant  l'âge.  La  déplorable  preuve  des  déchiremens  intérieurs  de 
cet  étonnant  génie,  c'est  son  épopée  de  la  Serbianka,  œuvre  vrai- 
ment puissante,  mais  où  l'idéal  populaire  slave  et  l'idéal  classique 
gréco-latin  se  heurtent  visiblement,  et  où  les  expressions  slavones  se 
croisent  encore  de  la  manière  la  plus  bizarre  avec  les  expressions  de 
la  langue  populaire.  Ayant  pour  but  l'histoire  des  hauts  faits  serbes 
sous  Kara-George,  l'apothéose  des  héros  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, cette  épopée,  conçue  dans  la  forme  des  rapsodies  populaires, 
fit  sur  tous  les  esprits  cultivés  de  la  lugo-Slavie  une  impression  pro- 
fonde. Chacun  admira  la  Serbianka,  mais  très  peu  de  gens  la  lurent 
et  moins  encore  la  comprirent.  On  en  devine  bien  à  l'œil  les  propor- 
tions gigantesques;  mais  dans  les  détails  l'obscurité  du  langage  la 
rend  insaisissable  :  elle  est  pour  ainsi  dire  écrite  en  caractères  hiéro- 
glyphiques. Une  traduction  résumée  et  approximative  de  la  Serbianka 
en  langue  vulgaire  serait  le  meilleur  enseignement  à  donner  à  ceux 
des  poètes  qui  espèrent  encore  pouvoir  concilier  le  rationalisme  oc- 
cidental et  le  slavisme,  devenir  des  poètes  nationaux  sans  cesser  d'être 
des  poètes  cosmopolites.  La  Serbianka  est  une  irrécusable  preuve  de 
l'incompatibilité  qu'il  y  a  entre  la  foi  et  le  scepticisme,  et  entre  les 
deux  genres  de  poésie  tout  à  fait  contraires  qui  émanent  de  ces  deux 
sources. 

Milutinovitj  est  de  la  famille  des  génies  exceptionnels  qui  savent 
créer  des  mondes  et  renouveler  des  sociétés.  S'il  était  resté  clans  la 
foi  et  la  vie  traditionnelle,  il  serait  devenu  l'Homère  de  son  siècle.  «  Il 
est  advenu  de  lui,  écrit  un  autre  poète  serbe,  Subbotitj,  avec  une  naï- 
veté parfaite,  ce  qui  arriva  à  ce  villageois  dont  tous  les  médecins 
admiraient  l'inimitable  adresse  à  guérir  les  maladies  d'yeux  les  plus 
incurables.  Les  docteurs,  croyant  cet  homme  destiné  à  réaliser  de 
grands  progrès  dans  la  science  oculistique,  l'emmenèrent  avec  eux 
pour  l'initier  à  tous  les  secrets  de  la  médecine.  Puis,  quand  il  eut 
été  agrégé  à  la  savante  faculté,  et  qu'il  voulut  recommencer  ses  mer- 
veilleuses opérations  de  la  cataracte,  cet  homme  n'était  plus  qu'un 
opérateur  vulgaire,  bien  inférieur  à  ceux  qui  l'avaient  autrefois  ad- 
miré et  proclamé  inimitable.  »  On  ne  saurait,  je  crois,  mieux  for- 
muler l'antagonisme  inné  entre  la  science  empirique  et  la  science 
traditionnelle,  entre  le  génie  occidental  et  le  génie  slave,  entre  la 
poésie  cosmopolite  et  la  poésie  du  gouslo. 

C'est  sans  doute  aux  écoles  de  Berlin,  de  Paris,  d'Angleterre,  que 
le  régénérateur  de  la  littérature  serbe  au  commencement  du  siècle, 
Dosithée  Obradovitj,  est  venu  demander  la  clé  de  l'initiation  euro- 
péenne, mais  cette  œuvre  d'initiation  accomplie,  l'antagonisme  entre 
les  littératures  occidentales  et  la  poésie  slave  devait  reparaître.  Aussi- 
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tôt  qu'il  a  été  initié  à  la  vie  intellectuelle,  le  peuple  serbe  s'est  trouvé 
malgré  lui  en  contradiction  flagrante  avec  ses  initiateurs  européens. 
Depuis  trente  ans  que  les  Serbes  ont  des  académies  créées  sur  le 
modèle  des  nôtres,  le  goût  académique  en  littérature  n'a  pu  faire 
encore  le  moindre  progrès.  La  poésie  du  govslo  demeure  le  seul  type 
du  beau  idéal,  le  seul  but  vers  lequel  gravite  la  poésie  savante. 

Il  est  étrange  qu'on  n'ait  pas  encore  remarcpié  l'influence  énorme 
exercée  par  les  gouslars  sur  les  poètes  savans  de  la  Slavie  contempo- 
raine, non-seulement  à  Belgrade  et  à  Agram,  mais  à  Prague,  à  Pé- 
tersbourg,  h  Moscou.  Si  beaucoup  d'entre  eux  ont  cpiitté  enfin  l'or- 
nière cosmopolite,  s'ils  ont  retrouvé  la  couleur  locale,  le  naturel,  la 
naïveté,  l'inspiration  nationale,  ils  le  doivent  au  gousio.  Pour  mon- 
trer comment  les  poètes  illyriens  et  serbes  se  modèlent  sur  les  gous- 
lars, le  meilleur  moyen,  nous  l'avons  dit,  est  de  citer  çà  et  là  quel- 
ques chants  populaires,  et  d'en  montrer  le  reflet  dans  la  poésie  des 
salons.  Nous  nous  en  tiendrons  dans  cette  voie  à  quelques  indications 
essentielles.  Parmi  les  Illyro-Serbes ,  trois  poètes  contemporains, 
Subbotitj,  Stanko-\raz  et  Ostrojinski;  — en  Russie,  en  Pologne  et  en 
Bohême,  Lermontof,  Visnievski,  Kolar,  nous  aideront  à  caractériser 
la  renaissance  de  la  poésie  slave,  sous  l'influence  du  gousio,  dans 
ses  aspects  principaux.  C'est  chez  les  Illyro-Serbes  que  cette  renais- 
sance a  commencé,  c'est  chez  eux  qu'il  faut  l'étudier  d'abord. 

Serbe  pur  sang,  Subbotitj  est  devenu  la  gloire  de  la  Voïevodie, 
pendant  que  Stanko-Vraz,  né  en  Styrie,  sur  un  sol  presque  entière- 
ment germanisé,  élevé  dans  des  écoles  allemandes,  a  trouvé  en  lui 
l'énergie  de  se  raidir  contre  tous  ses  préjugés  de  naissance  et  d'édu- 
cation ,  et  a  su  par  sa  propre  force  remonter  aux  sources  les  plus 
i:)ures  de  l'inspiration  slave.  Quant  à  Ostrojinski,  Croate  des  bords 
de  la  mer,  son  mérite  est  d'avoir  ouvert  le  premier  aux  contempo- 
rains le  chemin  de  la  poésie  nouvelle.  Je  ne  citerai  d' Ostrojinski 
qu'une  pièce,  son  ode  sur  l'origine  de  la  gouslé,  intitulée  Uzrotsi, 
mot  intraduisible  dans  nos  langues  rationalistes,  mais  qui  cache  toute 
une  philosophie  nouvelle,  car  il  signifie  à  la  fois  les  causes  et  les  pro- 
diges, —  deux  faits  identiques  pour  tout  vrai  Slave. 

«  Un  brave  iunak  traverse  à  cheval  la  forêt  montagneuse;  fatigué,  il  s'ar- 
rête près  d'un  vieux  hêtre,  attache  sa  monture  au  troue  de  l'arbre,  et ,  se 
couchant  sous  le  frais  ombrage,  il  s'y  endort  d'un  profond  sommeil.  Du  creux 
du  hêtre  qui  s'entr'ouvre,  la  vila  lui  apparaît  en  songe,  et,  avec  un  sourire 
divin,  lui  dit  :  —  Héros,  fils  des  héros,  songe  que  là-bas,  dans  la  plaine,  tes 
frères  languissent  esclaves  de  l'étranger  :  va-t'en  les  délivrer.  —  Ce  rêve  ré- 
veille le  jeune  homme.  Il  bondit,  s'élance  en  armes  vers  ses  frères  opprimés, 
et  réussit  à  briser  leurs  chaînes.  L'hiver  vient  bientôt  cou\Tir  de  son  man- 
teau de  frimas  la  forêt  montagneuse.  Le  jeune  vainqueur  repasse  par  les 


152  BEVUE    DES    DEUX    MONDES. 

sentiers  qui  lui  sont  connus;  il  y  cherche  le  vieux  hêtre  inspirateur  sous 
lequel  il  avait  eu  sa  vision,  l'abat  avec  sa  hache,  en  fabrique  une  gouslé,  et 
la  donne  au  rapsode  aveugle  de  sa  tribu,  pour  l'aider  à  chanter  les  braves 
qui  ont  rendu  au  peuple  la  liberté.  Le  gouslar  commence  son  chant  héroïque; 
mais  il  débute  en  invoquant  la  vil  a  de  la  forêt,  sans  laquelle  le  héros  n'eût 
pas  songé  à  combattre  pour  rafTranchissement  des  siens.  11  invoque  la  jeune 
et  immortelle  vila  des  aïeux  qui  a  fait  triompher  la  tribu,  et  qui  seule  a 
donné  au  héros  l'idée  de  transformer  le  vieux  hêtre  en  une  govslé  sacrée  qui 
perpétue  sur  la  terre  le  culte  des  génies  supérieurs.  » 

L'illyrien  des  Alpes  Stanko-Vraz  a  traité  dans  ses  ballades  plus 
d'un  motif  qui  avait  avant  lui  inspiré  les  gouslars.  On  peut  comparer 
ces  ballades  avec  les  pièces  plus  ou  moins  analogues  du  recueil  con- 
sacré par  Vuk  au  gouslo.  Parmi  les  petits  poèmes  de  Stanko-Vraz, 
nous  en  choisissons  un  intitulé  le  Chasseur  : 

«  Les  chênes  n'ont  plus  de  feuilles;  nos  montagnes  élèvent  vers  le  ciel  leurs 
têtes  chauves  comme  des  vieillards  qui  ont  perdu  leurs  derniers  cheveux.  Le 
cor  retentit  dans  les  bois,  et  l'aboiement  des  chiens  remplit  les  vallées  et  les 
champs.  Tout  entier  au  plaisir  qui  l'entraîne,  un  jeune  chasseur  passe  à  la 
course,  poursuivant  des  chamois  et  des  lièvres.  —  L'année  suivante,  au  re- 
tour de  l'automne,  les  montagnes  dépouillées  de  feuillages  invitent  le  jeune 
chasseur  à  se  livrer  encore  aux  mêmes  plaisirs;  mais  ce  n'est  plus  de  la  chasse 
qu'il  est  épris.  Autour  de  lui  tout  est  silence  :  son  cor  est  suspendu  pou- 
dreux à  la  muraille;  ses  chiens  de  chasse  languissent  à  la  chaîne.  11  poursuit 
un  meilleur  gibier  :  il  soupire  pour  l'amour  d'une  femme.  » 

Le  chant  populaire  cité  par  Vuk,  qui  traite  le  même  motif,  regarde 
aussi  la  conquête  d'un  cœur  de  femme  comme  la  meilleure  chasse 
(  naïboliï  lov  )  que  l'homme  puisse  faire  ici-bas. 

«  Je  suis  parti  dès  l'aurore  pour  aller  chasser  le  cerf  dans  nos  montagnes. 
Le  soleil  à  son  déclin  commençait  à  jeter  sur  moi  l'ombre  des  verts  sapins. 
Voilà  que  j'ai  trouvé,  solitaire,  couchée  au  pied  d'un  arbre,  une  belle  jeune 
fille,  la  tête  posée  sur  une  gerbe  de  trèfle  fraîchement  coupée,  avec  deux 
blanches  tourterelles  dans  son  sein,  et  un  petit  cerf  à  ses  pieds.  Heureux  de 
ma  capture,  j'ai  passé  là  la  nuit.  A  mon  cheval  j'ai  donné  pour  souper  la 
gerbe  de  trèfle,  à  mon  faucon  les  deux  tourterelles,  à  mes  chiens  le  petit  cerf, 
et  j'ai  gardé  pour  moi  la  jeune  fille.  » 

Une  autre  ]nes7ia,  recueillie  par  Vuk,  nous  montre,  sous  ce  titre  : 
r Amour  mutuel,  une  jeune  fdle  lavant  le  linge  de  la  famille  dans 
le  torrent  rapide,  où  elle  est  à  moitié  plongée.  Son  amant  qui  passe, 
voyant  se  dessiner  sur  le  sable  du  ruisseau  ses  pieds  blancs  comme 
la  neige,  soupire  à  cette  vue,  et  lui  demande  si  elle  veut  bien  être 
à  lui.  ((  Oh!  répond-elle,  quand  je  pourrai  l'appartenir,  ce  jour-là 
je  me  laverai  avec  du  lait  pour  être  encore  plus  blanche,  je  me 
frotterai  les  joues  avec  de  l'eau  de  rose  pour  les  rendre  encore  plus 
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vermeilles,  et  je  me  serrerai  avec  une  ceintm'e  de  soie  pour  paraître 
plus  svelte.  »  Une  ballade  de  Stanko-Vraz  nous  montre  également  la 
jeune  Bïelana  qui,  dès  l'aurore,  s'en  va  laver  à  la  rivière.  Le  soleil 
levant  réfléchit  dans  le  miroir  du  fleuve  ses  formes  ravissantes.  On 
ne  peut  rien  rêver  de  plus  beau.  «  Ses  deux  yeux  sont  deux  étoiles 
qui  sortent  scintillantes  du  sein  d'un  nuage,  ses  joues  sont  deux 
roses  que  le  soleil  vient  d'entr'ouvrir,  ses  lèvres  sont  tendres  comme 
une  pomme  qui  commence  à  mûrir.  Elle-même  s'admire  en  se  re- 
gardant dans  le  cristal  des  eaux,  et  se  met  à  dire  :  —  Il  ne  me  man- 
que plus  qu'une  couronne  de  mariée,  et  ma  beauté  serait  complète. 
—  Toute  seule,  elle  croit  n'être  entendue  de  personne;  mais  du  haut 
d'un  rocher,  un  jeune  homme  qui  l'admire  et  qui  l'a  entendue  s'é- 
lance vers  elle.  Il  lui  présente  la  couronne  de  fiancée,  et  la  couvre 
de  baisers  en  disant  :  —  Tu  es  à  moi  maintenant  pour  toujours!  — 
Le  saint  carême  de  Pâques  fini,  le  mariage  se  célèbre,  et  Bïelana 
passe  heureuse  de  l'église  chez  son  époux.  » 

Celui  des  trois  poètes  qui  a  transporté  avec  le  plus  de  succès  l'in- 
spiration du  gousJo  dans  la  poésie  écrite  est  Subbotitj.  Il  suffît  pour 
s'en  convaincr"è  de  comparer  avec  les  chants  du  poète  illyrien  les 
motifs  populaires  recueillis  par  Vuk.  Les  Nuits  d'Hiver  du  bien- 
aimé  ont  inspiré  aux  gouslars  deux  strophes  d'un  naturel  parfait  : 

«  L'ouragan  nocturne  souffle  en  bas  sur  la  plaine,  il  siffle  en  haut  contre 
la  forteresse;  mais  dans  la  forteresse  une  jeune  fiancée  dit  en  souriant  :  Souf- 
flez, soufflez,  aquilons,  durant  les  longues  nuits  d'hiver.  —  Quand  je  dormais 
chez  mes  parens,  étendue  sur  neuf  coussins  bien  mous,  ayant  sur  moi  neuf 
couvertures,  alors  les  nuits  les  plus  courtes  m'étaient  longues.  Maintenant 
je  dors  auprès  de  mon  voïno,  sur  un  seul  coussin,  couverte  d'une  seule  cou- 
verture. Les  plus  longues  nuits  me  paraissent  courtes.  » 

Subbotitj  s'est  évidemment  souvenu  de  ces  strophes  dans  son  ode 
mtitulée  Momtche  i  GrmJïavina  {l'Amant  et  la  Temjyête)  : 

«  L'éclair  déchire  les  nuages,  la  foudre  laboure  le  ciel.  Éclatez,  tonnerres, 
brillez,  éclairs  flamboyans,  pour  éclairer  le  sentier  qui  me  conduit  chez  ma 
bien-aimée  !  Faites  fuir  les  yeux  mauvais  pour  qu'aucun  médisant  ne  m'a- 
perçoive, et  que  je  puisse  tranquillement  la  bercer  dans  mes  bras  jusqu'à 
l'aurore.  —  Le  vent  redouble,  il  arrache  le  chaume  des  cabanes,  il  démoht 
les  toitures  et  en  fait  voltiger  les  débris  dans  les  airs,  il  déracine  les  arbres 
autour  de  moi;  mais,  tranquille,  je  chante  mon  amour.  Les  ruisseaux  s'en- 
flent sur  la  route  et  menacent  de  me  submerger  au  passage.  Tout  ce  qui  vit 
pousse  vers  le  ciel  un  cri  de  détresse;  mais  au  milieu  de  ce  tombeau  de  la 
nature  qui  de  toutes  parts  s'entr'ouvre  sous  mes  jucds,  l'astre  de  l'amour 
m'illumine  et  écarte  loin  de  moi  les  terreurs  de  la  mort.  Je  chante  ce  que 
j'aime,  et  la  terre  en  ce  moment  m'engloutirait  dans  ses  abîmes,  je  serais 
encore  heureux,  je  mourrais  en  aimant.  » 
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Les  lamentations  funéraires  sur  les  tombeaux  des  morts  occupent 
une  grande  place  dans  les  chants  du  gouslo. 

«  Une  pierre  s'est  détachée  de  la  montagne  de  Bude;  en  tombant  dans  la 
vallée  elle  a  tué  un  beau  jeune  homme,  André.  A  cette  nouvelle,  la  pauvre 
fiancée  d'André  s'est  dit  :  —  Hélas  !  si  je  pousse  des  cris,  si  je  raconte  dans 
une  funèbre  complainte  toutes  les  vertus  de  mon  bien-aimé,  ma  complainte, 
répétée  de  bouche  en  bouche,  finira  par  passer  sur  les  lèvres  moqueuses  des 
gens  qui  n'ont  jamais  aimé.  Si  pour  éterniser  son  nom  je  lui  élève  un  mau- 
solée dans  un  long  poème  imprimé,  le  livre  ira  de  mains  en  mains  jusque 
dans  celles  des  méchans.  J'aime  mieux  me  taire,  ô  toi  qui  devais  être  mon 
époux  !  et,  loin  du  monde,  t'élever  dans  mon  triste  cœur  un  tombeau  que 
rien  ne  puisse  flétrir.  » 

Il  serait,  ce  me  semble,  difficile  de  trouver  quelque  chose  de  plus 
attendrissant  et  de  plus  slave  à  la  fois  que  la  plainte  suivante  d'une 
mère  bosniaque  : 

«  Unique  bonheur  de  sa  mère,  le  jeune  Konda  est  mort.  Ne  pouvant  pas 
se  séparer  du  corj)s  de  son  enfant,  la  pauvre  mère  l'enterre  près  de  sa  de- 
meure, dans  un  vert  bosquet.  Sous  un  oranger  aux  fruits  d'or  s'élève  le 
tombeau  de  Konda.. Chaque  matin,  la  mère  désolée  va  se  coucher  sur  la  tombe 
et  cause  avec  l'âme  de  son  fils.  —  Mon  pauvre  enfant,  dis-moi,  la  terre  t'est- 
elle  pesante?  ta  poitrine  est-elle  oppressée  par  les  planches  d'érable  du  cer- 
cueil? Un  bruit  plaintif  sort  doucement  du  fond  de  la  terre  :  —  Ce  n'est 
point,  ô  mère  chérie,  la  terre  qui  me  pèse,  ni  les  planches  d'érable  de  mon 
cercued;  ce  qui  me  tourmente,  c'est  la  douleur  de  ma  fiancée.  Chaque  fois 
qu'elle  pleure,  mon  àme  en  gémit  dans  les  cieux,  et  quand  elle  se  désespère, 
mes  os  se  brisent  et  s'entrechoquent  dans  le  tombeau.  » 

Je  trouve  dans  Subbotitj  un  chant  funéraire  qui  a,  sous  tous  les 
rapports,  sa  place  marquée  ici  à  côté  de  cette  plainte  touchante;  il 
est  intitulé  la  Rosée,  c'est  de  la  rosée  du  cœur  qu'il  s'agit  : 

«  Quelle  est  la  figure  qu'on  voit,  soir  et  matin,  assise  sur  l'herbe  au  pied 
de  cette  croix  verdoyante?  Serait-ce  une  jeune  fille  qui  aurait  perdu  ici  un 
anneau  à  pierres  précieuses,  ou  quelque  riche  parure?  ou  bien  est-ce  un 
amant  qui  donne  ici  rendez-vous  à  l'ange  de  ses  pensées?  Ce  n'est  ni  une 
jeune  fille  cherchant  ce  qu'elle  a  perdu,  ni  un  amant  cherchant  celle  qui 
possède  sa  foi;  c'est  une  pauvre  mère  éplorée  au  tombeau  de  son  fils  unique. 
Chaque  jour,  elle  vient  ici  fondre  en  larmes.  De  ses  larmes,  les  unes,  versées 
quand  le  soleil  se  lève,  sont  pour  regretter  l'enfant  qui  n'est  plus;  les  autres, 
répandues  quand  le  soleil  se  couche,  sont  pour  conjurer  Dieu  de  l'enlever 
eUe  aussi.  Les  pleurs  qu'eUe  répand  pour  demander  au  ciel  d'être  réunie  à 
son  fils  brident  comme  des  perles  pures  à  la  clarté  de  la  lune,  et  les  pleurs 
qu'elle  verse  sur  la  mort  de  son  fils  montent,  brûlante  rosée,  dans  les  rayons 
de  l'aurore,  qui  les  porte  vers  Dieu.  » 

Enfin,  pour  montrer  avec  quelle  grâce  parfaite  Subbotitj  a  su  s'ap- 
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l^roprier  dans  la  poésie  chevaleresque  l'esprit  des  piesnas,  nous  ne 
pouvons  faire  mieux  que  de  résumer  ici,  en  lui  conservant  sa  cou- 
leur, la  longue  ballade  de  trente  pages  qu'il  intitule  Berdniichka 
Koula,  ou  le  Vdievode  Mirlio  et  sa  Fille. 

i<  Le  vieux  Mirko,  voïevode  de  Syrmie,  écrit  de  sa  forteresse  de  Berdnik  une 
lettre  à  son  frère  d'armes,  vieillard  comme  lui,  au  héros  lug  Bogdan  : 
Ecoute,  ami.  Tu  connais  ma  fllle  Ikouia,  qui  surpasse  en  liauteur  et  on  beauté 
toutes  les  filles  de  notre  nation;  je  voudrais  trouver  pour  elle  un  époux,  et 
pour  moi  un  gendre,  qui  prît  de  mes  épaules  affaissées  par  l'âge  la  lourde 
armure  que  je  ne  peux  plus  porter.  Je  n'ai  personne  en  qui  je  puisse  me  voir 
revivre.  11  y  a  sept  ans  que  mon  fils  Radovan  est  parti  avec  notre  armée  : 
l'armée  est  depuis  longtemps  revenue,  mais  de  Radovan  aucune  nouvelle. 
Ikonia  s'était  habituée  à  aller  à  la  chasse  dans  les  montagnes  avec  son  frère, 
à  lancer  la  massue,  et  à  frapper  de  ses  flèches  l'aigle  sous  les  nuages.  Ayant 
perdu  son  frère,  elle  désire  un  époux  qui  lui  ressemble  en  toute  chose,  et  qui 
me  rappelle  à  moi  le  fils  que  j'ai  perdu.  C'est  pourquoi,  mon  vieil  ami,  je 
t'invite  à  venir  me  rendre  visite  le  jour  de  la  Saint-Jean.  Ce  jour-là,  on  lan- 
cera dans  la  plaine  un  jeune  cerf,  et  ma  fllle  le  saisira  à  la  course;  elle  lan- 
cera sa  massue  à  mille  mètres  de  distance;  enfin  on  laissera  monter  un  fau- 
con à  la  hauteur  de  mille  brasses  dans  les  airs,  et,  arrivé  là,  il  sera  atteint 
d'une  flèche  pai'  ma  fllle.  Celui  d'entre  nos  héros  qui  atteindra  le  cerf  aussi 
vite  qu'elle,  ou  qui  lancera  aussi  loin  qu'elle  la  massue,  ou  qui  frappera  le 
faucon  à  une  égale  hauteur,  celui-là,  ma  fllle  l'acceptera  pour  époux,  et  dès 
le  lendemain  les  noces  seront  célébrées.  Amène  donc  avec  toi  tes  neuf  flls  et 
tous  les  jeunes  seigneurs  de  ta  voïevodie,  pour  qu'ils  prennent  part  à  la  fête.  » 

Le  vieillard  écrit  une  seconde  lettre  en  tout  pareille  à  la  première, 
et  l'adresse  à  Miloch  Obilitj,  sur  la  montagne  de  Potserie;  il  en  en- 
voie une  troisième  à  Brankovitj,  dans  la  blanche  Travnik,  puis  une 
quatrième  aux  lakchitj  de  Belgrad. 

Le  jour  de  la  Saint- Jean,  toutes  les  dames  de  haut  parage,  tous 
les  seigneurs  des  vastes  contrées  serbes  se  trouvent  réunis  dans  la 
grande  plaine  que  domine  le  château  de  Berdnik.  Chacun  est  impatient 
de  voir  le  curieux  dénoûmentde  cette  lutte  d'une  jeune  fille  avec  les 
plus  forts  héros  slaves,  lutte  dont  le  prix  sera  sa  propre  main,  qui 
vaut  une  riche  voïevodie.  Aussi  loin  qu'il  peut  s'étendre,  l'œil  n'a- 
perçoit que  des  équipages  et  des  seigneurs  aux  vêtemens  ruisselans 
d'or.  Figurez-vous  les  teintes  de  l'aurore  sur  les  prairies,  lorsqu'elle 
y  fait  étinceler  la  rosée  des  mille  couleurs  de  l'iris;  ainsi  brille  la 
plaine  de  Berdnik  sous  les  millions  de  pienes  précieuses  qui  brillent 
aux  A-alpaks  des  guerriers,  comme  les  claires  étoiles  de  la  nuit  au 
front  du  firmament.  Voici  les  trois  frères  adoptifs,  Marko  le  kralievitj, 
Relia  de  Novi-Bazar  et  Miloch  Obilitj,  trois  héros  comme  il  n'y  en  eut 
jamais  de  semblables  dans  les  sept  royaumes  latins,  et  dont  chacun 
vaut  une  armée.  Voilà  le  vieux  lug  Bogdan  avec  ses  neuf  fd s,  tous 
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frais  comme  neuf  gouttes  de  rosée,  et  tous  pareils  de  taille,  de  visage, 
de  bravoure.  Près  d'eux,  voici  le  foudroyant  LiutitsaBogdan,  dont  le 
regard  a  déjà  transpercé  son  ennemi  avant  qu'il  ait  tiré  son  sabre  du 
fourreau,  et  le  malade  Doitchin,  qui,  semblable  à  un  mort  ambulant, 
n'a  plus  que  la  peau  sur  les  os;  mais  ses  os  sont  comme  du  fer. 

Le  voïevode  Mirko  descend  de  sa  citadelle,  suivi  de  la  ravissante 
Ikonia  en  costume  de  jeune  guerrier,  le  manteau  vert  flottant  sur  ses 
épaules,  et  attaché  sous  sa  gorge  avec  un  diamant  qui  à  lui  seul  vaut 
trois  villes  impériales.  Jamais  vila  ne  fut  plus  belle,  jamais  pinceau 
vénitien  ne  pourra  créer  des  contours  plus  parfaits,  ni  un  ensemble  de 
lignes  plus  harmonieuses.  Tous  les  héros  la  regardent  fascinés;  mais 
derrière  elle  bondit  le  jeune  cerf  captif  :  ses  cornes  sont  dorées;  il 
ronge  un  mors  orné  de  perles;  ses  pieds  rapides  atteindraient  une 
vila  ou  une  étoile  filante  à  travers  le  ciel  bleu.  Le  voïevode  Mirko 
lâche  la  bride  du  prisonnier,  et  d'un  coup  de  fouet  le  lance  au  mi- 
lieu de  l'arène.  L'animal,  se  sentant  libre,  prend  son  élan;  mais  en 
trois  bonds  Ikonia  l'a  rejoint,  et,  posant  une  main  sur  sa  tête,  elle 
saute  sur  son  dos,  et  le  ramène  comme  un  coursier  docile  à  son  père. 
Tous  les  spectateurs  demeurent  silencieux  et  stupéfaits;  pas  un  ne 
bouge.  Les  vieux  regardent  les  jeunes,  et  les  jeunes,  de  dépit,  regar- 
dent Krilatitj  (1) ,  le  guerrier  ailé  de  Novi-Bazar;  mais  Krilatitj  baisse 
la  tète  couché  sur  le  gazon. 

Tout  à  coup  à  l'horizon  un  chant  joyeux  se  fait  entendre.  La  voix 
approche  :  c'est  celle  d'un  guerrier  inconnu,  monté  sans  étriers  et 
sans  selle  sur  un  cheval  sauvage,  qui  bondit  comme  un  tigre  et  dont 
la  noire  crinière  trahie  sur  le  gazon.  Ce  héros,  d'une  physionomie 
étrange,  porte  le  long  manteau  bulgare.  Une  barbe  blanche  lui  tombe 
jusqu'à  la  ceinture,  ses  yeux  se  dérobent  sous  ses  épais  sourcils,  et 
ses  moustaches  flottantes  sont  rattachées  derrière  ses  oreilles.  Arrivé 
au  milieu  des  brillans  seigneurs,  il  leur  jette  un  regard  de  dédain,  et 
se  tournant  vers  Relia  Krilatitj  :  (c  Pourquoi  t'appelles-tu  le  guerrier 
ailé,  puisque  tu  n'as  pas  l'énergie  de  rivaliser  de  vitesse  avec  une 
jeune  fille?  —  Guerrier  inconnu,  répond  Krilatitj,  cesse  d'injustes 
reproches.  J'ai  lutté  de  vitesse  avec  l'hirondelle,  et  j'ai  dépassé  des 
colombes,  sans  en  attendre  d'autre  récompense  que  mon  propre 
amusement.  Comment,  si  je  le  pouvais,  ne  rivaliserais-je  pas  ici  avec 
cette  jeune  fille,  quand  elle-même  doit  être  le  prix  de  la  lutte,  elle 
qui  n'a  pas  son  égale  dans  les  sept  royaumes  latins?  Mais  je  suis  cou- 
vert de  dix-sept  blessures  non  encore  cicatrisées,  et  si  je  courais 
un  peu,  elles  se  rouvriraient  à  l'instant.  »  L'inconnu,  s' adressant 


(1)  Krilatitj  en  serbe,  qui  porte  des  ailes,  nom  que  l'on  donne  aux  guerriers  qui  réus- 
sissent à  franchir  d'irn  seul  bond  sept  chevaux  de  combat  placés  de  front. 
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alors  à  la  foule  des  jeunes  héros,  leur  lance  d'amers  sarcasmes.  Com- 
ment n'ont-ils  pas  assez  de  cœur  pour  épuiser  leurs  forces  et  risquer 
au  besoin  la  vie  afin  de  mériter  une  beauté  pareille?  «  Sans  doute  ils 
voudraient  qu'elle  s'éprît  spontanément  d'amour  pour  eux,  et  qu'elle 
vînt  timidement,  dans  l'ombre  de  leurs  harems,  se  livrer  à  leurs 
caresses.  C'est  une  honte,  belle  Ikonia,  que  tu  restes  ainsi  abandon- 
née :  lin  vieux  marivai.it  mieux  que  lias  de  mari.))  Il  dit,  lâche  le  jeune 
cerf,  et,  d'un  seul  coup  de  fouet  qui  lui  déchire  la  peau  et  en  fait 
jaillir  le  sang,  il  le  lance  dans  l'arène.  Excité  par  l'aiguillon  de  la 
douleur,  l'animal  fuit  ventre  à  terre,  comme  pour  échapper  à  la 
mort;  mais  le  guerrier  inconnu  le  poursuit.  Bientôt  il  l'a  dépassé,  et 
le  prenant  par  la  bride,  il  le  ramène  au  voïevode  Mirko,  puis  dispa- 
raît au  miheu  de  la  foule. 

La  rongeur  de  la  honte  commence  à  monter  au  front  d' Ikonia. 
Espérant  encore  échapper  à  ce  vieillard,  elle  prend  sa  bvzdovane  (1) 
à  manche  d'argent  et  à  pomme  d'or  qui  pèse  cent  okas,  elle  la  balance 
au-dessus  de  sa  tête  et  l'envoie  de  toutes  ses  forces  vers  les  nuages. 
La  massue  file  comme  un  éclair  et  s'en  va  en  sifflant  tomber  bien 
loin  de  là.  Marko,  fils  des  krals^  ne  peut  retenir  un  cri  d'admiration, 
mais  il  reste  immobile.  L'inconnu  se  remet  donc  à  narguer  pour  leur 
couardise  les  nobles  spectateurs  et  surtout  le  kralieviij  Marko.  — 
«  Prince  de  Prilip,  notre  peuple  chante  incessamment  dans  ses  rap- 
sodies  ta  puissante  buzdovane;  mais,  au  lieu  de  la  massue,  tu  ferais 
mieux,  Marko,  de  prendre  une  fine  plume  de  corbeau,  et  tu  te  met- 
trais alors  à  décrire  ta  langoureuse  passion  pour  les  appas  de  la  belle 
jeune  fille,  afin  de  la  décider  à  venir,  dans  ton  château  de  Prilip, 
servir  à  toi  d'épouse  et  à  ta  vieille  mère  de  servante.  »  Marko  s'excuse 
en  disant  qu'il  a  fait  vœu  à  Dieu  de  ne  jamais  lancer  sa  buzdovane 
que  pour  briser  la  poitrine  d'un  ennemi.  Alors  l'inconnu,  se  tournant 
vers  Ikonia,  lui  répète  en  riant  :  «  Beauté  sans  pareille,  un  mari 
vieux  vaut  mieux  que  pas  de  mari,  »  et  il  lance  à  son  tour  la  buzdo- 
vane dans  les  airs.  Elle  va  si  vite,  qu'on  ne  l'entend  pas  même  siffler, 
et,  après  avoir  dépassé  de  beaucoup  le  but  marqué  par  Ikonia,  elle 
s'enfonce  dans  la  terre  en  tombant  jusqu'à  la  poignée.  Le  vieux  lug 
Bogdan  félicite  l'inconnu  de  sa  prodigieuse  force  et  lui  demande 
pourquoi  il  ne  s'est  pas  marié  plus  tôt.  —  «  C'est,  dit  le  vieillard,  la 
faute  de  mes  marraines,  de  mes  belles-sœurs,  de  mes  cousines  et  de 
mes  tantes,  qui  n'ont  pas  eu  le  soin  de  me  marier,  et  moi,  pauvre 
garçon,  je  n'ai  pas  su  me  trouver  une  femme.  Or,  précisément  au- 
jourd'hui, à  l'instant  juste  où  j'atteins  ma  centième  année,  voilà  que 
je  vais  conquérir  la  belle  Ikonia  :  celle  qui  n'a  pas  de  rivale  sous  le 
soleil,  ce  sera  moi,  vieillard  centenaire,  qui  l'obtiendrai,  à  la  honte 

(1)  Massue  de  chêne  armée  de  clous. 
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de  tous  les  héros  serbes.  »  Il  dit,  et  va  se  perdre  au  milieu  de  la 
foule. 

Restait  la  dernière  épreuve,  celle  de  l'arc  et  de  la  justesse  du 
coup  d'œil.  La  belle  Ikonia,  toute  pâle  et  laissant  couler  des  larmes 
sur  ses  joues,  prend  son  arc  d'acier  doré,  qui  a  été  épuré  à  un  feu 
ardent  pendant  neuf  années,  et  qui  pendant  neuf  autres  années  est 
resté  trempé  dans  la  glace.  On  lâche  vers  le  ciel  le  faucon  attaché  à 
un  fd  de  soie  de  mille  brasses  de  long.  L'oiseau  n'est  déjà  plus  sous 
les  nuages  que  comme  un  léger  point  noir;  les  uns  le  voient  encore, 
les  autres  ne  le  voient  déjà  plus;  mais  la  jeune  Ikonia  le  suit  d'un 
regard  sûr  et  décoche  vers  lui  une  de  ses  flèches  dorées.  Elle  s'est 
envolée  seule,  la  flèche  meurtrière;  bientôt  elle  redescend  en  com- 
pagnie du  faucon  tout  sanglant,  dont  elle  a  traversé  le  cœur.  A 
cette  vue,  Miloch  Obilitj,  dans  le  ravissement,  ne  peut  s'empêcher 
de  dire  à  la  jeune  fdle  :  u  Ce  n'est  pas  un  simple  héros,  c'est  un  tsar, 
Ikonia,  qu'il  te  faut  pour  époux  !  »  11  dit,  mais  il  ne  bouge  pas  de 
place,  et  voilà  que  de  nouveau  le  vieillard  inconnu  s'avance  et  insulte , 
amèrement  Miloch  Obilitj  de  ce  qu'il  n'a  pas  le  courage  d'entrer  en 
lutte  pour  obtenir  la  jeune  fille.  Le  beau  Miloch  répond  qu'il  vient  de 
se  fiancer,  son  âme  est  trop  pure  pour  pouvoir  courtiser  deux  belles 
à  la  fois.  «  Ce  n'est  pas  ma  faute,  s'écrie  le  vieillard,  s'il  faut  que  tu 
sois  à  moi.  Puisque  tout  le  monde  renonce  à  te  conquérir,  il  faut  bien 
que  je  te  prenne.  »  Doitchin  le  malade ,  espérant  décourager  l'in- 
connu ,  se  met  à  le  railler  :  ((  Ecoute,  vieux  centenaire,  je  vais  te 
donner  un  conseil  :  tant  qu'il  vit,  l'homme  apprend.  Eh  bien  !  après 
nous  avoir  montré  que  tu  conserves  encore  toute  la  vigueur  de  tes 
membres,  garde-toi  de  nous  faire  voir  à  ta  honte  que  ta  vue  baisse. 
Prends  plutôt  tes  lunettes,  cela  en  vaut  la  peine,  car  il  faut  viser  à 
mille  brasses  de  distance.  »  Tout  le  monde  éclate  de  rire,  et  le  vieil- 
lard, riant  lui-même,  répond  à  Doitchin  :  —  a  Merci  pour  ton  con- 
seil, ami!  Mais  je  ne  suis  pas  encore  comme  ces  béliers  qui  perdent 
leur  poil.  »  Il  fait  monter  le  faucon  dans  les  airs,  et,  quand  il  a  at- 
teint la  hauteur  convenue,  le  vieillard  siffle  :  aussitôt  son  cheval  sau- 
vage accourt,  le  héros  centenaire  saute  sur  sa  monture,  qui  part  au 
galop,  pendant  que  lui-même  décoche  en  courant  sa  flèche.  Le  trait 
inévitable  va  transpercer  la  tête  du  faucon,  et  le  rapporte  sans  vie 
au  milieu  de  l'assemblée. 

L'inconnu  triomphant  s'avance  vers  le  voïevode  Mirko,  et  lui  dit  : 
((Cher  beau-père,  crois-moi,  ce  ne  sont  ni  les  années,  ni  la  barbe 
blanche  qui  font  le  vieillard;  espère  en  Dieu,  qui  sait  toujours  en  défi- 
nitive tirer  du  mal  le  bien.  Et  toi,  mon  héroïque  beauté,  réfléchis  à 
fond  sur  ce  que  je  vais  te  dire  :  autant  tu  me  regardes  en  ce  moment 
de  travers,  autant  demain  matin  tu  m'embrasseras  avec  joie.  A  de- 
main donc,  et  prépare-toi  à  ce  qui  doit  durer  toujours.  » 
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Il  se  retire  et  disparaît  dans  la  foule  consternée.  Chacun  gémit  sur 
le  sort  de  la  belle  Ikonia.  Quant  à  elle,  retirée  dans  sa  chambre,  elle 
fond  en  larmes.  «  Pourquoi  ne  suis-je  pas  restée  près  de  mon  métier 
à  broder,  dans  les  modestes  occupations  de  mon  sexe?  J'ai  voulu 
faire  l'amazone,  et,  à  l'exemple  de  nos  héroïnes  d'autrefois,  gagner 
un  époux  par  une  lutte  virile,  et  voilà  comment  j'en  suis  punie  ! 
Mais  ce  vieil  insensé  qui,  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  prétend  épou- 
ser une  jeune  fille,  ne  doit-il  pas  être  puni  à  son  tour?  Eh  bien!  je 
me  charge  du  châtiment  que  nous  méritons  tous  les  deux.  Je  l'em- 
poisonnerai en  môme  temps  que  moi-même.  Puisque  c'est  sa  folie 
qui  me  chasse  de  ce  monde,  qu'il  le  quitte  aussi  lui,  c'est  justice!  » 
Pleine  de  cette  sombre  pensée,  elle  part  comme  un  éclair,  s'en  va 
sur  la  verte  montagne,  y  cherche  sous  les  pierres  grises  des  serpens 
vénéneux,  en  extrait  le  poison  et  le  rapporte  chez  elle,  où  elle  le 
mêle  au  meilleur  vin  hongrois;  puis  elle  attend  son  fiancé. 

«  Les  préparatifs  de  la  noce  sont  splendides.  Enfin  arrive  le  prétendu.  Il 
s'est  paré  comme  un  paon,  il  a  rogné  sa  longue  barbe  blanche,  il  a  pommadé 
ses  rudes  moustaches,  et  il  sourit,  le  centenaire,  comme  un  jeune  iunak  (cava- 
lier) aux  convives.  La  pauvre  Ikonia  arrive,  elle  aussi.  Toute  la  salle  resplendit 
de  sa  beauté.  Sa  robe  de  soie,  tissue  de  fils  d'argent,  brille  sous  son  voile  de 
pourpre,  comme  la  neige  des  Karpathes  sous  les  feux  roses  de  l'aurore.  Tous 
les  convives  s'asseoient  suivant  leur  rang,  et  en  face  d'Ikonia  s'asseoit  son 
vieux  fiancé,  qui,  rayonnant  de  joie,  lui  répète  encore  :  «  Souviens-toi  bien, 
ma  beauté  sans  pareille,  qu'autant  tu  me  regardes  aujourd'hui  de  travers, 
autant  tu  seras  demain  heureuse  de  m'embrasser,  ayant  reconnu  dans 
mon  âme  l'âme  qui  sur  la  terre  ressemble  le  plus  à  la  tienne.  »  Mais,  tout 
entière  à  sa  douleur,  la  belle  Ikonia  ne  peut  plus  rien  comprendre.  Elle  pré- 
sente sur  un  plat  d'or  à  son  fiancé  les  deux  coupes  qu'elle  a  préparées,  et  lui 
dit  :  «  Prends  l'une  d'elles,  et  bois-la  en  mon  honneur,  pendant  que  je  boirai 
l'autre  à  ta  santé.  —  Je  saurais,  répond  le  vieillard,  que  c'est  du  vin  empoi- 
sonné, je  le  boirais  encore,  puisque  ta  main  me  l'offre  !  »  Et  il  vide  la  coupe 
sans  en  laisser  une  goutte.  Ikonia  le  regarde  en  versant  d'amères  larmes,  et 
prenant  lentement  la  seconde  coupe,  elle  la  vide  à  son  tour.  Cependant  le 
centenaire,  qui  voit  de  brûlantes  larmes  couler  sur  les  joues  de  sa  fiancée, 
s'attendrit.  Il  ne  veut  pas  pousser  son  jeu  plus  loin,  et  jetant  sa  perruque, 
sa  fausse  barbe,  son  vieux  masque  ridé  et  son  manteau  bulgare,  il  se  montre  ce 
qu'il  est  réellement,  un  jeune  homme  de  trente  ans,  le  plus  beau  des  héros 
de  l'empire  serbe  et  le  propre  frère  d'Ikonia,  Radovan.  A  cette  vue,  l'infor- 
tunée jeune  fille  reste  froide  comme  un  marbre.  En  vain  son  frère  la  serre, 
dans  ses  bras,  en  vain  elle  fixe  sur  lui  un  regard  pétrifié  qui  semble  rede- 
mander la  vie.  Le  poison  subtil  la  glace  :  elle  tombe  morte  sous  les  mille 
baisers  de  son  frère,  qui  se  sent  bientôt  chanceler  lui-même.  «  Je  te  rejoins 
sans  regret,  ma  sœur  chérie,  dans  un  tombeau  commun.  Dieu  ne  veut  plus 
que  nous  soyons  séparés!  »  Et  il  rend  le  dernier  soupir  dans  le  sein  de  son 
vieux  père,  qui  sent,  lui  aussi,  ses  yeux  se  fermer  peu  à  peu.  Le  lendemain, 
les  nombreux  seigneurs  invités  pour  la  noce  rendirent  à  la  terre  trois  cada- 
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vres  illustres,  et  se  dispersèrent  en  silence.  Depuis  lors  jusqu'à  présent,  le 
château  de  Berdnik  est  resté  abandonné.  11  domine  toujours  de  ses  sombres 
ruines  les  riantes  plaines  de  Syrmie  et  le  blanc  monastère  de  Ravanitsa; 
mais  les  vilas  des  nuages  y  viennent  souvent  la  nuit  cueillir  les  nouvelles 
fleurs  sorties  des  graines  autrefois  semées  par  Ikonia,  et  que  le  vent  des 
ruines  ressème  chaque  automne  aux  lieux  où  elle  revit  son  frère.  Puis,  entre- 
laçant ces  fleurs  dans  leurs  cheveux  d'azur,  ces  muses  de  notre  patrie  dan- 
sent leur  kolo  aérien  sous  les  rayons  de  la  lune  amie  des  morts.  » 

Il  y  a  plus  d'un  enseignement  à  tirer  de  cette  ballade.  D'abord  il 
est  clair  que  Subbotitj  a  voulu  donner  ici  à  ses  belles  compatriotes 
une  leçon  de  morale  spiritualiste.  Ensuite  l'œuvre  entière  se  présente 
comme  un  perpétuel  hommage  à  la  pureté  des  mœurs  de  famille. 
Rien  de  plus  conforme  que  tout  ceci  à  la  philosophie  du  yousJo. 
Aussi  la  longue  ballade  de  Subbotitj  ne  se  distingue-t-elle  des  vraies 
rapsodies  populaires  que  par  l'élégance  des  formes  et  la  pureté  clas- 
sique du  style.  Voilà,  suivant  nous,  comment  la  govsU  doit  fournir 
aux  poètes  slaves  les  mieux  inspirés  le  motif,  le  granit  brut,  d'oii 
ils  sauront  tirer  par  l'abstraction  idéale  des  monumens  immortels. 

Avec  ces  rapsodies  purement  épiques  contrastent  chez  les  poètes 
serbes  les  fragmens  tragiques,  les  sombres  rêves  d'un  patriotisme 
opprimé,  les  cris  brefs  des  passions  violemment  refoulées,  les  dithy- 
rambes ardens  et  les  élégies,  comme  celle  que  Stanko-Vraz  appelle 
la  Tombe  du  TraUre  [Grob  Izdaïice),  où  se  reflète  avec  énergie 
l'horreur  des  Croates  pour  ceux  d'entre  leurs  frères  qui,  en  se  ven- 
dant au  germanisme,  vendent,  suivant  eux,  leur  âme  au  démon. 

«  Quelle  est  cette  tombe  maudite  que  garde  un  noir  corbeau  aux  croas- 
semens  perpétuels?  Oiseau  de  mauvais  augure,  pourquoi  ne  quittes- tu  pas 
cette  tombe  solitaire?  —  J'y  reste  pour  troubler  le  repos  d'un  renégat.  Hé! 
capitaine,  les  planches  de  ton  cercueil  sont-elles  lourdes?  Regrettes- tu  ta  maî- 
tresse, ton  sabre,  ou  ton  beau  cheval  de  combat''  —  Du  fond  de  la  terre,  une 
voix  gémissante  répond  au  lugubre  corbeau  :  Hélas  !  je  ne  regrette  ni  ma 
Jeune  maîtresse,  ni  ma  bonne  épée,  ni  mon  cheval  de  guerre.  Ce  qui  m'ac- 
cable, c'est  la  malédiction  dont  les  miens  me  poursuivent,  c'est  la  discorde 
que  ma  trahison  a  semée  parmi  eux,  et  qui  arme  maintenant  frères  contre 
frères.  Mon  supplice,  c'est  de  penser  que  pour  un  peu  de  gloire  j'ai  vendu 
ma  patrie  aux  maîtres  étrangers.  Ce  qui  me  ronge,  c'est  que  j'ai  préféré  à 
l'amour  des  miens  quelques  vaines  décorations  attachées  sur  ma  poitrine  par 
les  généraux  oppresseurs  de  ma  race.  Ces  croix  maudites  sont  maintenant  ce 
qui  m'écrase.  Cette  auréole  d'un  jour  est  le  feu  infernal  qui  me  consume,  et 
qui  force  mon  âme,  chassée  de  partout,  à  revenir  chaque  nuit  ici,  pour  tâcher 
de  rentrer  dans  mes  os  et  d'y  trouver  un  peu  de  repos...  Oh!  ne  se  trouve- 
ra-t-il  pas  une  main  compatissante  qui  déterre  mon  cadavre,  qui  le  livre  aux 
oiseaux  de  proie,  et  qui  elTace  tout  vestige  de  ma  tombe,  pour  qu'il  n'y  ait 
plus  trace  de  moi  sur  la  terre  !  —  Ainsi  se  lamente  l'âme  du  traître,  mais  nulle 
oreille  ne  l'entend;  seuls,  les  corbeaux  croassans  le  comprennent  et  l'insul- 
tent... Que  Dieu  ait  pitié  d'elle  et  mette  fin  à  ses  tourmens!  » 
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Chez  les  Illyro-Serbcs,  on  le  voit,  ]e(jou.s!o  s'est  combiné  sans  peine 
avec  la  poésie  écrite.  11  a  trouvé  dans  Subbotitj,  dans  Stanko-Vraz  et 
dans  Ostrojinski  des  interprètes  fidèles  qui  ont  su  opérer  cette  tléli- 
cate  alliance  sans  trop  altérer  les  motifs  populaires.  Les  trois  autres 
peuples  slaves  ont-ils  été  aussi  heureux?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner, 

.    m. 

En  feuilletant  les  poètes  russes  Derjavin,  Pouchkine  et  Lermon- 
tof,  en  leur  demandant  quels  horizons  nouveaux,  quelles  sources 
ignorées  leur  a  ouverts  le  gomlo,  nous  trouverons  que  chez  eux  le 
sentiment  de  la  poésie  populaire  et  d'un  idéal  national  ne  commence 
qu'à  poindre;  mais  du  moins  on  le  voit  éclore,  et  s'il  s'épanouit  en 
Russie  avec  une  désespérante  lenteur,  c'est  par  suite  de  bien  des 
causes.  D'abord  le  gouslo  russe,  au  milieu  de  l'oppression  abrutis- 
sante des  moujiks,  est  tombé  dans  un  état  voisin  de  la  sauvagerie. 
Les  jnesnas  recueillies  par  le  Cosaque  Iaku])Ovitch,  plus  connu  sous 
le  pseudonyme  de  KircJta  Danilov,  abondent  en  traits  qui  font  fré- 
mir. Elles  sentent  le  tatare  et  le  mongol.  Les  chansons  de  femme 
témoignent  d'un  déplorable  abaissement  moral.  Les  chants  héroï- 
ques seuls  conservent  encore  toute  l'énergie,  sinon  toute  la  pureté 
primitive.  On  conçoit  que  les  poètes  académiques  de  Saint-Péters- 
bourg affectent  pour  la  gouslé  un  superbe  dédain.  Jukovski  et  Ba- 
tïuchkov,  malgré  tout  leur  génie,  lie  savent  que  traduire  eii  russe 
des  idées  étrangères.  Derjavin  a  sans  doute  quelque  chose  de  bien 
plus  local;  mais  il  s'inspire  surtout  des  vieux  monumens  de  la  litté- 
l'ature  sacrée. 

Le  cosmopolite  Pouchkine  paraît  avoir  le  premier  deviné  le  gouslo 
en  Piussie,  mais  ce  fut  pour  le  refouler,  car  il  sentait  que  ce  génie-là 
était  pour  lui  un  dangereux  rival.  11  se  moque  donc  beaucoup  des 
ennuyeux  rapsodes  qu'il  assimule  aux  conteurs  asiatiques  des  IMiUe 
et  Une  Nuits.  Pouchkine  a  composé  un  assez  grand  nombre  de  contes, 
mais  pas  une  seule  véritable  piesna.  Cependant  il  prend  quelquefois 
le  ton  des  gouslars,  comme  dans  ses  quelques  vers  intitulés  l'Or  et 
le  Sabre,  a  L'or  se  vantait  un  jour  en  disant  :  Le  monde  entier  est  à 
moi;  mais  le  sabre  lui  répondit  :  Tu  te  trompes,  c'est  à  moi  seul  que 
le  monde  appartient.  — Je  puis  tout  acheter!  s'écria  l'or.  —  Et  moi, 
reprit  le  sabre,  je  peux  tout  conquérir  par  la  force.  »  iNe  dirait-on 
pas  une  sentence  des  recueils  de  Vuk?  Mais,  en  s'eniparant  de  l'al- 
légorie populaire,  Pouchkine  y  mêle  son  fiel  et  cet  amer  sarcasme 
byronien  qui  l'empêchait  de  comprendre  la  beauté  primitive  dans 
sa  grandiose  simplicité.  Ainsi  nous  apparaît  son  allégorie  des  Deux 
Corbeaux  :  a  Un  corbeau  dans  son  vol  ci-ie  en  passant  à  un  autre  cor- 

TUME    VI.  1  i 
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j^eaii  :  — Oii  dînerons-nous  aujourd'hui?  —  Là-bas,  j'ai  vu  gisant 
le  corps  d'un  héros  assassiné.  —  Par  qui,  et  pourquoi  a-t-il  péri? 
—  Trois  êtres  seuls  le  savent  :  son  faucon,  qui  s'est  envolé  dans  les 
bois;  sa  jument  noire,  sur  laquelle  son  ennemi  est  monté,  et  sa  jeune 
femme,  qui  paraît  attendre  celui  qu'elle  aime,  non  l'assassiné,  mais 
le  vivant.  »  Rien  de  moins  digne  d'un  gouslar  assurément  que  le  rire 
cruel  qui  termine  cette  boutade  poétique. 

Pouchkine  se  doutait  d'ailleurs  si  peu  des  trésors  d'idéal  enfouis 
dans  la  poésie  populaire  russe,  qu'il  intitule  Chant  serbe  une  de  ses 
rêveries  qui  semble  le  résumé  littéral  de  la  piesna  :  Na  litovskom 
ruhejïe  [à  la  Frontière  lithuanienne),  du  recueil  de  Kircha.  C'est  un 
coursier  qui,  sentant  sa  mort  et  celle  de  son  maître  approcher,  baisse 
la  tête  à  la  veille  d'une  bataille,  et  laisse  tomber  sur  l'herbe  ses 
longs  crins,  sans  pouvoir  ni  boire  ni  manger.  Questionné  par  son  ca- 
valier sur  la  cause  de  ses  chagrins,  il  répond  exactement  comme  le 
cheval  du  jeune  boïar  moscovite  dans  Kircha,  et  c'est  là  ce  que  Pouch- 
kine appelle  un  chant  serbe. 

Pour  les  héritiers  de  ce  Goethe  moscovite,  la  scène  change  d'as- 
pect. Lermontof  est  encore  un  byronien,  c'est  un  admirateur  de 
Satan  et  de  ses  triomphes;  il  célèbre  les  héros  de  l'époque,  et  divinise 
l'enfer  avec  autant  de  passion  qu'aucun  autre  romancier  actuel;  mais 
on  sent  qu'en  lui  la  verve  du  satanisme  expire.  Il  est  dompté  à  son 
insu  par  une  force  mystérieuse  dont  il  n'a  pas  lui-même  le  secret. 
Malgré  son  orgueilleux  dédain  pour  la  poésie  primitive,  il  est  forcé 
de  l'admirer,  et  d'un  ton  moitié  goguenard,  moitié  impie,  il  tâche 
de  s'en  inspirer,  comme  on  le  voit  dans  sa  longue  piesna  sur  le  tsar 
Ivan  Vasilïevitch,  son  jeune  garde  du  corps  et  l'audacieux  gost  Ka- 
lachnikov. 

«  A  toi,  terril3le  tsar  Ivan  Vasiiïevitch,  à  Ion  bien-aimé  garde  du  corps  et 
au  hardi  marchand  Kalachnikov,  je  dédie  cette  clianson  !  Nous  l'avons  com- 
posée sur  un  mode  étrange,  nous  l'avons  chantée  à  l'unisson  de  la  gouslé. 
En  l'écoutant,  le  peuple  orthodoxe  s'est  réjoui;  le  boïar  Matthieu  nous  a  pré- 
senté une  coupe  pleine  de  med  mousseux;  sa  noble  et  blanche  épouse  nous 
a  fait  asseoir  à  sa  table,  et  a  mis  devant  nous,  sur  un  plat  d'argent,  une  ser- 
viette ourlée  de  soie,  et  l'on  nous  a  régalés  trois  jours  et  trois  nuits,  et  l'on 
ue  se  lassait  pas  d'écouter  notre  chanson. 

«  Le  soleil  se  cache  dans  les  cieux,  et  les  nuages  d'azur  ne  peuvent  plus  l'ado- 
■  rer,  car  sur  la  terre  est  assis  dans  son  palais  du  Kremle  (1),  couronné  d'un 
diadème  éblouissant,  le  redoutable  Ivan  Vasilïevitch;  ses  écuyers  tranchans 
sont  debout  derrière  lui;  à  ses  côtés  sont  ses  gardes  du  corps,  et  devant  lui  se 
tiennent  les  hoïars  et  les  kniazes.  Le  banquet  est  animé  :  le  tsar  boit  à  la 
gloire  de  Dieu,  à  sa  propre  gloire  et  à  la  satisfaction  de  son  bon  plaisir;  puis, 
prenant  son  puisoir  doré  rempli  du  meilleur  vin  d'outre-mer,  il  le  fait  por- 

(1)  Le  Kremlin. 
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ter  à  ses  gardes,  qui,  tous  à  la  file,  boivent  à  la  gloire  du  tsar.  Un  seul  d'entre 
eux,  un  jeune  et  hardi  héros,  ne  boit  pas;  mais,  silencieux,  il  penche  son  front 
fier  et  triste  sur  sa  larg-e  poitrine  où  bat  un  cœur  puissant.  Dès  qu'il  aperçoit 
l'attitude  du  jeune  homme,  le  tsar  fixe  sur  lui  des  regards  courroucés,  comme 
le  vautour  qui  du  haut  d'un  nuage  épie  une  pauvre  colombe;  puis,  frappant 
violemment  de  son  bâton  sur  la  table,  il  crie  d'une  voix  terrible  :  Kiribïee- 
vitch,  mon  valet,  que  rèves-tu  avec  ton  air  sombre?  Es-tu  las  de  me  servir 
ou  envies-tu  ma  gloire?  Quand  la  lune  se  lève  au  ciel,  les  étoiles  se  réjouissent 
à  sa  vue,  et  les  nuages  les  plus  obscurs  deviennent  clairs  à  son  approche;  il 
n'en  est  pas  ainsi  pour  toi,  Kiribïeevitch.  La  gaieté  de  ton  tsar  t'assombrit. 
Le  jeune  homme  se  prosterne  devant  le  tsar  terrible  :  Maître,  si  ton  indigne 
esclave  a  irrité  ton  àme,  fais-lui  aussitôt  couper  la  tète;  elle  s'offre  d'elle-même 
au  bourreau  !  —  Que  te  manque-  t-il  donc  ?  reprend  le  tsar.  Ton  caftan  de  drap 
d'or  est-il  usé?  as-tu  chiffonné  ton  kalpak  de  zibeline?  ton  cheval  boite-t-il? 
ou  toi-même,  fils  de  gost,  t'es-tu  fait  une  entorse  dans  un  assaut  à  coups 
de  poing  sur  les  bords  de  la  Moskva  ?  « 

Tout  cela  est  de  la  parfaite  poésie  nationale  russe;  mais  au  bout 
de  quatre  pages,  Lermontof  en  est  las.  Bien  qu'il  essaie  encore  de 
faire  vibrer  la  gouslé,  il  n'en  tire  plus  que  des  sons  mensongers.  Le 
jeune  Kiribïeevitch  répond  au  tsar  que  son  cheval  sauvage  bondit 
joyeux  sous  lui,  que  son  kaftan  n'est  pas  usé,  que  son  kalpak  brille 
toujours,  mais  que  son  cœur  est  mortellement  blessé  par  un  amour 
malheureux.  Il  fait  croire  au  tsar  que  celle  qu'il  aime  est  une  jeune 
fille,  et  que,  ne  pouvant  attendrir  la  cruelle,  tout  lui  devient  amer 
dans  la  vie.  11  conjure  donc  le  tsar  de  le  laisser  s'en  aller  chez  les  Co- 
saques libres  du  Volga,  où  il  trouvera  sous  quelque  lance  musulmane 
un  trépas  désiré  en  combattant  les  Tatars,  ennemis  de  la  croix  et  de 
la  patrie.  Voilà  bien  certes  un  commencement  d'amour  spiritualiste 
à  la  façon  populaire  slave;  mais  ce  n'est  qu'un  leurre  du  poète  pour 
tromperies  âmes  simples,  et  les  imprégner  ensuite  plus  à  son  aise  de 
son  scepticisme  glacé.  Le  tsar,  touché,  se  décide  à  doter  lui-même 
richement  son  garde  du  corps,  et  à  le  marier  avec  celle  qu'il  aime. 
Ici  l'auteur  termine  la  première  partie  de  son  poème  en  s' excitant 
lui-même  :  ((Hé !  gouslar,  chante  juste.  Avale  en  l'honneur  de  tes 
hôtes  une  coupe  de  vin  mousseux,  et  remets  d'accord  ta  gousîé.  » 

Le  soir  approche,  le  soleil  se  couche  dans  les  sanctuaires  du 
Kremle.  Assis  devant  sa  boutique,  après  avoir  toute  la  journée  invité 
d'une  voix  doucereuse  les  passans  à  lui  acheter  quelque  riche  étoffe 
de  soie,  le  jeune  gost  Stefane  Kalachnikov  ferme  son  magasin  avec 
une  serrure  allemande.  Il  y  laisse  comme  gardien  un  chien  aux  dents 
meurtrières,  et  s'en  va  rejoindre  sa  jeune  épouse,  Alena  Dmitrevna; 
mais  il  ne  la  trouve  pas  à  la  maison,  et  ses  petits  enfans  ne  sont  pas 
encore  couchés,  et  ils  pleurent  et  se  tourmentent  sans  savoir  pour- 
quoi, comme  s'ils  allaient  mourir.  Cette  absence  de  sa  jeune  femme 
à  une  heure  si  attardée  trouble  l'âme  (h'  Kalachnikov.  Il  regarde  in- 


164  RE\UE    DES   DEUX    MONDES. 

quiet  par  la  fenêtre  dans  la  rue  que  couvre  une  nuit  sombre,  et  où 
les  flocons  de  neige  effacent  toute  trace  de  pieds  humains.  Enfin  il  en- 
tend des  pas  précipités,  la  porte  de  sa  demeure  s'ouvre.  0  puissance 
de  la  croix!  devant  lui  apparaît  sa  jeune  femme,  cheveux  épars,  cou- 
verte d'une  neige  glacée,  regardant  avec  des  yeux  de  folle  et  mur- 
]nurant  des  paroles  incompréhensibles.  Enfin  elle  tombe  aux  genoux 
de  son  mari  courroucé  :  a  Pilon  maître,  soleil  de  mon  cœur,  tue-moi 
si  tu  veux;  je  ne  crains  pas  la  mort  ni  les  risées  des  hommes  :  je  ne 
crains  au  monde  que  la  perte  de  ton  amour  !  »  Elle  lui  raconte  enfin 
comment  elle  a  été  assaillie  dans  la  rue,  sous  la  neige,  par  le  jeune 
garde  tsarien  Kiribïeevitch,  aux  éclats  de  rire  de  tous  les  voisins 
qui  regardaient  par  les  fenêtres,  et  ce  n'est  qu'en  lui  laissant  une 
partie  de  ses  vêtemens  qu'elle  a  pu  échapper  à  ses  caresses.  L'époux 
outragé  se  décide  h  aller  provoquer  le  jeune  garde  à  un  duel  à 
coups  de  poing.  11  demande  à  ses  frères  cadets  de  lui  servir  de  té- 
moins, et  de  le  venger  s'il  succombe.  Dévoués  à  leur  aîné,  ses  jeunes 
frères  répondent  :  «  Quand,  s' apprêtant  pour  un  carnage  qu'il  voit 
approcher,  l'aigle  allonge  ses  serres  dans  les  cieux,  aussitôt  les  ai- 
glons accourent  à  son  appel.  Tu  es  notre  second  père  :  nous  te  sui- 
vrons partout,  et  s'il  le  faut  dans  le  tombeau.  » 

Cependant  l'aurore  se  lève;  du  haut  des  cieux,  elle  sourit  à  la 
terre,  et  se  mire  comme  une  Vénus  dans  les  coupoles  vernies  et  do- 
rées du  Kremle.  Le  tsar  avec  sa  dnijina  ou  sa  cour  sort  de  son  palais 
et  se  rend,  suivi  de  ses  gardes,  sur  la  grande  place  de  Moscou,  toute 
blanche  de  neige.  Là  il  ordonne  de  former  un  grand  cercle  à  l'aide 
d'une  chaîne  d'argent  passée  d'un  poteau  à  l'autre  sur  une  longueur 
de  vingt-cinq  toises.  Quand  le  cercle  est  formé  et  qu'une  foule  com- 
pacte s'est  amassée,  le  tsar  crie  à  ses  gardes  :  (c  Maintenant  quel 
est  l'athlète  prêt  à  commencer  la  lutte  avec  un  rival?  Qu'il  entre 
dans  ce  cercle.  Amusez  votre  bafïuch/ia  (1) ,  enfans  !  Celui  qui  tuera 
quelqu'un,  je  l'en  récompenserai,  et  celui  qui  sera  tué  ainsi  pour  le 
plaisir  du  tsar.  Dieu  lui-même  le  récompensera.  »  Personne  ne  se 
présente.  Enfin  le  jeune  Kiribïeevitch,  pour  complaire  à  son  maître, 
s'élance  dans  l'arène,  et  provoque  les  plus  hardis  d'entre  les  ci- 
toyens. Tout  à  coup  la  foule  des  curieux  s'ouvre,  le  gost  Kalachnikov 
s'avance,  se  prosterne  devant  le  terrible  tsar,  lui  demande  la  permis- 
sion de  lutter  contre  son  garde,  et,  l'ayant  obtenue,  il  entre  dans  le 
cercle  fatal.  L'époux  outragé  fixe  sur  son  ennemi  un  regard  où  se 
peint  toute  sa  fureur.  Le  jeune  garde  impassible  lui  dit  :  <(  Vaillant 
athlète,  voudrais-tu  me  décliner  ton  nom  et  celui  de  ta  famille,  afin 
que  je  sache  après  le  combat  pour  qui  j'aurai  à  faire  dire  l'office  des 
morts?  —  Je  suis,  répond  l'adversaire,  Stefan  Kalachnikov,  de  bonne 

(1)  Ikitnichka.  peîit  papa,  nom  faniilior  t|u'on  iloiiue  au  tsar. 


LA    POÉSIE    SLAVE    MOJ)EIlINE.  165 

etliouiiùLe  riiinillc.  J'ai  vécu  suivant  la  loi  du  Seigneur.  Je  n'ai  |)oint 
courtisé  la  femme  d' autrui.  Je  ne  me  suis  point  glissé,  comme  toi, 
sur  ses  pas  pour  la  déshonorer  dans  les  ténèbres,  loin  de  la  clarté 
du  jour.  Aussi  as-tu  dit  vrai,  demain,  rien  de  plus  sûr,  on  chantera 
pour  l'un  de  nous  deux  la  messe  des  morts!  » 

Interdit  par  ces  reproches,  l'insulteur  pâlit,  ses  yeux  s'obscurcis- 
sent, un  frisson  glacé  pénètre  ses  os;  mais,  revenant  vite  à  lui- 
môme,  il  s'élance  sur  son  rival,  et  d'un  coup  de  poing  dans  la  poi- 
tiine  lui  fait  cracher  le  sang.  Le  gofii  lui  répond  par  un  autre  coup 
sur  la  tempe  gauche.  Le  jeune  garde  pousse  un  léger  soupir  et  roule 
déjà  mort  dans  la  neige.  —  Qu'as-tu  fait?  crie  à  cette  vue  le  ter- 
l'ible  tsar.  Est-ce  à  dessein  ou  sans  le  vouloir  que  tu  as  tué  mon 
meilleur  athlète?  —  Tsar  orthodoxe,  répond  le  gost  Kalachnikov, 
c'est  avec  ma  pleine  volonté  que  j'ai  tué  ton  garde  Kiril)ïeevitch. 
Maintenant  torture-moi,  fais-moi  mourir  comme  tu  voudras;  mais 
n'abandonne  pas  mes  deux  pauvres  orphelins  et  ma  jeune  veuve.  — 
Bien!  puisque  tu  parles  avec  tant  de  franchise,  je  ferai  élever  à  mes 
frais  tes  deux  fds,  et  je  pensionnerai  ta  veuve.  Quant  à  toi,  mon  en- 
fant, monte  ici  sur  l'échafaud,  pour  y  offrir  ta  tête  en  sacrilice  à  la 
hache  impériale...  — La  cloche  funèbre  du  sobor  (cathédrale)  sonne 
le  glas  de  l'agonie.  Le  jeune  gost  fait  à  Dieu  sa  dernière  prière,  il 
couvre  de  baisers  un  reliquaire  de  Kiœv  qu'il  portait  suspendu  à 
son  cou,  il  recommande  à  ses  frères  sa  pauvre  veuve  et  ses  enfans, 
puis  monte  vers  le  bourreau  qui  l'attend  pour  faire  tomber  sa  tête. 

Voilà  donc  la  force  brutale  la  plus  inique  décapitant  au  nom  d'une 
prétendue  justice  impériale  un  noble  défenseur  de  la  morale,  un 
martyr  du  devoir  domestique!  Et  le  poète  n'a  pas  un  soupir  pour 
cette  victime.  Sa  pièce  terminée,  il  s'écrie  :  «  Eh  !  mes  hôtes  chéris, 
arrosez  maintenant  la  gorge  àvigoudar.  Nous  avons  bien  commencé, 
linissons  également  bien.  A  chacun  honneur  et  justice!  Au  seigneur 
hospitalier  slava!  à  sa  belle  épouse  fil  ara!  et  à  tout  le  peuple  ortho- 
doxe si  ara!  » 

Ce  poème  est  à  notre  connaissance  le  seul  où  Lermontof  montre 
l'intention  manifeste  de  s'inspirer  du  gouslo;  mais  Lermontof  se  rit 
évidemment  de  cette  poésie  primitive.  Pour  ce  cosmopolite  enivré 
de  ses  expériences,  blasé  sur  toute  chose  parce  qu'il  avait  abusé  de 
tout,  revenir  à  la  rustique,  à  l'enfantine  sin^plicité  des  chants  du 
gouslo,  c'eût  été  par  trop  humiliant.  Il  a  préféré  s'en  moquer  :  c'était 
plus  facile. 

Si  nous  passons  de  la  Slavie  orientale  parmi  les  Slaves  occidentaux, 
nous  y  trouvons  le  slavisme  encore  bien  plus  mutilé  et  le  gouslo  plus 
dégradé.  En  Bohême  et  en  Pologne,  c'est  à  peine  si  le  gouslo  est 
connu  de  nom.  On  peut  hardiment  affirmer  que  plus  un  pays  slave 
se  rapproche  de  la  civilisation  geinianique  actuelle,  plus  il  devient 
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insensible  à  la  poésie  populaire  et  au  beau  idéal  des  gouslars.  Ainsi, 
de  toutes  les  peuplades  slaves  occidentales,  celle  qui  a  gardé  le  plus 
vif  souvenir  de  la  gonslé,  ce  sont  les  Slovaks  de  Hongrie,  qui,  par 
leur  situation  géographique  et  leurs  relations  commerciales,  sont 
forcément  rejetés  vers  le  Danube  et  l'Orient.  Les  romances  et  idylles 
populaires  slovaques  sont  encore  délicieuses,  et  rivalisent  même  sou- 
vent avec  celles  des  Serbes.  Kolar  en  a  donné  la  collection  en  deux 
gros  volumes.  Je  ne  citerai  qu'un  exemple  de  ces  romances  slovaques  : 
les  Amans  pmn^res;  je  l'emprunte  aux  Mélodies  slaves  [Slawische 
Melodien)^  traduites  par  Siegfrid  Kapper. 

«  Je  ne  possède  rien  sous  le  soleil.  Je  n'ai  point  de  prairies  pour  m'y  as- 
seoir, point  de  maison  pour  me  mettre  à  l'abri.  Et  toi  aussi,  tu  es  un  pauvre 
orplielin,  abandonné,  sans  pareus,  sans  famille;  mais  je  te  tiens  dans  mes 
bras,  mon  œil  brille  dans  ton  œil,  mes  lèvres  pressent  tes  lèvres,  mon  cœur 
bat  sur  ton  cœur;  il  l'interroge,  et  en  reçoit  une  réponse  d'amour.  Mes  bras 
t'enlacent.  Ob!  mon  œil,  mes  lèvres,  mon  cœur  te  disent  :  Réjouis-toi,  car  il 
y  a  encore  en  Hongrie  de  plus  pauvres  que  nous.  » 

Le  chant  bohème  n'a  déjà  plus  l'exquise  fraîcheur  des  idylles  slo- 
vaques. Cependant  ce  n'est  certes  pas  l'intention  de  raviver  leur  verve 
au  souille  du  gouslo  qui  manque  chez  les  poètes  bohèmes  contempo- 
rains. La  plus  grande  partie  d'entre  eux  s'inspirent  du  gouslo  natio- 
nal, mais  d'un  gouslo  postérieur  et  déjà  altéré.  Il  s'ensuit  que  toutes 
les  poésies  tchèques  actuelles,  populaires  ou  académiques,  man- 
quent de  virilité  et  d'héroïsme.  Elles  n'ont  plus  aucune  relation  avec 
les  rapsodies  historiques  et  nationales  d'autrefois.  Essentiellement 
lyrique,  même  dans  ses  épopées,  comme  la  Slavy  Dcera,  aussitôt 
qu'elle  veut  revenir  au  ton  sérieux  des  rapsodies  slaves,  la  poésie 
tchèque  devient  ampoulée,  saccadée,  pleine  de  transitions  brusques, 
passant  continuellement  d'un  sujet  à  l'autre,  fatigante  à  lire.  Nulle 
part  peut-être  en  Europe  on  ne  voit  régner  autant  qu'à  Prague  l'es- 
prit de  négoce  et  d'industrie,  les  spéculations  de  bourse,  de  chemins 
de  fer,  les  calculs  d'argent.  Aussi  la  poésie  d'inspiration  naturelle 
n'est-elle  nulle  part  aussi  déchue  qu'en  Bohême.  Adorateur  par  sys- 
tème de  sa  nationalité,  le  Tchekh  ne  sent  plus  en  lui  les  élans  du  génie 
de  race.  Le  gouslo  est  pour  lui  un  monument  du  passé;  il  se  contente 
de  l'entourer  de  respect,  et  s'il  en  tire  encore  parfois  des  sons  mélo- 
dieux et  tendres,  comme  les  prêtres  antiques  savaient  tirer  des  sons  de 
leurs  idoles  de  pierre,  c'est  toujours  à  la  condition  de  résumer  en  quel- 
ques strophes,  de  saisir  en  quelque  sorte  au  voll' inspiration  fugitive. 

Il  est  peut-être  bien  hasardé  de  prétendre  que  les  populations  po- 
lonaises vivent  dans  une  atmosphère  poétique  plus  pure  que  celle 
où  se  développent  les  Bohèmes.  Le  noble  polonais  est  un  Latin,  un 
Français  de  la  Vistule;  mais  le  paysan  est  resté  Slave.  C'est  pourquoi 
il  chante  beaucoup  plus  que  le  Bohême.  La  Pologne  connaît  deux 
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espèces  de  chansons  populaires  :  les  krakoviaks  et  les  kolomyiki.  La 
krakoviaka  se  compose  d'au  plus  deux  ou  trois  strophes  quand  elle 
est  très  longue,  d'ordinaire  elle  ne  contient  que  trois  ou  quatre  vers. 
C'est  un  simple  caprice,  une  boutade  que  le  paysan  de  Mazovie  jette 
en  passant  à  l'écho  des  forêts  pour  épancher  sa  joie,  ou  pour  s'é- 
gayer lui-même  dans  un  accès  de  tristesse.  En  voici  des  exemples 
d'après  le  savant  Yisznievski  : 

c(  Le  pré  s'ennuie  sans  le  rossignol,  et  moi  je  m'ennuie  loin  de  mes  parons. 
L'arbre  sans  feuilles  se  dessèche,  le  poisson  hors  de  l'eau  meurt,  et  mon  cœur 
à  moi  se  fane  au  milieu  des  étrangers . 

«  Pourquoi  ne  labourez-vous  pas,  ô  mes  bœufs,  blancs  de  poussière?  0  ma 
jeunesse,  pourquoi  marches-tu  triste?  Mes  bœufs  gris,  vous  avez  assez  labouré, 
et  toi,  ma  jeunesse,  tu  as  assez  perdu  ton  temps. 

«  Le  long  du  cliemin,  des  champignons  ont  poussé  tout  à  la  lile.  Les  fil- 
lettes passent  par  le  chemin  :  elles  se  moquent  de  lanek.  lanek  ne  sait  point 
labourer;  lanek  ne  sait  pas  herser  ni  plaisanter  avec  les  fillettes.  » 

a  La  pauvre  orpheline,  en  moissonnant  du  clianvre  pour  autrui,  raconte 
au  vert  bocage  sa  triste  destinée  :  Je  n'ai  plus  de  famille;  mais  toi,  ô  Dieu 
du  ciel  !  tu  es  encore  pour  moi  un  père,  et  tu  me  reprendras  là -haut  dans  ta 
maison,  et  toi^  ô  terre  noire,  tu  es  encore  ma  mère,  et  tu  me  rouvriras  ton 
sein.  —  La  terre  dure  s'attendrit  et  répond  :  Prends  courage,  petite  fille,  tâche 
que  le  monde  te  console,  car  mes  entrailles  à  moi  sont  bien  froides,  et  tes 
charmes  y  seraient  bien  vite  flétris.  » 

Les  paysans  ruthéniens  de  la  Galicie  composent,  sous  le  nom  de 
kolomyika,  des  chansons  empreintes  d'un  autre  caractère,  plus  lon- 
gues, plus  libres,  plus  symboliques,  et  où  respire  une  imagination 
plus  fleurie,  plus  orientale.  Aussi  ressemblent-elles  bien  davantage 
aux  jnesnas  cosaques  et  serbes.  On  y  voit  percer  avec  plus  de  force 
la  vie  de  commune,  la  vie  de  famille  : 

«  Près  d'une  blanche  cabane  sont  trois  jardins  verdoyans  :  dans  l'un,  le 
rossignol  chante  de  doux  airs;  dans  l'autre,  un  coucou  se  plaint  et  gronde; 
dans  le  troisième,  une- mère  tendre  dit  tout  bas  à  son  fils  nouvellement  ma- 
rié :  Mon  enfant,  qu'y  a-t-il  de  plus  doux  à  ton  cœur  ici-bas?  Est-ce  ta  jeune 
épouse,  ta  belle-mère  ou  ta  mère  propre?  —  Mon  épouse  m'est  douce  à  l'àme, 
quand  nous  sommes  bien  d'accord.  Ma  belle-mère  m'est  chère,  quand  elle 
ne  nous  importune  pas;  mais  toi,  ô  mère  qui  m'as  porté  dans  ton  sein  et  qui 
m'as  enfanté  au  miUeu  des  tortures  pour  m'allaiter  ensuite  de  ton  lait  nuit 
et  jour,  toi  seule,  ô  mère  chérie!  tu  m'es  toujours  douce  en  tout  temps.  » 

Quelque  élémentaires,  quelque  bornées  qu'elles  soient,  ces  deux 
espèces  de  chants  populaires  constituent  le  seul  débris  encore  exis- 
tant de  l'ancien  génie  national  polonais  en  poésie.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  krakoviaka  ou  kolomyika  reste  plus  ou  moins  en  dehors  des 
chaumières,  et  ne  relève  pas  spontanément  du  génie  de  la  Pologne. 
Toute  poésie  exclusivement  propre  aux  châteaux  ne  saurait  dans  au- 
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cun  pays  être  considérée  comme  populaire;  elle  peut  être  très  belle, 
elle  n'en  reste  pas  moius  sans  action  décisive  sur  les  masses.  C'est 
le  fruit  d'efîbrts  individuels,  de  génies  isolés;  c'est  de  la  poésie  cos- 
mopolite. Quelque  sublimes  qu'ils  soient,  et  par  suite  de  leur  subli- 
mité même,  Krasinski,  Mickievicz,  Slovacki,  ne  peuvent  être  suivis 
dans  leur  vol  que  par  des  esprits  d'élite  en  très  petit  nombre.  Quant 
au  peuple,  il  ne  les  comprend  pas,  car  aucune  corde  sur  leurs  lyres 
ne  rappelle  les  sons  de  la  gouslé.  Trop  souvent  insaisissables  au  vul- 
gaire, ils  planent  dans  l'abstraction,  dans  l'absolu.  Ils  sont  dans  le 
rêve  occidental. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  l'esprit  de  la  Pologne  n'ait  pas  ses  instincts 
merveilleusement  slaves  et  conformes  aux  croyances  du  gouslo.  Le 
latinisme  n'a  pu  dénationaliser  que  les  hautes  classes.  Le  bas  peuple 
est  resté  lui-même,  et  il  comprendrait  infailliblement  mieux  que  ses 
propres  magnats  les  rapsodies  serbes,  si  on  les  lui  traduisait;  mais  le 
même  tourbillon  d'innovations  et  de  cosmopolitisme  qui  a  saisi  la 
Russie  entraîne  aussi  la  Pologne.  Voilà  pourquoi  elle  n'a  jusqu'à  pré- 
sent produit  que  deux  hommes  qui  aient  su  retrouver  au  fond  des 
antiques  forêts  lekJiites  la  (jovslc  des  aïeux,  et  qui  en  aient  tiré  une 
poésie  nouvelle,  admirable  reflet  de  la  vie  slave.  Ces  deux  hommes 
sont  Ivasimir  Brodzinski  et  Bohdan  Zaleski.  Le  premier,  enfant  des 
provinces  exclusivement  latines  de  la  Pologne,  n'a  guère  pu,  il  est 
vrai,  idéaliser  que  la  krakoviaque.  Du  moins  l'a-t-il  portée  à  une 
perfection  de  forme,  à  une  grâce  de  style,  à  une  candeur  de  pensée 
que  n'a  su  atteindre  aucun  des  nuageux  romantiques  qui  lui  ont 
succédé,  sans  excepter  même  Mickievicz.  Quant  à  Bohdan  Zaleski, 
né  dans  des  conditions  de  développement  poétique  bien  plus  favo- 
rables, se  mouvant,  comme  l'enfant  libre  de  la  nature,  au  milieu 
des  steppes  illimitées  de  sa  chère  Ukraine,  il  a  pu  y  retrouver  toute 
la  fraîcheur  d'inspiration  et  toute  l'indépendance  slave.  Il  réunit  la 
transparence,  la  limpidité  de  forme  des  anciens  lyriques  grecs  à 
l'originalité  de  sa  race.  11  rivalise  dignement  avec  Subbotitj,  avec 
Stanko-Vraz  et  les  plus  purs  classiques  serbes.  Malheureusement 
un  exil  trop  prolongé,  une  séquestration  trop  complète  du  milieu 
et  des  mœurs  slaves  d'où  il  tirait  sa  vie,  ont  fini  par  jeter  Zaleski 
dans  la  poésie  occidentale,  qu'il  allie  aux  rêveries  messianiques;  mais 
ses  dumkas  ukrainiennes  et  ses  chants  galiciens  n'en  demeurent  pas 
moins  un  trésor  acquis  pour  la  Pologne  à  venir.  Vainement  l'essaim 
ties  imitateurs  vient  dénaturer  le  modèle,  le  défigurer,  le  frapper  de 
ridicule;  les  œuvres  du  maître  subsistent,  et,  comme  un  germe 
fécond  caché  sous  la  neige,  elles  attendent,  pour  porter  leurs  fruits, 
des  jours  plus  chauds  et  meilleurs  que  les  nôtres. 

En  résumé,  l'influence  qu'a  exercée  jusqu'à  présent  le  gouslo  sur 
chacune  des  quatre  littératures  slaves  est  très  diverse.  Les  Polonais 
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s'efforcent  iDieii  de  le  raniiiier,  mais  leurs  plus  grands  poètes  n'ojit 
pas  encore  su  le  comprendre.  Ils  ravivent  sans  doute  avec  un  rare 
amour  filial  le  culte  des  traditions  de  leur  mère-patrie,  mais  ils  s'ar- 
rêtent dans  des  traditions  déjà  corrompues  :  ils  ne  peuvent  se  résou- 
dre à  remonter  jusfju'aux  origines  slaves,  jusqu'aux  véritables  ilziadij 
de  la  Pologne,  et  dès  lors  ils  ne  fout  que  tourner  perpétuellement 
dans  un  cercle  vicieux.  Quant  aux  Bohèmes,  sentant  bien  toute  leur 
impuissance  à  ressusciter  le  gomlo ,  ils  l'embaument  pieusement 
conime  une  momie.  Plus  heureux,  le  peuple  moscovite  écoute  encore 
avec  passion  sa  f/ouslé,  bien  que  les  muses  aristocratiques  de  Pé- 
tersbourg  s'obstinent  à  la  dédaigner.  Elle  n'est  entre  leurs  mains 
moqueuses  qu'une  poupée  dont  elles  se  servent  pour  amuser  les  en- 
l'ans  et  capter  les  gens  du  peuple.  Seuls  dans  toute  la  Slavie,  les 
poètes  illyro-serbes  ont  pris  legouslo  au  sérieux.  Tandis  que  les  autres 
littératures  slaves  ont  commencé  par  la  fin,  par  le  cosmopolitisme, 
pour  revenir  plus  tard,  d'un  pied  boiteux  et  déjà  fatigué,  à  leurs  ori- 
gines et  à  la  jeunesse  de  la  poésie,  la  littérature  illyro-serbe  a  eu 
seule  le  bon  esprit  de  commencer  par  le  commencement,  de  partir 
de  l'esprit  de  race,  et  d'imiter  les  anciens  Grecs,  qui,  tout  en  se  dé- 
veloppant, ne  perdirent  jamais  de  vue  ce  qui  était  leur  gouslo  à  eux, 
—  la  poésie  homérique. 

De  ce  réveil  de  la  poésie  de  race  chez  les  Slaves,  dont  nous  croyons 
avoir  indiqué  de  suffisans  témoignages,  nous  ne  voulons  tirer  aujour- 
d'hui qu'une  seule  conclusion  :  c'est  qu'une  littérature  classique  et 
vivante  émanée  des  gousiars,  qui  se  constituerait  chez  un  peuple  puis- 
sant aux  hmites  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  et  qui  se  développerait  lar- 
gement, investie  de  respect  au  dedans,  forte  par  la  propagande  au 
dehors,  deviendrait  le  véhicule  à  la  fois  le  plus  doux  et  le  plus  puis- 
sant d'un  progrès  pacifique  chez  les  peuples  enfans  de  tout  l'Orient. 
11  suffit  en  effet  du  rapprochement  le  plus  superficiel  pour  montrer 
({iielle  singulière  ressemblance  ont  les  piesnas  des  gousiars  avec  les 
poésies  persiques,  indiennes,  tatares,  et  même  avec  les  poèmes  des 
mandarins  de  la  Chine;  seulement  les  piesnas  slaves  ont  un  souille 
d'héroïsme  et  d'abnégation  chrétienne  qui  manque  aux  poésies  asia- 
tiques; sous  ce  rapport  donc,  elles  sont  le  point  de  passage  entre  les 
vieilles  littéi-atures  panthéistes  de  l'Orient  et  les  littératures  chré- 
tiennes modernes.  Le  gouslo  ne  saurait  exercer  qu'une  influence  très 
secondaire  sur  les  sociétés  occidentales;  mais  il  peut  servir,  nous  le 
répétons,  d'auxiliaire  parmi  les  populations  de  l'Orient  à  l'esprit  de 
sage  réforme,  qui  seul  assurera  leur  émancipation.  Telle  est  la  tâche 
que  doivent  se  proposer  aujourd'hui  les  littératures  slaves  en.s'in- 
spirant  du  gouslo,  et  si  elles  savent  la  remplir,  elles  auront  bien  mérité 
de  l'Europe  connue  de  l'Orient. 

CyPRIEN    RoiiERT. 


LA 


QUESTION  D'ORIENT 


LES  NEGOCIATIONS  COiM'lDENTlELLES  DE  LONDRES  ET  L'ÉGLISE  RLSSE 


I.  —  Conimunicalions  lehuives  à  la  Tuuiuic  l'ailcs  au  gouvenicmeiU  de  sa  majesté 

|iar  l'empereur  de  Russie,  et  Uépoiises  à  ces  communications. 

11.  —  Le  Côté  religieux  de  la  Question  d'Orient,  par  le  comte  de  Ficquelmont,  iu-S»,  Paris  1834. 


Le  grand  jour  s'est  fait  enfin  sur  la  crise  actuelle,  grâce  à  la  pu- 
blication de  la  correspondance  secrète  et  confidentielle  échangée,  au 
commencement  de  l'année  dernière,  entre  la  Russie  et  le  gouverne- 
ment anglais.  Ces  révélations  si  imprévues  confirment  pleinement 
l'esprit  et  les  conclusions  de  nos  précédentes  études  sur  la  question 
d'Orient.  Nous  allons  nous  en  servir  pour  compléter  l'histoire  de  ces 
transactions.  L'on  peut  aujoiu'd'hui,  à  la  lumière  saisissante  des 
nouveaux  documens,  préciser  les  vues  réelles  de  la  Russie,  le  véri- 
table caractère  de  son  entreprise,  la  vraie  situation  qu'elle  a  faite  à 
l'Europe,  et  les  vastes  conséquences  de  la  lutte  commencée. 

Il  y  a  une  pensée  qui  a  été  pour  ainsi  dire  l'âme  de  la  politique 
russe  vis-à-vis  de  la  Turquie  dans  ces  dernières  années  :  cette  pen- 
sée, le  premier  document  de  la  correspondance  anglaise,  le  mémo- 
randum de  M.  de  Nesselrode  la  met  à  nu.  La  préoccupation  domi- 
nante qui  a  depuis  18/i/i  absorbé  l'empereur  Nicolas  est  celle-ci  :  — 
les  jours  de  l'empire  ottoman  sont  comptés;  sa  dissolution  est  immi- 
nente; une  circonstance  imprévue  peut  â  chaque  instant  déterminer 
sa  chute.  Depuis  18/i/i,  la  Turquie  n'a  plus  été  pour  l'empereur  de 
Russie  (t  qu'un  homme  malade,  gravement  malade,  qui  pouvait  mou- 
rir subitement  et  rester  sur  les  bras  »  de  l'Europe.  En  môme  temps 
qu'il  couvait  et  nourrissait  cette  pensée,  l'empereur  avait  pris  avec 
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lui-même  une  résolution  irrévocable  :  quelle  que  fût  l'origine  de  la 
prochaine  crise  qui  surviendrait  en  Turquie,  guerre  étrangère,  dis- 
sensions intestines  entre  les  partis  turcs,  ou  soulèvement  des  chré- 
tiens, cette  crise  serait  la  dernière,  et  le  malade  n'en  devait  pas 
réchapper.  Cette  résolution,  l'empereur  l'exprimait  plus  tard  dans 
ses  entretiens  avec  sir  Hamilton  Seymour  par  ces  déclarations  éner- 
giques :  «  Nous  ne  pouvons  pas  ressusciter  ce  qui  est  mort;  si  l'em- 
pire turc  tombe,  il  tombera  pour  ne  plus  se  relever...  Le  sultan  per- 
drait probablement  son  trône,  et  dans  ce  cas  il  tomberait  pour  ne 
plus  se  relever.  Je  désire  maintenir  son  pouvoir;  mais  s'il  le  perd, 
c'est  pour  toujours.  L'empire  ottoman  est  une  chose  qu'on  peut  tolé- 
rer, mais  non  pas  reconstruire,  et  je  vous  jure  que  je  ne  souffrirais 
pas  qu'on  brûlât  une  seule  amorce  pour  une  pareille  cause.  »  Devant 
ce  langage,  lord  Glarendon  avait  bien  raison  de  dire  :  <(  Le  gouver- 
nement de  la  reine  est  convaincu  que  rien  n'est  plus  propre  à  préci- 
piter la  chute  de  la  Turquie  que  de  prédire  sans  cesse  qu'elle  sera 
prochaine;  »  et  sir  Hamilton  Seymour  avait  bien  le  droit  d'observer 
(i  qu'il  ne  pouvait  être  douteux  qu'un  souverain  qui  insistait  avec 
une  telle  opiniâtreté  sur  la  chute  imminente  d'un  état  voisin  n'eût 
arrêté  dans  son  esprit  que  l'heure  était  venue,  non  pas  d'attendre  sa 
dissolution,  mais  de  la  provoquer.  »  Prophétiser  la  fin  du  malade  et 
en  même  temps  déclarer  non-seulement  qu'on  ne  croit  pas  à  son  réta- 
blissement, mais  qu'on  ne  le  veut  pas,  n'est-ce  pas  avouer  que  l'on  a 
résolu  sa  mort?  C'est  ainsi  que  la  pensée  manifestée  en  iSlià  était  de- 
venue, au  commencement  de  1853,  un  parti  pris,  et  l'exécution  de 
ce  parti  pris  n'attendait  plus,  les  ouvertures  de  l'empereur  Nicolas  à 
l'Angleterre  en  font  foi,  qu'une  occasion  favorable  et  des  complices. 

La  politique  russe  a  prononcé  l'arrêt  de  mort  de  l'empire  ottoman, 
voilà  le  fait  qui  domine  la  crise  actuelle.  Quels  sont  les  motifs  ([ui 
ont  pu  amener  l'empereur  Nicolas  à  prendre  depuis  plusieurs  années 
une  pareille  décision?  C'est  un  point  sur  lequel  il  vaut  la  peine  de 
s'arrêter  un  instant,  si  l'on  veut  se  bien  rendre  compte  des  desseins 
russes. 

L'empereur  Nicolas  a  tenu,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  la  Turquie  à  sa 
merci.  L'Europe  lui  avait  laissé  faire  à  l'empire  ottoman  la  gueri-e 
de  1828  et  de  18*29.  Le  gouvernement  français  de  cette  époque  avait 
pour  l'alliance  russe  une  aveugle  et  regrettable  inclination;  en  An- 
gleterre, Canning  mourant  avait  bien  fait  aux  projets  de  la  Russie 
une  opposition  sourde,  mais  après  sa  mort  le  pouvoir  était  passé  au 
duc  de  Wellington,  et  le  duc  avait  trop  conservé  le  souvenir  et  la 
sympathie  des  alliances  de  181/i  et  de  1815  pour  pousser  jusqu'à 
une  hostilité  déclarée  le  déplaisir  que  devait  lui  inspirer  la  marche 
des  Russes  vers  Gonstantinople;  la  Prusse,  dans  cette  circonstance, 
n'avait  eu  que  des  complaisances  pour  le  cabinet  de  Saint-Péters- 


i7'2  UEVUE    DES   DEUX    MONDES. 

bourg.  La  Faissio  avait  rencontré  un  seul  adversaire  liaJDile,  actif, 
persévérant  :  c'était  l'Autriche,  ou  pour  mieux  dire  M.  de  Metternicli; 
mais  après  avoir  comJmttu,  traversé,  retardé  même  pendant  plu- 
sieurs années  la  politique  russe  avec  les  ressources  de  la  plus  clair- 
voyante et  de  la  plus  adroite  diplomatie,  M.  de  Metternich,  paralysé 
par  son  isolement,  n'avait  pu  tirer  l'épée  pour  défendre  la  Turquie 
contre  l'invasion  des  Russes.  L'empereur  ÎNicolas  fut  donc  maître 
en  1829  du  sort  de  l'empire  ottoman.  Il  le  laissa  vivre.  Pourquoi? 
M.  de  iXesselrode  en  donnait  la  raison  en  1830,  dans  un  mémoire 
destiné  à  expliquer  la  politique  du  traité  d'Andrinople  et  adressé  au 
grand-duc  Constantin  :  «  11  ne  tenait  qu'à  nos  armées,  disait  M.  de 
Nesselrode,  de  marcher  sur  Gonstantinople  et  de  renverser  l'empire 
turc.  Aucune  puissance  ne  s'y  serait  opposée,  aucun  danger  immé- 
diat ne  nous  aurait  menacés,  si  nous  avions  porté  le  dernier  coup  à 
la  monarchie  ottomane  en  Europe;  mais,  dans  l'opinion  de  l'empe- 
reur, cette  monarchie,  réduite  à  n'exister  que  sous  la  jyrotection  de  la 
Russie  et  à  n'écouter  désormais  que  ses  désirs,  convenait  mieux  à  nos 
intérêts  politiques  et  commerciaux  que  toute  combinaison  nouvelle 
qui  nous  aurait  forcés,  soit  à  trop  étendre  nos  domaines  par  des  con- 
quêtes, soit  à  substituer  à  l'empire  ottoman  des  états  qui  n'auraient 
■pas  tardé  à  rivaliser  avec  nous  de  puissance,  de  civilisation,  d'indus- 
trie et  de  richesse.  C'est  sur  ce  principe  de  sa  majesté  impériale  que 
se  règlent  aujourd'hui  nos  rapports  avec  le  divan.  Puisque  nous 
n'avons  pas  voulu  la  ruine  du  gouvernement  turc,  nous  cherchons 
les  moyens  de  le  soutenir  dans  son  état  actuel.  Puisque  ce  gouverne- 
ment ne  peut  nous  être  utile  que  par  sa  déférence  envers  nous,  nous 
exigeons  de  lui  l'observation  religieuse  de  ses  engagemens  et  la 
promjrle  réalisation  de  tous  nos  vœux,  n  La  Russie  n'avait  pas  voulu, 
disait-elle  alors,  garder  les  principautés,  ni  même  les  occuper  pen- 
dant le  terme  de  dix  années,  quoiqu'une  convention  additionnelle  au 
traité  d'Andrinople  lui  accordât  cette  occupation  comme  garantie  du 
paiement  des  indemnités  de  guerre.  «  L'empereur,  disait  M.  de  Nes- 
selrode, a  jugé  que  cette  occupation  nous  exposerait  à  de  nombreux 
inconvéniens,  à  des  dépenses  considérables,  et  qu'elle  équivaudrait 
à  une  prise  de  possession  de  ces  provinces,  dont  la  conquête  lui  a 
toujours  j^aru  d'autant  moins  utile,  que  sa?is  y  entretenir  des  troupes 
nous  en  disposons  à  notre  gré  en  temps  de  paix  et  en  temps  de  guerre.  » 
La  Russie  se  contentait  pour  le  paiement  des  indemnités  d'autres  ga- 
ranties dont  M.  de  Nesselrode  définissait  ainsi  la  nature  :  «  Les  déter- 
minations de  sa  majesté  impériale  ne  surchargeront  point  l'empire 
ottoman  d'un  fardeau  dont  le  poids  causerait  sa  chute;  mais  elles 
laisseront  entre  nos  mains  des  clés  de  position  d'oie  il  nous  sera  facile 
de  le  tenir  en  échec,  et  consacreront  l'existence  d'une  dette  à  sa 
charge,  qui  lui  fera  sentir,  pendant  de  longues  années,  sa  vraie  situa- 
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tion  envers  la  Russie,  et  la  certitude  de  sa  ruine,  s'il  essayait  de  la 
h'aver  une  autre  fois  (1).  » 

On  voit  par  cette  curieuse  révélation  la  position  que  la  Russie 
avait  voulu  prendre  vis-à-vis  de  la  Turquie  après  la  guerre  victo- 
rieuse de  18'28-29  et  au  moyen  de  la  paix  d'Andrinople.  La  Russie 
croyait  qu'elle  aurait  pu  renverser  alors  l'empire  ottoman;  mais  il 
convenait  mieux  à  ses  intérêts  de  laisser  vivre  la  Turquie,  à  condi- 
tion qu'elle  serait  réduite  à  n'exister  que  sous  sa  protection,  à  n'é- 
couter désormais  que  ses  désirs,  et  qu'elle  montrerait  une  déférence 
constante  envers  la  puissance  protectrice  et  une  prompte  obéissance 
à  se  conformer  à  tous  ses  vœux;  en  môme  temps  la  Russie  comptait 
garder  entre  ses  mains  des  clés  de  j)osition  d'où  il  lui  serait  facile 
de  tenir  la  Turquie  en  échec  et  de  la  menacer  d'une  ruine  certaine, 
si  la  Porte  voulait  un  jour  se  soustraire  aux  conditions  d'existence 
qu'on  lui  imposait.  C'est  ainsi  que  l'empereur  Nicolas  concevait  de- 
puis 1829  la  situation  de  l'empire  turc,  et  c'est  à  ce  prix  qu'il  lui  per- 
mettait d'exister.  Convaincu  que  la  Turquie  ne  devait  être  maintenue 
qu'autant  que  sa  conservation  serait  utile  à  la  politique  russe  et 
qu'elle  ne  vivait  que  par  la  tolérance  de  la  Russie,  pourquoi  a-t-il 
prononcé  dans  son  cœur  son  arrêt  de  mort?  En  d'autres  termes, 
pourquoi  a-t-il  cessé  de  regarder  le  maintien  de  la  Turquie  comme 
utile  aux  intérêts  de  sa  politique,  et  a-t-il  songé  à  lui  retirer  cette 
tolérance  qui  seule,  croyait-il,  la  laissait  vivre? 

Il  y  a  plusieurs  raisons  à  ce  changement  dans  la  politique  de  l'em- 
pereur Nicolas.  Certains  Russes  prétendent  que  ce  qui  l'a  décidé  à 
trancher  la  question  d'Orient  et  à  tenter  lui-même  l'accomplissement 
des  longs  desseins  de  son  pays  et  de  sa  maison  sur  Constantinople, 
c'est  la  crainte  que  son  successeur  ne  fût  point  à  la  hauteur  d'une 
pareille  tâche,  si  les  événemens  venaient  à  la  lui  offrir.  Il  peut  y 
avoir  quelque  fondement  à  cette  explication;  mais  nous  croyons  que 
la  résolution  de  l'empereur  Nicolas  a  été  déterminée  par  une  raison 
supérieure  et  plus  pressante.  Cette  raison  est  le  progrès,  ou,  si  l'on 
veut,  le  mouvement  des  choses  qui  depuis  vingt-cinq  ans  tend  avec 
succès  à  faire  sortir  la  Turquie  des  dures  conditions  où  la  Russie 
croyait  avoir  emprisonné  son  existence  par  la  paix  d'Andrinople. 

L'empereur  Nicolas,  avec  une  inquiète  insistance,  dépeignait  Tan 
dernier  la  Turquie  comme  malade  et  agonisante;  mais  assurément  il 
n'aurait  pu  nier  et  il  ne  pouvait  se  dissimuler  à  lui-même  que  si  la 
Turquie  était  malade  alors,  elle  l'était  bien  moins  qu'en  1829.  Nous 

(1)  Dépèclie  de  M.  le  comte  de  Nesselrode  à  son  altesse  impériale  le  grand-duc  Coii- 
sfantiu,  12  février  1830.  —  Recueil  de  Documens  pour  la  plupart  inédits,  etc.  Paris  1853, 
chez  Pagiiorrc.  Celte  di'pèclio,  comme  les  piipiers  diplumafifinos  pidiliés  aiitvtMViis  dans 
Ih  Portfolio,  l'ut  tiuiivée  iieudaut  la  lévoliitioii  ptilnnaisc  dans  les  aicldvt'S  du  aiand-ilnc 
à  Varsovie. 
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ne  discuterons  point  si  les  Turcs  ont  accompli  sur  eux-mêmes,  de- 
puis cette  époque,  des  progrès  qui  ont  accru  leurs  forces;  les  faits 
matériels,  entre  autres  l'état  actuel  de  l'armée  ottomane,  le  con- 
statent suffisamment.  A  nos  yeux,  le  grand  progrès  de  la  Turquie 
depuis  1829  est  ailleurs;  il  est  d'abord  dans  le  développement  de 
commerce,  d'éducation,  de  richesse  qui  s'est  opéré  chez  les  popula- 
tions grecques  de  l'empire  ottoman;  il  est  ensuite  dans  l'accès  plus 
large  ouvert  aux  intérêts  des  peuples  occidentaux,  dans  la  plus  grande 
sollicitude  que  les  gouvernemens  européens  ont  portée  aux  affaires 
de  Turquie,  dans  l'action  politique  chaque  jour  plus  intime  et  plus 
directe  qu'ils  ont  exercée  sur  l'empire  ottoman. 

Les  progrès  des  populations  grecques  sont  incontestables;  nous  en 
trouvons  l'aveu  dans  les  propres  paroles  de  l'homme  d'état  autrichien 
qui  passe  pour  être  le  plus  favorable  à  la  Russie  :  «  Le  peuple  russe, 
dit  M.  de  Ficquelmont  dans  sa  dernière  brochure  (1) ,  par  le  degré 
encore  inférieur  de  sa  culture  comme  nation,  peut  bien  être  civili- 
sateur des  peuples  de  l'Asie  centrale,  ses  voisins,  qui  lui  sont  fort 
inférieurs  encore;  mais  il  ne  saurait  déjà  plus,  dans  son  état  actuel, 
se  montrer  supérieur  aux  populations  chrétiennes  répandues  en  Tur- 
quie, depuis  que  ces  populations  se  sont  approprié  une  partie  des 
ressources  de  l'intelligence  plus  avancée  des  peuples  de  l'Occident.  » 
Par  ces  progrès  des  Grecs,  il  serait  devenu  de  plus  en  plus  évident 
que  ce  gouvernement  des  Turcs  tant  accusé  par  les  Russes  n'était 
pas  si  oppresseur  et  si  barbare  qu'on  voulait  bien  le  dire,  puisqu'il 
permettait  aux  Grecs  de  s'élever  rapidement  en  bien-être  et  en  cul- 
ture sociale.  On  aurait  en  outre  été  bientôt  forcé  de  convenir  qu'il 
n'y  a  plus  lieu  à  protection,  lorsque  le  protégé  est  supérieur  en  civi- 
lisation au  peuple  qui  veut  être  son  protecteur.  Grâce  à  ce  mouve- 
ment, la  Russie  était  donc  en  train  de  perdre  graduellement  la  prin- 
cipale base  de  son  influence  en  Turquie.  Un  autre  symptôme  non 
moins  alarmant  pour  elle  et  non  moins  rassurant  pour  la  durée  de 
l'empire  otloman  était  la  tendance  manifestée  par  les  capitaux  eu- 
ropéens à  aller  enraciner  en  Turquie  l'esprit  d'entreprise  des  peu- 
ples occidentaux,  à  lier  à  son  existence,  par  les  intérêts  maté- 
riels, la  France  et  l'Angleterre,  à  commanditer  par  des  emprunts 
le  gouvernement  turc.  Tous  ces  faits  annonçaient  à  la  Russie  non- 
seulement  que  les  élémens  de  vitalité  augmentaient  en  Turquie, 
mais  qu'ils  allaient  se  fortifier  de  la  solidarité  qui  est  de  nos  jours 
la  plus  puissante,  celle  des  intérêts  économiques  avec  les  peuples 
occidentaux.  Voilà  ce  que  produisait  le  contact  chaque  jour  plus  fré- 
quent et  plus  intime  de  la  Turquie  avec  l'Europe,  et  ce  mouvement 
que  l'empereur  Nicolas  affectait  de  dédaigner  en  parlant  des  réformes 

(1)  Le  Côté  religieux  de  la  Question  d'Orient,  p.  99. 
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nouvelles  et  superficielles  d'ork/ine  française.  Ces  tendances  enle- 
vaient peu  à  peu  la  Turquie  à  l'empire  exclusif  qu'il  prétendait 
exercer  sur  elle.  Elles  donnaient  aux  autres  puissances  des  dès  de 
23osition,  non  pour  dominer  Gonstantinople,  mais  pour  la  défendre 
contre  la  politique  russe.  En  un  mot,  elles  faisaient  sortir  inévita- 
blement l'empire  ottoman  du  cercle  de  fer  où  la  Russie  avait  cru 
l'étreindre  et  pouvoir  l'étoufler  à  volonté. 

Ayons  assez  d'impartialité  pour  nous  placer  un  instant  au  point 
de  vue  russe  :  nous  serons  obligé  de  reconnaître  que  cette  situation 
nouvelle  était  critique.    La  laisser  se  prolonger  et  se  développer 
librement,  c'était  se  résigner  à  voir  la  Turquie  échapper  à  l'action 
dominatrice  de  la  Russie,  et  reculer  en-deçà  de  la  guerre  de  1828 
et  du  traité  d'Andrinople.    L'inquiétude  qui   obsédait  l'empereur 
Nicolas  dès  iShli,  et  l'impatience  qu'il  témoignait  au  commence- 
ment de  1853,  sont  donc  aisées  à  comprendre.  La  politique  qui  avait 
inspiré  la  guerre  de  1828  et  le  traité  d'Andrinople  ne  pouvait  pas 
assister  avec  indifférence  à  un  mouvement  qui  menaçait  de  lui  ravir 
ce  qu'elle  croyait  avoir  à  jamais  conquis.  Elle  se  trouvait  en  face  de 
cette  alternative  :  ou  s'abdiquer  elle-même,  renoncer  à  ces  desseins 
séculaires  qui  poussent  instinctivement  la  Russie  vers  Gonstantinople, 
ou  bien  faire  quelque  chose.  S'abdiquer  eût  été  surhumain,  donc  il 
fallait  agir.  Dès  lors  l'empereur  Nicolas  dut  arrêter  dans  sa  pensée 
que,  si  la  Russie  trouvait  une  occasion  d'ébranler  l'empire  ottoman, 
elle  ne  recommencerait  plus  l'expérience  de  la  paix  d'Andrinople; 
que  le  premier  choc  que  subirait  la  Turquie  serait  le  dernier,  qu'il 
fallait  aviser  à  expulser  les  Turcs  de  l'Europe,  qu'il  fallait  s'y  pré- 
parer en  prenant  des  mesures  avec  les  puissances  dont,  au  moment 
opportun,  la  résistance  serait  la  plus  redoutable  ou  le  concours  le 
plus  utile;  qu'il  fallait  enfin,  au  premier  prétexte,  jouer  le  grand  jeu. 
Le  prétexte  se  présenta  :  ce  fut  l'affaire  des  lieux-saints,  et  l'empe- 
reur Nicolas  proposa  à  l'Angleterre  le  partage  de  l'empire  ottoman. 
Jamais  il  n'est  arrivé  à  la  publicité  contemporaine  de  révélation  poli- 
tique aussi  grandiose  que  les  communications  relatives  à  la  Turquie 
faites  au  gouvernement  anglais  par  l'empereur  Nicolas.  Manifestation 
de  la  pensée  dominante  de  l'empereur  sur  la  chute  imminente  de  la 
Turquie,  déclaration  de  ce  que  la  Russie  ne  tolérerait  pas,  insinuation 
de  ce  qu'elle  voudrait  dans  l'éventualité  prévue,  indication  de  l'af- 
faire des  lieux-saints  comme  occasion  immédiate  et  cause  suffisante 
de  l'accomplissement  de  cette  éventualité,  — ■  la  révélation  est  com- 
plète sur  tous  les  points.  L'idée  fixe  de  l'empereur  éclate  partout,  et 
il  y  insiste  encore  à  la  fin  des  pourparlers.  Lorsque  l'Angleterre,  re- 
poussant ses  avances,  représente  la  chute  de  l'empire  ottoman  comme 
un  événement  incertain  et  éloigné,  ((  une  de  ces  expressions  exclut 
l'autre,  dit  l'empereur;  incertain,  soit,  mais  par  cela  même  l'événe- 
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ment  peut  n'être  pas  éloigné  (1).  »  Dans  l'hypothèse  de  l'événement 
qu'il  prédit  avec  tant  d'obstination  et  qu'il  croit  si  prochain,  l'em- 
pereur déclare  péremptoirement  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Il  ne  veut  pas 
que  Constantinople  soit  jamais  au  pouvoir  d'aucune  grande  puis- 
sance; il  ne  permettra  jamais  qu'on  tente  de  reconstruire  im  empire 
byzantin,  ni  que  la  Grèce  obtienne  une  extension  de  territoire  qui  en 
ferait  un  état  puissant;  encore  moins  soufirira-t-il  que  la  Turquie  soit 
morcelée  en  petites  républiques,  destinées  à  servir  d'asile  aux  Kos- 
suth,  aux  Mazzini  et  aux  autres  révolutionnaires  de  l'Europe.  Plutôt 
que  de  subir  de  tels  arrangemens,  il  fera  la  guerre  et  la  continuera 
tant  qu'il  lui  restera  un  soldat  et  un  fusil.  Yoilà  ce  que  l'empereur 
ne  veut  pas.  Il  insinue  non  moins  clairement  ce  qu'il  veut.  Il  serait 
peut-être  forcé  de  s'établir  à  Constantinople,  non  comme  proprié- 
taire, mais  comme  dépositaire;  on  ferait  de  la  Bulgarie  et  de  la  Servie, 
aussi  bien  que  des  principautés  danubiennes,  des  états  indépendans 
sous  la  protection  de  la  Piussie;  quant  à  l'Angleterre,  si  elle  accep- 
tait le  partage,  l'empereur  lui  laisserait  prendre  l'Egypte  et  Candie. 
Enfin,  dans  le  mémorandum  même  de  M.  de  Nesselrode,  du  21  jan- 
vier 1853,  document  moins  net  et  plus  réservé  que  les  épanchemens 
intimes  de  l'empereur  Nicolas  avec  sir  Hamilton  Seymour,  l'affaire 
des  lieux-saints  est  signalée  comme  une  cause  possible  et  prochaine 
de  chute  pour  l'empire  ottoman,  a  Sans  parler  des  causes  toujours 
croissantes  de  dissolution,  dit  le  mémorandum,  que  présente  l'état 
moral,  financier,  administratif  de  la  Porte,  elle  peut  sortir  de  l'une 
au  moins  des  deux  questions  mentionnées  par  le  ministère  anglais 
dans  sa  dépêche  secrète  (la  question  des  lieux-saints).  A  la  vérité, 
il  n'y  voit  que  de  simples  disputes  qui  ne  dépasseraient  pas  la  por- 
tée des  difficultés  dont  s'occupe  d'ordinaire  la  diplomatie;  mais  ce 
genre  de  disputes-là  peut  néanmoins  amener  la  guerre,  et  avec  la 
guerre  les  conséquences  qu'en  appréhende  l'empereur  :  si,  par  exem- 
ple, dans  l'aflaire  des  lieux-saints,  l'amour-propre  et  les  menaces  de 
la  France,  continuant  à  peser  sur  la  Porte,  obligent  celle-ci  à  nous 
refuser  toute  satisfaction,  et  si,  d'un  autre  côté,  le  sentiment  reli- 
gieux des  Grecs  orthodoxes,  outragé  par  les  concessions  faites  aux 
Latins,  soulève  contre  le  sultan  l'immense  majorité  de  ses  sujets,  n 
Volonté,  plan,  prétexte,  tout  était  donc  prêt  du  côté  de  la  Paissie  pour 
la  dissolution  et  le  partage  de  l'empire  ottoman. 

Le  monde  européen  a  traversé  à  son  insu  une  formidable  crise, 
tandis  que  ces  ouvertures  de  l'empereur  Nicolas  cheminaient  secrè- 
tement de  Saint-Pétersbourg  à  Londres.  La  liberté- du  continent  a  été 
un  instant  suspendue  à  la  réponse  du  gouvernement  anglais.  Après 
cette  révélation,  il  ne  restera  plus  trace,  nous  l'espérons,  dans  au- 

(U  Cvmmnnicalions  relatives  à  la  Tvrqiiie,  etc.,  ii"  15. 
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cun  esprit,  de  ces  préjugés  surannés  et  de  ces  absurdes  soupçons  qui 
attaquaient  parmi  nous  l'alliance  anglaise;  si  l'Angleterre  eût  con- 
senti au  marché  que  lui  proposait  l'empereur  Nicolas  et  auquel  l'Au- 
triche eût  bien  été  forcée  de  se  joindre,  que  devenait  la  France? 

En  s' adressant  avec  tant  de  prévenances  à  l'Angleterre,  l'empe- 
reur Nicolas  s'est  lui-même  chargé  de  nous  apprendre  de  quelle 
importance  est  pour  nous  l'alliance  anglaise;  en  repoussant  avec  une 
admirable  loyauté  les  avances  de  l'empereur  Nicolas,  l'Angleterre 
nous  a  montré  la  confiance  que  l'alliance  anglaise  nous  doit  inspirer. 
L'alliance  russe  pour  la  France  est  une  chimère,  et  nous  ne  conce- 
vons point  que  des  esprits  distingués  aient  pu  se  bercer  un  seul 
moment  de  ce  rêve.  On  ne  s'allie  en  politique  qu'avec  les  forces  qui 
durèrent  de  vous  et  qui  vous  complètent.  Les  forces  de  la  France  et 
celles  de  la  Russie  sont  de  même  nature,  ce  sont  des  forces  continen- 
tales. Nos  forces  se  ressemblent,  et  en  même  temps  les  principes 
politiques  que  nous  représentons  diffèrent;  de  là  un  antagonisme 
naturel  entre  la  Russie,  qui  vise  à  la  prépondérance  sur  le  continent, 
et  la  France,  qui  perd  sa  liberté  d'action  et  sa  sécurité,  si  la  Russie 
accroît  sa  prépondérance.  Voilà  pourquoi  la  Russie  n'a  que  faire  de 
l'alliance  de  la  France  et  recherche  celle  de  l'Angleterre.  Dans  le 
partage  de  la  Turquie,  notre  coopération  n'apporterait  rien  à  la 
Russie,  et  la  Russie  n'a  rien  à  nous  offrir,  ou  plutôt  les  compensa- 
tions qu'elle  serait  obligée  de  nous  donner,  étant  continentales,  nous 
assureraient  sur  l'Allemagne  une  influence  qui  balancerait  et  com- 
promettrait la  sienne.  L'Angleterre  au  contraire  n'est  point  pour  la 
Russie  une  rivale  sur  le  continent,  et  sa  coopération  en  Orient  lui 
apporterait  l'appui  d'une  puissance  maritime  irrésistible.  C'est  ce 
que  M.  de  Nesselrode  exprimait  nettement  en  ces  termes  dans  son 
mémorandum  de  18Zi/i  :  n  La  raison  qui  conseille  l'établissement 
de  cet  accord  (entre  la  Russie  et  l'Angleterre)  est  fort  simple.  Sur 
terre,  la  Russie  exerce  envers  la  Turquie  une  action  prépondérante; 
sur  mer,  l'Angleterre  occupe  la  même  position.  Isolée,  l'action  de 
ces  deux  puissances  pourrait  faire  beaucoup  de  mal;  combinée,  elle 
pourra  produire  un  bien  réel  :  de  là  l'utilité  de  s'entendre  préala- 
blement avant  d'agir,  n  Aussi  la  Russie  sollicite  sans  cesse  le  con- 
cours de  l'Angleterre  et  cherche  constamment  à  exclure  la  France 
du  règlement  des  affaires  d'Oiient.  C'est  à  son  instigation,  par  son 
initiative,  que  le  traité  du  15  juillet  est  conclu  en  iSliO  contre  la 
France;  elle  prépare  en  IShh  une  nouvelle  coalition  en  dehors  de  la 
France;  elle  revient  au  même  projet  en  1853,  en  frappant  toujours 
la  France  des  mêmes  dédains  et  de  la  même  exclusion.  Si  ces  faits 
n'étaient  pas  assez  instructifs  pour  nous,  si  jamais  un  gouvernement 
français  venait  à  les  oublier,  et,  se  laissant  aller  à  la  plus  fatale  des 
TOME  VI.  la 
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illusions,  essayait  de  courtiser  l'alliance  russe,  soyez-en  sûrs,  le 
résultat  de  cette  défection  à  l'alliance  anglaise  ne  se  ferait  pas  long- 
temps attendre  :  abandonnée  par  nous,  l'Angleterre  serait  toujours 
certaine  de  nous  devancer  auprès  de  la  Russie,  et  serait  toujours 
à  temps  de  conclure  avec  elle  le  marché  qu'elle  vient  de  refuser; 
quant  à  la  France,  elle  expierait  sur-le-champ  cette  faute  par  un 
isolement  honteux  et  un  abaissement  terrible. 

Les  tentatives  de  l'empereur  Nicolas  ont  échoué  contre  la  pro- 
bité des  ministres  anglais.  Les  dépêches  de  lord  John  Russell  et  de 
lord  Clarendon,  celle  de  lord  John  Russell  surtout,  sont  des  modèles 
d'honnêteté  politique  :  respect  des  traités,  fidélité  aux  alliances, 
égards  pour  les  puissances  que  la  Russie  excluait  de  ses  plans, 
prévoyante  sollicitude  pour  les  intérêts  conservateurs  de  l'Europe 
mis  en  péril  par  les  propositions  russes,  rien  n'est  omis,  tout  au 
contraire  est  exprimé  par  les  ministres  anglais  avec  la  plus  entière 
franchise  et  la  plus  noble  élévation  de  langage.  Quel  contraste  entre 
ces  obsessions  d'un  souverain  absolu  couvrant  ses  tentatives  de 
séduction  de  protestations  affectées  de  loyauté,  et  faisant  valoir 
sans  cesse  sa  parole  de  gentilhomme,  et  ces  ministres  d'un  peuple 
libre  lui  résistant  simplement  au  nom  de  la  fidélité  aux  alliances  et 
de  l'ordre  européen  !  De  quel  côté,  nous  le  demandons,  est  la  véritable 
habileté  et  la  véritable  grandeur?  La  conduite  des  ministres  anglais 
fait  sans  doute  beaucoup  d'honneur  à  leur  intelhgence  et  à  leur  ca- 
ractère; mais  qu'il  nous  soit  permis  de  rappeler  qu'une  grande  part 
de  ce  mérite  revient  aussi  aux  institutions  de  l'Angleterre.  C'est  en 
effet  le  régime  représentatif  qui  interdit  au  gouvernement  anglais  de 
contracter  des  engagemens  éventuels,  et  qui  rend  par  conséquent 
impossible  de  sa  part  toute  complicité  dans  des  actes  pareils  au  par- 
tage de  la  Pologne.  Qui  croirait  qu'il  se  trouve  encore  en  Europe 
des  hommes  d'état  qui  lui  font  un  reproche  de  cette  heureuse  im- 
puissance (1)  ?  Ainsi  la  publicité,  le  contrôle  de  l'opinion,  la  respon- 
sabilité ministérielle,  ces  principes  du  gouvernement  représentatif, 
ne  sont  pas  des  garanties  exclusivement  profitables  aux  peuples  qui 
les  possèdent;  le  monde  en  est  témoin  aujourd'hui,  ces  garanties 
protègent  encore  les  intérêts  des  autres  nations,  au  sein  même  des 
peuples  qui  jouissent  du  régime  représentatif. 

La  politique  russe  vit  donc  ses  propositions  repoussées  par  l'An- 
gleterre. La  conclusion  par  laquelle  elle  mit  fin  à  ses  ouvertures 
manque  également  de  franchise  et  de  dignité.  Le  gouvernement 
russe  feignit  de  s'être  complètement  entendu  avec  le  gouvernement 

(1)  «  Et  l'Angleterre  qui  se  refuse  toujours,  par  un  principe  fixe  de  sa  politique  par- 
lementaire, à  prendre  des  engagemens  éventuels^  etc.  »  Le  Côté  religieux  de  la  Question 
d'Orient,  par  M.  de  Ficquelmont,  p.  103. 
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anglais,  ce  qui  était  manifestement  contraire  à  la  vérité.  En  effet, 
tandis  que  la  Russie  avait  représenté  la  chute  de  la  Turquie  comme 
innninente  et  déclaré  qu'il  fallait  aviser  à  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  en 
vue  de  cet  événement,  l'Angleterre  avait  répondu  qu'elle  ne  voyait 
pas  de  cause  prochaine  de  dissolution  pour  l'empire  ottoman,  et  que 
la  seule  chose  qu'il  y  eût  à  faire,  c'était  de  travailler  à  le  maintenir. 
L'empereur  Nicolas  avait  demandé  que  l'on  s'entendît  sinon  sur  ce 
que  l'on  ferait,  du  moins  sur  ce  qu'on  empêcherait  dans  le  cas  où 
ses  prédictions  se  réaliseraient;  l'Angleterre  avait  répondu  que  dé- 
terminer ce  que  l'on  ne  tolérerait  pas  en  vue  d'une  éventualité,  ce 
ne  serait  guère  avancer  la  solution  des  difficultés  qui  s'élèveraient 
au  moment  même.  Quant  aux  insinuations  de  partage  essayées  par 
la  Russie,  elles  avaient  été  écartées  par  un  refus,  et  le  gouvernement 
anglais  avait  touché  le  nœud  de  la  question  en  exprimant  la  con- 
viction que  l'accélération  ou  l'ajournement  indéfini  de  la  chute  de  la 
Turquie  dépendait  uniquement  de  la  politique  que  la  Russie  suivrait 
vis-à-vis  de  la  Porte,  Enfin  l'Angleterre  avait  clit  nettement  qu'elle 
ne  voulait  pas  continuer  ces  scabreux  pourparlers.  L'empereur  Ni- 
colas était  donc  éconduit  sur  tous  les  points.  Cependant,  affectant 
d'être  d'accord  avec  l'Angleterre,  le  gouvernement  russe  termina,  le 
15  avril  1853,  cette  curieuse  transaction,  en  prenant  dans  une  note 
•de  M.  de  Nesselrode  les  engagemens  suivans  : 

«  Sous  d'autres  rapports,  et  sans  vouloir  discuter  à  cette  occasion  les  symp- 
tômes plus  ou  moins  apparens  de  la  décadence  de  la  puissance  ottomane,  et 
la  vitalité  plus  ou  moins  grande  que  peut  conserver  encore  sa  constitution 
intérieure,  Fempereur  conviendra  volontiers  que  le  meilleur  moyen  de  faire 
durer  le  gouvernement  turc  est  de  ne  pas  le  fatiguer  par  des  demandes  ex- 
cessives faites  d'une  manière  humiliante  pour  son  indépendance  et  pour  sa 
dignité. 

«  Sa  majesté  est  disposée,  comme  elle  l'a  toujours  été,  à  suivre  ce  système, 
pourvu  toutefois  qu'il  soit  bien  entendu  que  la  même  règle  de  conduite  sera 
observée  par  toutes  les  grandes  puissances  sans  distinction,  et  qu'aucune 
d'elles  ne  tirera  avantage  de  la  faiblesse  de  la  Porte  pour  en  obtenir  des  con- 
cessions qui  pourraient  être  préjxuUciables  aux  autres.  Ce  principe  posé, 
l'empereur  déclare  qu'il  est  prêt  à  travailler,  de  concert  avec  l'Angleterre,  à 
prolonger  l'existence  de  l'empire  turc,  en  laissant  de  côté  toute  cause  d'alarme 
au  sujet  de  sa  dissolution.  » 

Mais  au  moment  où  le  gouvernement  russe  prenait  cet  engagement 
à  Saint-Pétersbourg,  il  y  avait  manqué  déjà,  et  il  allait  le  violer  avec 
plus  d'éclat  encore  à  Gonstantinople, 

Les  communications  confidentielles  de  l'empereur  Nicolas  avec  le 
gouvernement  anglais  avaient  commencé  le  9  janvier  1853  et  fini  le 
15  avril;  or,  dès  le  5  février,  M.  de  Nesselrode  avait  annoncé  àl'am- 
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bassacleiir  anglais  la  mission  du  prince  Menchikof,  et  le  prince  Men- 
chikof  était  arrivé  à  Constantinople  le  28  février.  Le  but  réel  (qui 
était  encore  dissimulé  à  cette  époque)  de  la  mission  Menchikof  était 
d'arracher  au  sultan  la  concession  du  protectorat  des  Grecs.  Qu'était 
le  protectorat  des  Grecs  pour  la  Russie?  Évidemment  une  de  ces  clés 
de  posiiion  dont  parlait  M.  de  Nesselrode  en  1830,  qui  aurait  replacé 
la  Russie  vis-à-vis  de  la  Turquie  dans  une  situation  plus  forte  que 
celle  que  lui  avait  donnée  la  paix  d'Andrinople,  une  de  ces  clés  de 
loosiiion  d'où  il  lui  serait  toujours  facile  de  tenir  la  Turquie  en  échec, 
et  de  la  menacer  de  la  certitude  de  sa  ruine,  si  la  Porte  essayait  de 
la  braver  une  autre  fois.  A  ne  la  juger  qu'en  elle-même,  voilà  quelle 
était  la  portée  de  l'ambassade  Menchikof;  mais,  rapprochée  des  ou- 
vertures faites  à  l'Angleterre  sur  l'éventualité  de  la  chute  de  la  Tur- 
quie, elle  pouvait  avoir  une  autre  conséquence,  elle  pouvait  produire 
le  prétexte  et  la  cause  immédiate  de  cette  chute.  La  mission  du 
prince  Menchikof  était  donc  pour  la  Russie  une  arme  à  deux  tran- 
chans  :  elle  aurait  provoqué  la  dissolution  immédiate  de  l'empire 
ottoman,  si  l'Angleterre  eût  prêté  l'oreille  aux  propositions  de  par- 
tage; si  au  contraire  il  fallait  voir  encore  ajourner  la  fin  de  la  Tur- 
quie, elle  devait  faire  passer  entre  les  mains  de  la  Russie  une  clé  de 
position  qui  lui  garantît  que  sa  proie  ne  pourrait  point  lui  échapper. 
Il  importe  de  remarquer  cette  simultanéité  et  ce  contraste  des  deux 
objets  de  la  politique  russe.  Gomme  un  des  traits  les  plus  caractéris- 
tiques de  cette  politique,  il  faut  encore  observer  la  double  conduite 
de  la  Russie  vis-à-vis  de  l'Angleterre.  D'un  côté,  l'empereur  Nicolas 
fait  au  gouvernement  anglais  les  confidences  les  plus  expansives  et 
les  plus  extraordinaires  relativement  à  ses  vues  sur  la  fin  de  l'empire 
ottoman  et  sur  le  partage;  de  l'autre  au  contraire,  il  lui  cache  obsti- 
nément le  principal  but  de  la  mission  Menchikof,  la  demande  du  pro- 
tectorat. Au  même  moment,  à  la  même  heure,  à  Saint-Pétersbourg, 
l'empereur  Nicolas  montre  aux  Anglais  la  confiance  la  plus  intime  et 
en  apparence  la  plus  compromettante,  tandis  qu'à  Constantinople  le 
prince  Menchikof,  en  demandant  un  traité  aux  ministres  du  sultan, 
les  menace  de  la  colère  de  son  maître  et  de  la  rupture  des  relations 
diplomatiques,  s'ils  trahissent  son  secret  et  s'ils  le  font  connaître 
au  ministre  anglais.  Quelle  est  l'explication  de  ce  double  jeu,  qui  au 
i:)remier  abord  paraît  si  contradictoire  et  si  difficile  à  comprendre? 
L'explication  est  simple.  C'est  un  principe  de  la  politique  russe  dans 
ses  envahissemens  en  Orient  de  diviser  l'action  des  puissances  occi- 
dentales. La  Russie  sait  que,  pour  que  l'Europe  puisse  résister  effi- 
cacement à  ses  entreprises  sur  la  Turquie,  il  faut  que  l'action  de 
l'Angleterre,  puissance  maritime  prépondérante,  soit  unie  à  l'action 
d'une  puissance  continentale  de  premier  ordre.  Les  vues  de  la  poli- 
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tique  russe  à  ce  sujet  ont  été  exprimées  en  1825,  avec  une  merveil- 
leuse force,  par  M.  Pozzo  cli  Borgo  (1) .  u  Les  hostilités  de  l'Angleterre, 
si  elles  ne  sont  pas  soutenues  par  une  coopération  continentale, 
disait  alors  M.  Pozzo  di  Borgo  en  vue  de  la  guerre  que  préparait  la 
Russie,  n'empêcheront  pas  les  progrès  de  nos  armées,  et  ne  nous 
causeront  pas  un  mal  que  nous  ne  saurions  supporter.  »  La  Rus- 
sie ne  redoute  pas,  à  plus  forte  raison,  l'hostilité  d'une  puissance 
continentale  qui  n'aurait  pas  la  coopéi'ation  maritime  de  l'Angleterre. 
Son  premier  eflbrt,  toutes  les  fois  qu'elle  entreprend  quelque  chose 
contre  la  Turquie,  est  donc  de  séparer  l'Angleterre  de  la  puissance 
continentale  qu'elle  suppose  la  mieux  préparée  à  s'unir  à  elle.  En 
donnant  de  si  singulières  marques  de  confiance  à  l'Angleterre  au 
commencement  de  1853,  l'empereur  Nicolas  voulait  lui  créer  dans  la 
question  d'Orient  des  intérêts  dilïérens  de  ceux  de  la  France.  Par 
cette  conduite,  il  pouvait  espérer  l'une  de  ces  trois  choses  :  d'abord, 
peut-être  l'Angleterre  entrerait-elle  dans  des  arrangemens  de  par- 
tage, et  alors  le  grand  but  de  la  politique  russe  était  immédiatement 
atteint  ;  en  second  lieu,  peut-être  l'Angleterre,  tout  en  refusant  le 
partage,  serait-elle  séduite  jusqu'à  un  certain  point  par  les  confi- 
dences de  l'empereur,  et,  au  lieu  d'aider  la  France  dans  le  règlement 
de  la  question  des  lieux-saints,  se  tiendrait-elle  sur  une  réserve  plu- 
tôt favorable  à  la  Russie;  enfin  peut-être  l'Angleterre,  ainsi  éblouie, 
confiante  et  réservée,  n'apercevrait-elle  pas  ou  ne  verrait-elle  qu'a- 
près coup  la  portée  des  demandes  du  prince  Menchikof.  Dans  ce  cas, 
si  la  Russie  n'emportait  pas  cette  fois-ci  le  renversement  de  l'empire 
ottoman,  du  moins  elle  obtiendrait  toujours  avec  le  protectorat  des 
Grecs  une  clé  de  position  qui  lui  permettrait  d'attendre. 

Si  nous  ne  craignions  de  noyer  dans  les  détails  l'attention  du 
lecteur,  nous  aurions  ici  de  curieux  rapprochemens  à  faire  entre  les 
deux  conduites,  celle  de  l'empereur  Nicolas  s' épanchant,  à  Saint- 
Pétersbourg,  vis-à-vis  de  sir  Hamilton  Seymour,  et  celle  du  prince 
Menchikof  s'entourant  de  mystère  à  Gonstantinople  et  amusant  les 
chargés  d'alTaires  d'Angleterre  et  de  France.  Parmi  les  points  qui 
paraissaient  inintelligibles  tant  que  l'on  ignorait  les  deux  négocia- 
tions parallèles,  il  en  est  un  pourtant  sur  lequel  nous  nous  arrête- 
rons, parce  qu'il  regarde  la  France.  Pendant  ces  premiers  mois  de 
1853,  la  France,  qui  ne  pouvait  pas  se  douter  de  ce  qui  se  passait 
entre  Saint-Pétersbourg  et  Londres,  n'avait  à  cœur  qu'une  chose  : 
finir  la  question  des  lieux-saints  et  enlever  tout  prétexte  aux  démons- 
trations militaires  de  la  Russie.  Gomme  nous  l'avons  déjà  raconté, 
la  France  avait  fait  à  Saint-Pétersbourg  des  ouvertures  pour  régler 

(U  Dépêche  réservée  du  général  Pozzo  di  Borgo,  4-16  octobre  1825.  Recueil  des  Docu- 
mens,  etc.,  p.  4-47. 
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de  concert  avec  la  Russie  l'alTaire  des  lieux-saints.  Ces  ouvertures 
paraissaient  avoir  été  accueillies  à  Saint-Pétersbourg.  M.  de  Nessel- 
rode,  en  annonçant  le  10  février  au  général  de  Gastelbajac  le  départ 
du  prince  Menchikof,  lui  laissait  entendre  que  la  mission  du  prince 
avait  pour  but,  en  ce  qui  concernait  les  lieux-saints,  le  concert  pro- 
jeté avec  la  France.  Le  15  mars,  M.  de  Nesselrode  écrivait  à  M.  de 
Kissélef  qu'il  acceptait  avec  empressement  la  proposition  du  cabinet 
français  d'examiner  en  commun,  avec  un  commissaire  turc,  si  les 
concesions  faites  à  M.  de  Lavalette  étaient  en  désaccord  avec  le 
firman  délivré  aux  Grecs.  Le  31  mars,  M.  de  Nesselrode  assurait  à 
notre  ambassadeur  que  des  instructions  avaient  été  envoyées  au 
prince  Menchikof  dans  le  sens  des  propositions  de  notre  gouverne- 
ment. Voilà  quel  était  le  langage  qu'on  nous  tenait  à  Saint-Péters- 
bourg. La  conduite  du  prince  Menchikof  en  était  à  Gonstantinople 
la  contradiction  persévérante.  Au  lieu  de  se  concerter  avec  notre 
chargé  d'affaires,  il  agissait  séparément,  et  jusqu'au  milieu  d'avril  il 
déclarait  n'avoir  reçu  aucune  instruction  qui  l'autorisât  à  s'entendre 
avec  le  représentant  de  la  France. 

Le  mot  de  l'énigme  se  devine  aujourd'hui.  Ce  n'est  en  effet 
qu'au  commencement  du  mois  d'avril  que  se  terminent  les  pour- 
parlers confidentiels  de  la  Russie  avec  l'Angleterre;  pour  finir  l'af- 
faire des  lieux-saints,  la  Russie  attendait  le  dernier  mot  du  ca- 
binet anglais.  Et  tandis  que  dans  ces  pourparlers  on  agitait  de  si 
grandes  choses  sans  nous  et  contre  nous,  l'on  nous  trompait  sur 
le  but  des  arméniens  de  la  Russie  avec  une  duplicité  encore  plus  ré- 
voltante. Ainsi,  au  commencement  de  janvier,  on  nous  avait  dit  que 
les  concentrations  de  troupes  dans  la  Russie  méridionale  étaient  uni- 
quement destinées  à  former  un  cordon  sanitaire  contre  le  choléra, 
qui  se  serait  montré  en  Perse  sous  une  forme  nouvelle.  On  n'avait 
pu  persister  longtemps  dans  cette  comédie.  Après  bien  des  protesta- 
tions vagues,  le  31  mars,  M.  de  Nesselrode,  avec  cette  ostentation 
des  formules  de  confiance  qui  est  une  habitude  si  suspecte  de  la  di- 
plomatie russe,  essaya  de  nous  rassurer  tout  à  fait.  «  En  vérité, 
mon  cher  général,  dit-il  à  notre  ministre,  je  ne  comprends  pas  tout 
le  bruit  que  l'on  fait  en  Europe  de  la  mission  du  prince  Menchikof, 
et  encore  moins  la  manière  dont  on  dénature  nos  actions  et  nos  in- 
tentions. "Vous  dites  que  la  principale  cause  est  dans  le  mystère  dont 
nous  les  avons  entourées.  Eh  bien!  je  vais  franchement  avec  vous, 
avec  un  ami  qui  connaît  déjà  toutes  nos  intentions  et  la  plus  grande 
part  de  ce  mystère,  vous  le  dévoiler  tout  entier.  »  Après  un  pareil 
préambule,  on  s'attend  peut-être  à  quelque  révélation  importante. 
Or  voici  tout  ce  que  le  chancelier  voulut  bien  apprendre  à  notre  mi- 
nistre :  le  motif  de  la  mission  du  prince  Menchikof  avait  été  celle  du 
comte  de  Linange  relative  aux  affaires  du  Monténégro,  et  les  arme- 
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mens  militaires  ne  se  rapportaient  pas  à  l'afTaire  des  lieux-saints  : 
«  Soyez  sûr  que  la  paix  ne  sera  jamais  troublée  par  une  cause  qui 
n'a  point  d'importance  réelle  par  elle-même...  Je  vous  le  répète, 
une  pareille  affaire  n'a  jamais  été  posée  comme  un  cas  de  guerre,  ni 
n'a  donné  lieu  à  un  ultimatum  impératif  comme  celui  de  l'Autriche. 
Cette  puissance,  continuait  le  chancelier,  nous  a  enlevé  heureuse- 
ment le  seul  cas  de  guerre  qui  pût  être  dans  nos  prévisions,  le  rè- 
glement des  relations  de  la  Porte  avec  le  Monténégro,  et  c'est  avant 
que  cette  question  fût  terminée  que  nos  armemens  ont  été  faits  et 
maintenus  comme  moyen  d'intimidation  vis-à-vis  de  la  Porte.  »  Telles 
sont  les  confidences  dont  la  Russie  nous  honorait  au  moment  où  elle 
débattait  avec  l'Angleterre  les  plus  grandes  éventualités  de  la  ques- 
tion d'Orient,  et  ces  confidences  n'étaient,  comme  on  voit,  que  des 
déceptions  nouvelles. 

Dans  cette  campagne  diplomatique  dont  nous  avons  essayé  de  dé- 
crire le  plan,  la  Russie  ayant  résolu  de  cacher  à  l'Angleterre  son 
second  objet,  son  objet  immédiat,  le  protectorat  des  Grecs,  et  s'étant 
efforcée  de  la  gagner  ou  au  moins  de  l'éblouir  et  de  se  la  concilier  en 
lui  confiant  son  objet  principal,  mais  éloigné,  le  partage  de  la  Turquie, 
le  succès  n'était  possible  qu'à  une  condition  :  c'est  que  le  i)rince 
Menchikof  enlevât  d'emblée  le  protectorat  des  Grecs,  sans  laisser 
à  l'Europe  et  surtout  à  l'Angleterre,  surprises  par  la  rapidité  du 
coup,  le  temps  de  se  reconnaître,  de  se  raviser  et  de  résister.  La 
question  du  protectorat  n'ayant  pu  être  emportée  d'assaut  par  le 
prince  Menchikof,  la  campagne  diplomatique  de  la  Russie  avortait 
infailliblement.  L'artificieuse  stratégie  de  l'empereur  Nicolas  se  re- 
tournait contre  lui-même.  L'apparente  confiance  qu'il  avait  témoi- 
gnée à  l'Angleterre  en  l'entretenant  de  ses  plans  les  plus  vastes  fai- 
sait ressortir  d'une  façon  blessante  pour  le  gouvernement  anglais, 
accusatrice  pour  les  projets  secrets  de  la  Russie,  le  mystère  dont  elle 
avait  entouré  l'objet  de  la  mission  Menchikof.  L'Angleterre  devait 
s'offenser  de  voir  si  tôt  violée  la  promesse  de  l'empereur,  a  qu'il  ne 
tirerait  aucun  avantage  de  la  faiblesse  de  la  Porte  pour  en  obtenir 
des  concessions  c|ui  pourraient  être  préjudiciables  aux  autres  puis- 
sances. ))  Enfin  comment  pouvait-on  supposer  que,  connaissant  les 
vues  de  l'empereur  Nicolas  sur  la  fin  inévitable  et  prochaine  de  la 
Turc{uie,  elle  voulût  lui  laisser  prendre  en  avance  d'hoirie  le  pro- 
tectorat, ou  pour  mieux  dire  le  gouvernement  religieux  et  moral  de 
douze  millions  de  sujets  chrétiens  de  l'empire  ottoman?  La  politique 
russe  avait  commis  deux  fautes  :  à  Londres,  elle  avait  eu  trop  ou 
pas  assez  de  franchise  dans  ses  confidences;  à  Constantinople,  elle 
avait  manqué  de  promptitude  et  d'adresse  dans  l'action. 

Hautaine  sans  grandeur  et  rusée  sans  habileté,  la  politique  russe, 
après  l'échec  du  prince  Menchikof,  se  laissa  entraîner  à  de  violons 
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mouvemens  d'humeur.  L'empereur  Nicolas  attribua  à  l'hostilité  de 
lord  Stratford  de  Redcliffe  l'avortement  de  ses  plans,  et  l'on  dit  que 
sa  colère  contre  l'ambassadeur  anglais  alla  si  loin,  qu'il  voulut  un 
instant  le  désigner  nominativement  dans  son  manifeste  du  mois  de 
juin  comme  l'auteur  de  sa  rupture  avec  la  Porte.  Cependant  tout 
n'était  pas  compromis;   l'empereur  Nicolas  pouvait  encore  sortir 
pacifiquement  de  la  fausse  position  oii  il  s'était  engagé.  Ce  n'était 
pas  l'intérêt  des  puissances  européennes,  qui  attachaient  tant  de 
prix  à  la  conservation  de  la  paix,  de  le  laisser  publiquement  sous 
le  coup  d'un  échec  diplomatique.  L'Angleterre,  la  France  aussi  bien 
que  l'Autriche  et  la  Prusse,  lui  ouvrirent  par  la  note  de  Vienne  une 
issue  honorable.  L'empereur  perdit  cette  occasion  en  tentant,  par 
l'interprétation  de  M.  de  Nesselrode,  de  faire  sortir  de  ce  moyen  de 
retraite  le  triomphe  absolu  de  sa  politique.  Après  ce  nouvel  échec, 
la  mauvaise  humeur  de  l'empereur  Nicolas  contre  l'Angleterre  redou- 
bla. Il  accusa  le  gouvernement  anglais  de  méconnaître  la  confiance 
qu'il  avait  eue  en  lui;  il  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est  que,  par  les 
prétentions  exorbitantes  de  la  mission  Menchikof  et  la  dissimulation 
dont  il  les  avait  couvertes,  il  avait  lui-même  changé  en  manque  de 
foi  ses  premiers  témoignages  de  confiance.  C'est  ici  que  se  placent 
les  retours  de  la  Russie  vers  la  France  auxquels  on  a  fait  récemment 
allusion  dans  la  presse.  Les  journaux  anglais  ont  peut-être  exagéré 
sur  ce  point  les  tentatives  de  séduction  que  la  politique  russe  aurait 
essayées  sur  la  France.  Si  nous  sommes  bien  informé,  la  France 
n'aurait  pas  eu  à  repousser  des  propositions  relatives  à  des  remanie- 
mens  de  territoire.  La  Russie  aurait  tenté  à  deux  reprises  de  nous 
éloigner  de  l'alliance  anglaise  par  des  insinuations  et  des  assurances 
générales.  La  première  de  ces  tentatives  aurait  eu  lieu  au  mois  de 
juin.  L'empereur  Nicolas  lui-même,  après  de  vives  récriminations 
contre  l'Angleterre,  aurait  adressé  des  félicitations  à  la  France,  qu'il 
affectait  de  représenter  comme  animée  d'un  meilleur  esprit.  Il  en- 
gageait l'empereur  des  Français  à  se  mettre  directement  en  rapport 
avec  lui  et  à  traiter  les  grandes  affaires  par-dessus  les  chancelleries, 
qui,  par  amour-propre  et  routine  de  métier,  les  embrouillent  et  les 
enveniment.  Le  second  acte  de  ce  genre  se  serait  passé  dans  une 
cour  secondaire  d'Allemagne,  au  mois  de  novembre,  après  le  rejet 
du  plan  d'Olmûtz.  Le  chargé  d'affaires  russe  auprès  de  cette  cour 
aurait  recherché  plusieurs  entretiens  avec  le  ministre  français.  L'en- 
voyé russe  dénonçait  l'alliance  anglaise  comme  n'offrant  de  sécurité 
à  aucun  état  du  continent.  Il  faisait  valoir  une  prétendue  conformité 
d'intérêts  entre  la  France  et  la  Russie.  La  France,  suivant  lui,  serait 
dupe  de  son  esprit  chevaleresque  en  s' unissant  aux  Anglais.  Ce  n'est 
pas  l'Angleterre  qui  se  ferait  un  scrupule  d'accepter  des  avances  de 
la  Russie  et  de  laisser  la  France  isolée.  Ce  qui  pouvait  donner  de  l'im- 
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portance  à  ces  insinuations,  c'est  l'assurance  du  ministre  russe  qu'il 
était  autorisé  par  son  gouvernement  à  faire  à  son  collègue  de  telles 
ouvertures;  mais  le  piège  tendu  au  gouvernement  français  était  trop 
évident.  On  voulait  l'attirer  dans  quelque  démarche  hasardeuse;  on 
provoquait  de  sa  part  des  avances,  et  on  l'attendait  au  premier  faux 
pas  pour  se  retourner  sans  doute  vers  l'Angleterre  et  l'entraîner  en 
lui  apportant  la  preuve  d'une  défection  française.  Cette  manœuvre 
fut  accueillie  avec  la  froide  réserve  et  le  dédain  qu'elle  méritait. 

Si  l'on  veut  bien  embrasser  la  série  des  actes  par  lesquels  la  poli- 
tique russe  est  arrivée  au  complet  avortement  de  ses  plans  diploma- 
tiques dans  sa  dernière  entreprise  contre  la  Turquie,  on  sera  forcé 
d'avouer  qu'elle  a  commis  des  fautes  nombreuses,  et  que  c'est  à  elle 
que  doit  remonter  la  responsabilité  de  la  situation  redoutable  où  nous 
entrons.  Quand  les  affaires  arrivent  au  point  où  le  raisonnement  et 
la  discussion  ne  peuvent  plus  en  être  maîtres,  les  récriminations  de- 
viennent inutiles;  il  faut  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  Écartons 
donc  les  vides  conventions  de  langage  qui  ne  servent  qu'à  nourrir  de 
puériles  illusions.  Il  y  a  des  prétentions  qu'un  grand  gouvernement 
ne  peut  émettre  qu'à  la  condition  de  les  faire  prévaloir,  sous  peine  de 
perdre  son  crédit,  sa  puissance,  de  se  suicider.  Telles  sont  les  pré- 
tentions émises  par  la  Russie  vis-à-vis  de  la  Turquie  sur  le  protec- 
torat des  Grecs.  Avec  les  desseins  connus  de  la  Russie  et  confiés  par 
elle  à  l'Angleterre,  l'Angleterre  et  la  France  ne  pouvaient  pas  per- 
mettre le  succès  des  prétentions  russes;  si  elles  les  avaient  laissé 
triompher,  il  n'y  aurait  eu  bientôt  qu'une  seule  puissance  sur  le  con- 
tinent européen,  la  Russie  :  ces  prétentions  ont  donc  échoué  diplo- 
matiquement. Mais  c'est  sur  les  deux  points  les  plus  sensibles  de  son 
existence  politique  et  religieuse  que  cet  échec  frappait  la  Russie;  elle 
ne  pouvait  pas  rester  battue  diplomatiquement  sur  une  question  tur- 
que et  sur  une  question  de  religion  grecque  sans  abdiquer  son  passé 
et  son  avenir,  sans  renoncer  à  sa  prépondérance  européenne,  sans 
cesser  d'être  elle-même.  Arrivée  à  cette  extrémité,  elle  n'avait  d'autre 
recours  que  la  guerre.  Ce  sont  là  de  ces  situations  tragiques  de  l'his- 
toire où  l'on  ne  se  laisse  acculer  sans  doute  que  par  des  fautes,  mais 
où  VmvoJonfaire  s'empare  des  affaires  humaines.  C'est  donc  un  ter- 
rible duel  que  celui  qui  commence  à  cette  heuFC  :  d'un  côté  est  la 
liberté  de  l'Europe  armée  de  toutes  les  ressources  de  la  civilisation, 
de  l'autre  l'ambition  russe  armée  de  son  génie  religieux,  de  son  unité 
et  de  la  force  aveugle  de  ses  masses,  —  cette  ambition  russe  qui 
nous  paraît  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  nous  est  moins  connue. 

C'est  en  effet  un  clés  aspects  les  plus  ellVayans  de  la  Russie  que 
cette  ombre  où  elle  dérobe  à  l'Europ-e  les  passions,  les  tendances  et 
les  desseins  de  son  génie  national.  Nous  pouvons  jusqu'à  un  certain 
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point  nous  faire  une  idée  de  la  puissance  matérielle  de  la  Russie  en 
regardant  la  carte,  en  supputant  le  nombre  d'hommes  cpii  vivent  sur 
ses  immenses  territoires,  en  voyant  le  gouvernement  despotique  qui 
dispose  de  toutes  ces  forces;  mais  cette  nation,  qu'est-elle,  que  pense- 
t-elle,  que  veut-elle?  quel  esprit  apportera-t-elle  dans  la  civilisa- 
tion, si  jamais  l'ambition  politique  de  son  gouvernement  parvient  à 
la  faire  déborder  sur  l'Europe?  Elle  ne  nous  apprend  rien  sur  elle- 
même  :  elle  est  muette;  parmi  les  grands  peuples  du  monde  mo- 
derne, c'est  le  seul  qui  ne  parle  point.  Rien  ne  paraît  menaçant  comme 
ce  silence,  surtout  après  les  incomplètes  révélations  qui,  à  de  rares 
intervalles,  viennent  nous  ouvrir  un  faible  jour  sur  la  Russie. 

Ainsi  la  guerre  actuelle  est  pour  la  Russie  une  guerre  religieuse, 
et  bien  peu  de  gens  dans  l'Europe  occidentale  connaissent  quelque 
chose  de  cet  esprit  religieux  qui  est  l'âme  du  peuple  russe.  Ce  n'est 
guère  que  depuis  un  an  que  le  public  entend  parler  de  l'église  ortho- 
doxe, et  il  ignore  le  travail  qui  depuis  trente  ans  surtout  amalgame 
en  Russie  la  nationalité,  la  politique,  la  poésie  avec  la  religion.  La 
Russie  a  été  convertie  au  christianisme  par  l'église  grecque  de  Con- 
stantinople.  A  la  fm  du  xvr  siècle,  un  ministre  russe,  Roris  Godu- 
nov,  qui  gouvernait  au  nom  du  tsar  Fédor,  introduisit  le  patriar- 
cat dans  l'église  russe.  On  lisait  dans  l'acte  d'investiture  du  nouveau 
patriarcat  cette  étrange  assertion  de  l'ambition  russe  naissante,  que 
((  la  ville  de  Rome  était  tombée  par  l'hérésie  d'Apolhnarius,  qui  eut 
lieu  au  iv^  siècle,  et  que  Constantinople,  la  nouvelle  Rome,  étant 
tombée  au  pouvoir  des  Ottomans,  Moscou  devenait  la  troisième 
Rome.  »  Un  siècle  après,  depuis  Pierre  le  Grand  jusqu'à  la  grande 
Catherine,  le  gouvernement  russe  s'adresse  plus  à  la  civilisation 
qu'à  la  religion;  tandis  qu'il  emprunte  à  l'Occident  les  résultats  de 
ses  progrès  dans  tout  ce  qui  concerne  la  puissance  politique,  et 
qu'il  entre  de  vive  force  dans  le  monde  politique  européen,  il  affai- 
blit à  l'intérieur  l'influence  de  l'église  au  profit  du  pouvoir  autocra- 
tique. L'invasion  française  de  J812  arrêta  ce  mouvement.  On  dirait 
que  depuis  ce  moment  l'âme  de  la  Russie  s'est  refoulée  vers  son 
passé,  comme  les  armées  de  Rarclay  de  Tolly  et  de  Kutusof  se  re- 
pliaient devant  le  conquérant  jusqu'au  cœur  de  l'empire.  La  catas- 
trophe de  notre  armée  en  181  "2  fut  pour  les  Russes  un  de  ces  événe- 
mens  qui,  par  l'impression  qu'ils  produisent  sur  toutes  les  classes, 
donnent  aune  nation  le  sentiment  et  la  mesure  d'elle-même,  et  sem- 
blent la  lancer  vers  de  nouvelles  destinées.  Le  sentiment  religieux  et 
le  sentiment  national  s' exaltèrent  à  la  fois  et  l'un  par  l'autre,  à  la  vue 
du  désastre  de  Napoléon,  chez  ce  peuple  à  demi  civilisé  et  incapable 
de  discerner  les  causes  humaines  de  la  ruine  de  l'expédition  fran- 
çaise. Les  poètes,  répondant  au  sentiment  national,  attribuèrent  cette 
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victoire  au  Dieu  des  Russes  et  proclamèrent  la  Russie  terre  sainte.  La 
politique  s'inspira  bientôt  de  cette  efiervescence  du  sentiment  popu- 
laire; la  législation  religieuse  s'en  imprégna.  Le  Svod  ou  code  russe, 
terminé  en  1822,  porte  dans  les  matières  religieuses  l'impression  des 
événemens  de  1812.  «  Par  suite  de  cette  impression,  dit  M.  de  Fic- 
quelmont,  s'est  formée  en  Russie  une  école  politique  qui  a  cru  pou- 
voir profiter  de  l'excitation  du  sentiment  de  nationalité  pour  prendre 
les  bases  du  nouveau  code  dans  les  annales  de  l'histoire  de  Russie, 
et  pour  donner  aux  esprits  une  direction  religieuse  capable  de  rendre 
l'église  russe  aussi  grande,  aussi  indépendante  et  aussi  puissante 
que  l'était  devenu  l'empire.  Selon  l'opinion  de  ces  hommes  d'état, 
il  ne  fallait,  pour  fermer  la  porte  aux  révolutions  politiques,  que  ré- 
diger les  lois  dans  un  esprit  qui  relierait  le  principe  de  la  nationalité 
à  la  religion  :  comme  si  substituer  une  intolérance  armée  à  la  place 
d'un  principe  de  véritable  tolérance  chrétienne,  telle  au  moins  que 
les  mœurs  l'avaient  déjà  faite,  n'était  pas  la  plus  grande  des  révolu- 
tions morales  (1).  »  Et  en  effet  cette  législation  religieuse  de  1822, 
persécutrice  dans  ses  dispositions  pénales,  condamne  les  catholiques 
et  les  protestans  à  l'immobilité  absolue,  et  protège,  encourage,  excite 
le  prosélytisme  russe.  Cette  législation  n'est  pas  nouvelle  :  elle  a  été 
prise  dans  VUlozénie,  collection  des  anciennes  lois  russes  faites  dans 
un  temps  où  la  Russie  ne  comptait  pas  encore  de  sujets  appartenant 
à  un  autre  culte  que  le  rit  grec.  ((  Ce  court  exposé  de  la  position  inté- 
rieure de  la  Russie,  dit  M.  de  Ficquelmont,  à  qui  nous  empruntons 
ces  détails,  suffira  pour  faire  comprendre  comment  trente  années  de 
l'action  continue  d'une  pareille  législation  ont  pu  produire  l'état 
d'exaltation  religieuse  dont  nous  voyons  les  effets.  Ce  n'est  pas  une 
irritation  fortuite,  suscitée  par  une  excitation  individuelle;  elle  est 
pour  le  peuple  russe  une  situation  naturelle,  permanente,  qui  lui  est 
pour  ainsi  dire  incarnée.  C'est  une  force  qui  est  en  lui,  qui  se  repose 
quand  il  se  repose,  qui  devient  expansive  quand  il  s'agite.  Ce  peuple, 
puisant  dans  ses  lois  le  sentiment  d'être  privilégié  entre  les  nations 
qui  ne  sont  pas,  comme  lui,  dans  les  voies  de  la  vérité,  se  livre  avec 
d'autant  plus  d'entraînement  à  ce  sentiment,  que  rien  dans  sa  vie 
habituelle  ne  vient  le  distraire  de  cette  disposition  de  son  âme.  Il  vit 
dans  un  état  d'isolement  complet;  il  n'est  pas  entouré  d'un  mouve- 
ment social  qui  pourrait  occuper  son  esprit;  sa  vie  est  tranquille, 
simple,  monotone,  et  cependant  laborieuse,  mais  de  ce  travail  qui 
se  renouvelle  toujours  sans  le  faire  avancer.  Quand  la  religion  de- 
vient pour  lui  une  certitude  de  salut,  en  même  temps  qu'elle  est  un 
titre  d'orgueil,  et  quand  son  culte  est  le  seul  objet  qui  soit  capable 
de  lui  donner  de  l'émotion,  comment  cette  émotion  n'enllainmerait- 

(1)  Le  Côté  religieux  de  la  Question  d'Orient,  p.  72-73. 
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€lle  pas  son  imagination?  Et  quand  cette  émotion  se  rattache  au  sou- 
venir de  la  gloire  nationale,  quand  de  longues  victoires  remportées 
sur  l'ennemi  de  sa  foi  lui  apparaissent  comme  le  résultat  d'une  mis- 
sion qu'il  aurait  à  remplir,  quand  il  voit  cet  ennemi  se  préparer  de 
longue  main  à  reprendre  les  armes,  croit-on  qu'un  pareil  peuple  at- 
tende un  ordre  pour  sentir  (1)  ?  » 

Voilà  sans  doute  ce  qui  couve  au  sein  du  peuple;  mais  parmi  les 
hommes  qui  pensent  en  Russie,  dans  les  plus  hautes  sphères  politi- 
ques, auprès  du  souverain,  chez  l'empereur  lui-même  peut-être,  on 
soupçonnerait  peu  les  rêves  qu'enfante  ce  mélange  extraordinaire 
d'ambition  politique,  d'exaltation  nationale  et  de  mysticisme  reli- 
gieux. Nous  rappellerons  à  cet  égard,  comme  une  des  plus  curieuses 
ouvertures  que  nous  ayons  eues  sur  le  travail  qui  s'est  opéré  à  l'insu 
de  l'Europe  chez  les  esprits  d'élite  de  la  Russie,  un  mémoire  d'un 
diplomate  russe  sur  la  Papauté  et  la  Question  romaine,  qui  parut,  il 
y  a  quatre  ans,  dans  cette  Remœ  (2).  L'auteur  de  ce  mémoire  sin- 
gulièrement remarquable,  M.  de  Tutchef,  occupe  une  position  éle- 
vée dans  le  ministère  des  affaires  étrangères  de  la  Russie;  il  possède 
au  plus  haut  degré  ce  talent  d'habile  exposition  et  d'argumentation 
déliée,  cet  art  d'exprimer  finement  des  pensées  ingénieuses  et  d'en- 
velopper d'une  forme  plausible  des  aperçus  hasardeux,  où  excellent 
d'ailleurs,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  les  plumes  de  la  chancel- 
lerie russe.  Nous  fûmes  frappés,  il  y  a  quatre  ans,  des  idées  du  diplo- 
mate russe  sur  les  affaires  religieuses  de  l'Occident;  mais  nous  n'y 
vhnes  guère  qu'une  thèse  paradoxale  et  piquante  par  son  origine: 
nous  n'apercevions  point,  nous  l'avouons,  une  guerre  européenne  à 
travers  ce  paradoxe.  Voici  en  peu  de  mots  quelle  était  la  thèse  de 
M.  de  Tutchef:  —  La  papauté,  disait-il,  est  la  colonne  qui  soutient 
tant  bien  que  mal,  en  Occident,  tout  ce  pan  de  l'édifice  chrétien  resté 
debout  après  la  grande  ruine  du  xvi^  siècle  et  les  écroulemens  qui 
ont  eu  lieu  depuis;  mais  huit  siècles  sont  révolus  depuis  le  jour  où 
Rome  a  brisé  le  dernier  lien  qui  la  rattachait  à  la  tradition  orthodoxe 
de  l'église  universelle.  Ce  jour-là,  Rome,  en  se  faisant  une  destinée 
à  part,  a  décidé  pour  des  siècles  de  celle  de  l'Occident.  Elle  a  creusé 
un  abîme  entre  les  deux  humanités.  C'est  à  elle  que  la  société 
occidentale  doit  son  caractère  tumultueux  et  révolutionnaire.  En  se 
séparant  de  l'unité  orthodoxe  et  en  voulant  dominer  la  société  tem- 
porelle, la  papauté  a  enfanté  le  protestantisme  et  la  révolution.  Or 
la  papauté  est  aujourd'hui  désarmée  contre  la  révolution.  Mais  <(  à 

la  vue  de  ce  qui  se  passe,  dit  M.  de  Tutchef, en  présence  de  ce 

monde  du  mal  tout  constitué  et  tout  armé,  avec  son  église  d'irréli- 

(1)  Le  Côté  religieux  de  la  Question  d'Orient,  p.  78-79. 

(2)  Livraison  du  l"  janvier  1850. 
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gion  et  son  gouvernement  de  révolte,  comment  serait-il  interdit  aux 
chrétiens  d'espérer  que  Dieu  daignera  restituer  à  son  église  la  plé- 
nitude de  ses  forces,  et  qu'à  cet  effet  lui-même,  à  son  heure,  il 
viendra  de  sa  main  miséiicordieuse  guérir  au  ilanc  de  son  église  la 
plaie  que  la  main  des  hommes  y  a  faite,  cette  plaie  ouverte  qui 
saigne  depuis  huit  cents  ans?  L'église  orthodoxe  n'a  jamais  déses- 
péré de  cette  guérison.  Elle  l'attend,  elle  y  compte,  non  pas  avec 
confiance,  mais  avec  certitude.  Elle  sait  de  plus  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
comme  depuis  des  siècles,  les  destinées  chrétiennes  de  l'Occident 
sont  toujours  entre  les  mains  de  l'église  de  Rome,  et  elle  espère  avec 
confiance  qu'au  jour  de  la  grande  réunion,  celle-ci  lui  restituera 
intact  ce  dépôt  sacré.  »  Et  quel  sera,  suivant  le  De  Maistre  russe,  le 
restaurateur  annoncé  de  l'unité  religieuse?  L'empereur  de  Russie. 
Voici  en  effet  sa  conclusion  :  ((  Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler,  en 
finissant,  un  incident  qui  se  rattache  à  la  visite  que  l'empereur  de 
Russie  a  faite  à  Rome  en  18Zi6.  On  s'y  souviendra  peut-être  encore 
de  l'émotion  générale  qui  l'accueillit  à  son  apparition  dans  l'église  de 
Saint-Pierre,  —  V ajjpariiion  de  V empereur  ortJiodoxe  revemi  à  Rome 
après  jilusieurs  siècles  d'absence! —  et  du  mouvement  électrique  qui 
parcourut  la  foule,  quand  elle  le  vit  aller  prier  au  tombeau  des 
apôtres.  Cette  émotion  était  légitime.  L'empereur  prosterné  n'était 
pas  seul;  toute  la  Russie  était  prosternée  avec  lui  :  espérons  qu'elle 
n'aura  pas  prié  en  vain  devant  les  saintes  reliques.  »  On  voit  jusqu'où 
peut  aller,  même  chez  des  esprits  supérieurs,  l'ambition  du  prosé- 
lytisme russe;  on  voit  la  mission  que  rêve  l'empereur  orthodoxe. 
Pour  la  Russie  de  l'empereur  Nicolas  comme  pour  celle  de  Boris  Go- 
dunov,  Moscou  est  devenu  la  troisième  Rome.  L'autocrate  est  dou- 
blé dans  le  tsar  d'un  utopiste,  d'un  mystagogue.  Avec  de  pareilles 
idées  à  sa  tête  et  l'exaltation  religieuse  de  ses  peuples,  ne  dirait-on 
pas,  pour  nous  servir  d'un  mot  de  M.  de  Ficquelmont,  que  la  Russie 
guerrière  veut  imposer  à  l'Europe  «  un  Coran  chrétien?  )> 

Tel  est  le  caractère  et  telle  est  la  portée  pour  la  Russie  de  la  lutte 
qui  s'engage,  plus  tôt  sans  doute  qu'elle  ne  l'aurait  voulu.  Il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  du  choc  des  deux  humanités  dont  parlait 
M.  de  Tutchef.  La  civilisation  libérale  de  l'Occident  entreprend  de 
faire  reculer  le  nouveau  fanatisme  despotique  et  conquérant  de 
l'Orient.  La  question  est  aujourd'hui  pour  nous  de  forcer  la  Russie 
à  demander  la  paix,  à  la  subir  avec  les  conséquences  de  son  agres- 
sion. Nous  sommes  certains  du  triomphe  de  la  civilisation  occiden- 
tale; mais  ce  sera  une  rude  et  longue  guerre,  et  n'est-il  pas  évident 
que  l'Occident,  pour  la  soutenir,  a  besoin  de  l'union  de  tous  ses  in- 
térêts et  de  toutes  ses  forces  vives? 

Eugène  Forcade. 
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31  mars  1854. 

Le  dernier  mot  des  affaires  d'Orient  ne  pouvait  plus  être  un  mystère,  même 
avant  d'être  prononcé;  il  s'échappait  invinciblement  de  la  logique  des  faits. 
Les  incidens  successifs  qui  se  sont  produits  coup  sur  coup  depuis  quelque 
temps,  la  rupture  des  relations  dij^loma tiques  entre  les  principaux  états  inté- 
ressés, la  nature  des  dernières  communications  échangées,  l'impulsion  don- 
née à  tous  les  préparatifs  militaires,  la  marche  des  armées  et  des  escadres, 
tout  servait  à  révéler  la  phase  nouvelle  où  entrait  l'Europe.  Mais  cette  jjhase 
n'avait  pas  reçu  encore  son  vrai  nom;  elle  l'a  reçu  aujourd'hui  de  la  bouche 
des  gouvernemens  eux-mêmes,  elle  s'appelle  la  guerre.  Dans  le  parlement 
anglais  et  dans  le  corps  législatif  de  France,  des  déclarations  officielles  vien- 
nent le  même  jour  de  lever  tous  les  doutes,  si  tant  est  qu'il  en  pût  rester.  Le 
dernier  ultimatum  par  lequel  l'Angleterre  et  la  France  rappelaient  la  Russie 
au  respect  des  traités,  en  fixant  un  délai  dans  lequel  l'évacuation  des  princi- 
pautés du  Danube  devait  s'accomplir,  posait  nettement  la  question.  L'empe- 
reur Nicolas  l'a  tranchée  par  le  silence.  Les  gouvernemens  de  l'Occident  à  leur 
tour  ne  font  que  donner  à  ce  silence  sa  signification  réelle,  en  l'acceptant 
comme  une  déclaration  de  guerre  dont  la  responsabilité  pèse  de  tout  son 
poids  sur  la  Russie.  Deux  faits  achèvent  de  préciser  cette  situation.  D'un  côté 
une  partie  de  l'armée  russe  vient  de  franchir  le  Danube,  il  y  a  peu  de  jours,  à 
Ibraïla;  de  l'autre,  un  traité  a  été  signé  le  12  mars  à  Constantinople  entre  la 
France,  l'Angleterre  et  l'empire  ottoman.  Les  puissances  occidentales  s'enga- 
gent à  prêter  le  secours  de  leurs  armes  à  la  Turquie  pour  arriver  à  une  paix 
qui  assure  son  indépendance  et  son  intégrité,  sans  prétendre  pour  elles- 
mêmes  à  aucun  avantage  particulier;  la  Turquie  s'engage  à  ne  faire  la  paix 
que  sous  l'approbation  et  par  le  concours  des  puissances  de  l'Occident.  Le 
protocole  reste  ouvert  à  la  signature  des  autres  gouvernemens  de  l'Europe. 
Ainsi  ce  conflit  né  presque  à  l'improviste  il  y  a  plus  d'un  an  déjà,  successive- 
ment aggravé  en  déj)it  de  tout  le  zèle  conciliateur  des  cabinets,  funeste  pour 
tous  les  intérêts  de  la  civilisation,  est  arrivé  aujourd'hui  à  ses  proportions 
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les  plus  extrêmes.  Ce  n'est  point,  si  l'on  veut,  une  guerre  d'entraînement 
et  d'enthousiasme  pour  l'Angleterre  et  pour  la  France;  les  guerres  de  ce  genre 
ne  supportent  pas  une  année  de  médiations  et  de  négociations.  C'est  mieux 
que  cela  peut-être,  — c'est  une  lutte  réfléchie,  déclinée  tant  qu'elle  a  pu  l'être, 
mais  acceptée  au  moment  voulu  sans  faiblesse  comme  sans  illusion,  en  vertu 
de  cette  nécessité  souveraine  qu'impose  l'intérêt  de  l'Occident.  Les  faits,  en 
se  précipitant  désormais,  ne  peuvent  que  dessiner  d'une  manière  plus  nette 
le  sens  et  la  portée  de  cette  crise,  déterminer  avec  plus  de  précision  la  poli- 
tique des  diverses  puissances  que  leur  position  en  Europe  appelle  à  y  jouer 
un  rôle,  faire  la  part  desélémens  de  toute  sorte  qui  viennent  s'y  mêler.  Quant 
à  la  moralité  des  complications  actuelles,  bien  qu'elle  fût  déjà  sufiisamment 
claire,  peut-être  lui  manquait-il  encore  au  seuil  même  de  la  guerre  une  der- 
nière sanction,  l'aveu  du  véritable  auteur  de  cette  crise,  dépouillé  de  tous  les 
artifices  de  la  diplomatie  officielle.  11  ne  manque  plus  rien  aujourd'hui  après 
les  révélations  de  ces  derniers  jours  :  l'Europe  a  cet  aveu  qui  relègue  de  plus 
en  plus  la  Russie  dans  l'isolement  de  sa  politique  à  outrance,  et  ne  peut  même 
laisser  l'illusion  à  ceux  qu'elle  prétend  protéger  en  Orient. 

Si  quelque  chose  est  de  nature  à  montrer  qu'entre  des  peuples  qui  occu- 
pent le  premier  rang  dans  le  monde,  il  n'y  a  point  de  petites  luttes,  qu'ils 
n'accej.ttent  point  la  redoutable  extrémité  de  la  guerre  pour  de  futiles  pré- 
textes, c'est  bien  certainement  la  lumière  imprévue  qui  vient  de  se  faire  sur 
tout  un  côté  mystérieux,  ou  du  moins  plus  soupçonné  que  connu,  de  la  crise 
actuelle.  11  y  a  un  instinct  qui  ne  trompe  pas,  les  prétextes  restent  pour  ce 
qu'ils  valent,  le  fond  des  situations  ne  tarde  pas  à  se  révéler.  Que  parlait-on 
de  quelques  sanctuaires  de  la  Palestine,  lorsque  dans  le  secret  des  confi- 
dences diplomatiques,  ce  qui  préoccupait,  c'était  le  partage  de  TOrient?  Le 
Journal  de  Saint-Pétersbourg,  on  s'en  souvient,  sous  l'empire  d'une  irrita- 
tion singulière,  se  laissait  aller  récemment  à  insinuer  que  TAngleterre  n"a- 
vait  pas  toujours  été  aussi  difficile,  qu'elle  avait  pris  part  à  des  négociations, 
lesquelles  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  déclarer  ouverte  la  succession  de 
l'empire  ottoman.  C'était  certes  une  assertion  hardie,  qui  semblait  calculée 
dans  la  pensée  que  l'Angleterre  ne  pourrait  point  nier  et  n'oserait  point 
rompre  le  sceau  de  ses  archives  secrètes.  Or  quelle  a  été  la  réponse  du  gou- 
vernement anglais?  Il  a  mis  simplement  au  jour  les  pièces  diplomatiques  de 
cette  négociation  confidentielle,  —  ces  pièces,  les  plus  curieuses  qui  aient 
paru  et  qui  paraîtront  de  longtemps,  où  éclatent  à  la  lois  la  loyauté  du  ca- 
binet britannique,  les  vues,  les  prétentions  de  la  Russie  —  et,  on  pourrait 
l'ajouter,  le  péril  contemporain  de  l'Europe.  L'empereur  Nicolas  a  voulu 
lever  tous  les  voiles;  ils  sont  levés  maintenant,  et  c'est  désormais  avec  les 
pièces  de  cette  négociation  secrète  eu  main  qu'on  peut  contrôler  chaque  dé- 
claration publique,  chaque  acte  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  suivre  la 
marche  de  la  politique  russe  tout  entière,  de  môme  qu'on  y  peut  voir  la  vé- 
ritable attitude  de  l'empire  des  tsars  vis-à-vis  de  rEuroi)e  et  vis-à-vis  de 
chaque  état  en  particulier.  Le  gouvernement  russe,  dans  son  dernier  mémo- 
randum du  3  mars,  disait  que  la  question  d'Orient  en  était  venue  au  point 
où  elle  est,  parce  que  dès  l'origine  les  puissances  occidentales  lui  avaient 
supposé  des  vues  ambitieuses  qui  n'existaient  point,  s'appliquant  à  com- 
battre un  fantôme  sans  réalité.  Rapprochez  ces  déclarations  des  documens 


192  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

récemment  mis  au  Jour  :  la  vérité  est  que  dès  Torig-ine  les  puissances  occi- 
dentales ont  cru  instinctivement  à  tout  ce  qui  est  dit  dans  le  mémorandum 
russe  du  3  mars,  mais  qu'elles  étaient  fondées  à  y  croire,  ainsi  que  l'attestent 
les  pièces  secrètes,  que  ces  vues  ambitieuses  n'étaient  nullement  une  suppo- 
sition chimérique,  et  que,  la  question  une  fois  ainsi  posée,  il  en  devait  sortir 
ce  qui  en  est  sorti.  Le  document  secret  rectifie  le  document  public;  il  rend  à 
chacun  son  vrai  rôle,  à  la  Russie  celui  d'une  agression  systématique  et  pré- 
méditée, aux  puissances  occidentales  celui  d'une  politique  simplement  dé- 
fensive. La  Russie  à  un  certain  moment,  nous  voulons  le  croire,  a  pu  juger 
que  l'heure  n'était  pas  aussi  opportune  qu'elle  l'avait  pensé  d'abord,  peut- 
être  a-t-elle  désiré  en  secret  désarmer  momentanément  et  ajourner  son 
ambition  ;  mais  elle  n'a  pas  su  avoir  le  courage  d'une  modération  qui  eiit 
été  si  habile  :  elle  s'est  crue  engagée,  et  elle  s'est  enfoncée  dans  ces  inextri- 
cables comphcations,  multiphant  les  déclarations  et  les  subterfuges,  comp- 
tant sur  le  prestige  de  la  force  pour  en  imposer,  essayant  de  diviser  l'An- 
gleterre et  la  France  après  avoir  cherché  à  les  gagner  séparément,  intimidant 
l'Allemagne  et  finissant  par  jeter  la  civilisation  européenne  dans  la  formi- 
dable extrémité  où  elle  est  aujourd'hui. 

Ce  n'est  point  d'hier  qu'ont  commencé  les  tentatives  secrètes  de  la  Russie 
près  du  gouvernement  anglais.  La  première  trace  de  ces  négociations  re- 
monte à  1844,  et  se  trouve  dans  un  mémorandum  que  l'empereur  Nicolas  ex- 
pédiait au  cabinet  britannique  après  avoir  fait  lui-même  un  voyage  à  Lon- 
dres, alors  peu  expliqué;  mais  il  ne  paraît  pas  que  ces  premières  ouvertures 
aient  eu  aucune  suite.  Elles  ne  se  sont  renouvelées  que  dans  les  premiers 
mois  de  18o3.  Qu'on  se  rappelle  la  situation  telle  qu'elle  était  en  ce  moment. 
La  France  venait  d'obtenir  du  divan  quelques  faibles  compensations  en  fa- 
veur du  culte  religieux  latin  à  Jérusalem.  L'Angleterre  était  indifférente,  si- 
non défavorable  à  cette  démarche  de  la  France.  L'Autriche  venait  de  faire 
sentir  son  influence  en  Turquie  par  l'envoi  du  comte  de  Leiningen,  à  l'occa- 
sion de  la  guerre  du  Monténégro.  C'est  alors  que  la  mission  du  prince  Men- 
chikof  sort  tout  armée  de  la  pensée  de  l'empereur  Nicolas.  Le  prince  Menchikof 
va  à  Constantinople  moins  en  négociateur  qu'en  représentant  hautain  d'un 
suzerain  irrité;  il  écarte  les  ministres  étrangers,  cherche  à  imposer  au  divan 
le  secret  de  ses  négociations,  exige  du  sultan  une  véritable  dépossession  mo- 
rale. Or  pendant  ce  temps  que  se  passe-t-il  à  Saint-Pétersbourg?  L'empereur 
Nicolas  prend  à  part  l'envoyé  anglais,  et  ne  lui  dissimule  plus  que  la  Turquie 
est  très  malade,  qu'elle  touche  à  son  dernier  Jour,  et  que  ce  serait  une  im- 
l^rudence  extrême  à  la  Russie  et  à  l'Angleterre  de  laisser  le  malade  leur  tom- 
ber ainsi  sur  les  bras  à  l'improviste.  Vainement  sir  Hamilton  Seymour,  et 
après  lui  lord  John  Russell,  objectent-ils  à  l'empereur  Nicolas  que  la  Turquie 
n'est  pas  plus  malade  que  par  le  passé,  qu'elle  peut  avoir  encore  de  longs  jours 
à  vivre,  qu'elle  a  eu  à  traverser  des  crises  bien  autrement  périlleuses;  le  tsar 
ne  persiste  pas  moins  dans  le  diagnostic  qu'il  a  porté  sur  le  malade,  et  il  faut 
hien  dire  qu'il  avait  quelque  raison,  ayant  envoyé  un  aussi  bon  médecin 
que  le  prince  Menchikof.  Le  point  de  la  maladie  une  fois  admis  d'ailleurs^ 
•est-il  donc  si  difficile  de  s'entendre  sur  la  création  d'un  nouvel  état  de  choses? 
En  vérité,  c'est  ainsi  que  cela  se  passe.  L'Angleterre  ne  peut  avoir  la  préten- 
tion de  s'étabhr  à  Constantinople,  cela  est  convenu;  les  Russes  ne  l'occupe- 
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ront  pas  davaiUago,  d'une  manière  permanente,  il  s'entend,  car  pour  une 
occupation  provisoire,  ceci  est  bien  différent.  Seulement  quelle  sera  la  durée 
de  cette  occupation  provisoire?  comment  sera-t-elle  réglée?  Que  deviendra 
Constantinople?  Ce  sont  des  questions  sur  lesquelles  règne  une  savante  oL- 
scurité.  En  même  temps  l'empereur  Nicolas,  tant  qu'il  disposera  d'un  homme 
et  d'un  mousquet,  ne  permettra  pas  la  reconstitution  d'un  empire  byzantin 
ou  l'extension  de  la  Grèce  actuelle,  ou  bien  encore  la  création  d'états  telle- 
ment indépendans,  qu'ils  pussent  devenir  l'asile  de  tous  les  révolutionnaires. 
Mais  la  Valachie  et  la  Moldavie  jouissent  d'une  indépendance  de  fait  sous  la 
protection  de  la  Russie,  elles  peuvent  rester  dans  ces  conditions.  Pourquoi  la 
Servie  et  la  Bulgarie  n'adopteraient-elles  pas  la  même  forme  de  gouverne- 
ment et  ne  seraient-elles  pas  admises  à  partager  les  bienfaits  de  ce  régime, 
qui  en  ce  moment  enlève  aux  paysans  moldo-valaques  jusqu'à  leurs  instru- 
mens  aratoires,  sans  doute  afin  qu'ils  ne  s'insurgent  pas  en  faveur  de  la  Rus- 
sie? D'un  autre  côté,  l'Angleterre  peut  avoir  quelque  intérêt  à  être  maîtresse 
de  l'Egypte,  et  il  n'y  a  certes  aucun  obstacle  à  ce  qu'elle  s'y  établisse.  Candie 
a  toute  sorte  de  titres  à  devenir  une  possession  anglaise  :  pourquoi  n'en  se- 
rait-il pas  ainsi?  On  voit  combien  tout  se  simplifie  dans  ces  arrangemeus. 
Que  manque-t-il?  Peu  de  chose,  à  peine  l'exécution,  heureusement. 

Ce  qu'il  faut  remarquer  en  regard  de  ce  prince  régénérateur  de  l'Orient, 
c'est  l'attitude  du  diplomate  anglais.  En  observateur  pénétrant  et  fin  qui  dé- 
sire tout  savoir,  sir  Hamilton  Seymour  écoute,  provoque  des  explications, 
maintient  sa  position,  et  de  temps  à  autre  détruit  par  un  mot  de  bon  sens 
l'édifice  de  la  pensée  russe  ;  il  ne  laisse  à  personne  le  soin  de  conclure  que 
celui  qui  est  si  bien  renseigné  sur  la  mort  prochaine  d'un  empire  est  décidé 
à  la  provoquer  plutôt  qu'à  l'attendre,  et  il  voit  avec  une  perspicacité  rare  le 
piège  tendu  à  son  pays.  Le  sens  de  ces  ouvertures  ne  lui  échappe  pas.  Si  l'An- 
gleterre se  refuse  à  s'entendre  avec  la  Russie,  elle  aura  d'autant  moins  le 
droit  de  se  plaindre  de  ce  qui  surviendra.  Si  elle  accepte  l'examen  de  ces  éven- 
tualités, elle  est  dès  ce  moment  partie  consentante  à  la  catastrophe.  La  Russie 
croyait  lier  l'Angleterre,  elle  n'a  fait  que  laisser  dans  ses  mains  un  formidable 
témoignage  qui  éclate  aujourd'hui  contre  elle.  L'empereur  Nicolas  n'aperce- 
vait pas  que  la  plus  sanglante  critique  de  cette  prétendue  sagesse  qui  se  pro- 
posait de  pourvoir  aux  crises  de  l'Orient,  c'était  la  réponse  du  gouvernement 
anglais,  lorsque  lord  John  Russell  disait  que  toute  combinaison  basée  sur  la 
dissolution  de  l'empire  ottoman  ne  pouvait  que  hâter  cette  dissolution.  Il  ne 
remarquait  pas  qu'entre  la  Russie  et  l'Angleterre  les  pomts  de  vue  étaient  op- 
posés, la  première  prenant  pour  point  de  départ  une  catastrophe  qu'elle  était 
décidée  à  provoquer,  la  seconde  ayant  justement  pour  politique  de  faire  vivre 
le  malade  que  la  Russie  voulait  tuer.  Yoilà  pourquoi  l'Angleterre  et  la  Russie 
ne  pouvaient  pas  s'entendre;  voilà  comment,  en  partant  des  conférences  se- 
crètes de  Saint-Pétersbourg,  elles  devaient  finir  par  se  rencontrer  les  armes 
à  la  main  en  Orient  et  dans  la  mer  Baltique.  Mais  entre  tant  d'autres  choses 
singulières  de  cette  négociation,  ce  qui  est  le  plus  étrange  peut-être,  c'est  le 
rôle  attribué  à  la  France  par  l'empereur  Nicolas.  Pour  le  moment,  le  tsar 
voulait  exclure  la  France  de  ses  combinaisons,  comme  le  dit  sir  Hamilton 
Seymour;  de  là  le  rôle  qu'il  jouait  auprès  du  gouvernement  anglais,  de  là 
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ce  mélange  de  dédain  affecté  et  d'irritation  calculée  qui  se  f9,it  jour  dans  ses 
paroles  contre  notre  pays.  C'est  la  France,  à  n'en  pas  douter,  qui  est  l'enne- 
mie universelle,  qui  travaille  à  brouiller  la  Russie  et  l'Angleterre  en  Orient, 
pour  arriver  à  la  satisfaction  de  ses  propres  vues.  Or  sait-on  quelles  sont  les 
vues  gigantesques  et  elfrayantes  dont  l'empereur  Nicolas  se  montre  si  juste- 
ment ému  à  l'heure  où  tranquillement  il  procède  au  partage  de  l'Orient? 
Ce  n'est  rien  moins  que  la  possession  de  Tunis  !  C'est  pour  aller  à  Tunis 
que  nous  étions  prêts  à  mettre  le  feu  au  monde  !  Convenons  du  moins  que 
cette  fois  la  France  était  modeste  dans  son  ambition.  Pour  tout  dire,  peut- 
être  en  d'autres  momens  la  Russie  eùt-elle  mis  à  son  alliance  un  plus  haut 
prix,  témoin  les  ouvertures  faites  auprès  de  la  France  l'été  dernier,  lorsque 
l'empereur  Nicolas  avait  échoué  avec  l'Angleterre.  Ces  ouvertures,  confirmées 
par  le  gouvernement  français,  ont  pu,  il  est  vrai,  n'être  point  telles  absolu- 
ment que  l'a  dit  un  journal  anglais.  Ce  n'est  point  à  Paris,  si  nous  ne  nous 
trompons,  qu'elles  ont  eu  lieu,  mais  en  Allemagne.  Dans  le  fond,  il  n'est 
point  impossible  qu'il  ne  fût  question  d'autre  chose  que  de  Tunis.  Qu'on  rap- 
proche de  ces  ouvertures  une  puJjhcation  qui  paraissait  à  cette  époque  et 
dont  l'origine  russe  n'était  point  douteuse,  —  La  Vérité  sur  le  différend 
tîirco-russe  :  il  s'agissait  tout  simplement  de  donner  pour  base  à  l'équilibre 
de  l'Europe  la  création  de  deux  empires,  l'un  au  nord-est,  l'autre  au  sud- 
ouest.  Sans  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  une  telle  publication, 
on  peut  y  voir  le  symptôme  de  l'évolution  de  la  politique  russe  à  ce  moment 
précis.  Seulement  la  Russie  n'est  pas  plus  arrivée  à  ses  fins  avec  la  France 
qu'avec  l'Angleterre,  et  cette  fois  encore  Tunis  a  dû  sortir  sans  dommage 
d'une  si  chaude  alarme,  sans  compter  ceux  qui  auraient  pu  avoir  le  sort  de  la 
possession  africaine. 

Voilà  donc  le  spectacle  offert  par  le  souverain  d'un  grand  état  affectant 
souvent  de  personnifier  en  lui  le  droit  conservateur,  se  montrant  en  toute 
occasion  gardien  jaloux  des  traités  :  il  prémédite  dans  le  secret  des  confi- 
dences diplomatiques  la  violation  des  conventions  les  plus  solennelles  !  II 
distribue  des  territoires,  dispose  des  populations  et  n'a  d'autre  pensée  que 
de  chercher  un  complice  pour  supprimer  tout  à  coup  un  empire  !  Mais  quoi  ! 
c'est  le  pouvoir  musulman,  dit-on,  et  dès  lors  tout  n'est-il  pas  permis  au 
nom  du  christianisme?  On  ne  songe  pas  qu'il  y  a  là,  à  cette  i^lace  dont  on 
parle,  autre  chose  qu'un  pouvoir  musulman.  11  y  a  un  être  moral  reconnu, 
il  y  a  un  état,  un  peuple,  un  gouvernement  avec  lequel  on  a  traité,  avec  le- 
quel on  est  lié  encore,  qu'on  regarde  comme  une  des  pièces  de  cette  labo- 
rieuse, comj)lcxe  et  fragile  machine  de  l'équilibre  de  l'Europe.  Respecter  cet 
état,  ce  peuple,  ce  gouvernement,  c'est  respecter  sa  propre  parole,  ses  enga- 
gemens,  l'intérêt  qu'on  a  placé  d'un  commun  accord  dans  l'existence  indé- 
pendante de  cet  ensemble  de  choses.  Cela  ne  veut  point  dire  à  coup  sûr  que 
les  puissances  occidentales  soient  indifférentes  au  progrès  de  la  civilisation 
chrétienne  en  Orient.  On  en  a  la  preuve  aujourd'hui  même  par  le  traité 
qui  a  été  signé  le  12  mars  à  Constantinople,  et  qui  réalise  des  réformes  con- 
sidérables dans  la  condition  des  populations  chrétiennes.  Cela  veut  dire  que 
le  christianisme,  tel  que  l'entendent  les  puissances  de  l'Occident,  s'accorde 
avec  le  respect  des  traités,  qu'il  sait  faire  la  part  des  circonstances,  et  qu'il 
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ne  constitue  pas  la  force  intéressée  et  ambitieuse  arbitre  du  partage  des 
empires.  Du  reste,  qu'on  le  remarque  bien,  ce  n'est  nullement  ici  une  guerre 
religieuse,  ce  qui  nnpliquerait  que  dans  cette  lutte  les  puissances  de  l'Occi- 
dent sont  dans  un  camp  opposé  au  christianisme.  C'est  une  guerre  politique. 
Pour  la  Russie  elle-même,  la  religion  n'est  qu'un  instrument  d'agrandisse- 
ment. Cela  est  si  vrai  que  le  gouvernement  russe  a  repoussé  et  repousse 
toutes  les  améliorations  qui  ne  s'accordent  point  avec  son  protectorat.  Des 
deux  côtés,  c'est  donc  un  intérêt  politique.  11  y  a  seulement  cette  dilTérence 
entre  les  puissances  occidentales  et  la  Russie,  c'est  que  les  premières,  en 
maintenant  l'intégrité  actuelle  de  l'Orient,  travaillent  à  améliorer  l'état  des 
populations  chrétiennes  pour  elles-mêmes,  dans  l'intérêt  de  leur  présent  et 
de  leur  avenir,  sans  ambition  propre,  et  que  la  Russie  prétend  tout  détruire 
pour  absorber  ces  populations  et  étendre  directement  ou  indirectement  sa 
donnnation.  Or  imaginez  la  puissance  russe  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui, 
s'étendant  encore,  allant  prendre  à  Constantinople  la  clé  d'une  des  forte- 
resses de  la  Méditerranée  en  même  temps  qu'elle  touche  par  le  nord  à  la 
mer  Raltique,  possédant  les  bouches  du  Danube  et  régnant  sur  deux  ou 
trois  mers  intérieures,  disciphnant  tous  les  fanatismes  et  toutes  les  bar- 
baries, et  pouvant  aller  chercher  jusqu'en  Asie  des  forces  inconnues  pour 
les  jeter  sur  l'Europe;  —  imaginez  cet  ensemble  de  faits  nouveaux  dans 
l'histoire  de  la  civilisation,  et  vous  saisirez  dans  sa  véritable  grandeur  la 
question  actuelle.  C'est  ce  qu'un  publiciste  autrichien,  M.  E.  Warrens,  aperçoit 
bien  mieux  qu'un  homme  d'état  du  même  pays,  M.  de  Ficquelmont,  qui, 
dans  une  brochure  récente,  —  le  Côté  religieux  de  la  question  d'Orient, — 
se  porte  un  peu  l'accusateur  de  tout  le  monde  sans  trop  dire  ce  qu'il  eût 
fallu  faire,  et  pour  finir  par  des  vérités  d'une  évidence  trop  naïve  souvent. 
Le  livre  de  M.  de  Ficquelmont,  penchant  au  fond  pour  la  Russie,  n'a  qu'un 
malheur,  celui  de  venir  après  les  récentes  révélations  diplomatiques.  Quant 
à  l'idée  de  l'homme  d'état  autrichien,  que  le  seul  grief  de  l'Allemagne  contre 
la  Russie,  c'est  l'ensablement  des  bouches  du  Danube,  ou  conviendra  qu'il 
serait  difficile  de  réduire  à  moins  ses  prétentions  et  sa  politique. 

Ce  ne  sont  point  seulement  les  puissantes  considérations  inhérentes  à  la 
question  d'Orient  qui  dictent  un  autre  rôle  à  l'Allemagne,  ce  sont  aussi  les 
événemens  qui  se  précipitent.  L'Allemagne  a  pu  voir  quelle  place  elle  occupe 
dans  la  pensée  de  l'empereur  Nicolas.  L'Autriche,  le  tsar  n'admet  pas  même 
un  instant  qu'elle  puisse  avoir  en  Orient  une  politique  indépendante;  la 
Prusse,  il  la  supprime  de  fait,  et  semble  la  considérer  comme  n'existant  pas. 
Ce  dédain  singulier  ne  serait  point  peut-être  pour  l'Allemagne  une  raison  suf- 
fisante de  prendre  une  attitude  plus  décidée,  si  sou  intérêt  n'était  eu  cause; 
mais  en  réalité  entre  quels  systèmes  de  conduite  l'Allemagne  a-t-elle  à  opter 
aujourd'hui  ?  Elle  n'a  d'autre  choix  qu'entre  une  adhésion  complète,  un  con- 
cours plus  ou  moins  effectif  donné  aux  puissances  occidentales  et  une  nc^u- 
tralité.  Or  quel  sera  le  sens  de  cette  neutralité?  quelle  sera  sa  portée  réelle? 
comment  sera-t-elle  réglée?  C'est  là  le  difficile  pour  l'Allemagne.  Depuis  quel- 
ques jours  déjà  c'est  l'objet  des  préoccupations  universelles.  Des  envoyés  vont 
de  Vienne  à  Berlin;  des  conventions  sont  proposées,  on  n'a  pu  parvenir  en- 
core à  s'entendre,  à  ce  qu'il  semble.  Ce  qui  apparaît  le  plus  clairement,  c'est 
que  l'Autriche  est  de  moins  en  moins  éloignée  des  puissances  occidentales  et 
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que  la  Prusse  se  retranche  plus  volontiers  dans  une  sorte  d'expectative.  Pour 
l'Autriche,  le  passage  du  Danube  par  les  Russes,  bien  qu'accompli  loin  de  ses 
frontières,  est  certainement  de  nature  à  hâter  ses  résolutions.  Quant  à  la 
Prusse,  elle  semble  incliner  plus  particulièrement  vers  cette  politique  de  neu- 
tralité absolue  qu'indique  M.  de  Ficquelmont.  Qu'on  dise,  comme  l'homme 
d'état  autrichien,  que  l'Allemagne  est  d'une  constitution  défensive,  c'est-à-dire 
pacifique,  soit;  mais  cela  veut-il  dire  que  l'Allemagne  ne  doit  jamais  agir, 
même  pour  ce  but  défensif  ?  Or  quel  est  le  caractère  de  la  guerre  actuelle,  si  ce 
n'est  justement  d'être  un  acte  de  défense  européenne?  n'est-elle  point  entre- 
]»rise  dans  la  pensée  de  maintenir  l'équilibre  du  continent,  et  mieux  encore  de 
sauvegarder  l'indépendance  de  l'Europe  ?  L'Angleterre  et  la  France  n'ont-elles 
point  commencé  par  abdiquer  dans  leurs  transactions  toute  pensée  d'agran- 
dissement, pour  borner  leur  action  à  la  conquête  de  la  paix,  d'une  paix  na- 
turellement mieux  ordonnée  et  plus  sûre  que  celle  qui  existait?  Toute  la 
question  est  donc  de  savoir,  en  premier  lieu,  si  aux  yeux  de  l'Allemagne 
<3omme  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  est 
une  des  conditions  de  l'équilibre  européen,  et  ensuite  si  les  prétentions  de  la 
politique  russe,  en  portant  atteinte  à  l'indépendance  de  la  Turquie,  affectent 
ou  non  l'état  actuel  du  continent.  Sur  ces  divers  points,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  doutes  ai)rès  les  délibérations  de  la  conférence  de  Vienne,  auxquelles  la 
Prusse  a  pris  part.  Comment  la  Prusse  pourrait-elle  concilier  la  pensée  de 
maintenir  ses  résolutions  de  Vienne  avec  une  neutralité  absolue  ?  Elle  ne  le 
pourrait  qu'en  se  retirant  des  grandes  affaires  de  l'Europe,  car  à  quel  titre 
lîgurerait-elledans  les  conseils  du  continent,  lorsque  ses  résolutions  seraient 
dépourvues  de  la  sanction  souveraine  et  définitive  des  actes?  En  réalité  il  n'y 
a  point  d'autre  issue.  C'est  là  sans  nul  doute  un  grave  sujet  de  réflexions  pour 
le  roi  Frédéric-Guillaume  et  pour  un  homme  d'état  comme  M.  de  Manteuffel. 
Que  la  Prusse  n'obéisse  point  à  des  conseils  précipités,  rien  n'est  plus  natu- 
rel; mais  s'il  est  une  illusion  qu'elle  devrait  écarter  loin  d'elle,  c'est  que  l'Al- 
lemagne n'est  point  directement  intéressée  dans  la  lutte  actuelle.  Les  états 
allemands,  dit-on,  peuvent  mettre  sur  pied  près  d'un  million  d'hommes  pour 
opposer  leurs  forces  matérielles  et  leurs  forces  morales  à  la  Russie  dans  le  cas 
d'une  agression.  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra  :  si,  par  une  simple  hypothèse, 
l'Angleterre  et  la  France  venaient  à  succomber,  l'Allemagne  n'en  serait  pas 
moins  la  vassale  de  la  Russie  avec  la  puissance  de  sa  civilisation,  sur  laquelle 
M.  de  Ficquelmont  compte  si  bien,  et  les  affectations  de  supériorité  et  de  dé- 
dain de  l'empereur  Nicolas  seraient  justifiées. 

Quelle  que  soit  cependant  la  détermination  des  puissances  allemandes,  il 
reste  toujours  dans  cette  terrible  -question  un  élément  qui  n'est  pas  moins 
grave,  c'est  l'agitation  des  populations  chrétiennes  de  l'Orient.  Il  serait  diffi- 
cile, on  le  conçoit,  d'apprécier  exactement  l'état  de  ces  msurrections.  La  réa- 
lité est  qu'elles  existent,  qu'elles  se  propagent,  qu'elles  se  communiquent  du 
royaume  grec  aux  provinces  turques,  et  c'est  certainement  un  fait  grave  de 
voir  jusqu'à  des  aides-de-camp  du  roi  Othon  quitter  leurs  fonctions  pour  aller 
se  mêler  aux  insurgés  de  l'Épire  et  de  la  Thessalie.  Quel  peut  être  aujour- 
d'hui pourtant  l'espoir  de  ces  populations?  S'il  est  une  chose  capable  de  tem- 
pérer leurs  illusions,  c'est  à  coup  sûr  la  révélation  de  la  véritable  pensée  de 
l'empereur  Nicolas  à  leur  égard.  Elles  peuvent  voir  qu'elles  sont  simplement 
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les  inslruniens  de  la  Russie,  les  complices  d'un  mouvement  qui  ne  ferait  que 
€hang;er  leur  joui?.  Quant  à  leur  rêve  d'un  empire  byzantin,  quant  à  l'ex- 
tension de  la  Grèce  actuelle,  c'est  le  tsar  lui-raème  qui  le  leur  dit,  il  ris- 
querait son  dernier  homme  ef  son  dernier  mousquet  plutôt  que  de  la  per- 
mettre. La  Russie  veut  se  servir  de  l'identité  de  religion  pour  protéger  les 
<Jrecs;  elle  ne  veut  pas  les  faire  vivre  comme  peuple  capable  de  rivaliser  avec 
elle.  Le  malheur  de  ces  populations,  c'est  de  se  jeter  en  dehors  de  toutes  les 
limites  du  possible.  Ne  croyez  point  qu'elles  soient  satisfaites  des  réformes 
annoncées  dans  leur  condition  civile  et  politique;  il  se  trouve  même,  chose 
singulière,  que  quelques-unes  de  ces  réformes  n'atteignent  pas  complètement 
leur  but;  nous  n'en  citerons  qu'un  exemple  :  l'impôt  de  la  capitation  qui  pèse 
sur  les  Grecs  a  pour  effet  de  les  exempter  du  service  militaire.  La  suppres- 
sion de  l'impôt  les  laissera  soumis  au  recrutement,  ce  qui  sera  peut-être  une 
charge  plus  lourde  encore.  Tout  cela  prouve  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  diffl- 
(  ultés  à  rapprocher  et  à  concilier  tant  d'élémens  discoi'dans;  mais  au  fond 
les  populations  grecques  ne  sauraient  aujourd'hui  méconnaître  leur  véri- 
table intérêt,  qui  lie  leur  cause  à  celle  de  l'Occident.  Entre  la  Russie  et  les 
Grecs,  il  y  a  la  communauté  de  religion;  mais  il  y  a  désormais  l'abîme  d'une 
déclaration  de  guerre  à  l'indépendance  de  leur  race,  et  ce  fait  seul  peut  être 
une  lumière  pour  les  puissances  européennes.  11  en  résulte  qu'en  travaillant 
à  élever  la  condition  des  populations  chrétiennes  de  l'Orient,  en  développant 
parmi  elles  la  civilisation,  en  se  servant  de  leur  influence  sur  le  divan  pour 
multiplier  les  améliorations  intérieures,  les  puissances  de  l'Europe  travail- 
lent en  réalité  à  fortifier  les  élémens  destinés  à  opposer  une  barrière  à  la 
Russie.  Ainsi  donc  se  développe  cette  terrible  question,  compliquée  par  l'in- 
certitude des  uns,  par  les  insurrections  des  autres,  et  toujours  ramenée  dans 
son  essence  à  ces  termes  simples  et  redoutables  d'une  lutte  décisive  entre  la 
Russie  et  les  deux  puissances  de  l'Occident,  l'xVngleterre  et  la  France,  jus- 
qu'ici seules  engagées  dans  la  guerre  actuelle. 

Que  la  guerre,  vue  jusqu'ici  seulement  en  perspective,  mais  maintenant 
ouvertement  déclarée,  puisse  avoir  son  effet  sur  l'ensemble  des  transactions 
du  commerce  et  de  l'industrie,  sur  les  opérations  du  crédit  public,  cela  ne 
saurait  surprendre  :  rien  n'est  plus  délicat  dans  ses  ressorts  que  toute  cette 
vie  industrielle;  mais  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  dans  les  intérêts  cette 
émulation  généreuse  de  patriotisme  qui  consiste  à  porter  sans  fléchir  le  poids 
des  grandes  situations?  Les  intérêts  ont  joui  d'une  paix  de  quarante  années 
qu'ils  ont  glorifiée  et  rendue  plus  chère  :  ils  ont  eu  les  bénéfices  de  cette  paix; 
pourquoi  céderaient-ils  aux  paniques  d'une  crise,  au  lieu  de  faire  de  leur  fer- 
meté même  et  de  leur  développement  persistant  une  garantie  nouvelle  de 
force  et  de  sécurité?  11  se  trouve  qu'en  suivant  leur  cours  régulier,  les  inté- 
rêts ne  concourraient  pas  seulement  à  un  but  patriotique,  ils  seraient  habiles 
pour  eux-mêmes  et  serviraient  leur  propre  cause.  Ils  soutiendraient  virile- 
ment la  lutte,  pour  voir  leur  essor  doublé  sous  une  paix  victorieuse  et  plus 
sûre.  Tout  d'ailleurs  ne  semble-t-il  pas  disposé  pour  laisser  aux  intérêts  leur 
libre  activité,  et  pour  qu'ils  aient  à  craindre  le  moins  possible?  La  guerre 
existe  sans  doute  avec  la  Russie;  mais  sur  tous  les  autres  points  la  paix  règne, 
la  mer  reste  libre.  Les  États-Unis  viennent  de  déclarer  qu'ils  ne  délivreront 
pas  de  lettres  de  marque;  l'Angleterre  et  la  France,  en  adoptant  en  commun 
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une  législation  libérale  sur  les  neutres,  laissent  une  liberté  suffisante  aux 
transactions.  L'activité  intérieure  a  les  mêmes  alimens,  et  les  travaux  ont  la 
même  utilité.  C'est  en  restant  actifs  et  puissans  que  les  intérêts  peuvent  jouer 
leur  rôle  et  être  une  force  de  plus.  Quant  aux  ressources  spéciales  dont  le  gou- 
vernement a  besoin  dans  un  moment  comme  celui-ci,  il  les  avait  demandées, 
on  le  sait,  à  un  emprunt  par  voie  de  souscription  nationale.  Cet  emprunt 
s'est  réalisé  sans  effort;  on  en  a  les  chiffres  aujourd'hui,  ils  dépassent  de  beau- 
coup la  somme  de  2o0  millions,  primitivement  fixée.  Le  cliifFre  des  souscrip- 
tions atteint  467  millions,  sur  lesquels  2o3  millions  viennent  des  départe- 
mens,  214  de  Paris.  Ces  souscriptions  émanent  de  98,000  souscripteurs.  Si 
on  décompose  encore  ces  chiffres,  on  trouve  que  les  souscriptions  qui  ne  dé- 
passent pas  ûO  francs  sont  au  nombre  de  60,000,  et  s'élèvent  à  49  millions. 
C'est  l'indice  de  la  part  que  les  petits  rentiers  ont  prise  à  l'emprunt.  Aujour- 
d'hui il  s'agit  de  réduire  proportionnellement  le  chiffre  de  467  millions,  re- 
présentant les  souscriptions,  au  chiffre  de  250  millions,  représentant  la  quotité 
de  l'emprunt.  Comme  on  sait,  les  souscripteurs  dont  la  demande  n'excède 
pas  50  francs  de  rente  ne  subiront  pas  de  réduction.  Il  y  a  une  portion  de 
186  millions  sur  laquelle  la  réduction  sera  de  32  pour  100.  Dans  son  ensemble, 
c'est  une  opération  accomphe.  L'emprunt  récent  représente  une  ressource 
extraordinaire  en  vue  de  circonstances  extraordinaires  :  c'est  en  quelque  sorte 
la  part  affectée  à  l'avenir  dans  les  charges  d'une  lutte  où  s'agitent  les  desti- 
nées du  pays.  Mais  comment  l'emprunt  se  lie-t-il  à  l'ensemble  de  nos  dé- 
penses et  de  nos  ressources  ?  En  un  mot,  quel  est  l'état  normal  des  finances 
de  la  France?  Ce  sont  les  budgets  qui  peuvent  le  dire.  Il  serait  difficile  de 
préciser  l'influence  que  les  événemens  auront  pu  avoir  sur  le  budget  de  1854, 
encore  en  exercice.  En  attendant,  le  budget  de  1855  vient  d'être  présenté  au 
corps  législatif.  Combiné  en  vue  de  circonstances  normales,  calculé  dans  la 
prévision  d'un  accroissement  régulier  des  recettes  pubhques,  il  offre  en  per- 
spective un  revenu  de  1,560  millions,  destiné  à  couvrir  une  dépense  de 
1,354  millions.  Si  ces  prévisions  se  réalisent,  il  y  aurait  donc  un  excédant 
de  6  millions;  mais  dans  ces  évaluations  ne  sont  pas  comprises  les  dépenses 
extraordinaires  nécessitées  par  la  crise  actuelle.  Ce  sont  là  les  deux  côtés  de 
notre  situation  financière,  où  l'imprévu,  on  le  voit,  a  malheureusement  en- 
core une  assez  grande  place.  Quelque  graves  cependant  que  soient  par  eux- 
mêmes  ces  problèmes  financiers,  ils  ne  sont  qu'un  des  élémens  du  mouvement 
universel  de  la  société  française,  qui  a  eu  si  souvent,  depuis  un  demi-siècle, 
à  mettre  en  jeu  les  ressorts  de  sa  puissance,  qui  a  eu  à  subir  tant  d'autres 
épreuves,  qui  est  passée  par  tant  d'autres  crises  intérieures  ou  internationales, 
devenues  aujourd'hui  de  l'histoire. 

Il  y  a,  ce  semble,  dans  cette  série  d'évolutions  qui  composent  notre  histoire 
contemporaine,  un  fait  qui  de  temps  à  autre  vient  remettre  plus  vivement 
sous  nos  yeux  ces  époques  écoulées  en  marquant  le  cours  du  temps  et  la  fuite 
des  générations  :  c'est  quand  disparaissent  les  hommes  qui  dans  ces  périodes 
diverses  ont  un  moment  personnifié  le  pouvoir,  une  idée,  une  force,  un  en- 
traînement même.  Hier  encore,  c'était  M.  de  Villèle,  qui  a  été  l'un  des  arbi- 
tres de  la  France  sous  la  restauration.  M.  de  Villèle  disparaissait  en  1827, 
dans  un  mouvement  universel  d'opinion,  après  un  long  ministère,  et  il  a 
vécu  assez  pour  voir  bien  des  justices  se  faire  à  son  égard.  On  a  reconnu  en 
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lui  l'homme  d'un  esprit  fin,  d'une  aptitude  singulière  aux  affaires,  d'une 
habileté  consommée,  le  plus  propre  peut-être  à  conduire  la  restauration  à 
travers  tous  les  écueils  et  à  la  sauver,  si  elle  avait  pu  être  sauvée.  Le  mal- 
heur de  M.  de  Villèle,  c'est  qu'il  n'a  pu  détourner  la  lutte  extrême  et  redou- 
table engagée  autour  de  lui.  11  était  trop  pénétrant  pour  ne  pas  apercevoir  le 
danger  de  la  i)olitique  excessive  que  lui  imposait  un  royalisme  étroit  et 
inintelligent,  mais  il  n'était  pas  assez  fort  pour  dominer  cette  politique,  et 
il  a  partagé  l'impopularité  d'un  système  qui  dans  le  fond  n'était  pas  le  sien. 
Le  plus  saillant  de  ses  plans  financiers,  la  conversion  des  rentes,  a  triomphé 
après  lui.  Un  des  traits  de  cette  nature  fine,  habile  et  modérée,  c'est  que  la 
retraite  ne  lui  a  point  pesé.  M.  de  Villèle  a  su  quitter  à  propos  la  scène  pour 
n'y  plus  rentrer.  Vivant  retiré  à  la  campagne  près  de  Toulouse,  l'appât  des 
rôles  nouveaux  ne  l'a  pas  séduit,  11  faisait  de  l'agriculture,  disant  volontiers 
qu'à  d'autres  temps  il  fallait  d'autres  hommes.  M.  de  Villèle  laisse,  dit-on, 
des  mémoires  qui  pourront  jeter  un  jour  singuUer  sur  la  politique  de  la  res- 
tauration, et  qui  peut-être  rectifieront  plus  d'un  fait  que  l'ancien  ministre 
ne  rectifia  jamais  durant  sa  vie.  Dans  cette  succession  d'hommes  et  de  choses 
que  l'histoire  contemporaine  lait  passer  devant  nous,  M.  de  Villèle  person- 
nifie un  moment  saillant  de  la  restauration.  Combien  d'autres,  morts  ré- 
cemment, représentent  d'autres  instans  également  fugitifs?  Us  emportent 
avec  eux  mie  époque,  et  il  semble  que  leur  mort,  après  qu'ils  avaient  dis- 
paru depuis  longtemps  de  la  scène,  vienne  rappeler  l'effrayante  consomma- 
tion d'idées,  de  systèmes  politiques  et  d'hommes  qui  s'est  faite  dans  ce  demi- 
siècle. 

C'est,  dit-on,  le  propre  du  temps  où  nous  vivons,  en  littérature  comme  en 
politique.  Soit,  il  faut  à  notre  temps  une  vie  précipitée,  emportée  dans  un 
tourbillon,  hvrée  à  tous  les  soins  et  à  toutes  les  pensées;  la  littérature  suit 
le  même  mouvement,  et  dans  cette  carrière  les  plus  heureux  sont  ceux  qui 
ont  le  plus  de  verve,  de  bon  sens  infatigable,  le  plus  d'habileté  à  suffire  à 
tout.  On  ne  saurait  mieux  représenter  cette  vie  littéraire  dans  sa  diversité 
que  ne  le  font  les  Études  historiques  et  littéraires  de  M.  Cuvillier-Fleury. 
L'auteur  est  un  esprit  exact  et  ferme,  qui  exerce  la  critique  avec  une  con- 
sciencieuse vigilance.  Quand  il  saisit  une  idée  juste,  il  va  jusqu'au  bout, 
de  même  que  quand  il  lui  arrive  de  se  hasarder  dans  l'étude  de  quelque 
mauvais  poète,  il  épuise  le  sujet  et  multiplie  au  besoin  les  articles.  Le  livre 
de  M.  Cuvillier-Fleury  touche  à  toute  chose  en  histoire  et  en  littérature,  à 
Homère  et  à  Marie  Stuart,  à  la  duchesse  de  Longueville  et  à  Napoléon,  au 
faux  Démétrius  et  à  M"^  de  Gasparin;  c'est  le  fruit  d'une  expérience  critique 
de  quelques  années.  Les  œuvres  de  ce  genre  ont  leur  intérêt  sans  doute. 
S'il  est  vrai  cependant  que  cette  activité  permanente  et  toujours  diverse  de  la 
vie  httéraire,  qui  se  traduit  en  fragmens,  en  articles,  soit  une  des  condi- 
tions de  notre  temps,  il  n'y  faudrait  pas  puiser  le  sentiment  d'un  culte  trop 
vif  pour  les  moindres  pages  qui  peuvent  échapper  à  une  plume  exercée.  Il 
en  résulte  qu'on  joint  ensemble  des  fragmens  sans  hen  et  qu'on  ne  fait  point 
un  livre.  Quand  chaque  essai  qui  entre  dans  un  ouvrage  est  une  étude  com- 
plète sur  un  homme,  l'ensemble  peut  former  une  galerie  intéressante.  Quand 
Jeffrey,  le  critique  d'Edimbourg,  publiait  le  recueil  de  ses  articles,  c'était 
t'oinme  l'iiistoire  d'une  longue  campagne  littéraire  se  poursuivant  à  travers 
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la  différence  des  sujets,  et  encore  Jeffrey  ne  publiait-il  pas  tout.  Qu'un  cri- 
tique humoriste,  comme  Hazlitt  en  Angleterre,  réunisse  les  fragmens  échap- 
pés à  son  imagination  éloquente  et  capricieuse,  il  y  a  là  une  vie  propre  et 
originale  qui  fait  l'unité  de  l'œuvre.  En  est-il  de  même  d'un  ensemble 
d'articles  sur  des  livres  qui  ont  paru  hier  et  dont  beaucoup  n'existent  pas 
aujourd'hui?  Ces  articles  eux-mêmes  d'ailleurs  ont  eu  leur  destination;  on  a 
fait  la  part  du  journal  oîi  ils  paraissaient.  Puis,  l'improvisation  aidant,  il 
peut  certes  échapper  plus  d'une  inadvertance,  plus  d'un  jugement  léger,  qui 
n'a  pas  même  le  mérite  d'avoir  un  tour  paradoxal.  C'est  ce  que  M.  Cuvil- 
lier-Fleury  appelle  «  le  conflit  entre  l'improvisation  et  le  livre.  »  Et  à  quel 
propos  dit-il  cela?  C'est  au  sujet  du  Cours  de  Littérature  dramatique  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  M.  Cuvillier-Fleury,  qui  aperçoit  si  bien  dans  les 
pages  de  l'ingénieux  professeur  le  conflit  entre  l'improvisation  et  le  livre, 
n'avait  peut-être  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  apercevoir  beaucoup  plus 
distinctement  ce  conflit.  Qu'en  faut-il  conclure?  C'est  que  l'improvisation 
littéraire,  comme  l'improvisation  politique,  a  ses  entraînemens,  ses  nécessi- 
tés, ses  pièges,  et  que  le  livre  a  ses  conditions.  Il  y  a  certes  des  cas  où  le  con- 
flit peut  cesser,  et  où  des  fragmens  improvisés  peuvent  devenir  un  livre 
éloquent;  mais  ce  sont  là  les  rares  fortunes  de  l'art  qui  se  comptent  dans 
l'histoire  httéraire,  comme  toutes  les  oeuvres  belles  et  saines. 

Dans  le  fond,  au  miheu  de  toutes  les  discussions  contemporaines,  la  pen- 
sée littéraire  a  bien  toujours  quelques  points  vers  lesquels  elle  revient;  il  y 
a  des  tableaux  qu'elle  aime  à  peindre,  des  épisodes  dont  elle  s'empare,  des 
veines  d'inspiration  qu'elle  explore  heureusement.  Ne  lui  suffit-il  pas  de  se 
tourner  vers  ces  dernières  années  que  nous  avons  traversées,  années  si  pleines 
d'agitations  et  de  mouvement,  pour  y  trouver  plus  d'une  source  féconde?  Et 
quand  on  songe  que  ces  ébranlemens  ne  se  sont  pas  étendus  à  un  pays  seu- 
lement, mais  à  l'Europe  entière,  qu'ils  ont  mis  aux  prises  toutes  les  passions, 
les  plus  généreuses  et  les  plus  perverses,  qu'ils  ont  fait  de  la  vie  de  ce  conti- 
nent un  drame  plein  des  péripéties  les  plus  puissantes,  certes  c'est  là  un  spec- 
tacle dont  bien  des  traits  sont  dignes  d'être  rappelés  et  fixés.  Tel  est  jus- 
tement l'attrait  du  livre  récent  de  M.  Henri  Blaze,  Souvenirs  et  Récits  des 
campagnes  d'Autriche.  L'auteur  nous  ramène  vers  un  des  épisodes  les  plus 
curieux  et  les  plus  saisissans  des  révolutions  dernières.  C'est  en  Italie  et  en 
Hongrie,  on  le  sait,  que  se  sont  accomplies  ces  campagnes  de  l'Autriche,, 
et  c'est  sur  ces  deux  champs  de  bataille  que  M.  Henri  Blaze  suit  les  armées 
autrichiennes.  Il  joint  les  souvenirs  du  voyageur  à  tous  les  témoignages  de 
l'histoire  contemporaine,  et  avec  ces  divers  élémens  il  trace  un  tableau  animé 
et  coloré  où  revivent  les  événemens  et  les  hommes  :  galerie  singulière  où 
passent  tour  à  tour  Radetzky  et  Charles- Albert,  Windischgraetz  et  Goergei. 
Comment  se  fait-il  que  l'armée  autrichienne  d'Italie  en  1848  ait  su  ramener 
à  elle  l'intérêt  qu'elle  n'excitait  point  jusque-là?  C'est  qu'après  tout  elle  le 
méritait.  Seule,  livrée  à  elle-même  sous  un  chef  éprouvé,  traquée  de  toutes 
parts,  elle  a  fait  simplement  son  devoir.  On  peut  aimer  l'Italie  et  admirer 
encore  l'attitude  de  cette  armée  qui  soutenait  et  relevait  la  fortune  de  l'empire 
d'Autriche,  tandis  que  les  révolutions  la  précipitaient  vers  sa  ruine.  Et,  qu'on 
le  remarque  bien,  le  même  intérêt  qui  s'attache  à  l'armée  autrichienne  s'atta- 
che aussi  à  l'armée  piémontaise.  Dans  un  autre  sens,  le  camp  de  Charles-Albert 
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n'offrait-il  pas  le  môme  spectacle?  Les  soldats  piémontais  se  battaient  chaque 
jour,  supportaient  toutes  les  privations,  et  pendant  ce  temps  ils  recevaient  les 
injures  de  ceux-là  même  qui  déclamaient  le  plus  sur  l'indépendance.  Le  mot 
de  trahison  était  partout.  Les  révolutionnaires  italiens  refusaient  aux  soldats 
du  Piémont  l'hommage  que  le  maréchal  Radetzky  leur  rendait  dans  un  de  ses 
ordres  du  jour.  C'est  là  ce  qui  donne  im  caractère  particulier  et  un  intérêt 
rare  à  la  lutte  de  ces  deux  armées,  qui  toutes  deux  font  é^çalement  leur  devoir 
dans  les  conditions  les  plus  ingrates,  et  cet  intérêt  élevé  passe  dans  les  récits 
de  M.  Henri  Blaze.  L'auteur  des  Souvenirs  des  campagnes  d'Autriche  repro- 
duit le  côté  héroïque,  quoique  très  réel,  de  cette  guerre,  poursuivie  au  milieu 
d'une  révolution  avec  des  alternatives  si  diverses,  depuis  le  premier  combat 
de  Goïto  jusqu'à  Novare.  Novare,  c'est  là  en  effet  le  dénoûment  de  cette  tra- 
gédie de  l'indépendance  italienne  en  1848;  une  portion  de  l'Italie  se  préci- 
pite pour  un  moment  dans  les  excès  révolutionnaires,  l'autre  se  rejette  dans 
la  réaction,  et  le  Piémont  seul  rentre  dans  ses  limites. 

Ce  qui  est  caractéristique  cependant  pour  le  Piémont,  c'est  que  seul,  parmi 
les  états  italiens,  il  a  conservé  quelque  chose  de  i  848.  Le  régime  constitution- 
nel sous  lequel  il  vit  se  rattache  à  cette  époque,  comme  on  sait,  et  la  liberté 
politique  la  plus  complète  règne  à  Turin.  Le  régime  constitutionnel  vient 
même  de  recevoir  un  singulier  hommage  d'un  homme  pourtant  i)eu  con- 
vaincu de  son  excellence.  M.  Solar  Délia  Marguerita  s'est  fait  récemment 
élire  membre  de  la  chambre  des  députés.  M.  Délia  Marguerita  a  été  avant 
1848,  pendant  plus  de  dix  ans,  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  Charles- 
Albert,  et  on  peut  dire  qu'il  professe  les  opinions  absolutistes  dans  toute 
leur  pureté.  Seulement,  au  lieu  de  les  pratiquer  comme  autrefois,  il  profite, 
ce  nous  semble,  de  la  liberté  pour  les  exprimer  aujourd'hui  dans  ses  livres 
comme  dans  ses  discours.  Du  reste,  le  Piémont  vient  de  voir  se  produire  en 
peu  de  temps  divers  incidens  qui  peuvent  peindre  sa  situation  politique.  Le 
premier  de  ces  incidens,  c'est  une  modification  ministérielle,  qui,  dans  les 
circonstances  présentes,  ne  laisse  point  d'avoir  une  certaine  signification. 
M.  de  San-Martino  s'est  retiré  du  ministère  de  l'intérieur,  et  provisoirement 
son  portefeuille  a  été  remis  au  ministre  de  la  justice,  M.  Ratazzi.  Or  la  ques- 
tion était  de  savoir  qui  remplacerait  le  ministre  démissionnaire.  M.  Ratazzi 
semble  devoir  passer  définitivement  à  l'intérieur;  mais  le  difficile  est  de  lui 
trouver  un  successeur  au  ministère  de  la  justice.  Un  magistrat  connu,  M.  Vi- 
gliani,  paraît  avoir  refusé.  Ce  qui  rend  cette  question  plus  grave,  c'est  qu'il 
s'y  rattache  toujours  cette  éternelle  et  périlleuse  difficulté  de  la  lutte  du  pou- 
voir civil  et  du  clergé.  La  nomination  du  ministre  de  la  justice  peut  être  un 
symptôme  nouveau  des  dispositions  du  gouvernement  piémontais.  Quand 
nous  parlons  de  la  lutte  du  clergé  et  du  pouvoir  civil,  sans  dégénérer  en  con- 
flit déclaré,  elle  se  poursuit  néanmoins  sous  toutes  les  formes.  Un  jour,  c'est 
par  une  mesure  sur  les  biens  du  clergé;  une  autre  fois,  c'est  dans  la  discus- 
sion du  nouveau  code  pénal,  qui  édicté  des  peines  spéciales  contre  les  ecclé- 
siastiques coupables  de  pousser  par  leurs  discours  à  la  haine  des  institutions. 
Ce  projet,  après  une  longue  discussion,  a  été  adopté  par  la  chambre  des 
députés;  mais,  porté  au  sénat,  il  a  rencontré  une  opposition  assez  vive  dès 
le  premier  moment,  et  ce  fait  a  suffi,  dit-on,  pour  que  le  gouvernement 
ajournât  d'autres  projets  sur  la  situation  matérielle  du  clergé.  C'est  là  tou- 
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jours  un  des  points  les  plus  délicats  de  la  situation  du  Piémont,  parce  qu'il 
met  aux  prises  les  passions  les  plus  vives^  —  et  les  mesures  les  plus  propres 
à  calmer  ces  passions,  à  désarmer  les  susceptibilités  sincères  et  légitimes, 
seront  sans  nul  doute  les  plus  profitables  à  raffermissement  du  gouverne- 
ment constitutionnel  au-delà  des  Alpes.  Une  autre  question  grave,  quoique 
d'un  ordre  différent,  qui  vient  de  s'agiter  dans  la  chambre  des  députés  de 
Turin,  c'est  celle  d'un  emprunt  de  35  millions  de  francs  que  le  gouvernement 
a  été  autorisé  à  contracter.  Par  malheur,  tout  en  se  préoccupant  vivement 
de  l'aggravation  des  charges  publiques,  tout  le  monde  a  dû  reconnaître  la 
nécessité  de  cet  emprunt,  non-seulement  au  point  de  vue  de  la  situation 
ordinaire  des  finances,  qui  présente  un  déficit  de  plus  de  2o  millions,  mais 
encore  au  point  de  vue  de  la  situation  générale  de  l'Europe.  Sans  sortir  d'une 
extrême  réserve,  M.  de  Cavour  n'en  a  pas  moins  saisi  l'occasion  de  déclarer 
que,  si  Tintérôt  et  l'honneur  du  Piémont  étaient  mis  en  cause,  le  gouverne- 
ment serait  prêt  à  agir.  Au  moment  où  se  poursuit  ce  mouvement  régulier 
d'affaires  et  d'incidens  dans  le  Piémont,  un  autre  pays  de  l'Italie  vient  d'être 
le  théâtre  d'un  déplorable  événement.  Le  duc  de  Parme  a  été  assassiné  le  27 
de  ce  mois.  Nulle  cause  pohtique  ne  semble  avoir  déterminé  ce  crime.  Le 
nouveau  souverain  de  Parme  est  né  en  1848,  et  reste  sous  la  régence  de  sa 
mère,  fille  du  duc  de  Berry,  frappé  par  Louvel.  Les  destinées  tragiques  de 
sa  famille  ne  semblent-elles  pas  se  poursuivre  dans  cette  princesse? 

CH.    DE   MAZADE. 

REVUE  MISICALË. 

Après  une  interruption  de  vingt-six  ans,  l'Opéra  vient  de  reprendre  la  T'es- 
tale,  de  Spoutini.  Depuis  1828,  on  n'avait  point  osé  mettre  sous  les  yeux 
du  public  parisien  ce  chef-d'œuvre  de  l'ancien  répertoire,  qui  a  eu  un  si  grand 
retentissement  en  Europe  et  qui  marque  dans  l'histoire  de  la  musique  dra- 
matique. Cette  solennité  avait  attiré  un  grand  nombre  de  curieux  qu'on 
pouvait  classer  facilement  en  deux  générations  différentes  :  les  admirateurs 
du  chef-d'œuvre  de  Spontini  qui  en  sont  les  contemporains  par  l'éducation 
et  les  souvenirs,  et  les  hommes  nouveaux  qui  ne  croient  point  à  l'existence 
des  beautés  durables,  et  qui  pensent  qu'il  en  est  de  la  musique  comme  des 
femmes  qui  ont  cessé  d'être  jeunes,  qu'on  salue  respectueusement  en  allant 
chercher  fortune  ailleurs.  Cette  diversité  d'opinions,  qui  se  produit  dans 
toutes  les  questions  où  la  sensibilité  est  en  jeu,  est  bien  plus  tranchée  en 
musique  que  dans  les  autres  arts.  On  admet  volontiers  qu'il  y  a  en  littéra- 
ture et  en  peinture  des  monumens  qu'il  faut  absolument  admirer  sous  peine 
de  se  voir  classé  parmi  les  gens  qui  n'ont  pas  reçu  ce  degré  d'éducation  libé- 
rale qui  forme  le  caractère  de  la  société  polie,  tandis  qu'on  semble  tirer 
vanité  de  ne  rien  comprendre  aux  beautés  consacrées  d'un  art  qui  vit  d'émo- 
tions. C'est  ainsi  qu'on  ne  rougit  pas  de  préférer  une  bagatelle  à  la  mode  à 
un  chef-d'œuvre  de  Mozart.  Sans  trop  nous  appesantir  sur  une  question 
qui  a  été  souvent  agitée  par  les  iihilosophes,  et  qui  nous  mènerait  tout  droit 
au  Philèbe  de  Platon,  quelques  mots  sur  ce  sujet  intéressant  ne  seront  pas 
inutiles. 

C'est  le  15  décembre  1807  qu'a  eu  lieu  la  première  représentation  de  la 
Festale.  Spontini  avait  alors  trente-trois  ans.   Né  à  Majolati,  à  quelques 
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lieues  de  Jesi,  petite  ville  de  la  marche  d'Ancône,  dans  le  mois  de  no- 
vembre 1774,  Gasparo  Spontini,  qui  appartenait  à  une  nomlH'CUse  et  pauvre 
famille,  fut  d'abord  destiné  à  la  carrière  ecclésiastique.  Confié  aux  soins  d'un 
oncle  qui  était  doyen  de  l'église  Santa-Maria-del-Piano  à  Jesi,  il  répondit 
assez  mal  aux  vues  de  ses  parens,  et  après  un  épisode  d'amour  qui  acheva 
de  les  convaincre  qu'il  n'avait  pas  de  vocation  pour  le  célibat,  il  fut  envoyé 
à  Naples,  où  il  entra  au  conservatoire  de  la  Pieta.  On  ne  sait  avec  certitude 
ni  en  quelle  année  le  jeune  Spontini  fut  admis  dans  cette  école  célèbre,  ni 
combien  de  temps  il  y  est  resté.  Ce  qui  est  moins  douteux,  c'est  que  pendant 
son  séjour  au  conservatoire  de  la  Pieta,  il  essaya  sa  veine  à  composer  des  scènes 
dramatiques  que  les  musiciens  à  la  mode  ne  dédaignaient  pas  d'intercaler 
dans  leurs  propres  ouvrages.  Le  directeur  d'un  théâtre  de  Rome  s'étant  trouvé 
à  Naples  pendant  la  représentation  d'un  nouvel  opéra  de  Fioravanti,  où  il 
y  avait  un  morceau  de  Spontini  qui  avait  été  remarqué,  l'imprésario  pro- 
posa au  maestrino  de  venir  à  Rome  pour  y  écrire  un  opéra  tout  entier.  A 
l'aide  d'un  faux  passeport,  Spontini  s'échappa  du  conservatoire  de  Naples  et 
s'en  alla  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  où,  dans  l'espace  de  six  se- 
maines, il  improvisa  /  piintigli  délie  donne,  opéra  bouffe  qui  fut  représenté 
le  26  décembre  1796  avec  un  très  grand  succès.  La  jeunesse  du  compositeur 
(il  avait  vmgt-deux  ans),  son  évasion  du  conservatoire  et  la  protection  de 
quelques  femmes,  qui  ont  toujours  joué  un  grand  rôle  dans  la  vie  de  Spontini, 
contribuèrent  sans  doute  à  cet  heureux  début.  De  retour  à  Naples,  où,  grâce 
à  son  succès,  on  lui  pardonna  sa  fuite  clandestine,  Spontini  fut  accueilli 
avec  bonté  par  Piccinni,  qui  lui  fit  écrire  sous  sa  direction  un  nouvel  opéra 
bouffe,  l'Eroismo  ridicolo.  Cimarosa  le  prit  également  en  amitié  et  lui  donna 
de  bons  conseils.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  pérégrinations  à  tra- 
vers la  péninsule,  nous  bornant  à  dire  qu'après  un  séjour  de  deux  années 
à  Palerme,  de  1800  à  1802,  où  il  écrivit  deux  opéras  bouffes,  ^  Quadri  par- 
lanti,  il  Finto  pittore,  et  un  opéra  sérieux,  Gli  Elisi  delusi,  une  aventure 
romanesque  avec  une  dame  de  la  haute  société  le  força  de  quitter  précipi- 
tannnent  la  Sicile.  Arrivé  à  Rome,  il  composa  il  Geloso  e  l'Audace,  dont  le 
sujet  n'était  pas  sans  analogie  avec  sa  récente  histoire.  S'étant  rendu  à  Ve- 
nise dans  le  courant  de  1802,  pour  y  diriger  la  mise  en  scène  de  plusieurs 
de  ses  ouvrages,  parmi  lesquels  nous  citerons  seulement  la  Principessa 
d'AmalJi,  Spontini  quitta  l'Italie,  et  vint  se  fixer  à  Paris  au  commencement 
de  l'année  1803. 

Il  serait  assez  difficile  d'apprécier  aujourd'hui  les  motifs  secrets  qui  durent 
déterminer  Spontini  à  venir  s'établir  dans  un  pays  dont  il  parlait  à  peine  la 
langue.  Lorsque  ses  illustres  compatriotes  Piccinni,  Sacchini,  Cherubini,  vin- 
rent enrichir  notre  première  scène  lyrique  des  fruits  de  leur  génie,  ils  étaient 
déjà  célèbres  en  Italie,  tandis  que  le  nom  de  Spontini  se  confondait  parmi 
ces  nombreux  compositeurs  qui  improvisent  des  opéras  pour  la  plus  grande 
gloire  d'une  chanteuse  à  la  mode,  et  dont  l'existence  ne  se  prolonge  pas  au- 
delà  de  la  saison  qui  les  a  vus  naître.  Sans  fortune,  sans  renommée  et  pres- 
que sans  appui,  le  jeune  maestro  vécut  d'abord  assez  pauvi-ement  en  donnant 
des  leçons  de  chant  qui  eurent  l'avantage  de  le  mettre  en  relation  avec  quel- 
ques femmes  influentes  de  la  nouvelle  société  qui  s'élevait  alors  sous  la 
main  du  premier  consul  Bonaparte.  11  parvint  à  faire  représenter  au  Théâtre- 
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Italien  l'un  de  ses  anciens  opéras,  la  F'mta  fihsofa,  qui  fut  accueilli  avec 
bienveillance,  puis  il  s'essaya  sur  le  théâtre  Feydeau  par  un  petit  acte,  Julie, 
qui  n'eut  point  de  succès,  et  qu'il  retoucha  et  lit  représenter  de  nouveau  sous 
ce  titre  :  le  Pot  de  Fleurs.  Protéaré  par  EUeviou,  qui  l'avait  pris  en  affection, 
Spontini  composa  la  musique  d'un  nouvel  opéra-comique  en  un  acte,  Millon, 
qui  fut  donné  le  27  novembre  ISOi.  Cet  ouvrage,  dont  les  jjaroles  sont  de 
Jouy  et  Dieulafoi,  est  dédié  à  l'impératrice  Joséphine.  On  y  remarque  une 
joUe  romance  de  soprano,  J'aurai  le  sort  de  la  fleur  des  déserts,  un  liymne 
au  soleil  pour  voix  de  basse  d'un  beau  caractère,  O  toi  dont  l'univers  atteste 
les  miracles!  un  agréable  nocturne  à  trois  voix  et  un  quintetto  très  développé 
qui  débute  par  ce  vers  que  Milton  aveugl?  dicte  à  sa  iille  :  Ju  sein  du  plus 
riant  bocage.  L'accompagnement  de  ce  morceau,  rempli  de  modulations  et 
d'incidens  rhythmiques,  témoigne  suffisamment  que  ce  sont  là  les  préludes 
d'un  génie  dramatique  qui  cherche  sa  voie.  Après  d'autres  essais  plus  ou 
moins  msignifians  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister,  Spontini  obtint,  non 
sans  peine,  que  Jouy  lui  confiât  le  poème  de  la  festale,  qui  était  reçu  depuis 
longtemps  et  qui  avait  été  refusé  tour  à  tour  par  Cherubini  et  Méhul. 

L'histoire  de  la  mise  en  scène  de  la  Festale  est  l'un  des  chapitres  les  plus 
curieux  de  la  vie  d'un  grand  artiste.  On  peut  dire  sans  exagération  que  tout 
le  monde  a  mis  un  peu  la  main  à  l'édification  de  cette  œu\Te  singuUère,  où 
l'inexpérience  du  compositeur  et  ses  nombreux  tâtonnemens  ne  refroidissent 
pas  un  instant  son  inspiration.  Les  répétitions  durèrent  plus  d'un  an.  Cha- 
que morceau  fut  retouché  et  souvent  recommencé  plusieurs  fois,  ce  qui  fit 
monter  les  frais  de  copie  à  la  somme  assez  considérable  de  dix  mille  francs. 
Enfin,  après  mille  obstacles  de  toute  nature,  qui  ne  purent  être  aplanis  que 
par  un  ordre  de  la  cour,  la  première  représentation  de  la  festale  eut  heu  le 
15  décembre  1807  avec  mi  succès  immense  qui  a  duré  trente  ans.  Passant 
tout  à  coup  de  l'obscurité  à  la  gloire,  comblé  de  faveurs,  ayant  obtenu  le 
prix  décennal  fondé  par  Napoléon,  Spontini  donna  Fernand  Cortez  en  1809, 
et  dix  ans  après,  en  1819,  Olijmpie,  tragédie  lyrique  imitée  de  Voltaire  par 
Dieulafoi  et  Briffaut,  dont  le  succès  fut  loin  de  répondre  aux  espérances  de 
l'auteur.  Blessé  du  froid  accueil  qu'on  avait  fait  à  une  partition  qu'il  croyait 
destinée  à  une  popularité  plus  grande  que  celle  de  la  f  estale,  Spontini  réso- 
lut de  quitter  la  France,  en  acceptant  les  offres  que  lui  faisait  depuis  long- 
temps le  roi  de  Prusse,  grand  admirateur  de  sa  musique. 

C'est  en  1820  que  Spontim  alla  se  fixer  à  Berlin,  où  il  fut  nommé  directeur 
de  l'Opéra  et  de  la  musique  du  roi.  Pendant  son  séjour  dans  la  capitale  de  la 
Prusse,  Spontini,  dont  l'existence  ne  fut  pas  sans  amertume,  a  composé  trois 
nouveaux  opéras  :  Nurtnahal,  Jlcindor  et  Agnès  de  Hohenstaufen ,  que 
Spontini  considérait  comme  son  chef-d'œuvre.  Malgré  ses  succès  et  sa  haute 
position,  Spontim  a  rencontré  à  Berlin  d'implacables  ennemis,  parmi  les- 
quels se  fit  remarquer  M.  Rellstab,  homme  d'esprit  et  critique  distingué. 
Dans  la  longue  polémique  qui  s'éleva  contre  l'auteur  de  la  festoie,  dont  le 
caractère  n'était  rien  moins  que  pacifique,  on  est  allé  jusqu'à  l'accuser  d'avoir 
dérobé  la  plus  grande  partie  des  idées  qui  ont  fait  sa  réputation.  Ces  accusa- 
tions banales,  dont  Rossini  et  Meyerbeer  n'ont  pas  été  exempts,  sont  très 
fréquentes  au-delà  du  Rhin  et  constituent  une  des  infirmités  de  la  critique 
allemande.  En  1837,  après  la  mort  de  Paër,  Spontini  fut  nommé  membre  de 
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l'Institut  de  France;  mais  il  ne  vint  se  fixer  à  Pans  qu'en  1842,  après  la  mort 
du  roi  de  Prusse  Frédéric-Guillaume  III.  Spontini  a  vécu  depuis  lors  en 
France,  faisant  de  fréquens  voyag-es  en  Italie,  où  il  est  mort  le  24  janvier 
1831  à  Majolati,  lieu  de  sa  naissance. 

Lorsque  Spontini  vint  pour  la  première  fois  à  Paris,  au  commencement  de 
ce  siècle,  une  grande  révolution  s'était  accomplie  dans  la  musique  drama- 
tique. Après  les  chefs-d'œuvre  de  Gluclv,  après  YOEdipe  à  Colone  de  Sacchini, 
qui  est  de  l'année  1786,  Cherubini  avait  donné  Démophon  en  1788,  Lodoiska 
en  ild\,  Elisa  ou  le  Mont  Saint-Bernard  en  1790,  Médée  en  1797,  et  les  Deux 
Journées  en  1800;  Méliul  avait  écv'ii Euphros'me  et  Coradin  en  1790, puis  Sfra- 
tonice,  et  Lesueur  avait  obtenu  un  grand  succès  avec  les  Bardes,  qui  furent 
représentés  dans  le  mois  de  juillet  1804.  Ces  ouvrages,  d'un  mérite  très  dif- 
férent, avaient  tous  cette  qualité  commune,  qu'ils  visaient  à  la  couleur  dra- 
matique par  le  développement  des  masses  chorales,  par  la  complication  des 
morceaux  d'ensemble  et  la  vigueur  de  l'instrumentation  où  le  rhy thme  jouait 
un  rôle  inconnu  jusqu'alors.  Si  Cherubini,  le  plus  grand  musicien  de  cette 
génération  de  hardis  novateurs,  se  rapprochait  évidemment  de  Mozart  par 
la  sérénité  et  la  morbidesse  de  ses  mélodies,  par  l'élégance  de  son  harmonie, 
et  surtout  par  la  sobriété  et  l'élévation  de  style  qui  caractérisent  l'auteur 
d'Idoménée  et  de  Do7i  Juan,  Méhul  était  plus  directement  inspiré  par  Gluck, 
qui  lui  avait  donné  des  conseils,  et  dont  il  reproduit  l'accent  pathétique  et 
religieux  aussi  bien  dans  Stratonice  que  dans  Joseph.  C'est  dans  ce  milieu  do 
grands  artistes  qui  avaient  traversé  la  révolution,  dont  ils  avaient  subi  l'in- 
fluence, que  parut  Spontini,  médiocre  musicien,  mais  doué  d'une  organisa- 
tion puissante,  qui  le  rendait  éminemment  propre  à  ressentir  fortement  les 
idées  et  les  passions  du  temps.  Il  n'est  pas  probable,  en  effet,  que  Spontini 
ait  eu  d'autres  préoccupations  que  celle  de  s'assimiler,  un  peu  au  hasard,  les 
formes  et  les  couleurs  qui  répondaient  le  mieux  à  son  tempérament  pas- 
sionné. Les  œuvres  de  Gluck,  particulièrement  ses  deux  Iphigénie  et  son  Jr- 
mide,  ont  dû  être  les  sources  où  le  génie  du  jeune  compositeur  italien  aura 
puisé  cet  enthousiasme  créateur  qui  fait  dire  à  tout  artiste  qui  a  trouvé  sa 
voie  :  Anch'io  son  pi f tore  !  Tels  étaient  les  antécédens  de  Spontini,  lorsqu'il 
reçut  le  poème  de  la  f 'est aie,  dont  le  sujet,  éminemment  approprié  au  goût  de 
l'époque  et  à  la  nature  de  ses  facultés,  fit  jaillir  de  son  cœur  un  chef-d'œuvre 
de  passion. 

L'ouverture  est  d'un  beau  caractère,  et  par  certains  détails  d'instrumenta- 
tion tels  que  le  petit  solo  de  clarinette  dans  l'allégro  en  ré  majeur,  accent 
mélodique  qu'on  retrouve  dans  l'introduction  de  Tancredi,  on  voit  tout  d'a- 
bord combien  Rossini  a  été  vivement  impressionné  par  le  chef-d'œuvre  de 
son  illustre  prédécesseur  et  compatriote.  Il  n'est  pas  inutile  non  plus  de  faire 
remarquer  qu'à  la  trente-cinquième  mesure  de  ce  même  allegro  en  ré  ma- 
jeur, alors  que  les  instrumens  à  cordes  attaquent  vigoureusement  le /a  natu- 
rel, il  y  a  dans  ce  passage  et  les  mesures  qui  suivent  une  forte  réminiscence 
de  l'ouverture  de  Don  Juan.  Le  début  du  premier  acte,  avec  ces  grands  réci- 
tatifs qui  précèdent  l'air  de  Cinna,  forme  une  belle  et  noble  exposition.  Le 
duo  qui  suit,  entre  Licinius  et  Cinna,  —  Quand  l'amitié  seconde  mon  cou- 
rage, —  n'a  rien  perdu,  depuis  quarante  ans  qu'on  le  chante  dans  tous  les 
carrefours  du  monde,  de  la  chaleur  intense  qui  le  pénètre  et  le  vivifie.  L'hymne 
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du  matin  que  chantent  les  vestales  est  tout  à  fait  dans  le  style  de  Gluck,  ainsi 
que  l'air  de  la  grande  prêtresse,  —  L'amour  est  un  monstre  barbare,  morceau 
vigoureux  qid  rappelle  l'air  de  la  haine  dans  VJrmide  du  grand  réformateur 
du  drame  lyrique.  Mais  ce  qui  est  profondément  touchant,  c'est  la  scène  où 
Julia,  restée  seule  sur  le  théâtre,  se  débat  entre  l'amour  qu'elle  éprouve  pour 
Licinius  et  ses  devoirs  comme  vestale.  Quelle  passion  dans  l'air  admirable  : 
Licinius,  je  vais  donc  te  revoir  !  dont  les  cris  douloureux  se  prolongent  jus- 
qu'à la  marche  triomphale  qui  annonce  l'arrivée  de  Licinius  !  Non,  cela  ne 
vieillira  pas,  tant  qu'il  y  aura  sur  la  terre  une  âme  pour  comjjrendre  et  pour 
exprimer  de  tels  sentimens. 

Le  second  acte  tout  entier  est  un  chef-d'œuvre  dans  un  autre  chef-d'œuvre. 
Nous  ne  ferons  que  rappeler  le  premier  air  de  Julia,  si  pathétique  et  si  plein 
de  mouvemens  contraires,  celui  plus  admirable  encore  en  ut  mineur,  hnpi- 
toyables  dieux,  —  avec  un  accompagnement  ostinato  qui  en  concentre  la 
flamme  et  en  douille  l'effet;  l'air  de  Licinius  :  Les  dieux  prendront  pitié  du 
sort  qui  nous  accable, — si  touchant  et  si  vrai;  le  duo  fameux,  —  Sur  cet 
autel  sacré;  —  le  trio  entre  Licinius,  Cinna  et  Julia,  avec  le  chœur  qui  vient 
s'enchevêtrer  à  la  conclusion,  et  le  finale  enfm,  morceau  capital  dans  l'his- 
toire de  la  musique  dramatique,  et  qui  a  servi  de  modèle  à  tous  les  compo- 
siteurs qui  sont  venus  depuis  Spontini.  Après  la  prière  si  touchante  de  Julia, 
Odes  infortunés!  le  grand  prêtre  attaque  cette  mélopée  vigoureuse.  De  ces 
lieux,  prétresse  adidtére^  qui  prépare  la  stretta  en  mi  majeur,  où  tout  le 
monde  a  reconnu  le  premier  germe  du  finale  du  Barbier  de  Séville.  Sans  tom- 
ber dans  les  puérilités  que  nous  reprochons  à  la  critique  allemande,  il  faut 
reconnaître  que  Rossini  a  été  si  vivement  préoccupé  de  ce  magnifique  finale 
de  la  Vestale,  qu'il  en  a  retenu  jusqu'à  cette  pulsation  des  seconds  violons, 
que  les  premiers  violons  reproduisent  quatre  mesures  après  le  commence- 
ment de  la  stretta  à  trois  temps  ! 

Le  dernier  acte,  pour  être  moins  important  que  les  deux  autres,  n'en  ren- 
ferme pas  moins  encore  de  grandes  beautés  :  d'abord  l'air  de  Licinius,  in- 
digné des  préparatifs  de  mort  qu'il  aperçoit  dans  le  champ  d'exécration  où 
se  passe  la  scène;  l'air  de  Cinna,  plein  de  chaleur  et  plus  développé  que  le 
précédent;  l'admirable  duo  entre  Licinius  et  le  grand  prêtre,  où  les  carac- 
tères de  ces  deux  hommes  si  diversement  émus  sont  dessinés  avec  autant 
d'énergie  que  de  vérité,  sans  que  la  phrase  mélodique  cesse  jamais  d'être 
facile  et  naturelle;  le  chœur  des  jeunes  filles  qui  accompagnent  la  victime; 
l'air  divin,  dans  lequel  Julia  exprime  la  constance  de  son  amour.  Toi,  que  je 
laisse  sur  la  terre; — le  finale  en  re  mineur  et  le  chœur  d'allégresse  en  si  bé- 
mol dont  Rossini  s'est  également  souvenu  dans  Moïse. 

On  voit  par  cette  courte  analyse  que  la  J'estale  justifie  l'admiration 
qu'elle  a  excitée  en  Europe  ijendant  trente  ans,  et  pourtant  la  reprise  de  cet 
opéra  vient  d'avoir  lieu  devant  un  public  presque  indifférent.  A  quelle  cause 
faut-il  attribuer  ce  triste  résultat?  A  l'exécution  d'abord;  ni  l'orchestre,  ni  les 
chœurs,  ni  aucun  des  artistes  qui  y  ont  pris  part  n'ont  compris  cette  musique 
simple  et  passionnée,  d'où  les  points  d'orgue,  les  exclamations  ambitieuses  et 
les  artifices  de  vocalisation  sont  complètement  bannis.  M'""  Cruvelii  dans  le 
rôle  de  JuUa,  qui  a  été  créé  dans  l'origine  avec  un  si  grand  éclat  par  M""**  Bran- 
€hu,  a  justifié  toutes  nos  prévisions.  Eùt-elle  la  sensibihté  que  la  nature  lui 
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a  refusée,  elle  n'a  point  encore  assez  de  goût  et  d'intelligence  dramatique 
pour  exprimer  la  passion  ardente,  mais  contenue,  de  la  jeune  vestale.  Non- 
seulement  M'""  Cruvelli  n'articule  pas  suffisamment  les  syllabes  de  chaque 
mot,  qu'on  entend  à  peine,  mais  elle  brise  incessamment  la  ligne  suivie  de 
cette  belle  et  large  déclamation  par  des  liaisons  continuelles  qui  empâtent 
l'oreille  et  transforment  l'effet  dramatique  en  un  miaulement  nisupportable. 
Comment  ne  s'est-il  pas  trouvé  à  l'Opéra  un  homme  de  goût  pour  avertir 
M'"'  Cruvelli  de  ce  défaut  choquant  qu'il  serait  facile  de  corriger?  M.  Roger, 
qui  a  perdu  depuis  longtemps  la  fraîcheur  et  la  souplesse  de  sa  jolie  voix  de 
ténor,  est  fort  mal  à  l'aise  dans  le  rôle  de  Licinius,  qui  exigerait,  pour  être 
hanté  comme  l'auteur  l'a  compris,  un  style  que  M.  Roger  n'a  jamais  eu  et 
une  voix  de  baryton  élevée  comme  celle  que  possédait  Laïs  ou  M.  Massol.  Il 
n'y  a  vraiment  qu'un  élève  du  Conservatoire,  M.  Bonnehée,  qui  ait  chanté 
avec  intelligence  le  rôle  de  Cinna,  et  particulièrement  l'air  du  premier  acte. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  se  dissimuler  que,  si  la  Festale  eût  été  reprise  avec 
le  respect  et  les  soins  que  l'administration  de  l'Opéra  devrait  toujours  avoir 
lîour  les  chefs-d'œuvre  de  son  répertoire,  il  serait  encore  douteux  qu'elle  pût 
se  soutenir  longtemps  devant  la  génération  actuelle.  Les  ouvrages  drama- 
tiques ne  vivent  pas  seulement  par  la  peinture  vraie  et  saisissante  des  pas- 
sions et  des  sentimens  éternels  du  cœur  humain ,  mais  aussi  par  les  idées 
qu'ils  éveillent  et  qu'ils  flattent  au  moment  de  leur  apparition,  par  les  cou- 
rans  de  mœurs  et  d'opinion  qu'ils  trouvent  sur  leur  passage.  Pour  quelques 
chefs-d'œuvre  impérissables  doués  d'une  éternelle  jeunesse  que  leur  commu- 
nique l'idéal  qui  les  a  conçus,  il  y  a  des  milliers  de  canevas  dramatiques  qui 
ne  survivent  guère  aux  passions  contemporaines  dont  ils  étaient  l'écho.  Il  y 
a  un  peu  de  cette  infirmité  dans  la  Festale  de  Spontini.  D'abord  le  sujet  de 
la  fable  n'est  plus  dans  nos  goûts.  Les  mêmes  situations  et  les  mêmes  carac- 
tères transportés  dans  le  monde  chrétien  nous  toucheraient  davantage.  La 
Vestale  est  une  conception  dramatique  trop  simple  et  trop  uniforme  pour  un 
public  habitué  à  des  poèmes  variés  et  intéressans  comme  ceux  de  la  Muette, 
de  Robert  le  Diable  et  de  la  Juive.  La  musique  de  Spontini  se  ressent  tout 
naturellement  de  cette  uniformité  du  poème,  dont  elle  exprime  si  admirable- 
ment les  situations.  Ces  airs  et  ces  duos  trop  nombreux,  ces  beaux  chœurs, 
cet  incomparable  finale  du  second  acte  et  ces  grands  récitatifs  qui  les  relient 
ensemble  sont  toujours  d'un  accent  solennel  et  pathétique  qui  fatigue  à  la 
longue,  et  dont  on  voudrait  être  distrait  par  quelques  rayons  de  fantaisie  et 
de  lumière  moins  intense.  L'instrumentation  de  la  Festale,  qui  fut  un  si 
grand  événement  pour  l'époque  où  elle  apparut,  a  un  peu  vieiUi  depuis  que 
Rossini,  Weber  et  Meyerbeer  sont  venus  vivifier  et  multiplier  les  couleurs  de 
ce  vaste  domaine.  Les  premiers  et  seconds  violons,  ainsi  que  tous  les  instru- 
mens  à  cordes,  sont  écrits  trop  bas  pour  des  oreilles  habituées  à  la  puissante 
sonorité  de  Moïse,  de  Guillaume-Tell  et  de  Robert  le  Diable.  Spontini  d'ail- 
leurs ne  sait  point  varier  assez  les  formes  de  ses  accompagnemens  :  lorsqu'il 
tient  un  dessin  rhy  thmique,  il  ne  le  quitte  pas  jusqu'à  la  fin  du  morceau,  et 
l'on  comprend  que  cette  persistance  des  mêmes  combinaisons  ne  soit  pas  de 
nature  à  égayer  le  fond  du  tableau. 
M.  Sainte-Beuve,  avec  la  sagacité  qui  le  caractérise,  a  dit,  en  j)arlaiit  de 
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Napoléon  comme  écrivain  :  «  Toute  âme  forte  et  grande,  aux  momens  où 
elle  s'anime,  peut  se  dire  maîtresse  de  la  parole,  et  il  serait  bien  étrange 
qu'il  n'en  fût  pas  ainsi.  Une  pensée  ferme  et  vive  emporte  nécessairement 
avec  elle  son  expression.  »  Spontini  est  un  exemple  frappant  de  cette  vérité, 
qu'une  âme  fortement  émue  emporte  avec  elle  l'expression  qui  lui  est  néces- 
saire, et  qu'elle  peut,  dans  une  situation  donnée,  enfanter  même  un  chef- 
d'œuvre.  Telle  est  la  signification  de  la  f 'estais.  Italien  de  naissance,  musi- 
cien d'instinct,  élevé  à  Naples  sous  les  yeux  de  Piccinni  et  de  Cimarosa,  exalté 
lors  de  son  premier  séjour  en  France  par  les  événemens  et  par  les  œuvres  de 
Gluck,  qui  lui  révélaient  sa  propre  énergie,  Spontini  a  composé  laborieuse- 
ment, et  un  peu  avec  l'aide  de  tout  le  monde,  une  partition  admirable  où 
les  belles  formes  de  la  mélodie  italienne  sont  i-eliaussées  par  une  instrumen- 
tation puissante,  reliées  ensemble  par  l'esprit  dramatique  et  le  goût  sévère 
de  l'école  française.  L'œuvre  de  Spontini  forme  la  transition  entre  Gluck  et 
Rossini,  dont  elle  a  évidemment  éveillé  la  fantaisie.  C'est  là  le  seul  rappro- 
chement qu'il  soit  possible  d'établir  entre  l'auteur  de  la  Festale  et  le  mer- 
veilleux génie  auquel  on  doit  tant  de  chefs-d'œuvre,  où  la  divination  de 
l'harmonie  et  de  l'art  d'écrire  est  à  la  hauteur  de  l'inspiration.  Spontini  a 
droit  sans  doute,  —  comme  quiconque  parvient  à  découvrir  une  loi  de  la 
nature  ou  une  forme  nouvelle  du  sentiment,  —  à  la  qualification  suprême 
d'homme  de  génie  ;  mais  si  tous  les  génies  sont  égaux  par  l'élévation  du  but 
qu'ils  ont  atteint,  ils  diffèrent  entre  eux  par  la  grandeur  de  l'horizon  qui 
borne  leur  empire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Dieu  ne  demande  au  pécheur  qu'une 
bonne  pensée  pour  lui  ouvrir  les  trésors  de  sa  miséricorde,  et  une  œuvre  bien 
conçue  suffit  à  l'humanité  pour  sauver  un  de  ses  membres  de  l'oubli  éternel. 
Spontini  vivra  donc  parce  qu'il  a  fait  la  Festale,  l'une  des  belles  et  grandes 
partitions  de  la  musique  moderne. 

Le  Théâtre-Itahen  poursuit  assez  péniblement  le  cours  de  ses  représenta- 
tions, qui  deviennent  de  moins  en  moins  mtéressantes.  On  a  vu  s'y  succéder 
un  assez  grand  nombre  de  débuts  malheureux,  la  reprise  de  Don  Juan,  celles 
de  la  Gazza  ladra,  de  la  Donna  del  Lago  et  d'Otello.  La  musique  italienne 
ne  peut  se  soutenir  à  Paris  qu'à  l'aide  d'une  exécution  très  soignée,  si  ce  n'est 
parfaite,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  la  troupe  de  M.  Ragani  remphsse 
les  conditions  exigées. 

Quant  au  Théâtre-Lyrique,  il  fait  tous  les  jours  des  miracles,  puisqu'il 
existe.  La  Fdle  invisible,  opéra-comique  en  trois  actes,  de  M.  Adrien  Boïel- 
dieu,  qui  s'efforce  de  porter  honorablement  un  nom  illustre,  a  précédé  la 
Promise,  autre  opéra-comique  de  M.  Clapisson,  où  il  y  a  quelques  morceaux 
agréables,  dont  M-"^  Cabel  a  fait  le  succès;  elle  y  est  fort  gracieuse,  et  chante 
surtout  avec  beaucoup  d'éclat  la  ballade  de  la  fin. 

L'art  de  chanter  vient  de  faire  une  perte  douloureuse  :  Rubini  est  mort  à 
Romano,  village  près  de  Bergame,  le  3  mars.  Ce  merveilleux  interprète  de  la 
musique  de  ReUini  et  de  Donizetti  est  le  dernier  grand  ténor  qu'ait  produit 
la  belle  école  italienne.  p.  scudo. 


V.  DE  Mars. 


LES  ARMENIENS 

EN  AUTRICHE 

EN  RUSSIE  ET  EN  TURQUIE 


LA  SOCIÉTÉ  ARMÉNIENNE  AU  XIP  SIÈCLE, 

SA    SITUATION    POLITIQUE,   RELIGIEUSE    ET    LITTÉRAIRE. 

I.  Recueil  d'Actes  et  Documens  relatifs  à  l'histoire  de  la  nation  arménienne,  3  vol.  in-i",  Moscou 
1833  (en  russe).  —  II.  Exercice  de  la  foi  chrétienne  suivant  la  doctrine  orthodoxe  de  l'église  d'Ar- 
ménie, par  M.  le  professeur  Messêr;  Moscou,  in-S",  1850  (eu  arménien).  —  III.  Histoire  d'Arménie, 
par  le  R.  P.  Ephrera  Tchakedjian;  Vienne,  in-12,  1852  (en  arménien).  -  IV.  Histoire  universelle, 
par  le  R.  P.  Joseph  Kalherdjian,  première  partie;  Vienne,  2  vol.  in-S»,  1849  et  18S2  (en  arménien). 
V.  -  La  Turquie  et  ses  Habitons,  par  M.  le  Dr  Lorenz  Rigler,  2  vol.  in-8o;  Vienne,  1852  (en  alle- 
mand).—Journaux  arméniens,  l'Europe  de  Vienne,  le  Haîasdan,  le  Massis,  etc.,  de  Constanlinople. 


Une  ancienne  légende  que  nous  a  conservée  un  historien  armé- 
nien du  xiir  siècle,  Vartan,  nous  apprend  que  l'apôtre  de  l'Arménie, 
saint  Grégoire  l'Illuminateur,  s' étant  retiré  dans  les  âpres  solitudes 
du  mont  Sebouh  pour  s'y  consacrer  tout  entier  à  la  vie  contempla- 
tive, le  roi  Tiridate,  qui  à  sa  voix  s'était  converti  au  christianisme  et 
qui  avait  été  baptisé  de  sa  main,  vint  le  visiter.  Le  saint,  prenant  en 
main  l'épée  que  le  monarque  portait  à  sa  ceinture,  et  qui  était  un 
présent  du  grand  Constantin,  l' éleva  en  l'air,  où  elle  se  maintint  par 
la  vertu  du  signe  de  la  croix  que  Grégoire  fit  sur  elle,  tandis  qu'il 
prononçait  ces  prophétiques  paroles  :  ((  Lorsque  la  race  des  braves,  la 
nation  des  Franks,  arrivera,  la  croix  apparaîtra  sur  le  sommet  de  la 
montagne.  »  Cette  légende  est  l'expression  symbolique  des  espé- 
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Tances,  des  aspirations  qui  de  tout  temps  ont  tourné  les  regards  de 
la  nation  arménienne  vers  le  monde  occidental.  C'est  de  là  que  lui 
est  venue  la  lumière  et  qu'elle  attend  sa  rédemption.  Un  des  traits 
saillans  de  son  caractère,  celui  qui  la  distingue  entre  tous  les  autres 
peuples  de  l'Orient,  c'est  un  goût  prononcé  pour  les  littératures  et  la 
civilisation  de  l'Europe,  qui  s'est  manifesté  aux  différentes  époques 
de  son  histoire,  lorsque  ce  goût  a  trouvé  un  aliment  pour  l'exciter  et 
une  occasion  favorable  pour  se  développer. 

Dès  le  commencement  du  iv"  siècle,  les  Arméniens,  initiés  à  la  con- 
naissance de  l'Évangile  par  les  Grecs  de  l' Asie-Mineure,  leurs  voi- 
sins, s'éprirent  tout  à  coup  d'un  vif  enthousiasme  pour  la-langue  de 
leurs  instituteurs  religieux  et  les  chefs-d'œuvre  qui  l'ont  enrichie; 
Athènes,  Alexandrie,  Constantinople,  Rome,  les  virent  accourir  en 
foule  et  se  presser  autour  des  chaires  où  les  sciences,  les  lettres  et  la 
philosophie  étaient  alors  enseignées  avec  tant  d'éclat;  mais  ce  furent 
surtout  les  écoles  d'Athènes  qu'ils  fréquentaient  et  où  ils  se  distin- 
guèrent le  plus,  c'est  là  qu'ils  se  rencontrèrent  sur  les  mêmes  bancs 
avec  saint  Basile.  Saint  Grégoire  de  Nazianze  raconte  que  le  futur 
évêque  de  Césarée,  alors  encore  à  ses  débuts  scolaires,  eut  avec  eux 
une  vive  discussion,  dans  laquelle  les  Arméniens,  qui  avaient  déjà 
terminé  leurs  cours  d'étude,  se  prévalaient  de  l'honneur  qui  leur 
avait  été  conféré  de  revêtir  la  robe  philosophique.  Le  plus  illustre 
de  ces  représentans  de  l'Arménie  dans  la  capitale  de  l'Attique  fut 
ce  Proœresius  dont  parle  Eunape  dans  ses  Vies  des  Philosophes, 
et  qui  s'était  fait  dans  la  chaire  d'éloquence  qu'il  occupait  une  telle 
réputation,  qu'à  Rome  on  lui  érigea  une  statue  avec  cette  inscrip- 
tion :  Regina  rerum  Roma  régi  eloquentiœ.  Parmi  ses  élèves,  Proae- 
resius  compta  saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  nous  a  laissé  une  pièce 
de  vers  où  il  célèbre  les  rares  talens  de  son  maître. 

A  partir  de  cette  époque,  et  pendant  plusieurs  siècles,  les  Armé- 
niens ne  cessèrent  d'étudier  la  littérature  grecque  avec  une  infati- 
gable ardeur,  et  de  lui  emprunter  ses  meilleurs  auteurs,  poètes,  histo- 
riens, philosophes  et  mathématiciens,  qu'ils  traduisirent  dans  leur 
langue;  mais  leurs  prédilections  furent  surtout  pour  les  grands  ora- 
teurs et  les  docteurs  les  plus  savans  de  l'église  grecque,  saint  Atha- 
nase,  saint  Basile  de  Césarée,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  les  deux 
saints  Cyrille,  de  Jérusalem  et  d'Alexandrie,  saint  Jean  Chrysostôme, 
saint  Épiphane,  etc.  Ces  versions  nous  ont  conservé  nombre  de  traités 
ou  de  fragmens  de  ces  pères,  dont  l'original  a  péri.  Depuis  la  restau- 
ration des  études  arméniennes  par  la  congrégation  des  mekhitaristes, 
et  grâce  aux  recherches  persévérantes  de  ces  doctes  religieux,  plu- 
sieurs de  ces  ouvrages  que  l'on  croyait  irrévocablement  pei'dus,. 
comme  la  Chronique  d'Eusèbe,  des  parties  de  Philon,  de  saint  Ephrem,, 
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de  saint  Jean  Chrysostôme,  ont  été  retrouvés  et  ont  vu  le  jour.  A  dé- 
faut de  l'original,  il  est  précieux  de  posséder  ces  traductions,  qui  en 
sont  un  calque  aussi  exact  que  possible,  et  qui  remontent  elles-mêmes 
à  une  haute  antif[uité.  Cette  fidélité  tient  non-seulement  à  l'intelli- 
gence approfondie  que  les  Arméniens  avaient  acquise  de  la  langue 
grecque,  mais  aussi  au  mécanisme  de  leur  idiome,  qui  se  prête  admi- 
rablement à  reproduire  le  génie  de  cette  langue.  En  effet,  l'une  et 
l'autre  appartiennent  à  la  famille  indo-germanique  et  trahissent  entre 
elles  plus  d'une  affinité,  avec  cette  différence  que  l'arménien,  hérissé 
de  consonnes  et  xude  comme  tout  dialecte  parlé  par  des  monta- 
gnards, annonce  une  origine  plus  ancienne,  plus  rapprochée  du  type 
primitif;  mais  de  part  et  d'autre  c'est  la  même  fécondité  dans  la  no- 
menclature lexicographique  et  les  formes  grammaticales,  la  même 
flexibilité  de  construction,  la  même  puissance  de  créer  indéfiniment 
de  nouveaux  composés.  Tandis  c[ue  la  plupart  des  idiomes  orientaux, 
l^rincipalement  ceux  des  peuples  de  race  sémitique,  sont  morts,  en 
ce  sens  qu'ils  sont  inhabiles  à  se  transformer  pour  suivre  une  évolu- 
tion sociale  différente  de  celle  dont  ils  émanent,  la  langue  arménienne 
reste  toujours  vivante,  et  comme  une  source  d'où  jaillissent  sans 
cesse  toutes  les  expressions  que  le  progrès  des  sciences  ou  de  la 
civilisation  peut  réclamer.  Les  termes  les  plus  artificiels,  les  plus 
compliqués  de  nos  vocabulaires  technologiques  sont  rendus  par  elle 
sans  efforts,  avec  les  élémens  que  lui  fournit  son  dictionnaire  et  sans 
qu'elle  ait  à  faire  ailleurs  aucun  emprunt. 

Cette  culture  à  la  fois  savante  et  passionnée  des  lettres  grecques 
dut  nécessairement  exercer  une  profonde  influence  sur  le  développe- 
ment de  la  littérature  arménienne.  C'est  l'esprit  grec  ou  occidental 
qui  révéla  aux  écrivains  qu'elle  a  produits  ce  que  les  Orientaux  igno- 
rèrent presque  toujours,  l'art  de  subordonner  les  conceptions  de 
l'intelligence  et  de  l'imagination  aux  règles  de  la  logique,  les  arti- 
fices et  la  sobriété  du  style,  l'économie  d'un  plan  sagement  tracé,  et 
les  mouvemens  d'une  éloquence  naturelle  et  sans  écarts.  Ces  quali- 
tés, qui  brillent  dans  un  grand  nombre  de  ces  écrivains,  se  retrou- 
vent à  un  haut  degré  dans  ceux  du  v^  siècle,  l'âge  d'or  de  cette  lit- 
térature. 

Au  goût  que  les  Arméniens  ont  manifesté  pour  le  grec  dans  l'an- 
tiquité s'est  substitué  celui  de  la  langue  qui,  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes, a  conquis  l'universalité  qu'eut  autrefois  celle  d'Homère  et  de 
Démosthènes,  parce  qu'elle  est  comme  celle-ci  le  type  le  plus  parfait 
de  l'urbanité,  l'expression  la  plus  nette,  la  plus  élégante  de  Ja  pen- 
sée humaine,  celle  qui  a  enfanté  le  plus  de  chefs-d'œuvre  immortels, 
—  je  veux  dire  la  langue  française.  Dans  les  écoles  qu'ils  ont  fon- 
dées non-seulement  en  Europe,  mais  jusque  dans  les  provinces  de  la 
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Turquie  d'Asie,  l'étude  de  notre  langue  et  de  notre  littérature  forme 
une  des  hases  de  l'enseignement,  et  est  considérée  comme  l'élément 
principal  de  toute  éducation  soignée.  L'influence  de  cette  étude  s'est 
révélée  par  l'imitation  ou  la  traduction  de  plusieurs  de  nos  auteurs 
classiques,  des  romans  contemporains  les  plus  en  vogue  parmi  nous, 
de  nos  revues  et  de  nos  journaux.  Ces  sympathies  pour  les  idées  et 
la  civilisation  occidentales,  indépendamment  de  toutes  les  causes  qui 
ont  concouru  à  les  provoquer,  et  dont  le  christianisme  est  la  princi- 
pale, en  ont  une  originelle  et  intime  dont  la  science  ethnologique 
fournit  l'explication,  l'affinité  de  race.  Il  est  démontré  que  les  Ar- 
méniens se  rattachent  et  par  le  sang  et  par  la  langue  à  cette  grande 
famille  de  peuples  qui,  jDartie  de  l'Asie,  son  berceau,  couvre  mainte- 
nant toute  l'Europe,  et  qui  a  reçu  le  nom  d'indo-européenne  ou  ja- 
I)hétique. 

Quoique  l'on  ait  beaucoup  écrit  sur  les  Arméniens,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'on  ne  les  connaît  en  Europe  que  très  imparfaite- 
ment, et  qu'une  foule  de  notions  erronées  circulent  sur  leur  compte. 
Dans  l'état  de  dispersion  où  ils  s'offrent  à  nous  aujourd'hui,  vivant 
dans  des  pays  ou  sous  des  gouvernemens  très  divers,  une  description 
générale  ne  saurait  leur  être  appliquée.  Sauf  certains  traits  qui  con- 
stituent le  fond  du  caractère  national,  il  y  a  en  eux  des  différences 
notables  à  observer  d'une  contrée  à  l'autre  et  suivant  les  temps. 
L'Arménien  des  Indes,  sujet  libre  de  l'Angleterre,  enrichi  par  le  com- 
merce; l'Arménien  grand  propriétaire  en  Autriche,  seigneur  féodal 
et  premier  magistrat  de  son  district;  l'Arménien  élevé  en  Piussie  à 
d'éminentes  fonctions  militaires  ou  civiles  (1) ,  ne  ressemblent  en  rien 
à  ce  qu'était  autrefois  et  à  ce  qu'est  encore  aujourd'hui  l'Armé- 
nien raya  de  l'empire  ottoman,  et  c'est  cependant  sur  ce  dernier 
type,  observé  quelquefois  au  fond  des  provinces  les  plus  misérables 
de  la  Turquie  d'Asie  ou  au  milieu  de  la  société  cosmopolite  et  équi- 
voque de  Fera  à  Constantinople,  que  la  nation  a  été  jugée  le  plus 
souvent,  et  que  son  portrait  a  été  tracé  par  des  touristes,  la  plupart 


(1)  Parmi  les  Arméniens  d'Angleterre,  je  citerai  M.  le  chevalier  Alexandre  Raphaël 
Gharaniian,  représentant  à  la  chambre  des  communes  le  Ijourg  de  Saint- Alhans,  dans  le 
Hertfordshire ,  mort  il  y  a  trois  ans  à  Londres,  laissant  mie  fortune  d'environ  16  mil- 
lions de  francs;  en  Autriche  et  en  Hongrie  particulièrement,  la  famille  Djerakian,  de 
Gross  Becskerek,  plus  connue  maintenant  sous  son  nom  hongrois  de  Gyertyànfi,  qu'elle 
prit  lors  de  son  anoblissement  par  Joseph  II,  et  à  laquelle  appartient  le  domaine  sei- 
gneurial de  Bobdâ.  Des  deux  frères  Gyertyànfi,  l'aîné,  M.  David,  était  naguère  préfet  de 
district  et  est  encore  conseiller  impérial.  Je  mentionnerai  aussi  la  famille  Kics  de  Te- 
mesvar,  qui  possédait  pour  6  ou  7  millions  d'immeubles,  et  dont  le  chef,  M.  le  colonel 
Ernest  Kics,  a  été  fusillé  et  a  eu  toute  sa  fortime  confisquée  pour  avoir  pris  part  à  l'msur- 
rection  de  Hongrie.  Dans  le  cours  de  mon  travail,  j'aurai  l'occasion  de  signaler  plusieurs 
des  principaux  Arméniens  de  Russie. 
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étrangers  à  la  connaissance  de  sa  langue  et  de  sa  litérature.  Cepen- 
dant, sans  ces  notions  préalables,  comment  savoir  ce  qu'elle  fut  au- 
trefois, lorsque  dans  des  temps  meilleurs  elle  avait  l'exercice  et  la 
conscience  de  son  individualité?  Comment  distinguer  ses  qualités  et 
ses  défauts  naturels  de  ceux  que  lui  ont  imposés  la  conquête  et  l'op- 
pression, et,  par  l'étude  du  passé,  éclairer  le  tableau  de  sa  sitiUation 
présente?  Les  croyances  religieuses  des  Arméniens,  la  forme  du  dogme 
chrétien  qu'ils  ont  adoptée  ne  sont  pas  mieux  comprises  et  ont  tou- 
jours été  exposées  d'une  manière  inexacte.  L'auteur  récent  des  Let- 
tres sur  la  Turquie,  M.  Ubicini,  dans  sa  classification  des  populations 
de  l'empire  ottoman,  associant  deux  élémens  aussi  disparates,  aussi 
inconciliables  que  le  feu  et  l'eau,  n'a-t-il  pas  confondu  les  Arméniens 
et  les  Grecs  clans  une  même  communion,  professant  ce  qu'il  appelle 
le  schisme  d'Eutychès  (1)  ?  Double  erreur,  puisque  l'église  arménienne 
et  l'église  grecque  rejettent  également  l'hérésie  de  l'archimandrite 
constantinopolitain,  et  la  condamnent  par  un  anathème  formel. 

Dans  le  cercle  beaucoup  plus  restreint  et  tout  spécial  de  l'érudi- 
tion orientale,  l'Arménie  n'a  point  encore  pris  la  place  c[ui  lui  appar- 
tient; sa  littérature,  si  riche  en  ouvrages  historiques,  et  qui  est  l'ex- 
pression la  plus  savante  de  l'Orient  chrétien,  a  été  négligée  par  les 
philologues  européens,  et  cette  indifférence,  qui  a  pour  cause  première 
l'exclusion  de  l'arménien  du  nombre  des  idiomes  dont  l'intelligence 
était  jugée  autrefois  nécessaire  à  l'exégèse  biblique,  se  prolonge  en- 
core, quoique  la  science,  élargissant  le  champ  de  ses  investigations, 
aspire  à  y  faire  entrer  l'universalité  des  langues  asiatiques. 

Pour  étudier  les  Arméniens,  les  matériaux  ne  manquent  pas;  leurs 
livres,  leurs  brochures,  leurs  journaux,  fournissent  à  celui  qui  voudra 
y  recourir  d'amples  et  authentiques  renseignemens.  S'ils  ont  perdu 
depuis  plusieurs  siècles  leur  existence  nationale  et  leur  autonomie, 
ils  ont  su,  presque  partout  où  ils  sont  dispersés  aujourd'hui,  révéler 
et  exercer  leur  activité,  conquérir  une  part  souvent  très  grande  d'in- 
fluence ou  de  considération,  ici  par  des  services  militaires,  là  par 
leur  capacité  industrielle,  par  leur  habileté  à  concentrer  et  à  manier 
de  grands  capitaux.  C'est  ainsi  que  dans  l'empire  ottoman,  à  une 
époque  où  un  dur  servage  pesait  encore  sur  eux,  on  les  a  vus  porter 

(l)  Deuxième  édition,  p.  25,  Paris,  1853.  —Les  auteurs  arméniens  de  tous  les  temps 
sont  unanimes  pour  attester  que  leur  église  nationale  et  officielle  a  toujours  comlamné 
Eutychès.  Les  passages  de  ces  auteurs  ont  été  rassemblés  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Exer- 
cice de  la  foi  chrétienne  suivant  la  doctrine  de  l'église  orthodoxe  d'Arménie,  par  M.  le 
professeur  Messèr.  Ce  livre,  qui  a  paru  à  Moscou  en  1850,  est  revêtu  du  sceau  et  de  l'ap- 
prohation  du  catholicos  ou  patriarche  universel  des  Arméniens,  M*''  Nersès.  A  peine  est- 
il  besoin  de  rappeler  que  les  Grecs  repoussent  pareillement  Teutychianisme,  puisque 
l'église  orientale  admet  les  sept  premiers  conciles  œcimiéuiques,  et  que  l'auteur  de  cette 
hérésie  a  été  anathématisé  par  le  quatrième,  celui  de  Chalcédoine,  tenu  eu  451. 
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au  pouvoir  ou  diriger  les  principaux  ministres,  et  tenir  à  leur  solde 
et  à  leur  discrétion  les  pachas  gouverneurs  des  provinces.  On  trouve 
de  curieuses  révélations  à  ce  sujet  dans  une  brochure  écrite  à  Con- 
stantinople  et  qui  a  paru  à  Paris  en  1830  (1).  L'auteur,  qui  se  cache 
sous  le  titre  de  Français,  et  qui  est  un  Aiménien  catholique,  nous 
représente  Pertevv-ElTendi ,  ministre  des  affaires  étrangères,  et  le 
grand-visir  Husny-Bey,  sous  le  règne  du  sultan  Mahmoud,  comme 
les  créatures  de  ses  compatriotes  de  la  communion  dissidente. 

La  situation  actuelle  du  peuple  arménien  découle  des  faits  qui  ont 
marqué  les  phases  de  son  existence  passée.  Pour  bien  comprendre 
son  histoire  contemporame,  il  est  indispensable  de  remonter  aux 
temps  déjà  reculés  où  sa  nationalité  commença  à  décliner  sur  une 
pente  rapide,  et,  après  plusieurs  temps  d'arrêt  encore  glorieux, 
finit  par  tomber,  vers  le  milieu  du  xiv  siècle,  sous  les  coups  des 
sultans  d'Egypte,  pour  ne  plus  se  relever.  Ses  débris  dispersés  sur 
presque  tous  les  points  du  globe  se  retrouvent  maintenant  agglo- 
mérés dans  l'empire  ottoman,  la  Perse,  l'Inde,  la  Russie,  l'Autriche 
et  les  contrées  voisines  des  embouchures  du  Danube;  mais  c'est  sur- 
tout à  la  Turquie  et  à  la  Russie  que  les  Arméniens  se  sont  incorporés 
aujourd'hui,  et  c'est  là  que  les  événemens  qui  ont  armé  l'mie  contre 
l'autre  ces  deux  puissances  nous  convient  plus  particulièrement  à 
les  suivre  .et  à  les  observer  de  près. 

I. 

La  configuration  du  sol  de  l'Arménie,  sillonné  en  tous  sens  par 
des  chaînes  de  montagnes  et  par  des  cours  d'eau  qui  forment  entre 
chaque  centre  de  population  comme  autant  de  barrières  naturelles, 
nous  a  déjà  expliqué  (2)  pourquoi  ce  pays  fut,  dès  l'origine,  morcelé 
en  une  foule  de  principautés  plus  ou  moins  considérables,  et  toutes 
aspirant  à  une  complète  indépendance  de  l'autorité  royale.  Ce  défaut 
d'unité  dans  l'organisation  politique  de  la  monarchie  arménienne, 
cause  de  fréquentes  dissensions  intestines,  arrêta  son  développement 
et  la  laissa  faible  et  sans  défense  contre  les  ennemis  du  dehors.  Son 
sort  fut  d'être  presque  toujours  la  vassale  des  puissantes  nations  qui 
l'entouraient;  au  sud,  elle  eut  l'empire  des  Assyriens  et  plus  tard  les 
Arabes,  à  l'est  la  Perse,  à  l'ouest  l'empire  de  Byzance,  au  nord  les 
montagnards  du  Caucase,  et  plus  loin  ces  hordes  féroces  et  belli- 
queuses que  l'antiquité  désigna  sous  le  nom  générique  de  Scythes. 
Après  avoir  été  envahie  par  les  armées  d'Alexandre  le  Grand  et 

(1)  Exposé  rapide  des  persécutions  dirigées  contre  les  catholiques  arméniens  en 
Orient  pendant  les  années  1827  et  1828. 

(2)  Voyez  les  Chants  populaires  de  l'Arménie,  dans  la  Revue  du  15  avril  1852. 
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avoir  vu  périr,  dans  la  guerre  qu  elle  soutint  pour  les  repousser,  le 
dernier  de  ses  souverains,  Vahê,  elle  résista  encore  pendant  quelque 
temps  aux  efforts  que  firent  les  Séleucides  pour  l'asservir.  Yaincue 
par  eux,  mais  jamais  soumise  entièrement,  elle  s'affranchit  de  leur 
Joug  et  sembla  se  relever,  en  passant  bientôt  après  sous  la  domina- 
tion des  Parthes,  en  devenant  l'apanage  de  la  branche  cadette  des 
Arsacides;  et  peut-être  que  ses  destinées  eussent  été  tout  autres, 
qu'il  lui  eût  été  donné  de  prendre  rang  définitivement  parmi  les 
grandes  nations  de  l'Orient,  si  le  plus  illustre  des  souverains  de 
cette  dynastie,  Tigrane,  prince  remarqua])le  par  ses  talens  militaires 
et  politiques,  et  qui  avait  élevé  son  royaume  à  un  haut  degré  de 
puissance  et  de  prospérité,  n'eût  enfin  rencontré  sur  son  chemin  les 
vaillantes  légions  romaines  qui  avaient  triomphé  de  Mithridate,  son 
beau-père,  et  pour  adversaires  des  capitaines  tels  que  Lucullus  et 
Pompée. 

Dans  la  lutte  longue  et  acharnée  que  se  livrèrent  les  Parthes  et  les 
Romains,  et  qui  se  continua,  non  moins  vive,  entre  les  successeurs  de 
Constantin  et  les  Sassanides,  l'Arménie  fut  le  champ  de  bataille  où 
ces  puissans  rivaux  venaient  se  disputer  la  domination  de  l'Asie.  Tri- 
butaire de  Home,  puis  de  Byzance  et  en  même  temps  de  la  Perse, 
inclinant  tantôt  vers  les  Arsacides  de  la  branche  aînée,  tantôt  re- 
cherchant la  protection  des  Césars,  quelquefois  essayant  de  reven- 
diquer sa  liberté  contre  cette  dou])le  oppression,  elle  se  trouva  écra- 
sée entre  les  deux  formidables  états  auxquels  elle  servait  de  limite. 
Lorsqu'elle  resta  entièrement  au  pouvoir  des  Sassanides,  vers  le 
commencement  du  v^  siècle,  ils  ne  tardèrent  pas  à  y  détruire  les 
derniers  vestiges  d'indépendance;  le  roi  Ardaschir,»  que  ses  excès 
avaient  rendu  odieux  à  ses  sujets,  accusé  auprès  du  souverain  de 
la  Perse,  Bahram  V,  par  les  satrapes  arméniens,  fut  enfermé  par 
ordre  de  ce  prince  dans  une  forteresse  de  la  Susiane,  destinée  aux 
prisonniers  d'état,  où  il  mourut  (428).  L'Arménie  ne  fut  plus  dès 
lors  qu'une  province  du  vaste  empire  des  Sassanides.  Deux  siècles 
s'écoulèrent  pendant  lesquels  ils  la  firent  administrer  par  des  gou- 
verneurs {marzbans),  Perses  d'origine,  ou  choisis  parmi  les  Armé- 
niens eux-mêmes,  suivant  la  politique  de  rigueur  ou  de  pacification 
que  ces  princes  croyaient  devoir  adopter.  Le  christianisme,  que  les 
Arméniens  avaient  reçu  de  Césarée,  le  goût  qu'il  leur  avait  inspiré 
pour  la  littérature  et  la  civilisation  gTecques,  l'introduction  parmi  eux 
de  la  législation  romaine  (1) ,  tenaient  sans  cesse  en  éveil  les  soup- 
çons de  leurs  nouveaux  maîtres,  jaloux  de  les  éloigner  de  tout  rap- 


(1)  Édit  de  Justinien,  dans  les  Nov.ellœ  Constitutiones,  novell.  xxi,  «  De  Armeuiis,  ut 
et  illi  per  omaia  leges  Romanorum  sequantur.  » 
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port  avec  Byzance.  D'un  autre  côté,  les  empereurs,  qui  ne  cessaient 
de  regretter  la  possession  de  l'Arménie,  favorisaient  de  tout  leur 
pouvoir  ces  tendances  et  se  montraient  empressés  à  soutenir  toutes 
les  tentatives  de  révolte  dont  ils  espéraient  profiter.  C'est  alors  que 
les  Sassanides  entreprirent  de  proscrire  l'usage  et  l'étude  de  la  lan- 
gue grecque  en  Arménie,  firent  rechercher  et  brûler  tous  les  livres 
écrits  en  cette  langue,  et  recoururent  à  la  violence  et  à  la  persécu- 
tion pour  y  détruire  le  christianisme  et  le  remplacer  par  la  religion 
de  la  Perse,  le  culte  du  feu.  Atteinte  dans  sa  foi  et  ses  alfections  les 
plus  chères,  la  nation  se  leva  comme  un  seul  homme  à  la  voix  de  ses 
évêques  et  de  ses  prêtres,  et  sous  la  conduite  d'un  héros,  Yartan, 
essaya  de  tenir  tête  aux  armées  du  grand-roi.  Dans  cette  lutte  iné- 
gale, les  Arméniens  finirent  par  être  accablés,  mais  après  avoir  su  se 
rendre  redoutables,  et  avoir  obtenu  une  capitulation  qui  leur  assu- 
rait la  liberté  de  conscience  et  de  leurs  goûts  littéraires. 

Lorsque  les  Arabes,  entraînés  par  cet  esprit  d'enthousiasme  reli- 
gieux et  guerrier  que  Mahomet  avait  su  leur  inspirer,  sortirent  de 
leurs  déserts  pour  se  précipiter  sur  l'empire  grec,  et  lui  enlevèrent 
deux  de  ses  plus  belles  provinces,  la  Syrie  et  l'Egypte,  la  monarchie 
des  Sassanides  était  livrée  à  l'anarchie  et  au  désordre;  elle  ne  tarda 
pas  à  succomber  sous  les  coups  de  leurs  armes  victorieuses.  Comme 
la  Perse,  l'Arménie  passa  sous  la  domination  des  khalifes,  qui  en 
confièrent  le  gouvernement  à  des  préfets  [osdigans)  investis  d'une 
souveraine  autorité.  Suivant  le  témoignage  unanime  des  historiens 
contemporains,  ces  officiers  signalèrent  leur  administration  par  des 
exactions  sans  nombre,  par  leurs  rigueurs  envers  les  chefs  armé- 
niens, qu'ils  cçndamnaient  à  l'abjuration  ou  à  la  mort,  ou  qu'ils  en- 
voyaient gémir  dans  les  cachots  de  Bagdad.  Les  populations,  aux- 
quelles la  domination  musulmane  était  odieuse,  essayèrent  plus  d'une 
fois  de  se  soulever  :  les  troupes  arabes,  surprises  avec  le  général  qui 
les  commandait  par  les  montagnards  du  Taurus,  furent  massacrées; 
mais  ces  mouvemens  étaient  aussitôt  comprimés,  la  résistance  était 
impossible  contre  les  puissantes  armées  des  khalifes. 

Une  des  familles  satrapales  qui  possédait  dans  la  haute  Arménie 
de  vastes  domaines,  et  qui,  à  cause  de  son  ancienneté  et  pour  prix 
des  services  qu'elle  avait  rendus  au  pays,  jouissait  d'une  haute  con- 
sidération et  d'un  grand  crédit,  la  famille  des  Bagratides,  chargée  à 
différentes  reprises,  du  temps  des  Perses,  de  la  direction  des  affaires 
publiques,  continua  sous  les  Arabes  les  mêmes  fonctions.  Un  des 
membres  de  cette  famille,  Aschod,  gouverna  pendant  vingt-cinq  ans 
l'Arménie  avec  tant  d'habileté  et  de  sagesse,  et  sut  si  bien  se  conci- 
lier l'estime  et  les  bonnes  grâces  des  Arabes,  que  le  khalife  Mote- 
wakkel  lui  décerna  les  honneurs  de  la  royauté  et  envoya  un  des 
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grands  officiers  de  sa  cour  pour  lui  poser  la  couronne  sur  la  tête. 
L'empereur  Basile  le  reconnut  aussi  comme  roi  de  l'Arménie.  Aschod 
fut  la  tige  de  la  dynastie  des  Bagratides,  dont  les  souverains  se  suc- 
cédèrent, au  nombre  de  neuf,  pendant  un  intervalle  de  près  de  deux 
cents  ans  (885-1079)  (1). 

Mais  cette  royauté  restaurée  ne  fut  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'elle 
avait  été  dans  les  temps  anciens,  sous  les  premiers  Arsacides,  lors- 
que le  territoire  arménien  égalait  en  étendue  celui  de  la  France 
actuelle.  L'autorité  des  Bagratides  était  restreinte  à  une  portion  de 
ce  territoire,  circonscrite  dans  la  province  d'Ararad.  Tout  en  n'oc- 
cupant le  trône  que  sous  le  bon  plaisir  des  khalifes  et  la  haute  sur- 
veillance des  agens  de  la  cour  de  Bagdad,  et  avec  l'obligation  de 
percevoir,  sous  leur  propre  responsabilité,  le  tribut  imposé  par  les 
Arabes,  ils  surent  néanmoins  donner  quelques  années  de  i:)ai,x  et  de 
tranquillité  à  leur  pays  et  le  rendre  florissant.  Leur  capitale,  Ani, 
située  sur  les  bords  du  fleuve  Akhourian,  l'Arpa-Tchaï  actuel,  dans 
le  district  de  Schirag,  a  laissé  des  ruines  qui  attestent  l'étendue  de 
cette  ville  et  son  antique  splendeur. 

Cependant  les  empereurs  n'avaient  point  renoncé  à  leurs  préten- 
tions sur  l'Arménie.  Ani,  que  sa  forte  position  et  ses  solides  rem- 
parts rendaient  inexpugnable,  était  surtout  l'objet  de  leur  convoi- 
tise. Constantin  Monomaque,  désespérant  de  s'en  emparer  par  la 
force  ouverte,  résolut  de  mettre  en  jeu  les  artifices  habituels  de  la 
politique  byzantine  et  d'attirer  près  de  lui  par  des  démonstrations 
d'amitié  Kakig  II,  qui  régnait  alors  sur  l'Arménie.  Comme  celui-ci, 
se  défiant  des  Grecs,  hésitait  à  venir,  l'empereur  lui  envoya  un  frag- 
ment de  la  vraie  croix,  sur  lequel  il  avait  fait  les  sermens  les  plus 
solennels.  Les  grands  et  le  patriarche  d'Arménie,  soudoyés  par  Mo- 
nomaque, joignirent  leurs  instances  aux  siennes,  et  pour  déterminer 
le  roi  à  partir,  trempant,  raconte  un  historien,  leui'  plume  dans  le 
calice  de  la  communion,  ils  signèrent  avec  le  sang  sacré  du  Christ 
l'engagement  de  défendre  le  royaume  et  de  le  conserver  à  leur  maître 

(1)  De  la  branche  des  Bagratides,  qui  régna  en  Géorgie  et  en  Abliliazie  à  partir  du 
x«  siècle  de  notre  ère,  descend  la  famille  Bagration^  en  Russie.  Déjà  au  temps  de  Valar- 
sace,  premier  souverain  de  la  dynastie  des  Arsacides  d'Arménie,  lequel  monta  sur  le 
trône  en  117  avant  Jésus-Christ,  les  Bagratides  formaient  une  des  satrapies  les  plus  con- 
sidérables de  ce  pays.  Moysc  de  Khoren,  historien  du  v^  siècle,  qui  a  consigné  et  discuté 
dans  son  livre  les  origines  de  ces  satrapies,  nous  apprend  que  celle  des  Bagratides  re- 
montait, par  une  filiation  certaine,  havasdi,  jusqu'à  Schampat,  l'un  des  captifs  que  Na- 
buchodonosor  le  G  rand  emmena  de  Jérusalem  lorsqu'il  prit  et  saccagea  cette  ville.  Scham- 
pat, rendu  à  la  lilierté  par  la  liienveillante  intervention  de  Hratchia,  roi  d'Arménie,  fut 
magnifiquement  traité  par  ce  prince  et  s'établit  auprès  de  lui.  La  famille  Bagration  peut 
être  regardée  aujourd'hui  comme  une  des  plus  anciennes  de  l'Europe  parmi  celles  dont 
la  descendance  est  historiquement  prouvée. 
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légitime  pendant  son  absence.  Cédant  à  toutes  ces  assurances,  ce 
prince  se  mit  en  route.  A  son  arrivée  à  Gonstantinople,  invité,  pressé 
de  souscrire  à  une  renonciation  à  la  couronne  d'Arménie,  il  s'y  re- 
fusa d'abord  avec  une  fermeté  que  ne  purent  vaincre  les  obsessions 
ni  la  prison.  Forcé  enfin  de  céder,  il  reçut  en  propriété  la  petite  ville 
de  Bizou,  en  Gappadoce,  qui  fut  pour  lui  moins  une  compensation 
de  la  perte  de  ses  états  qu'un  lieu  d'exil.  Après  y  avoir  vécu  trente- 
cinq  ans,  le  souvenir  de  la  patrie  se  réveillant  plus  vivement  que  ja- 
mais dans  son  cœur,  il  parvint  à  s'échapper.  Surpris  seul  en  route 
dans  un  endroit  écarté  par  ti'ois  chefs  grecs  qui  possédaient  le  châ- 
teau de  Gizisdra,  dans  les  environs  et  à  l'ouest  de  Gésarée,  il  fut 
entraîné  dans  les  murs  de  cette  forteresse  et  immédiatement  étran- 
glé. Geux  qui  l'accompagnaient  dans  sa  fuite,  apprenant  qu'il  était 
tombé  entre  les  mains  des  Grecs,  accoururent  le  lendemain  dès  l'au- 
rore pour  le  délivrer.  Le  premier  objet  qui  frajDpa  leurs  regards,  en 
arrivant  sous  les  murs  de  Gizisdra,  fut  le  corps  de  leur  malheureux 
souverain  qui  se  balançait  suspendu  aux  créneaux.  Get  acte  odieux 
de  spoliation  et  ce  meurtre  abominable  mirent  fin  à  la  dynastie  des 
Bagratides,  et  l'Arménie,  restée  sans  chef  et  en  proie  à  l'anarchie,  se 
trouva  exposée  sans  défense  aux  invasions  et  aux  ravages  des  Grecs, 
des  Arabes,  et  d'un  ennemi  bien  autrement  formidable,  les  hordes 
turkes,  qui  s'avançaient  après  avoir  fait  la  conquête  de  la  Perse. 

Tandis  que  l'Arménie  était  plongée  dans  cet  excès  de  misère  et 
d'abaissement,  elle  vit,  par  un  de  ces  contrastes  étonnans  dont  la 
Providence  se  plaît  quelquefois  à  donner  le  spectacle  au  monde,  plu- 
sieurs de  ses  en  fans  parvenir  à  une  fortune  éclatante  à  la  cour  de 
Byzance,  y  occuper  les  plus  hautes  dignités  militaires,  s'allier  au 
sang  impérial  et  s'asseoir  sur  le  trône  des  Gésars.  L'empereur  Mau- 
rice avait  vu  le  jour  dans  la  Gappadoce  arménienne;  Léon  Y  apparte- 
nait à  la  famille  des  Ardzrounis,  dont  les  possessions  s'étendaient  sur 
toute  la  province  du  Vasbouragan,  au  sud  et  à  l'est  du  lac  de  Van; 
Basile  le  Macédonien,  qui  descendait  de  la  race  royale  des  Arsacides, 
fut  la  souche  d'une  lignée  de  princes  qui  régnèrent  à  Byzance  pen- 
dant près  de  deux  siècles  (867-1086).  Enfin  Jean  Zimiscès,  qui  ra- 
ciicia  son  uâurpauon  par  ses  brillantes  victoires  sur  les  Arabes,  les 
Russes  et  les  Bulgares,  était  né  dans  la  province  appelée  Quatrième- 
Arménie,  sur  les  bords  de  l'Euphrate. 

La  portion  de  l'Arménie  que  les  Grecs  avaient  usurpée  ne  demeura 
pas  longtemps  en  leur  possession.  Eux-mêmes  étaient  impuissans  à 
la  protéger  contre  les  envahissemens  du  dehors,  et  comme  ils  re- 
doutaient toujours  quelque  velléité  d'indépendance  de  la  part  des  po- 
pulations, dont  ils  étaient  détestés,  ils  leur  avaient  enlevé,  par  l'exil 
ou  par  la  mort,  tous  les  chefs  doués  de  talens  militaires.  Le  khalifat, 
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tombé  dans  un  état  de  faiblesse  et  d'avilissement,  ne  pouvait  opposer 
aucune  barrière  aux  flots  chaque  jour  grossissans  des  Turks.  Déjà, 
en  lOZiO,  ils  avaient  pénétré  sur  le  territoire  arménien,  d'où  ils  fu- 
rent d'abord  repoussés.  En  1060,  ils  l'inondèrent  comme  un  torrent 
dévastateur  et  se  jetèrent  sur  la  province  d'Ararad.  Le  sultan  Alp- 
Arslan  prit  la  ville  d' Ani  et  la  saccagea  de  fond  en  comble.  Dès  ce  mo- 
ment, cette  ville  appartint  tour  à  tour  à  une  famille  d'émirs  kurdes, 
aux  rois  de  Géorgie  et  aux  çultans  seljoukides  de  la  Perse,  qui  s'en 
disputèrent  la  possession  jusqu'à  l'année  1239,  où  elle  devint  la  proie 
des  féroces  Mongols.  La  nature  elle-même  semblait  seconder  l'action 
destructive  de  la  main  de  l'homnie  :  Ani,  ébranlée  par  de  violons 
tremblemens  de  terre,  ne  présenta  plus  bientôt  qu'un  immense  amas 
de  ruines.  Les  Turks,  après  avoir  franchi  l'Euphrate,  firent  la  con- 
quête de  r Asie-Mineure,  et  poursuivirent  les  Grecs  jusque  sons  les 
murs  de  Constantinople.  L'Arménie  avait  été  entièrement  soumise  par 
eux,  et  le  petit  nombre  de  chefs  que  le  glaive  avait  épargnés  se  reti- 
rèrent dans  des  forteresses  situées  au  milieu  de  montagnes  inacces- 
sibles. Les  sultans  seljoukides  abandonnèrent  le  gouvernement  du 
pays  à  des  émirs  turks  ou  kurdes,  et  les  infidèles  y  dominèrent  dès 
lors  sans  partage. 

A  la  mort  du  dernier  des  Bagratides,  l'un  de  ses  généraux,  Roupên, 
qui  était  aussi  son  parent,  se  jeta,  avec  une  poignée  d'hommes  dé- 
voués et  d'action,  sur  les  terres  de  l'empire  grec  en  Cilicie  et  se  re- 
trancha dans  les  gorges  du  Taurus.  11  y  fonda  le  royaume  de  la  Pe- 
tite-Arménie et  une  dynastie  appelée,  de  son  nom,  roujoénienne ,  qui 
fut  presque  toujours  en  guerre  avec  les  Turks  de  l' Asie-Mineure  et  avec 
les  empereurs  de  Byzance.  Les  premiers  successeurs  de  Roupên  ne 
portaient  que  le  simple  titre  de  prince  ou  chef  [ischkhan)-,  ils  l'é- 
changèrent plus  tard  contre  celui  de  baron,  qui  leur  fut  conféré  par 
les  croisés  en  reconnaissance  dès  services  qu'ils  leur  rendirent,  et 
enfin  contre  celui  de  roi,  que  l'empereur  Frédéric  Barberousse  ac- 
corda à  l'un  de  ces  princes,  Lévon  ou  Léon.  Comme  chrétiens,  les 
Arméniens  de  Cilicie  devinrent  les  alliés  naturels  des  Latins,  et  com- 
battirent dans  leurs  rangs.  D'intimes  et  fréquentes  relations  s'établi- 
rent entre  eux  :  les  rois  roupéniens  contractèrent  des  alliances  avec 
les  princes  d'Antioche,  de  souche  normande,  et  avec  les  Lusignan 
de  Chypre.  Le  comté  d'Édesse,  qui  était  peuplé  d'Arméniens,  rele- 
vait d'une  famille  française,  les  Josselin  de  Courtenay.  Lorsqu'au 
xiir  siècle  les  Mongols  se  précipitèrent  du  fond  de  leurs  steppes  sur 
les  riches  et  fertiles  contrées  de  l'Asie  occidentale,  la  Grande-Arménie 
fut  une  des  premières  contrées  qu'ils  envahirent  et  dévastèrent. 
Étant  venus  fondre  sur  le  sultan  seljoukide  d'Iconium,  le  roi  de  la 
Petite-Arménie,  Héthoum  I",  voulant  détourner  de  ses  états  ces  hordes 
auxquelles  rien  ne  résistait,  s'empressa  de  se  reconnaître  vassal  du 
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grand  Caan  et  de  lui  fournir  des  secours  dans  toutes  les  guerres  que 
ses  armées  soutinrent  contre  les  musulmans  en  Syrie,  en  Mésopota- 
mie et  dans  l' Asie-Mineure.  Cette  alliance  avec  les  Tartares  devait 
être  un  jour  fatale  aux  princes  roupéniens.  A  peine  les  sultans 
d'Egypte  eurent-ils  fait  reculer  les  Mongols  et  enlevé  aux  chrétiens 
les  places  qui  leur  restaient  sur  les  côtes  de  la  Syrie,  qu'ils  se  tour- 
nèrent contre  les  Arméniens.  Dépourvus  du  secours  des  Mongols,  et 
sans  espoir  d'en  obtenir  des  chrétiens  d'Occident,  qui  avaient  re- 
noncé à  toute  expédition  en  Palestine,  ils  ne  tardèrent  pas  à  succom- 
ber. J^e  sultan  Schaban  fit  partir  son  général  Schahar-Ogli,  qui  vint 
porter  le  fer  et  la  flamme  dans  toute  la  Cilicie.  Le  roi  Léon  VI,  assiégé 
dans  sa  forteresse  de  Gaban,  fut  forcé  par  le  manque  de  vivres  de 
se  rendre  après  un  siège  de  neuf  mois.  Fait  prisonnier  avec  sa  fa- 
mille, il  fut  emmené  au  Caire,  où  il  resta  six  ans  en  captivité.  Enfin, 
en  1381,  délivré  par  la  médiation  de  Jean  I",  roi  de  Castille,  il  passa 
en  Espagne  pour  aller  remercier  son  libérateur,  et  de  là  en  France, 
à  la  cour  de  Charles  VI,  qui  l'accueillit  avec  autant  de  courtoisie  que 
de  magnificence.  Il  mourut  à  Paris  le  29  novembre  1393,  le  premier 
dimanche  de  l'Avent,  suivant  le  religieux  de  Saint-Denis,  et  fut  en- 
terré dans  l'église  des  Célestins.  Avec  lui  s'éteignirent  et  la  dynastie 
des  Roupéniens  et  la  nationalité  arménienne. 

Vers  le  milieu  du  xiv'^  siècle,  lorsque  l'empire  des  Mongols,  per- 
dant son  unité,  se  démembra  pour  former  plusieurs  souverainetés 
indépendantes  l'une  de  l'autre,  l'Arménie  retomba  au  pouvoir  de 
difl'érens  maîtres.  Les  Kurdes,  dans  la  partie  sud,  fondèrent  une 
principauté  qui  était  régie  par  des  beys  particuliers;  les  Persans 
s'emparèrent  des  provinces  orientales,  les  Ottomans  et  les  Turko- 
mans  de  celles  de  l'ouest.  Ce  partage  dura  jusqu'à  l'époque  où  le 
célèbre  Timour  (Tamerlan)  la  réunit  tout  entière  sous  son  autorité. 
Partout  il  laissa  des  traces  sanglantes  de  son  passage  et  des  ruines. 
Jamais  plus  horribles  cruautés  n'avaient  été  exercées.  Un  historien 
de  cette  époque,  Thomas  de  Medzop  (1),  raconte  qu'ayant  emporté 
d'assaut  la  ville  de  Van,  il  condamna  les  habitans  à  se  précipiter 
eux-mêmes  du  sommet  dfe  la  citadelle,  et  que  la  masse  des  cadavres 
s'éleva  si  haut,  que  les  derniers  qui  se  précipitaient  ne  se  faisaient 
plus  de  mal.  A  la  prise  de  Sébaste,  il  fit  enterrer  vivantes  les  troupes 
arméniennes  et  périr  leurs  chefs  dans  des  supplices  affreux. 
•  A  peine  la  mort  du  conquérant  tartare  fut-elle  connue  en  Arménie, 
que  tous  les  chefs  qu'il  avait  dépouillés  de  leurs  possessions  et  ren- 
versés entreprirent,  les  armes  à  la  main ,  de  les  revendiquer  sur  Schah- 
Rokh,  fils  de  Timour,  ou  de  se  les  disputer  entre  eux. 

La  lutte  des  sultans  ottomans  et  des  rois  de  Perse  ouvre  bientôt 

(1)  Manuscrit  arménien  de  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  n»  9G,  folio  64. 
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après  une  nouvelle  phase  de  déchiremens  et  de  calamités  pour  l'Ar- 
ménie.  Un  chef  des  Turkomans  du  mouton  blanc,  Ouzoun-Hassan,  qui 
s'était  assis  sur  le  trône  de  Perse,  ayant  violé  le  territoire  ottoman, 
fournit  à  Mahomet  II,  le  conquérant  de  Gonstantinople,  un  prétexte 
pour  pénétrer  dans  la  partie  occidentale  de  l'Arménie  et  s'y  rendre 
maître  de  plusieurs  villes.  Ces  guerres  se  perpétuèrent  entre  les  sul- 
tans de  Gonstantinople  et  les  successeurs  d' Ouzoun-Hassan,  et  en- 
suite les  monarques  de  la  dynastie  des  Sofis,  divisés  à  la  fois  par  des 
intérêts  politiques  et  par  des  dissidences  religieuses.  Par  une  consé- 
quence fatale  de  sa  position  géographique,  l'Arménie  était  le  théâtre 
et  la  victime  de  ces  conflits,  qui  rappelaient  pour  elle  ceux  des  em- 
pereurs de  Byzance  et  des  Sassanides.  Suivant  que  la  fortune  favori- 
sait les  armes  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  puissances  rivales,  elle 
passait  sous  la  domination  turke  ou  persane,  changeant  de  maître 
sans  cesser  jamais  d'être  dévastée  et  opprimée.  Les  insurrections  des 
beys,  qui  dans  leurs  fiefs  bravèrent  plus  d'une  fois  l'autorité  des  sul- 
tans leurs  suzerains,  aggravaient  encore  singulièrement  cette  situa- 
tion; mais  de  toutes  les  guerres  des  Ottomans  contre  les  Persans,  au- 
cune ne  fut  plus  préjudiciable  à  l'Arménie  que  celle  qui  éclata,  dans 
les  premières  années  du  xvii"  siècle,  entre  Schah-Abbas  I"  et  le  sultan 
Ahmed  I",  et  que  provoqua  la  question  des  frontières  arméniennes, 
éternel  sujet  de  discorde  entre  les  deux  états.  Schah-Abbas,  pour  ar- 
rêter la  marche  de  l'ennemi  par  une  mesure  énergique,  résolut  de 
tout  détruire  en  Arménie  et  de  transformer  ce  pays  en  un  vaste  désert. 
Des  agens  escortés  de  troupes  furent  envoyés  dans  chaque  province 
avec  la  mission  d'en  emmener  de  force  les  habitans  et  d'incendier  les 
villes  et  les  villages.  L'intention  du  schah  était  à  la  fois  d'empê- 
cher toute  communication  des  Arméniens  avec  les  Turks  et  de  trans- 
planter dans  son  royaume  appauvri  des  populations  actives  et  indus- 
trieuses. Ces  ordres  furent  exécutés  avec  une  barbarie  inouïe  :  plus 
de  vingt-quatre  mille  familles,  arrachées  de  leurs  foyers,  furent  en- 
traînées à  marches  forcées,  hommes,  femmes,  vieillards  et  enfans, 
dans  la  Perse.  Une  partie  périt  en  route  de  fatigue  ou  sous  le  bâton 
et  le  sabre  des  ravisseurs;  un  grand  nombre  furent  engloutis  dans  les 
flots  impétueux  de  l'Araxe. 

Au  milieu  de  ces  dévastations,  prolongées  pendant  plusieurs  siè- 
cles consécutifs,  le  sein  de  la  terre,  privée  de  culture,  s'épuisa  et  tarit 
tout  à  fait.  De  fréquentes  famines  vinrent  achever  de  détruire  tout 
ce  qui  avait  échappé  à  l'extermination  et  à  l'esclavage.  Aussi,  dès  le 
milieu  du  xv  siècle,  à  l'époque  de  l'invasion  des  Turks  seljoukides, 
les  Arméniens  commencèrent  à  abandonner  en  masse  leur  pays  dé- 
solé, et  à  aller  chercher  sur  la  terre  étrangère  l'hospitalité  et  une  nou- 
velle patrie.  La  Pologne,  la  Crimée,  les  provinces  au  nord  de  la  mer 


222  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Caspienne,  reçurent  leurs  premières  colonies.  Les  invasions  qui  sui- 
virent celles  des  Turks  seljoukides  n'ont  fait  qu'accélérer  ce  mouve- 
ment d'émigration,  qui  s'est  continué  jusqu'à  ces  derniers  temps. 

Après  treize  ans  de  guerres  victorieusement  soutenues  par  Nadir- 
Schah  (Tliamasp  Khouli-Khan)  contre  les  Ottomans,  et  terminées  par 
la  victoire  qu'il  remporta  entre  Kars  et  Érivan  (17Zi6) ,  la  Turquie  et 
la  Perse  firent  la  paix.  Une  des  clauses  du  traité  qui  intervint  fut  que. 
les  limites  respectives  des  deux  états  seraient  rétablies  comme  au 
temps  de  Mourad  IV  (1622-1640) ,  c'est-à-dire  que  la  province  d' Ader- 
beïdjan  et  la  portion  de  l'Arménie  comprise  entre  le  Kour  et  l'Araxe 
jusqu'à  Érivan  demeurerait  à  la  Perse.  Cette  division  se  maintint  pen- 
dant quatre-vingts  ans,  période  où  aucun  événement  mémorable  ne 
survint  en  Arménie.  Au  bout  de  ce  temps,  le  roi  de  Perse  Feth-Aly- 
Scliah  provoqua  entre  la  Russie  et  lui  une  collision  dont  le  résultat 
fut  d'imposer  à  l'Arménie  un  nouveau  maître  qui  entra  en  partage 
avec  les  deux  souverains  qui  déjà  lui  dictaient  des  lois.  Au  moment 
où  le  prince  Menchikof  se  trouvait  à  la  cour  de  Téhéran,  où  il  avait 
été  envoyé  pour  notifier  au  schah  l'avènement  de  l'empereur  Nicolas, 
et  tandis  qu'il  était  traité  ostensiblement  avec  tous  les  égards  dus  à 
l'ambassadeur  d'une  puissance  amie,  Feth-Aly- Schah  faisait  sous 
main  des  préparatifs  de  guerre.  L'héritier  présomptif  de  la  couronne 
de  Perse,  le  prince  royal  Abbas-Mirza,  entra  subitement  en  Géorgie 
îila  tête  d'une  armée  formidable,  dirigée  par  des  officiers  anglais  de 
la  compagnie  des  Indes,  et  envahit  les  provinces  deKarabag,  Schir- 
van  et  Schekinks.  En  même  temps,  le  prince  Menchikof  était  retenu 
prisonnier  au  mépris  du  droit  des  gens.  Cette  agression,  violation 
flagrante  du  traité  de  Gulistan  (1812),  irrita  vivement  l'empereur, 
qui  envoya  à  ses  troupes  du  Caucase  l'ordre  d'entrer  aussitôt  en 
campagne.  Le  général  arménien  Madathof  (Matathias),  qui  com- 
mandait un  corps  de  l'armée  russe  sous  les  ordres  du  général  en 
chef  Yermolof,  attaqua  les  Persans,  d'abord  auprès  de  Schamkor, 
dans  le  Schirvan,  et  ensuite  auprès  de  Guendjeh  (lelisavethpol),  et 
les  refoula  en  dehors  de  la  ligne  des  frontières  russes.  Les  vainqueurs 
ne  s'arrêtèrent  pas  là  :  ils  voulurent  par  représailles  porter  la  guerre 
sur  le  territoire  ennemi  et  pénétrer  dans  l'Arménie  persane.  Les  ha- 
bitans,  qui  depuis  longtemps  gémissaient  sous  l'oppression  des  gou- 
verneurs que  leur  imposait  la  Perse,  reçurent  les  Russes  avec  empres- 
sement, et  accoururent  leur  porter  toutes  les  provisions  nécessaires 
à  l'armée.  Au  mois  de  mars,  le  général  Benkendorf,  se  dirigeant 
sur  l'Araxe,  alla  s'emparer  du  village  et  du  monastère  d'Edchmiad- 
zin.  De  son  côté,  le  général  Paskévitch,  se  portant  vers  le  sud,  prit 
Kakhitchévan  et  vint  mettre  le  siège  devant  la  forteresse  d'Abbas- 
Abad.  Les  Persans  firent  retomber  sur  les  Arméniens  le  ressentiment 
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que  ces  premiers  revers  leur  inspiraient  :  ils  saccagèrent  leurs  vil- 
lages, y  mirent  le  feu  et  chassèrent  les  populations  au-delà  de  F  Araxe. 
Paskévitch  défit  pour  la  troisième  fois  les  Persans,  commandés  par  le 
prince  royal  Abbas-Mirza,  auprès  de  la  forteresse  de  Djévan-Boulad, 
qui  tomba  en  son  pouvoir.  Serdar-Abad  et  bientôt  après  Érivan,  ainsi 
que  les  villes  de  Marand  et  de  Tauris,  dans  l'Aderbeïdjan,  eurent  le 
même  sort.  Alors  l'empereur  crut  devoir  proposer  la  paix  ;  mais  le 
schah  repoussa  d'abord  ces  ouvertures.  Cependant  les  Piusses  lui 
ayant  enlevé  les  forteresses  d'Ourinia  etd'Ardébil,  il  céda,  et,  par  le 
traité  de  Toarkmantchaï  (1),  il  consentit  l'abandon  de  tout  le  terri- 
toire qui  s'étend  entre  le  Kour  et  l' Araxe,  du  khanat  d' Érivan,  tant 
en-deçà  qu'au-delà  de  ce  dernier  fleuve,  du  khanat  de  Nakhitchévan, 
ainsi  cfue  des  plaines  du  Mougan  jusqu'au  port  de  Lenkeroun,  lais- 
sant ainsi  à  la  Piussie  la  domination  exclusive  de  la  mer  Caspienne. 
L'article  14  de  ce  traité  portait  que  les  sujets  respectifs  des  deux 
parties  contractantes  qui  auraient  passé  ou  qui  passeraient  à  l'avenir 
d'un  état  dans  l'autre  seraient  libres  de  s'établir  ou  de  séjourner 
partout  où  le  trouverait  bon  le  gouvernement  sous  la  protection  du- 
quel ils  viendraient  se  ranger.  Nous  allons  voir  tout  à  l'heure  de  quelle 
importance  était  cette  clause  pour  les  rapports  des  Arméniens  avec 
la  Russie  et  la  Perse. 

A  peine  la  paix  était-elle  rétablie  entre  le  schah  et  l'empereur,  que 
celui-ci  crut  devoir  déclarer  la  guerre  à  la  Porte.  Tandis  qu'en  Eu- 
rope le  maréchal  Wittgenstein  franchissait  le  Pruth  le  SA  avril  (6  mai) 
1828,  Paskévitch,  qui  commandait  en  Asie,  partait  de  Gumry  le 
12  ("2/1)  juin  avec  un  corps  de  12,000  hommes  et  70  pièces  d'artillerie, 
et  arrivait  sous  les  murs  de  Kars.  Les  Turks  se  défendirent  brave- 
ment; mais  un  corps  de  5,000  cavaliers  qui  gardait  les  abords  de  la 
place  ayant  été  dispersé  et  les  ouvrages  avancés  ayant  été  emportés 
le  23  juin  (5  juillet),  la  citadelle  fut  [forcée  de  capituler  le  même 
jour.  Akhalkalaki  et  Akhaltzikhe  furent  enlevées  d'assaut.  Arda- 
han,  Bayézid,  Toprak-Kalé  et  le  fort  de  Diadine,  dans  la  vallée  de 
l'Euphrate,  se  rendirent  successivement.  Le  froid,  qui  commençait 
à  se  faire  sentir  vivement,  mit  un  terme  aux  opérations  militaires, 
et  tandis  que  les  deux  armées  étaient  cantonnées  dans  leurs  quar- 
tiers d'hiver,  d'immenses  préparatifs  furent  faits  de  part  et  d'autre 
pour  la  campagne  de  l'année  suivante.  La  capitale  de  l'Anatolie, 
Erzeroum,  menacée  par  le  général  Bergmann  et  les  autres  lieute- 
nans  de  Paskévitch,  était  protégée  par  le  seraskier  Saleh-Pacha, 
général  expérimenté  et  de  talent,  qui  était  campé  sous  les  murs  de 
cette  ville  à  la  tête  d'un  corps  de  50,000  hommes.  Les  rigueurs  de 

(1)  25  février  (S  mars)  1828. 
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l'hiver,  prolongées  très  tard,  ne  permirent  de  reprendre  les  hostilités 
que  le  2  (IZi)  juin.  Paskévitch,  après  avoir  battu  les  Turks  coup 
sur  coup  à  Kaïnly  et  à  Milly-Douze,  auprès  des  monts  Saganlouk, 
arriva  en  vue  d'Erzeroum  le  25  juin  suivant  (7  juillet).  Les  Russes 
s'emparèrent  aussitôt  du  Top-Dag,  haute  montagne  qui  domine  la  ci- 
tadelle du  côté  de  l'est,  à  une  portée  de  canon,  et  où  les  Turks  avaient 
placé  une  batterie,  et  ils  y  transportèrent  leurs  pièces  de  campagne. 
En  même  temps  les  assiégés  ouvrirent  un  feu  terrible,  auquel  répondit 
si  bien  celui  du  Top-Dag,  que  la  place  capitula  le  27  (9  juillet).  Le 
seraskier  et  quatre  autres  pachas  furent  au  nombre  des  prisonniers. 
Dès  que  Paskévitch  fut  maître  d'Erzeroum,  il  envoya  des  détache- 
mens  et  des  colonnes  mobiles  dans  tous  les  sandjaks  environnans. 
Les  forteresses  de  Baïbourt  et  de  Khnis  tombèrent  au  pouvoir  du 
général  Bourtzof;  la  forteresse  d'Olta,  qui  avait  été  évacuée  par  les 
Russes  et  où  les  Turks  étaient  rentrés  aussitôt,  fut  reprise  par  le  co- 
lonel arménien  prince  Argoutinsky-Dolgorouky,  à  la  tête  d'un  petit 
détachement  de  cavalerie  musulmane.  Le  28  septembre  (10  octobre), 
Paskévitch  se  mit  en  mouvement  vers  Trébisonde,  où  le  nouveau  se- 
raskier l'attendait  dans  les  environs  de  Gumusch-Khané,  lorsque  la 
nouvelle  lui  parvint  que  la  paix  venait  d'être  signée  à  Andrinople 
(2-1/i  septembre) .  Le  traité  qui  en  réglait  les  conditions  fit  perdre  à 
la  Porte-Ottomane  Anapa,  Poti  et  tout  le  littoral  de  la  Mer-Noire, 
ainsi  que  la  plus  grande  portion  du  pachalik  d'Akhaltzikhe,  lui  arra- 
cha la  cession  de  ses  droits  de  suzeraineté  sur  les  Adighes  ou  Tcher- 
kesses  du  Kouban,  et  stipula,  comme  le  traité  de  Tourkmantchaï,  la 
liberté  d'émigration  pour  les  populations  chrétiennes.  Arméniens, 
Grecs  et  Bulgares,  qui  voudraient  passer  sur  le  territoire  russe  (1). 
Aujourd'hui,  comme  à  l'époque  dont  nous  venons  de  retracer  les 
principaux  faits,  les  destinées  de  l'Arménie  sont  engagées  dans  la 
guerre  qui  vient  de  se  rallumer,  et  elle  est  appelée  à  en  être  encore 
le  théâtre  en  Asie  (2). 

Ce  n'est  pas  seulement  une  perte  de  territoire  qu'eurent  à  subir 
la  Turquie  et  la  Perse  par  suite  des  traités  de  Tourkmantchaï  et  d' An- 
drinople, mais  aussi  une  diminution  notable  de  leurs  populations  de 
race  arménienne,  qui  profitèrent  de  la  faculté  d'émigrer  que  ces 
traités  leur  assuraient.  Pour  attirer  chez  elle  ces  populations,  la  Rus- 


(J)  F.  Foaton,  \^  Russie  dans  l'Asie-Mineure,  ou  campagnes  du  maréchal  Paskévitch 
en  1828  et  1829,  Paris,  1840. 

(2)  On  a  pu  lire,  dans  la  lettre  récente  de  l'empereur  Nicolas  à  l'empereur  des  Français, 
que  l'un  des  griefs  articulés  par  le  tsar  est  que  les  Turks  ont  ravagé  la  province  d'Arménie. 
Les  dernières  nouvelles  venues  d'Asie  nous  ont  appris  aussi  que  la  ligne  d'opérations 
de  l'armée  russe  s'étend  en  ce  moment  du  mont  Ararad,  au  centre  de  l'Arménie,  jusqu'à 
Batoum,  sur  le  littoral  de  la  Mer-Noire. 
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sie  leur  offrit  dans  les  districts  de  Nakliitcliévan  et  d'Érivan,  et  dans 
le  Karabag,  des  concessions  de  terres  avec  exemption  d'impôt  pen- 
dant six  ans,  à  la  charge  seulement  de  payer  une  dîme  au  fisc. 
A  ces  propositions  engageantes  se  joignait  une  considération  d'un 
autre  ordre,  non  moins  puissante  pour  entraîner  les  Arméniens,  — 
la  présence  du  chef  suprême  de  leur  église  dans  la  portion  de  leur 
pays  échue  à  la  Russie.  Le  tsar  avait  eu  soin  d'enclaver  dans  les  nou- 
velles limites  de  son  empire  le  monastère  d'Edchniiadzin ,  résidence 
du  patriarche  ou  caihoUcos,  le  sanctuaire  le  plus  vénéré  de  leur  foi, 
consacré  par  l'apparition  du  fds  de  Dieu  à  l'apôtre  de  l'Arménie, 
saint  Grégoire  l'Illuminateur  (1).  Pour  que  ce  mouvement  d'émigra- 
tion eût  un  caractère  national,  la  direction  en  fut  confiée  à  un  de 
leurs  compatriotes,  M.  le  colonel  Lazare  de  Lazaref,  auquel  sa  posi- 
tion honorable,  sa  grande  fortune  et  le  crédit  dont  sa  famille  jouis- 
sait à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  donnaient  une  haute  influence. 
L'empressement  des  chrétiens  à  quitter  la  Perse  fut  tel,  que  dès  le 
11-23  juin  1828,  8,2Zi9  familles  chrétiennes  étaient  accourues  de 
l'Aderbeidjan,  et  principalement  des  khanats  de  Méraga,  Salmas  et 
Ourmia;  il  en  vint  jusque  du  khanat  très  éloigné  de  Kazwin  (2) .  Cette 
perte,  évaluée  pécuniairement  pour  le  trésor  du  schah,  équivalait  à 
un  déficit  annuel  de  100,000  tomans  ou  6,Zi00,000  francs.  Du  côté 
de  la  Turquie,  le  nombre  des  émigrans  qui  passèrent  l'Arpa-Tchaï 
fut  encore  plus  considérable,  puisqu'on  évalue  à  70,000  Arméniens 
à  peu  près  ceux  qui  abandonnèrent  les  trois  pachaliks  d'Erzeroum, 
Kars  et  Bayézid.  L'archevêque  d'Erzeroum,  Garabed,  entraîna  à  sa 
suite  la  population  chrétienne  presque  tout  entière  de  cette  ville. 
La  plupart,  colons  laborieux  ou  industriels  actifs,  se  sont  fixés  sur 
les  frontières  de  la  Géorgie,  vers  Akhaltzikhe,  ou  dans  les  environs 
de  Gumry. 

IL 

L'Arménie  russe,  comprise  dans  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
la  Transcaucasie,  Zakavkada,  se  compose  de  la  partie  de  la  haute 
Arménie  cédée  en  1783  par  Éréglé-Khan,  roi  de  Karthli  et  de  Caketh, 
à  Catherine  II,  et  des  conquêtes  faites  sur  la  Turquie  et  la  Perse.  Elle 

(1)  Le  nom  d'Edchmiadzin  rappelle  cette  vision  miraculeuse  de  saint  GrégoirCj  puisque 
ce  mot  signifie  en  arménien  le  Fils  unique  est  descendu. 

(2)  Rapport  de  M.  le  colonel  de  Lazaref,  adressé  de  ïiflis  en  date  du  24  décembre  1829 
(o  janvier  1830),  à  l'aide-de-caoïp-général  comte  Paskévitcli  Erivanski,  commandant  du 
corps  détaché  de  l'armée  du  Caucase,  '  dans  la  collection  de  pièces  intitulée  :  Recueil 
d'actes  et  documens  relatifs  à  l'histoire  de  la  nation  arménienne,  3  vol.  in-4'',  Moscou 
1833,  de  l'imprimerie  de  l'Institut  Lazaref  des  langues  orientales.  T.  Il,  p.  166-182.  Ce 
rapport  a  été  reproduit  en  franrais  dans  le  Port-folio,  t.  IV,  p.  320-335. 
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a  pour  limite  méridionale  le  cours  de  l'Araxe,  et  se  prolonge  an  sud 
de  ce  fleuve  jusqu'à  l' A rarad;  à  l'ouest,  el]e  touche  au  pachalik  d'Er- 
zeroum;  vers  l'est,  elle  s'étend,  par  les  plaines  du  Mougan,  jusqu'à 
la  mer  Caspienne.  Un  oukase  du  9-21  mars  1828  l'a  partagée  en 
trois  préfectures  :  Érivan,  Nakliitchévan  et  Ordoubad.  L'Arménie 
turke  se  divise  en  trois  gouvernemens  généraux,  eyalat ,  administrés 
par  des  pachas  ayant  rang  de  visir  :  1°  Erzeroum,  d'où  dépendent 
les  districts,  elvié,  de  Tchildir,  Kars,  Bayézid,  Van  et  Mousch;  2"  Diar- 
békir,  et  3°  Kharbrout,  d'où  relèvent  les  districts  d'Arabkir  et  de 
Malathia.  Si  l'on  ajoutait  à  cette  énumération  les  contrées  de  l' Asie- 
Mineure  qui  faisaient  jadis  partie  de  l'Arménie,  on  aurait  à  mention- 
ner les  eijalat  d'Adana,  Bozouk  et  Sivas.  La  portion  qui  est  restée  à 
la  Perse,  située  sur  la  rive  droite  de  l'Araxe,  n'est  pas  très  considé- 
rable, et  a  été  réunie  à  l'Aderbeïdjan. 

Au  sud  et  à  l'ouest,  dans  les  districts  montagneux,  les  Turkomans 
et  les  Kurdes  promènent  d'une  yaîla  (1)  à  l'autre  leur  vie  nomade, 
leurs  nombreux  troupeaux  et  leurs  habitudes  de  rapine  et  de  brigan- 
dage. Sur  plusieurs  points,  les  Arméniens  paraissent  s'être  incor- 
porés aux  Kurdes  et  avoir  pris  les  mêmes  instincts,  les  mêmes  mœurs. 
C'est  ainsi  que  les  Rischvans,  dont  le  territoire  est  compris  entre 
Kharbrout  et  Erzingan,  dans  un  espace  de  trente  lieues,  et  qui  ont 
poussé  à  l'ouest  jusqu'au  pachahk  de  Bozouk,  comptent  parmi  eux 
la  tribu  Badvéli,  de  souche  arménienne,  comme  son  nom  semble 
l'indiquer  (2).  La  branche  des  Manektsi,  renommée  pour  sa  bra- 
voure et  où  chaque  homme  naît  soldat,  se  prétend  issue  des  Manta- 
gounis,  et  celle  des  Sellivans,  des  Reschdounis,  deux  nobles  familles 
de  l'ancienne  Arménie  (3). 

Placée  sous  la  môme  latitude  que  le  midi  de  l'Espagne  et  le  royaume 
de  Naples,  l'Arménie  est  dans  des  conditions  de  chmature  fort  diffé- 
rentes. Les  chaînes  de  montagnes  qui  la  coupent  dans  tous  les  sens 
et  celle  du  Caucase,  qui  au  nord  la  domine  de  son  infranchissable 
rempart,  toujours  couronnées  de  neiges  et  de  sombres  vapeurs,  en- 
tretiennent une  température  très  froide  sur  les  hauteurs  du  plateau 
arménien.  L'hiver  y  fait  sentir  ses  rigueurs  les  deux  tiers  de  l'année; 
mais  dans  les  plaines  basses  règne  pendant  l'été  une  chaleur  exces- 
sive. Immergées  dans  une  atmosphère  ardente  et  humide,  baignées 
par  des  eaux  jaillissant  de  tous  côtés,  ces  vallées  sont  d'une  fertiUté 
sans  limites.  Les  productions  des  zones  tropicales  s'y  marient  à  celles 
des  régions  alpestres.  Telle  du  moins  nous  apparaît  l'Arménie  dans 


(1)  Plateau  de  montagnes  couvert  de  pâturages.  Ce  mot  est  turk  ou  tartare. 

(2)  Ce  nom  signifie  en  arménien  honorable,  digne  de  respect. 

(3)  Bore,  Mémoires  et  Correspondance  d'un  voyageur  en  Orient,  t.  \^^,  p.  371. 
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les  tableaux  que  nous  retracent  ses  anciens  historiens  à  une  époque 
antérieure  aux  invasions  qui  ont  ruiné  son  sol  généreux. 

L'aspect  de  la  nature  s'est  fortement  empreint  clans  la  poésie  po- 
pulaire arménienne,  et  c'est  un  des  sujets  dont  elle  aime  à  s'inspirer; 
mais  ce  ne  sont  plus  les  scènes  grandioses  ou  d'une  sombre  magni- 
ficence de  l'Ararad  et  du  Caucase  que  les  bardes  modernes  se  plaisent 
à  décrire.  Les  malheurs  de  la  patrie  ont  comprimé  l'élan  de  leur 
verve;  ils  ont  oublié  le  ton  épique  des  anciens  chantres  de  Koghthen. 
Ils  inclinent  plus  volontiers  à  considérer  la  nature  dans  ses  harmo- 
nies simples  et  gracieuses,  dans  ce  qu'elle  a  de  mélancolique  et  d'ap- 
proprié au  deuil  de  leur  âme. 

La  race  qui  habite  ces  régions  montagneuses,  ou  qui  en  est  sortie, 
y  rattache  ses  origines  par  la  tradition  mosaïque  qui  place  sur  l'Ara- 
rad le  berceau  du  genre  humain  renaissant  après  le  déluge.  Le  type 
particulier  à  cette  race  s'est  perpétué  à  travers  les  siècles  aussi  indé- 
lébile que  le  type  juif  chez  les  enfans  d'Israël,  quoique  les  Arméniens 
ne  soient  pas  comme  ceux-ci  séparés  des  autres  peuples  par  une  reli- 
gion exclusive,  et  qu'ils  appartiennent  à  la  grande  famille  chrétienne. 
Il  est  vrai  de  dire  cependant  que  la  nation,  du  moins  sa  très  grande 
majorité,  s'est  constituée  en  une  église  à  part,  qui,  longtemps  com- 
battue par  les  théologiens  grecs  et  latins,  s'est  fortifiée  dans  un  esprit 
de  nationalité  qui  l'éloigné  de  toute  alliance  avec  les  autres  commu- 
nions chrétiennes.  Les  Arméniens  unis  ou  catholiques,  que  des  rap- 
ports plus  fréquens  avec  les  Occidentaux  ont  dépouillés  de  ces  répu- 
gnances, contractent  quelquefois  de  ces  sortes  d'unions.  Quant  aux 
dissidens,  il  y  a  une  distinction  essentielle  à  faire;  ces  mariages 
mixtes  sont  sans  exemples  chez  les  Arméniens  de  l'empire  ottoman, 
tandis  qu'ils  ne  soiit  pas  rares  chez  leurs  coreligionnaires  de  Russie 
ou  de  l'Autriche. 

Dans  l'état  de  dispersion  où  se  trouve  maintenant  la  nation  armé- 
nienne, il  est  très  difficile  d'en  évaluer  le  chiffre  total;  on  peut  croire 
cependant,  d'après  les  calculs  qui  paraissent  le  mieux  fondés,  que  ce 
chiffre  est  très  approximativement  de  4  millions.  Yoici  comment  il  se 
décompose  : 

10  Empire  ottoman  (Arménie  occidentale  et  méridionale,  Asie-Mineure, 

Syrie  et  Egypte,  Roumélie  et  principautés  danubiennes) 2,500,000 

2°  Empire  russe  (Arménie  centrale  et  septentrionale,  Géorgie,  Schirvan 

et  Daghestan,  Russie  d'Europe  et  Pologne) 1,200,000 

3"  Empire  d'Autriche  (Gallicie,  Bukovine,  Transylvanie,  Hongrie) 25,000 

/.o  Perse  et  Aderbeïdjan. . . . , 1 50,000 

5°  Inde  continentale  et  Archipel  d'Asie 25,000 

Total 3,900,000 

En  comptant  environ  100,000  Arméniens  disséminés  dans  les  dif- 
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férentes  parties  du  globe  omises  dans  l'éniimération  précédente, 
nous  aurons  les  h  millions  énoncés  ci-dessus.  A  cette  évaluation  gé- 
nérale, je  dois  ajouter  quelques  remarques  particulières. 

Le  nombre  des  Arméniens  de  Gonstantinople  est  donné  très  diver- 
sement par  les  différens  auteurs.  Un  écrivain  de  cette  ville,  M.  Hissa- 
rian,  rédacteur  de  la  revue  arménienne  le  Panasse?^  [le  LUtératenr) , 
et  un  auteur  anglais,  M.  Robert  Curzon,  abaissent  ce  nombre  jusqu'à 
100,000  âmes  (1),  d'après  un  calcul  qui  est  évidemment  insuffisant; 
M.  l'abbé  Bore  le  fixe  à  222,000  (savoir  205,000  Arméniens  gré- 
goriens et  17,000  catholiques)  (2);  enfin  M.  Lorenz  Rigler,  ancien 
professeur  de  clinique  à  l'école  de  médecine  de  Galata-Seraï,  à  Gon- 
stantinople, dans  son  livre  intitulé  :  la  Turquie  et  ses  habitans,  le 
porte  jusqu'à  250,000,  suivant  un  dénombrement  récent  qu'il  dit 
être  officiel  (3). 

Les  Arméniens  d'Egypte,  établis  principalement  à  Alexandrie  et  au 
Gaire,  sont  au  nombre  de  3  à  Zi,000;  ceux  qu'a  laissés  en  Perse  l'émi- 
gration de  1828,  de  120  à  150,000,  d'après  les  renseignemens  four- 
nis par  M.  Jean  David,  premier  interprète  du  schah  actuel,  pendant 
son  séjour  en  Autriche,  où  il  est  venu  en  1851,  de  la  part  de  son  sou- 
verain, recruter  une  colonie  d'instructeurs  militaires,  de  médecins  et 
d'ingénieurs  des  mines  [h). 

Dans  ces  pays  divers,  le  climat,  le  régime,  la  profession,  peuvent 
modifier  le  type  originel  qui  distingue  les  Arméniens,  M.  Lorenz 
lUgler,  qui,  pendant  une  longue  résidence  dans  la  capitale  de  l'em- 
pire ottoman,  a  eu  comme  médecin  l'occasion  de  les  étudier  de  près, 
et  que  ses  connaissances  spéciales  mettaient  à  même  de  bien  déter- 
miner leurs  caractères  physiologiques,  pense  que  ce  type,  dans  son 
expression  la  plus  générale  et  la  plus  exacte,  se  rencontre  dans  la 
corporation  des  ouvriers  et  des  portefaix  de  cette  capitale.  Voici 
comment  il  les  dépeint  :  —  la  taille  des  Arméniens,  dit-il,  varie  entre 

(1)  Panassér,  novembre  1851.  —  Armenia^  a  year  at  Erzerum  and  on  the  fronliers 
ofRussia,  Turkey  and  Persia,  by  Robert  Curzon,  London,  1  vol.  1854,  John  Murray. 

(2)  Almanachde  l'empire  ottoman  pour  1849,  publié  à  Gonstantinople. 

(3)  Die  Turkey  und  ihre  Bewohner,  2  vol.  in-S»,  Vienne  1852.  Voici  comment  M.  Lo- 
renz Rigler  répartit  l'ensemble  de  la  population  de  Gonstantinople  : 

400,000  Turks. 
250,000  Arméniens. 
130,000  Grecs. 
20,000  Juifs. 

6,000  Hellènes  (sujets  du  royaimie  de  Grèce). 

8,000  Européens  de  différentes  nations. 


Total.     814,000 
(4)  L'Europe,  journal  arménien  de  Vienne,  no  du  11-23  mars  1851. 
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5  pieds  et  5  pieds  2  pouces;  ils  sont  d'une  constitution  solide  et  ro- 
buste, leur  crâne  est  sphérique  et  rarement  pyramidal,  leur  angle 
facial  s'ouvre  de  80  à  85  degrés.  Ils  ont  les  cheveux  noirs,  les  traits 
fortement  accentués,  le  nez  très  saillant  et  aquilin,  le  teint  animé, 
les  lèvres  pleines,  les  dents  belles  et  espacées.  Leurs  autres  traits 
13articuliers,  remarqués  aussi  par  un  voyageur  qui  a  parcouru  l'Ar- 
ménie il  y  a  quelques  années,  M.  Dubois  de  Montpéreux  (1) ,  sont 
un  cou  gros  et  rétréci  surmontant  des  épaules  et  un  torse  largement 
développés,  des  membres  courts  et  liés  au  tronc  par  une  puissante 
musculature.  Dans  les  classes  soumises  aux  habitudes  d'une  vie  sé- 
dentaire, dont  l'alimentation  a  pour  base  le  riz  et  pousse  à  l'obé- 
sité, ils  deviennent,  en  avançant  en  âge,  lourds  dans  leur  démarche 
et  gênés  dans  leurs  mouvemens. 

Les  Arméniennes,  lorsqu'elles  sont  encore  jeunes  et  qu'elles  n'ont 
pas  acquis  cet  excès  d'embonpoint  si  précoce  chez  elles,  sont  géné- 
ralement d'une  beauté  remarquable,  d'une  admirable  fraîcheur  de 
carnation.  Les  Européens  qui  les  ont  entrevues  à  la  sortie  de  l'église, 
à  travers  un  pli  dérangé  du  yaschmak  qui  voile  leurs  traits  aux  re- 
gards indiscrets,  sont  unanimes  pour  leur  rendre  ce  témoignage. 
Elles  aiment  avec  passion  les  riches  parures,  les  étoffes  de  soie  aux 
vives  couleurs,  aux  broderies  d'or  et  d'argent,  les  pierreries  étince- 
lantes,  les  cachemires  de  l'Inde  aux  dessins  bizarres  et  éclatans. 
Leur  coiffure,  édifice  ingénieux  de  rubans  et  de  fleurs,  est  d'un  goût 
exquis.  Elles  ont  les  cheveux  d'un  noir  foncé,  les  yeux  de  la  même 
couleur,  bien  fendus  et  très  vifs,  sous  des  sourcils  parfaitement  des- 
sinés; mais  l'ovale  de  leur  figure  n'est  peut-être  pas  d'un  galbe  aussi 
élégant  que  celui  des  Géorgiennes.  L'habitude  de  rester  toujours 
assises  à  l'orientale,  j)eut-être  aussi  d'envelopper  les  jambes  des 
nouveaux-nés  d'une  masse  de  linges,  et  quelquefois  des  affections 
rachitiques,  font  qu'elles  ont  souvent,  comme  les  Turkes,  les  pieds 
déviés  et  une  démarche  disgracieuse.  Leur  vie,  consacrée  aux  soins 
du  ménage  et  à  l'éducation  des  jeunes  enfans,  s'écoule  au  fond  du 
gynécée  ou  harem,  s'il  est  permis  d'appliquer  à  la  société  armé- 
nienne un  terme  qui  pour  nous  autres  Européens  réveille  l'idée  de  la 
polygamie  musulmane;  mais  loin  de  croire  que  les  Arméniens,  en 
séquestrant  leurs  femmes,  se  sont  rendus  les  imitateurs  des  Turks, 
on  ne  saurait  douter  que  ces  deux  peuples  n'ont  fait  que  se  confor- 
mer à  une  coutume  en  vigueur  de  toute  antiquité  dans  l'Asie  occi- 
dentale. Les  Arméniens  unis,  même  en  Orient,  tendent  à  laisser  à  la 
femme  une  mesure  de  liberté  aussi  grande  que  celle  dont  elle  jouit 
parmi  nous.  Partout  en  Europe,  en  dehors  de  l'empire  ottoman,  ca- 

(1)  Voxjage  autour  du  Caucase,  t.  ^r,  p.  385-386. 
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tholiques  ou  clissidens  ont  adopté  les  usages  des  pays  où  ils  sont 
venus  demander  l'hospitalité. 

Le  culte  des  vertus  domestiques  est  en  honneur  parmi  les  Armé- 
niens; ils  sont  attachés  à  leurs  foyers,  et  la  famille  a  chez  eux  un  ca- 
ractère tout  patriarcal.  Byron,  qui,  dans  ses  pérégrinations  en  Orient, 
les  avait  fréquentés  et  avait  commencé  à  étudier  leur  littérature,  af- 
firme qu'il  serait  difficile  peut-être  de  trouver  un  peuple  dont  les 
annales  soient  moins  souillées  de  crimes,  que  leurs  vertus  ont  été 
celles  de  la  paix,  leurs  vices  ceux  de  la  violence  qu'ils  ont  subie  (î). 
Au  jugement  de  M.  Lorenz  Rigler,  ils  sont  de  toutes  les  nations  orien- 
tales la  plus  laborieuse,  celle  qui  a  le  plus  d'intelligence  et  d'instruc- 
tion. Leur  vocation  spéciale  pour  le  commerce  et  la  banque,  leur 
aptitude  aux  affaires  sont  connues  de  tous  (2) .  S'ils  se  montrent  âpres 
au  gain,  on  ne  saurait  leur  refuser  d'avoir  généralement  de  la  pro- 
bité; c'est  cette  qualité,  appréciée  en  eux  par  le  gouvernement  otto- 
man, qui  leur  vaut  d'être  employés  comme  ses  agensou  ses  intermé- 
diaires dans  la  perception  de  tous  les  revenus  publics.  Ménagers  à 
l'excès  de  leurs  deniers,  dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie 
et  vis-à-vis  des  étrangers,  ils  les  prodiguent  sans  hésitation  pour  do- 
ter leurs  établissemens  religieux,  pour  créer  ou  soutenir  une  institu- 
ai) «  It  would  be  diffieiilt  perhaps  to  find  tlie  annals  of  a  nation  less  stained  with  crimes 
tlianthose  of  the  Armenians,  whose  virtuesliave  been  those  of  peace^,  their  vices  tliose 
of  compulsiou.  »  Correspondance  de  lord  Byron,  lettre  258,  Venise,  2  janvier  18i7. 

(2)  La  réputation  de  capacité  commerciale  attriliuée  généralement  aux  Arméniens  doit 
être  entendue  dans  un  sens  beaucoup  plus  restreint  c[ue  par  le  passé.  L'un  d'eux,  M-  His- 
sarian,  a  montré,  dans  un  de  ses  articles  du  Panassêr  (cabier  de  novembre  1851),  que 
ses  compatriotes  sont  restés  sous  ce  rapport  bien  en  arrière  des  Grecs,  qui  se  sont  emparés 
de  tout  le  commerce  de  la  Turquie,  et  qui  ont  fondé  des  maisons  de  banque  dans  les 
principales  villes  de  l'Europe.  La  même  observation  avait  été  faite  auparavant  par  le 
rédacteur  de  l'un  des  journaux  arméniens  de  Smyrne,  YAraradian  Arschalou'is  [l'Au- 
rore de  l'Ararad),  M.  Luc  Balthasar,  qui  déplorait  amèrement  la  décadence  commerciale 
de  sa  nation.  Il  est  vrai  que  dans  l'intérieur  de  l'empire  ottoman  les  Arméniens  ont  con- 
servé le  monopole  des  opérations  de  banque,  et  que,  pour  cette  branche  d'industrie,  ils 
sont  sans  rivaux;  mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là  que  leurs  richesses  sont  aussi 
considérables  qu'on  se  plaît  à  le  supposer.  Il  serait  difficile  de  citer  à  Constantinople  plus 
de  dix  ou  douze  grandes  maisons  de  banque  arméniennes.  J'ajoutei-ai  que,  se  trouvant 
souvent  à  découvert  pour  les  avances  qu'elles  font  aux  pachas,  elles  dépendent  de  la  posi- 
tion essentiellement  instable  de  ces  fonctionnaires,  et  croulent  quand  ils  sont  disgraciés. 
Une  autre  cause  de  ruine  pour  les  sarrafs  provient  des  abus  de  l'administration  à 
laquelle  ils  ont  été  livrés  jusqu'à  présent,  abus  que  le  sultan  Abdul-Medjid,  qui,  par 
ses  qualités  personnelles,  s'est  acquis  le  dévouement  et  l'affection  de  tous  ses  sujets,  mu- 
sulmans ou  chrétiens,  travaille  chaque  jour,  par  les  plus  généreiLX  efforts,  à  faire  dis- 
paraître. Il  me  suffii'a  de  dire  qu'il  était  rare  autrefois  que  la  richesse,  une  fois  acquise 
se  perpétuât  dans  une  famille  d'une  génération  à  l'autre.  Toutes  les  grandes  fortunes 
patrimoniales  des  Arméniens  se  rencontrent  principalement  chez  ceux  de  Russie,  de 
l'Autriche  ou  de  l'Inde  britannique,  là  seulement  où  la  possession  du  fruit  de  leur  activité 
et  de  leur  industrie  leur  est  garantie  par  la  loi. 
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tion  d'utilité  nationale.  Un  certain  nombre  d'associations  de  ce  genre, 
hôpitaux,  écoles,  collèges,  associations  patriotiques,  ont  été  fondées 
depuis  quelques  années  et  sont  alimentées  par  des  contributions  vo- 
lontaires. On  a  dit  que  les  Arméniens  étaient  les  Suisses  de  l'Orient; 
il  serait  plus  exact  de  les  comparer  aux  Hollandais  :  c'est  la  même 
ardeur  soutenue,  mais  calme,  dans  le  travail,  la  même  persistance 
opiniâtre  à  poursuivre  un  gain,  quelque  minime  qu'il  soit,  le  même 
soin  à  éviter  le  bruit  et  l'éclat  extérieurs.  Tous  leurs  progrès,  ac- 
complis dans  l'ombre  et  le  silence,  sont  ignorés  en  Europe,  où  ils  ne 
cherchent  pas  à  les  faire  connaître,  et  où  leurs  livres  et  leurs  jour- 
naux n'ont  pas  accès.  Fiers  et  arrogans  envers  leurs  subordonnés 
dans  la  jorospérité,  ils  subissent  la  mauvaise  fortune  avec  un  esprit 
d'humilité  et  de  résignation  qui  a  peut-être  sa  source  dans  le  senti- 
ment chrétien,  peut-être  aussi  dans  quelque  réminiscence  involon- 
taire du  fatalisme  musulman,  dont  le  spectacle  est  depuis  si  long- 
temps sous  lem's  yeux. 

Parmi  les  plus  fausses  notions  qui  ont  cours  sur  le  compte  de  la 
nation  arménienne  est  celle  qui  nous  la  représente  comme  absorbée 
par  le  soin  des  intérêts  matériels  et  comme  ne  connaissant  d'autre 
patrie  que  les  pays  où  elle  trouve  des  métaux  précieux  à  accaparer  et 
un  élément  à  son  industrie  ou  à  son  avidité  pour  le  gain  (1).  C'est  là 
encore  une  de  ces  impressions  puisées  dans  la  contemplation  super- 
ficielle de  la  société  bâtarde  du  quartier  de  Constantinople  fréquenté 
par  les  Franks.  Au  contraire,  il  n'est  pas  de  sentiment  qui  fasse 
vibrer  plus  profondément  le  cœm'  des  Arméniens  que  le  souvenir  de 
la  patrie  qu'ils  ont  perdue;  il  éclate  à  chaque  ligne  de  leurs  poésies 
modernes.  L'Israélite  exilé  qui  suspendait  la  harpe  de  Sion  aux  saules 
de  l'Euphrate  n'a  pas  de  regrets  plus  profonds  et  d'accens  plus  tou- 
chans  poui'  les  exprimer  : 

0  douce  Arménie  ! 

0  teiTe  de  nos  ancêtres  trop  longtemps  oubliée  ! 

Patrie  dont  le  souvenir  est  impérissable  dans  mon  cœur  (2)  ! 

s'écrie  un  poète  interprète  de  la  conscience  et  écho  du  cri  de  la 
nation. 

Ce  n'est  pas  l'oubli,  mais  plutôt  l'exagération  de  ce  sentiment  que 
l'on  pourrait  reprocher  aux  Arméniens,  et  qui  entretient  dans  le  cœur 
d'un  grand  nombre  d'entre  eux,  comme  une  consolation  à  leurs  mal- 

(1)  Cette  assertion  se  trouve  consignée  dans  un  livre  où  l'Orient  est  envisagé  plus 
d'une  fois  sous  un  point  de  vue  faux  ou  superficiel^  la  Correspondance  d'Orient  de 
MM.  Micbaud  et  Poujoulat. 

(2)  Haiots  asclikharig  ! 

Ov  tou  i-vagliouts  morts vadz  baïi^énili; 

Ov  tuu  im  serdis  anniorats  déghik  !    (  Nahabed.) 
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heurs  passés,  l'espoir  du  réveil  futur  de  leur  nationalité.  Cette  illu- 
sion, que  traduit  si  bien  la  prophétie  attribuée  à  saint  Grégoire  l'Il- 
luminateur,  annonçant  l'arrivée  des  Franks  comme  des  libérateurs, 
cette  illusion,  qui  est  très  ancienne,  ravivée  à  l'époque  des  croisades, 
a  trouvé  à  leurs  yeux  une  sorte  de  réalisation  lorsque  la  Russie  les 
a  aflranchis  du  joug  de  la  Perse,  et  qu'un  oukase  adressé  au  sénat 
dirigeant  de  Saint-Pétersbourg  (1)  a  décidé  qu'en  leur  honneur  le 
nom  de  province  d'Arménie,  armienskaia  oblasi,  serait  donné  aux 
khanats  d'Érivan  et  de  Nakhitchévan. 

Leur  caractère  est  un  ensemble  de  qualités  plus  solides  que  bril- 
lantes; ils  n'ont  en  partage  ni  la  verve  d'imagination  ni  l'esprit 
aventureux  des  Grecs,  ni  l'ardeur  qui  appelle  les  périls  de  la  guerre. 
Les  instincts  pacifiques  prédominent  en  eux;  ils  s'accommodent  vo- 
lontiers de  toutes  les  formes  de  gouvernement,  et  se  montrent  sujets 
fidèles;  ils  ne  demandent  que  la  liberté  de  faire  leurs  affaires.  Ce 
n'est  pas  que  le  courage  militaire  leur  manque  tout  à  fait,  comme 
on  le  croit  communément;  l'histoire  a  enregistré  les  noms  d'une 
foule  d'entre  eux  qui  s'illustrèrent  en  combattant  pour  leur  pays  ou 
en  mettant  leur  épée  au  service  des  empereurs  de  Byzance.  La  Rus- 
sie, une  fois  maîtresse  de  l'Arménie,  s'est  empressée  d'en  appeler  les 
populations  sous  les  armes  et  de  les  organiser  en  milices  chargées  de 
la  défense  de  leur  propre  territoire.  En  1828,  dans  la  campagne  con- 
tre la  Turquie,  elle  avait  à  sa  solde  un  corps  de  ces  milices.  Les  des- 
cendans  des  plus  illustres  familles  arméniennes,  que  recommandaient 
leurs  talens  militaires,  ont  pris  rang  à  la  tête  de  ses  armées,  et  lui 
ont  rendu  de  grands  services  dans  les  guerres  qu'elle  a  soutenues  en 
Europe  et  en  Asie,  surtout  depuis  Catherine  II.  Plusieurs  d'entre  eux 
se  sont  distingués  ou  ont  trouvé  la  mort  sur  les  champs  de  bataille 
où  ont  paru  les  troupes  russes  dans  les  premières  années  du  siècle. 
Pour  ne  parler  ici  que  de  nos  contemporains  immédiats,  je  rappelle- 
rai le  nom  du  général  Madathof ,  que  j'ai  déjà  cité,  celui  du  prince 
Argoutinsky-Dolgorouky,  aujourd'hui  commandant  de  la  province 
du  Daghestan,  connu  par  les  bulletins  de  la  guerre  contre  lès  mon- 
tagnards du  Caucase,  ceux  des  généraux  Béboutof,  Orbéhan,  Bagra- 
tion-Mouschransky,  qui  ont  figuré  dans  les  combats  livrés  en  dé- 
cembre dernier  contre  les  Turks,  dans  la  province  d'Akhaltzikhe. 

Pour  être  impartial  dans  cette  appréciation  du  caractère  armé- 
nien, je  dois  noter  un  vice  qui  le  dépare  singulièrement.  C'est  cet 
esprit  de  jalousie  et  de  discorde  qui  divise  la  nation,  et  qui,  après 
avoir  été  une  des  causes  les  plus  actives  de  sa  ruine  et  de  sa  disper- 
sion, se  reproduit,  maintenant  qu'elle  n'a  plus  d'existence  politique, 

(1)  Oukase  en  date  du  21  mars  (2  avril)  1828  dans  la  collection  des  Actes  et  Documens 
relatifs  à  l'histoire  de  la  nation  arménienne,  t.  I^f^  p.  278. 
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dans  la  sphère  des  idées  religieuses.  Les  catholiques  et  les  dissidens 
forment  deux  camps  séparés,  souvent  ennemis,  déplorable  animo- 
sité  entre  enfans  d'une  même  patrie,  qui  a  eu  pour  conséquences 
d'attirer  plus  d'une  fois  sur  eux  les  avanies,  les  persécutions  et  la 
mort.  Les  catholiques  eux-mêmes  se  sont  scindés  en  deux  partis, 
les  uns  attachés  à  leur  liturgie  et  à  leur  rite  particuliers,  les  autres 
dévoués  à  la  liturgie  et  au  rite  latins.  Le  bruit  des  querelles  de  ces 
deux  partis  retentissait  naguère  jusque  dans  les  journaux  européens, 
et  le  saint-siége,  pour  y  mettre  un  terme,  s'est  vu  forcé  de  condam- 
ner deux  des  brochures  lancées  de  part  et  d'autre,  comme  écrits 
calomnieux  au  premier  chef  (1).  Espérons  que  le  bref  que  vient  d'a- 
dresser le  souverain  pontife  à  la  nation  arménienne  ramènera  défi- 
nitivement la  paix  et  l'union  parmi  les  catholiques,  et  que  cet  appel 
à  la  conciliation  sera  entendu  en  Orient. 

IIL 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  dissidences  qui  se  sont  produites 
parmi  les  Arméniens  m'amène  à  les  considérer  maintenant  sous  le 
point  de  vue  religieux.  Il  sera  d'abord  question  de  l'église  qui  rallie 
la  grande  majorité  de  la  nation,  l'église  arménienne  orientale.  Je 
l'appelle  ainsi  parce  qu'elle  a  son  siège  principal,  —  le  patriarcat 
d'Edchmiadzin,  —  dans  l'Orient,  et  qu'elle  proclame  sa  séparation 
de  l'église  occidentale  ou  romaine.  Les  Arméniens  lui  donnent  eux- 
mêmes  la  dénomination  d'église  grégorienne,  comme  possédant  la 
succession  des  cathoUcos  ou  patriarches  universels,  dont  saint  Gré- 
goire l'Illuminateur  ouvre  la  série.  Cette  question  des  doctrines  de  la 
communion  grégorienne  est  assez  difficile  et  délicate  à  traiter  à  cause 
des  débats  passionnés  qu'elle  a  soulevés,  et  parce  qu'elle  a  été  sin- 
gulièrement dénaturée  par  une  intelligence  insuffisante  des  textes 
sur  lesquels  la  discussion  a  été  appuyée.  Pour  me  tenir  aussi  près 
que  possible  de  la  vérité,  je  m'attacherai  à  ne  rien  avancer  qui  ne 
soit  admis  par  les  théologiens  arméniens  les  plus  accrédités,  et  qui 
ne  soit  contenu  dans  la  profession  de  foi  sanctionnée  par  l'autorité 
du  patriarche. 

L'un  des  dogmes  fondamentaux  du  christianisme,  le  dogme  de 
l'incarnation,  est  celui  qui,  pendant  le  cours  des  cinq  premiers  siè- 
cles de  notre  ère,  suscita  les  opinions  les  plus  diverses  en  dehors  de 
la  doctrine  orthodoxe.  Les  gnostiques  et  les  manichéens,  Arius,  Paul 
de  Samosate,  Apollinaire,  Théodore  de  Mopsueste,  et,  après  eux, 
Nestorius  et  Eutychès,  en  proposant,  chacun  à  son  point  de  vue, 
une  interprétation  de  ce  que  la  foi  chrétienne  proclame  un  mystère, 

(1)  Décrets  de  la  congrégation  de  l'index  des  5  et  G  septembre  1853. 
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tendaient  à  détruire  toute  l'économie  de  l'œuvre  de  la  rédemption. 
Les  Arméniens,  convertis  au  christianisme  dans  les  premières  années 
dn  iv  siècle,  restèrent  jusqu'au  milieu  du  y"  étrangers  à  ce  mou- 
vement de  doctrines,  se  bornant  à  suivre  celles  de  l'église  grecque, 
alors  unie  avec  Rome.  De  toutes  ces  déviations  de  la  foi  catholique, 
les  deux  qui  ont  pénétré  le  plus  profondément  au  sein  des  popu- 
lations orientales,  et  qui  ont  formé  deux  communions  encore  sub- 
sistantes de  nos  jours,  les  nestoriens  et  les  jacobites,  sont  celles  de 
Nestorius  et  d'Eutychès.  Le  premier,  qui  occupa  le  siège  de  Constan- 
tinople  de  425  à  430,  niait  avec  Théodore  de  Mopsueste  l'union  per- 
sonnelle ou  hypostatique  du  Verbe  avec  la  nature  humaine  et  suppo- 
sait la  coexistence  de  deux  personnes  en  Jésus-Christ  dans  une  union 
apparente.  Combattu  par  le  savant  patriarche  d'Alexandrie  saint 
Cyrille,  Nestorius  fut  condamné  dans  le  concile  d'Éphèse  (431).  A  la 
définition  rationaliste  de  Nestorius,  Eutychès,  archimandrite  de  l'un 
des  monastères  de  Constantinople,  essaya  d'en  substituer  une  toute 
contraire  et  qui  fut  comme  la  réaction  de  cet  esprit  d'ascétisme  con- 
templatif que  les  moines  apportaient  alors  dans  la  pratique  et  l'en- 
seignement du  christianisme.  Il  soutint  que  la  nature  divine  et  la 
nature  humaine  s'étaient  confondues  dans  une  ineffable  unité  en 
Jésus-Christ,  et,  comme  les  gnostiques,  que  le  Sauveur  avait  revêtu 
un  corps  d'origine  céleste  et  d'une  essence  toute  différente  de  celle 
de  notre  humanité.  Les  doctrines  d'Eutychès  ne  pouvaient  manquer 
de  trouver  de  la  sympathie  dans  l'école  d'Alexandrie,  dont  l'exégèse 
était  dominée  par  le  point  de  vue  mystique  et  transcendant,  et  Dios- 
core ,  successeur  de  saint  Cyrille ,  se  déclara  le  champion  du  moine 
constantinopolitain.  L'un  et  l'autre  furent  anathématisés ,  comme 
on  sait,  dans  le  concile  de  Chalcédoine  (451).  A  cette  époque,  les 
Arméniens  étaient  soulevés  contre  le  roi  de  Perse  lezdedjerd  II,  qui, 
pour  les  tenir  plus  sûrement  sous  le  joug  et  les  éloigner  des  Grecs, 
avait  résolu  de  leur  imposer  le  magisme.  Occupés  à  défendre  leur 
liberté  religieuse  et  leur  territoire  envahi,  ils  furent  empêchés  parles 
perturbations  inséparables  de  cette  lutte  de  prendre  part  aux  dé- 
bats qui  agitaient  alors  le  monde  chrétien.;  ils  n'envoyèrent  point  de 
représentant  au  concile  de  Chalcédoine,  et,  privés  momentanément 
de  toute  communication  avec  les  provinces  grecques,  ils  ne  purent 
avoir  une  connaissance  exacte  des  décisions  de  cette  assemblée. 

Les  sectateurs  de  Dioscore  et  d'Eutychès  formèrent  bientôt  en 
Orient  un  parti  puissant,  actif  à  propager  partout  des  accusations  et 
des  bruits  calomnieux  contre  les  pères  de  Chalcédoine,  en  les  repré- 
sentant comme  les  rénovateurs  de  l'hérésie  de  Nestorius.  Trompés 
par  ces  insinuations,  les  Arméniens  crurent  devoir  rejeter  ce  concile. 
L'asservissement  complet  de  leur  pays  par  les  Perses,  ensuite  par 
les. Arabes  et  les  Turks,  les  efforts  que  firent  les  Grecs  de  leur  côté 
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pour  arracher  qiielcfues  lambeaux  de  ce  malheureux  pays,  la  spo- 
liation et  le  meurtre  du  dernier  des  Bagratides,  dont  ils  se  rendirent 
coupables,  l'intolérance  des  empereurs  et  leurs  persécutions  contre 
les  dissidens,  hâtèrent  et  finirent  par  consommer  la  séparation  des 
Arméniens  et  des  Grecs.  La  haine  politique  se  fortifiant  de  la  haine 
religieuse,  ils  se  vouèrent  mutuellement  une  implacable  inimitié. 
Les  familles  de  l'aristocratie  arménienne  qui  passèrent  au  service  de 
Byzance  pm'ent  quelquefois  se  rallier  à  la  foi  officielle  de  la  cour 
impériale,  mais  la  masse  de  la  nation  persista  toujours  dans  son  ani- 
mosité. 

Par  une  contradiction  singulière,  mais  qui  s'explique  par  la  brus- 
que séparation  des  Arméniens  d'avec  les  Grecs  et  leur  primitive 
adhésion  à  une  croyance  commune,  ils  repoussèrent  le  concile  de 
Ghalcédoine,  sans  toutefois  adopter  le  monophysisme;  il  y  a  plus  : 
dans  toutes  leurs  professions  de  foi,  l'auteur  de  cette  hérésie,  Eu- 
tychès,  est  nommé  parmi  les  chefs  de  secte  qu'ils  vouent  à  l'ana- 
thème.  Il  est  indubitable  que  la  doctrine  de  l'église  arménienne,  telle 
que  nous  la  trouvons  formulée  dans  les  écrits  des  pères  de  cette 
église  qui  font  autorité ,  est  fondée  sur  la  distinction  des  deux  na- 
tui'es  en  Jésus-Christ,  définie,  il  est  vrai,  dans  un  sens  un  peu  diffé- 
rent du  concile  de  Ghalcédoine.  Suivant  ce  concile,  les  deux  natures 
restent  entièrement  distinctes  après  l'incarnation  du  Verbe,  chacune, 
avec  sa  raison  d'être  et  son  mode  d'action,  ne  se  confondant  jamais, 
quoique  réunies  dans  une  seule  et  même  hypostase.  Avant  que  les 
erreurs  d'Eutychès  eussent  fait  sentir  la  nécessité  de  circonscrire 
dans  des  termes  d'une  précision  rigoureuse  la  définition  de  ce  dogme, 
saint  Gyrille  avait  cherché  à  en  donner  une  idée  par  l'image  de 
l'union  de  l'âme  et  du  corps  humains,  idée  "que  ce  savant  docteur 
ne  considérait  lui-même  que  comme  ime  comparaison  imparfaite. 
G'est  sous  cette  image  que  les  Arméniens  cherchèrent  à  se  représen- 
ter la  coexistence  des  deux  natures  qui  composent  l'hypostase  de 
l'Homme-Dieu.  Tout  en  recomiaissant  en  Jésus-Christ  deux  natures 
réunies  inséparablement  et  sans  confusion  en  une  seule  personne, 
ils  ne  consentirent  pas  à  admettre  explicitement  l'expression  de  deux 
natures,  d'autant  moins  que  dans  leur  langue  le  mot  jmottthioun  on 
nature  a  pour  première  acception  celle  de  personne.  On  voit  par  là 
dans  quelle  erreur  sont  tombés  les  Grecs  et  les  Latins,  en  considé- 
rant les  Arméniens  comme  de  véritables  eutychéens  ou  monophy- 
sites,  et  que  le  rejet  du  concile  de  Ghalcédoine  par  ces  derniers  tient 
uniquement  à  une  définition  du  dogme  proclamé  par  ce  concile, 
obscurcie  par  l'ambiguité  d'une  expression  de  leur  idiome.  Aujour- 
d'hui la  doctrine  enseignée  dans  leurs  écoles  théologiques,  sous 
la  sanction  du  catholicos,  parait  conforme,  au  moins  extérieure- 
ment, à  celle  de  l'éghse  latine,  puisqu'elle  admet  en  Jésus-Ghrist 
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deux  natures,  deux  volontés  et  deux  opérations,  l'une  divine  et  l'autre 
humaine  (l);  elle  exclut  par  conséquent  et  d'une  manière  bien  tran- 
chée le  monophysisme  et  le  monothéhsme. 

La  réunion  de  l'église  arménienne  et  de  l'église  grecque,  désirée  et 
entreprise  par  les  meilleurs  esprits,  par  les  hommes  les  plus  savans, 
les  plus  pieux  d'entre  les  Arméniens,  fut  rendue  impossible  par  les 
violences  et  les  mesures  impolitiques  de  la  cour  de  Byzance.  Cette 
scission  était  surtout  entretenue  par  la  juste  répugnance  qu'ils  éprou- 
vaient à  se  soumettre  à  l'obligation  d'un  second  baptême  qui  leur 
était  imposée  pour  entrer  dans  le  sein  de  l'église  grecque  (2) ,  comme 
à  des  païens  qu'il  fallait  régénérer  entièrement,  pratique  d'ailleurs 
condamnée  par  les  canons  de  tous  les  conciles  (3). 

A  l'époque  de  la  domination  des  rois  roupéniens  de  Cihcie,  plu- 
sieurs de  ces  princes,  redoutant  les  attaques  des  sultans  d'Egypte, 
déjà  fatales  aux  colonies  latines  de  la  Syrie,  implorèrent  l'appui  des 
papes  qui  ne  cessaient  d'élever  la  voix  en  faveur  des  chrétiens 
d'Orient,  même  lorsque  l'ardeur  pour  les  croisades  fut  éteinte,  et  firent 
acte  d'adhésion  au  siège  de  Rome;  mais  ces  tentatives  de  rappro- 
chement n'eurent  pas  de  résultats  durables,  et  les  Arméniens,  sans 
avoir  contre  les  Latins  cette  répulsion  qu'ils  entretenaient  à  l'égard 
des  Grecs,  persistèrent  dans  leur  communion  séparée.  Deux  ten- 
dances partageaient  alors  la  nation;  ceux  qui  habitaient  la  Gilicie, 
dans  le  voisinage  des  croisés,  sans  cesse  en  rapport  avec  eux,  s'atta- 
chaient à  les  imiter  en  tout,  mœurs,  costume,  langage,  institutions 
chevaleresques,  hiérarchie  féodale,  et  jusqu'aux  cérémonies  du 
culte.  Le  représentant  de  cette  tendance,  celui  qui  nous  l'a  fait  le 
mieux  connaître,  est  l'un  des  plus  savans  pères  de  l'église  armé- 
nienne, saint  Nersès  de  Lampron,  archevêque  de  Tarse,  issu  du 
sang  royal  des  Roupéniens,  lequel  vivait  dans  la  seconde  moitié 
du  xir  siècle.  Dans  ses  écrits,  qui  contiennent  une  curieuse  pein- 
ture de  la  société  franke  dans  la  Syrie,  il  ne  manque  jamais  de 
glorifier  les  Latins,  même  au  détriment  de  ses  compatriotes  :  ce 


(1)  Dans  le  livre  intitulé  :  Exercice  de  la  foi  chrétienne  suivant  la  doctrine  ortho- 
doxe de  l'église  d'Arménie,  le  dogme  des  deux  natures,  des  deux  volontés  et  des  deux 
opérations  en  Jésus-Christ,  est  énoncé  en  termes  formels.  J'ajouterai  que  les  préventions 
contre  le  concile  de  Ghalcédoine  s'effacent  de  plus  en  plus.  Une  brochure  dans  laquelle 
ce  concile  était  attaqué,  ayant  paru  dernièrement  à  Constantinople,  a  été  désapprouvée 
par  la  partie  la  plus  éclairée  de  la  nation. 

(2)  On  peut  voir  quelle  indignation  manifeste  à  cet  égard  un  historien  du  xn^  siècle, 
Matthieu  d'Édesse,  dans  mon  Récit  de  la  première  croisade,  extrait  de  sa  chronique,  et 
traduit  de  l'arménien,  chap.  lxviii.  Paris,  1850,  in-4o. 

(3)  Cette  pratique  d'un  second  baptême  a  été  rétablie  dans  l'église  russe  pour  les  princes 
et  princesses  de  la  religion  protestante  qni  s'allient  à  la  famille  des  tsars.  Elle  a  été  sanc- 
tionnée, d'après  la  proposition  du  patriarche  Philarète  Romanoff  (1619  à  1633),  parle 
concile  de  Moscou  tenu  en  1620. 
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parti  est  celui  qu'on  pourrait  appeler  des  Arméniens  occidentaux. 
Dans  les  provinces  de  l'est  régnait  un  ordre  d'idées  tout  contraire. 
Là  était  le  foyer  d'une  résistance  très  vive  contre  la  substitution  des 
dogmes  et  des  usages  des  Latins  aux  usages  et  aux  dogmes  natio- 
naux. Saint  Nersès,  accusé  de  favoriser  ces  innovations,  fut  forcé  de 
se  justifier  auprès  du  roi  Léon  II  par  une  longue  apologie  qu'il  lui 
adressa  sous  forme  de  lettre,  et  qui  est  parvenue  jusqu'à  nous.  Ces 
deux  points  de  vue  tout  opposés  subsistent  encore  de  nos  jours,  l'un 
qui  incline  une  fraction  des  Arméniens  vers  l'église  latine  et  les  met 
en  communion  avec  Rome  :  ce  sont  les  Arméniens  unis;  l'autre  qui 
entraîne  le  reste  de  la  nation  vers  l'église  orientale  et  la  rattache  au 
patriarcat  d'Edchmiadzin  :  ce  sont  les  Arméniens  grégoriens. 

Il  y  a  dans  la  croyance  de  ces  derniers  deux  points  fondamentaux 
où  elle  s'éloigne  de  la  foi  de  l'église  romaine  pour  se  rapprocher  de 
celle  des  Grecs.  Elle  admet  que  la  troisième  personne  de  la  Trinité 
procède  du  Père  seulement  et  désavoue  le  Filioque  du  symbole  latin, 
comme  une  addition  faite  après  coup  au  texte  de  l'évangéliste  saint 
Jean.  Le  second  point  est  relatif  à  l'état  des  ^mes  après  la  mort.  Les 
Arméniens  n'ont  pas  de  purgatoire  dans  le  sens  catholique  de  ce 
mot,  et  l'expression  kavavan,  lieu  d'expiation,  est  dans  ce  sens  un 
néologisme  dans  leur  langue.  Un  écrivain,  qui  a  présenté  ici  derniè- 
rement, avec  autant  de  convenance  que  de  savoir,  un  exposé  des 
doctrines  de  l'église  orientale  (1),  a  montré  que  cette  église  (et  par 
conséquent  les  Arméniens  d'accord  avec  elle  sur  ce  point)  admet  un 
lieu  de  transition  où  les  âmes  des  bons,  comme  celles  des  méchans, 
attendent  la  résurrection  du  jugement  dernier,  et  dans  quelle  inten- 
tion elle  prescrit  les  prières  des  vivans  pour  les  morts.  J'ajouterai 
que  l'église  arménienne  recommande  la  fréquence  de  ces  prières  et 
que  le  lendemain  des  fêtes  solennelles.  Nativité,  Pâques,  Transfigura- 
tion, Assomption,  Exaltation  de  la  Croix,  est  marqué  dans  la  liturgie 
comme  consacré  à  la  mémoire  des  fidèles  qui  sont  morts  dans  la  foi  (2) . 

Mais  la  question  qui  sépare  le  plus  profondément  les  Arméniens 
de  l'église  occidentale  est  celle  de  la  suprématie  du  siège  de  Rome. 
Tout  en  vénérant  dans  le  chef  de  cette  église  le  successeur  de  saint 
Pierre,  du  premier  des  apôtres,  le  titulaire  de  l'un  des  plus  grands 
sièges  de  la  chrétienté,  ils  déclinent  sa  juridiction  dogmatique  et 

(1)  M.  Desprez,  VÉglise  d'Orient,  dans  la  livraison  du  l"  décembre  1833. 

(2)  II  y  a  quelques  autres  points,  mais  de  discipline  ou  rituels  seulement,  sur  lesquels 
les  Arméniens  grégoriens  sont  séparés  de  l'église  latine,  comme  la  communion  sous  les 
deux  espèces,  l'usage  de  ne  verser  à  la  messe  que  du  vin  dans  le  calice,  au  lieu  d'em- 
ployer le  vin  et  l'eau,  la  célébration  de  la  fête  de  la  Nativité  le  G  janvier  avec  l'Epiphanie, 
au  lieu  de  la  faire  le  25  décembre.  Il  faut  remarquer  qu'ayant  conservé  le  calendrier 
julien  ainsi  que  les  Russes  et  toutes  les  nations  chrétiennes  de  l'Orient,  leurs  solennités 
religieuses  tombent  à  des  époques  de  l'année  différentes  de  celles  où  elles  se  rencontrent 
dans  l'église  latine. 
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disciplinaire,  et  revendiquent  pour  leur  catliolicos  l'indépendance 
que  les  héritiers  de  saint  Grégoire  l'illuminateur  ont  toujours  allectée 
depuis  que  vers  la  fin  du  iv*  siècle  ils  ont  cessé  d'aller  demander 
l'investiture  de  leur  dignité  à  l'évêque  de  Césarée.  Cette  question 
n'est  pas  simplement  religieuse,  elle  s'est  compliquée  des  suscepti- 
bilités d'un  patriotisme  jaloux  de  tout  ce  qui  peut  sembler  porter 
atteinte  à  la  nationalité.  Pour  les  Arméniens  dispersés  aujourd'hui  en 
tous  lieux,  le  dernier  lien  qui  maintient  encore  cette  nationalité  est 
leur  religion.  La  quitter  pour  embrasser  le  catholicisme  est  dans 
leur  opinion  se  dénationaliser,  devenu^  ^}-an/.:,  comme  ils  le  disent 
dans  une  intention  répulsive.  Le  culte  de  la  Yierge  et  des  saints 
leur  est  cher;  ils  aiment  la  pompe  dans  les  cérémonies  religieuses, 
la  magnificence  dans  la  décoration  de  leurs  églises,  les  pratiques 
extérieures  de  piété,  les  pèlerinages  aux  saints  lieux.  Un  grand 
nombre  d'entre  eux  joignent  à  leur  nom  le  titre  de  mahdessi,  indi- 
quant qu'ils  ont  fait  le  voyage  de  Jérusalem,  par  un  usage  analogue 
à  celui  des  musulmans  qui  se  décorent  du  titre  de  liadji  (pèlerin), 
après  être  allés  visiter  le  tombeau  de  leur  prophète.  Leurs  jeûnes 
sont  très  multipliés,  puisqu'ils  ont  quatre  carêmes  dans  l'année:  les 
prescriptions  qui  recommandent  l'abstinence  sont  très  sévères,  et  ils 
les  observent  avec  une  rigueur  absolue,  même  en  voyage  ou  en  cas  de 
maladie.  Ces  instincts  de  dévotion,  si  différons  de  l'esprit  et  des  doc- 
trines du  protestantisme,  s'opposent  à  ce  qu'il  compte  jamais  un 
grand  nombre  de  prosélytes  parmi  eux.  On  peut  évaluer  à  2,000  ou 
3,000  le  chiffre  de  ceux  qui  se  sont  laissé  gagner  par  les  prédica- 
tions des  missionnaires  anglais  ou  américains  à  Smyrne,  à  Constan-' 
tinople,  à  Erzeroum  et  à  Djoulfa. 

Le  gouvernement  ecclésiastique  de  la  nation  arménienne  est  sous 
la  direction  d'un  cbef  suprême,  qui  porte,  comme  nous  le  savons 
déjà,  depuis  le  iv"  siècle,  le  titre  de  caiholicos  ou  patriarche  uni- 
versel. De  lui  relèvent  deux  patriarcats  diocésains,  —  Gonstantinople 
(érigé  en  l/iël),  et  Jérusalem  (1311).  Sur  l'échelle  hiérarchique 
viennent  ensuite  se  placer  les  archevêques,  les  évêques  et  les  desser- 
vans  ou  derders.  Avant  d'entrer  dans  les  ordres  sacrés,  les  derdm^s 
sont  dans  l'obligation  de  contracter  mariage.  11  en  résulte  que,  dans 
les  provinces  d'Arménie,  où  les  populations  sont  pauvres,  ces  prê- 
tres, ayant  une  famille  souvent  nombreuse  à  soutenir,  et  ne  trou- 
vant pas  dans  leur  profession  une  rémunération  suffisante,  sont  forcés 
d'y  suppléer  par  une  industrie  manuelle,  par  les  travaux  des  champs 
et  l'élève  des  Ijestiaux.  Privés  de  loisir  pour  étudier,  ils  sont  condam- 
nés à  négliger  toute  culture  intellectuelle.  Une  autre  cause  les  retient 
dans  cet  état  d'ignorance,  en  brisant  en  eux  tout  ressort  d'émulation; 
c'est  l'obstacle  qui  les  empêche  de  franchir  les  degrés  inférieurs  de 
la  hiérarchie  ecclésiastique.  Cet  obstacle  est  le  mariage,  interdit  aux 
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membres  du  haut  clergé  ainsi  qu'aux  moines.  C'est  parmi  ces  derniers 
seulement,  comme  c'est  l'usage  en  Russie  et  dans  l'Orient  en  général, 
que  se  recrutent  les  dignitaires,  évêques,  archevêques  et  patriarches; 
c'est  des  couvens  que  sortent  les  variabeds  ou  docteurs  en  théologie 
qui  sont  chargés  de  l'enseignement  et  de  la  prédication.  Les  fonctions 
des  derders  se  bornent  à  la  célébration  des  offices  journaliers  et  à 
l'administration  des  sacremens. 

La  résidence  des  catholicos  a  été  aussi  instable  que  les  destinées 
politiques  de  leur  patrie.  Dans  les  temps  anciens,  à  l'époque  de  la 
domination  des  Arsacides  et  des  Bagratides,  le  patriarcat,  fort  de  son 
unité,  se  maintint  debout,  à  côté  du  pouvoir  royal,  dans  les  diffé- 
rentes capitales  que  ces  souverains  firent  bâtir  successivement,  Yalar- 
sabad,  Artaxate,  Touin  et  Ani.  La  chute  des  Bagratides  commença 
ses  vicissitudes  et  son  démembrement.  Les  catholicos,  dépouillés  du 
riche  apanage  qu'ils  tenaient  de  la  piété  des  monarques  arméniens, 
n'eurent  plus  d'autre  abri  que  celui  qu'ils  durent  au  hasard  des 
circonstances.  Relégués  d'abord  par  les  empereurs  grecs  dans  un 
coin  de  la  Gappadoce,  puis  retirés  dans  la  partie  du  Taurus  appelée 
la  Montagne-Noire,  ils  parvinrent  plus  tard  à  se  retrancher  dans  la 
forteresse  de  Hrom-Gla,  sur  l'Euphrate ,  qui  leur  fut  cédée  par  la 
veuve  de  Josselin  de  Courtenay  le  jeune,  et  que  les  Egyptiens  leur 
enlevèrent  en  1293.  Après  avoir  perdu  Hrom-Gla,  ils  allèrent  se  fixer 
à  Sis,  alors  capitale  de  laCilicie,  mais  quatre-vingt-dix  ans  après,  ce 
royaume  ayant  été  détruit  par  les  sultans  mamelouks,  le  patriarcat, 
livré  à  la  merci  des  infidèles  et  avili,  fut  scindé  par  la  création  d'un 
siège  nouveau,  érigé  à  Edchmiadzin,  aux  lieux  mêmes  où  saint  Gré- 
goire l'Illuminateur  avait  eu  la  première  révélation  de  son  apostolat. 
La  succession  des  patriarches  ou  catholicos  de  Sis  s'est  continuée 
jusqu'à  nos  jours,  mais  avec  une  autorité  très  amoindrie,  et  sous  le 
bon  plaisir  des  beys  turkomans  ou  kurdes  qui  se  sont  cantonnés 
dans  cette  province  reculée  de  l'empire  ottoman.  Le  titulaire  actuel 
habite  le  couvent  dit  de  Saint-Grégoire,  avec  quelques  moines,  où  il 
vit  misérablement,  toujours  tremblant,  sous  le  regard  du  chef  des 
Turkomans-Iourouk,  voisins  de  Sis,  le  terrible  Schaderdji-Mehemet, 
qui  réside  dans  la  montagne,  à  Khussan-Oglou-Khan.  Dans  les  pre- 
mières années  du  xii*  siècle,  l'île  d'Aghthamar,  dans  le  lac  de  Van, 
vit  s'élever  aussi  un  siège  patriarcal,  d'abord  indépendant,  mais  qui 
finit  par  se  soumettre  à  celui  d' Edchmiadzin.  Il  a  subsisté  presque 
jusqu'à  ces  derniers  temps. 

Aujourd'hui  le  patriarche  d'Edchmiadzin  est  reconnu  par  la  ma- 
jeure partie  des  Arméniens  grégoriens,  c'est-à-dire  par  la  plus 
grande  partie  de  la  nation ,  comme  leur  véritable  chef  religieux , 
comme  le  légitime  successeur  de  saint  Grégoire.  Le  catholicos  actuel, 
précédemment  archevêcpie  de  Tiflis,  Nersès,  touche  à  sa  quatre-vingt- 
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dixième  année.  Avant  que  l'âge  eût  affaibli  ses  facultés  (1),  il  était 
regardé  comme  un  homme  d'une  grande  portée  politique,  très  en- 
tendu aux  affaires,  et  dont  la  haute  expérience  s'était  formée  au 
milieu  des  complications  où  s'est  trouvé  son  pays  pendant  la  guerre 
de  la  Russie  contre  la  Perse  en  1827-1828.  Élève  de  la  nature  et 
ne  devant  rien  qu'à  lui-même,  il  était  surtout  remarquable,  au  dire 
des  personnes  qui  l'ont  approché,  par  la  fermeté  de  son  caractère, 
par  un  empire  absolu  sur  lui-même  et  par  une  imperturbable  pré- 
sence d'esprit.  Lors  de  cette  guerre,  il  seconda  les  Russes  de  toute 
son  influence  sur  ses  compatriotes  des  khanats  d'Erivan  et  de  Na- 
khitchévan,  toujours  à  côté  du  général  en  chef  Paskévitch,  la  nuit 
couchant  sous  sa  tente,  le  jour  marchant  à  la  tête  des  colonnes  russes 
la  croix  à  la  main.  La  haine  des  Arméniens  contre  la  Perse,  l'espé- 
rance qu'ils  avaient  mise  en  la  Russie  comme  puissance  chrétienne, 
furent  les  mobiles  principaux  qui  le  firent  agir.  Pour  l'en  récompen- 
ser, l'empereur  lui  envoya  les  insignes  en  diamant  de  l'ordre  de 
Saint-Alexandre  Newsky.  Cependant  Nersès  était  lié  avec  le  général 
Krasovsky,  qui  servait  dans  l'armée  d'Asie,  et  qui  s'entendait  assez 
mal  avec  Paskévitch.  Cette  intimité  finit  par  amener  une  rupture 
entre  le  prélat  arménien  et  le  général  en  chef,  qui  adressa  à  Saint- 
Pétersbourg  des  rapports  où  ce  dernier  était  représenté  comme  un 
homme  dont  le  zèle  apparent  cachait  des  sentimens  douteux.  Ces  rap- 
ports le  firent  disgracier.  Quoique  désigné  par  le  vœu  unanime  de  la 
nation  pour  succéder  au  catholicos  Ephrem,  qui  venait  de  mourir,  il 
dut  se  résigner  à  se  voir  préférer  son  compétiteur  Jean  par  l'empe- 
reur, et  lui-même  dut  quitter  Tiflis  pour  aller  occuper  le  siège  de  la 
Bessarabie,  en  remplacement  de  l'archevêque  Grégoire.  Ce  n'est  que 
quelques  années  plus  tard  que  l'empereur,  cédant  aux  instances  de 
M.  le  comte  Perovski,  ministre  de  l'intérieur  et  chargé  du  départe- 
ment des  cultes  étrangers,  consentit  enfin  à  l'élever  à  la  dignité  pa- 
triarcale. 

Toutes  les  suppositions  qui  ont  été  mises  en  avant  pour  expliquer 
cet  exil  pourraient  difficilement  être  justifiées.  On  a  cru  à  un  mécon- 
tentement de  sa  part  pour  un  déni  de  garanties  en  faveur  de  l'église 
arménienne,  et  on  lui  a  attribué  par  suite  un  refus  de  s'employer  à 
la  fusion  de  cette  église  avec  celle  de  Russie  et  de  la  soumettre  au 
synode  de  Saint-Pétersbourg;  mais  les  faits  contredisent  formel- 
lement cette  hypothèse.  A  cette  époque,  Nersès  n'était  point  encore 

(1)  On  a  fait  courir  dernièrement  le  bruit  cpie  les  Russes^  mécontens  de  Nersès  dans  les 
circonstances  actuelles,  l'avaient  chassé  de  son  siège  et  mis  en  prison.  Son  extrême  vieil- 
lesse, qui  lui  interdit  aujourd'hui  tout  rôle  actif,  rend  cette  nouvelle  invraisemblable. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  que  la  Russie,  pour  qui  il  n'est  plus  qu'un  instnmient 
inutile,  aspire  à  le  voir  se  démettre  de  ses  fonctions,  et  à  le  remplacer  par  un  successeur 
jeune  et  plus  propre  à  seconder  ses  vues. 
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assis  sur  le  siège  d'Edchmiadziii,  où  il  n'est  monté  qu'en  18/13  (1), 
et  le  rôle  qu'on  lui  i^rête  était  au-dessus  de  ses  attributions.  Il  faut 
ajouter  que  le  gouvernement  impérial,  bien  loin  de  songer  à  porter 
atteinte  à  l'indépendance  de  l'église  arménienne,  semble  plutôt  dirigé 
par  la  pensée  de  la  fortifier  comme  institution  nationale,  afin  de 
l'opposer  comme  une  barrière  au  développement  du  catholicisme 
parmi  les  Arméniens.  La  preuve  de  ce  que  j'avance  ici  ressort  d'un 
document,  très  curieux  d'ailleurs,  parce  qu'il  nous  révèle  une  dispo- 
sition de  la  législation  qui  régit  en  Russie  les  diverses  communions 
chrétiennes  qui  sont  en  dehors  de  l'église  officielle;  c'est  une  lettre 
de  M.  le  comte  Perovsky,  adressée  au  catholicos  Nersès,  en  date 
du  18-30  janvier  1852.  Je  l'emprunte,  en  la  traduisant,  à  un  journal 
arménien  de  Gonstantinople  (2) . 

«  Monseigneur, 

«  Je  me  suis  empressé  de  placer  sous  les  yeux  de  sa  majesté  impériale 
la  requête  de  votre  grandeur,  qui  m'a  été  transmise  par  son  altesse  le  vice- 
roi  du  Caucase  (prince  Woronzof),  et  qui  a  pour  objet  d'obtenir  la  faculté 
de  recevoir  dans  le  sein  de  l'église  grégorienne  les  Arméniens  catholiques, 
sans  en  demander  l'autorisation  chaque  fois  au  ministre  de  l'intérieur. 
Sa  majesté  l'empereur  et  roi,  considérant  que  s'il  a  imposé  l'obligation  à  qui- 
conque veut  passer  d'une'communion  chrétienne  étrangère  à  une  autre  com- 
munion d'obtenir  l'agrément  préalable  du  ministre  de  l'intérieur,  afin  de 
protéger  les  différentes  églises  dissidentes  contre  un  esprit  de  prosélytisme 
et  d'envaliisseraeut  réciproques, —  une  distinction  doit  être  faite  pour  les 
Arméniens  catholiques,  qui  ne  sont,  relativement  à  l'église  grégorienne,  que 
•comme  les  enfans  égarés  de  cette  antique  église,  —  sa  majesté  a  daigné  ac- 
corder à  votre  gi-andeur  le  droit  de  recevoir  leur  abjuration  volontaire,  et 
d'opérer  leur  retour  à  la  foi  de  leurs  pères.  Je  suis  heureux  d'avoir  à  vous 
communiquer  la  réponse  favorable  de  sa  majesté.  » 

Le  catholicos  est  assisté  d'un  conseil  ou  synode  dirigeant,  qui  se 
compose  d'archevêques  ou  évêques  sans  diocèse  et  d'archiman- 
drites, avec  un  procureur  qui  est  chargé  de  l'instruction  et  du  rap- 
port des  affaires,  et  qui  est  aussi  chef  de  la  chancellerie  patriarcale. 
Lorsque  ces  afîaires  ont  de  l'importance,  elles  sont  adressées  à  Saint- 
Pétersbourg  et  soumises  à  la  décision  de  l'empereur  par  l'entremise 
du  vice-roi  du  Caucase.  A  la  mort  du  catholicos,  les  quinze  prélats 
ses  suffragans,  qui  siègent  dans  la  Perse,  la  Russie  et  l'empire  otto- 
man, sont  convoqués,  ainsi  que  les  principaux  de  la  nation  et  les  dé- 
putés des  corporations.  Deux  candidats  sont  choisis  au  scrutin  et  en- 

(1)  La  date  de  la  confirmation  de  Nersès  comme  catliolicos  par  l'empereur  Nicolas  est 
du  13-25  août  1843,  comme  l'indique  le  Kavkazkii  Kalendar  [Calendrier  du  Caucase), 
qui  a  para  à  ïiflis  pour  1853. 

(2)  Noïyan  Aghavni  [la  Colombe  de  Noë),  n°  du  5-17  juin  1853. 
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suite  présentés  à  l'acceptation  de  l'empereur,  qui  désigne  et  confirme 
ordinairement  celui  qui  a  la  majorité  des  suffrages.  Lorsque  Edcli- 
miadzin  dépendait  de  la  Perse,  cette  sanction  s'achetait  à  beaux  de- 
niers comptans  sous  le  nom  spécieux  d'un  présent  que  le  nouvel  élu 
envoyait  au  schah  et  à  ses  ministres.  Souvent  deux  ou  plusieurs  com- 
pétiteurs se  disputaient  le  patriarcat,  qui  était  adjugé  au  plus  offrant 
et  dernier  enchérisseur.  Pour  faire  face  à  ces  exactions  et  aux  ava- 
nies dont  ils  étaient  accablés,  les  catholicos  contractaient  des  dettes 
énormes,  et  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  l'impossibilité  de  les 
payer  ou  de  satisfaire  aux  exigences  du  gouvernejnent  persan,  comme 
aussi  la  crainte  des  mauvais  traitemens,  les  contraignaient  à  quitter 
furtivement  leur  résidence  et  à  prendre  la  fuite. 

Le  gouvernement  religieux  des  Arméniens  dans  l'empire  ottoman 
est  fondé  sur  les  mêmes  principes  que  celui  d'Edchmiadzin.  Le  pa- 
triarche de  Constantinople  a  auprès  de  lui  un  synode  [iêguêghefsagan 
joghov)  qui  partage  avec  lui  l'administration  des  affaires  ecclésias- 
tiques, et  qui  est  de  14  membres,  dont  12  appartiennent  au  clergé 
et  2  sont  laïques.  L'un  de  ces  derniers  remplit  les  fonctions  de  se- 
crétaire, le  vicaire  du  patriarche  [aihoragal)  celles  de  président.  Ce 
synode  se  renouvelle  tous  les  deux  ans  par  la  voie  de  l'élection.  Les 
principaux  de  la  nation  [amirdik)  et  les  délégués  des  corporations 
d'états,  convoqués  au  palais  patriarcal,  viennent  prendre  part  au  scru- 
tin. Le  patriarche  est  aussi  élu  par  le  vote  populaire;  mais  il  ne  prend 
possession  de  sa  charge  qu'après  avoir  reçu  l'investiture  du  sultan. 
Le  titulaire  actuel  est  M^''  Agop  (Jacques) ,  et  son  vicaire  M^''  Thaddée. 

On  sait  qu'il  est  admis  en  principe  par  la  Porte  que  les  populations 
de  l'empire  qui  professent  un  culte  autre  que  l'islamisme  n'ont  d'exis- 
tence légale  qu'à  titre  de  communions,  expression  synonyme  pour 
elle  de  nationalité.  Les  Grecs  et  les  Arméniens  ont  pour  représentans 
auprès  d'elle  leurs  patriarches,  et  les  Juifs  leur  hakam-bachi,  recon- 
nus comme  leurs  chefs  responsables,  investis  d'une  magistrature 
à  la  fois  religieuse  et  civile.  C'est  en  cette  qualité  que,  dès  le  début 
de  la  guerre  actuelle,  ces  deux  patriarches  et  le  hakam-bachi  ont  dû 
offrir  au  sultan  leur  garantie,  chacun  pour  ses  nationaux  (1) .  Leurs 

(1)  Voici  comment  s'est  faite,  il  y  a  quelques  mois,  cette  démarche  du  patriarclie  armé- 
nien de  Constantinople  vis-à-vis  du  gouvernement  turk  et  l'incident  auquel  elle  a  donné 
lieu.  A  l'instigation  de  RecMd-Paclia,  un  Arménien  se  rendit  chez  le  patriarche  pour 
l'engager  à  rédiger  et  à  envoyer  à  la  Porte  une  déclaration  dans  laquelle  il  exprimerait 
le  dévouement  des  Arméniens  envers  le  sultan,  et  la  promesse  de  leur  concours  dans  les. 
conjonctures  actuelles.  Le  patriarche  ayant  consenti  à  faire  ce  qui  lui  était  demandé,  la 
déclaration  fut  rédigée  et  reçut  la  signature  des  meml^res  du  comité  national  et  des  chefs 
des  corporations  d'états,  puis  elle  fut  portée  à  Rechid-Pacha  par  Je  patriarche  lui-même, 
accompagné  de  cinquante  notaLles  tant  ecclésiastiques  que  séculiers.  RecMd-Pacha, 
après  l'avoir  lue,  répondit  tout  haut  que  le  gouvernement  n'avait  aucun  besoin  pour  le 
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attributions  embrassent  la  perception  du  kharadj  ou  capitation  pour 
le  compte  du  gouvernement,  le  règlement  des  contestations  qui  s'é- 
lèvent entre  leurs  coreligionnaires,  l'administration  et  la  surveillance 
des  hôpitaux  et  des  écoles,  les  secours  à  distribuer  aux  pauvres,  et 
autres  affaires  de  régime  intérieur.  Le  patriarche  arménien  a,  pour  le 
seconder  dans  l'exercice  de  ces  soins,  un  conseil  civil  [kaghakagan 
joghov]  qui  fonctionne  à  côté  du  synode  ecclésiastique,  et  qui  se 
compose  de  19  membres  laïques,  rééligibles,  comme  ceux  de  ce  sy- 
node, tous  les  deux  ans. 

On  évalue  à  240  ou  250,000  le  chiffre  des  Arméniens  unis,  le  sei- 
zième environ  de  la  nation.  Ils  sont  répandus  principalement  dans 
l'Asie-Mineure,  en  Pologne,  en  Autriche  et  dans  les  principautés  da- 
nubiennes. Il  s'en  trouve  aussi  un  assez  grand  nombre  à  Gonstanti- 
nople  (17,000),  dans  la  Syrie  ainsi  que  dans  les  provinces  russes  du 
Caucase.  La  ville  d' Akhaltzikhe  en  compte  à  peu  près  4,000.  Il  y  en 
a  pareillement  à  Tiflis  et  dans  les  autres  villes  de  la  Géorgie.  Dans  la 
plaine  qui  s'étend  au  pied  septentrional  du  mont  Ala-Gueuz,  et  qui 
formait  autrefois  une  portion  du  plateau  de  Schirag,  il  existe  des 
villages  entièrement  catholiques.  La  conversion  de  ces  populations 
au  catholicisme  est  l'œuvre  des  religieux  de  différens  ordres  que  les 
papes  leur  ont  envoyés  à  partir  du  commencement  du  xiv"  siècle. 
Le  premier  de  ces  missionnaires  fut  le  dominicain  Barthélemi  de 
Bologne  (1314),  qui  devint  archevêque  de  Nakhitchévan,  siège  qui 
fut  occupé  longtemps  après  lui  par  les  religieux  du  même  institut. 
Sous  la  direction  de  Jean  de  Kerni,  élève  de  Barthélemi,  se  forma 
une  association  dont  les  membres,  adoptant  l'habit  de  saint  Do- 
minique et  le  nom  ào-  frères  unis  ou  unitaires  [ounitork),  se  pro- 
posèrent pour  but  la  réunion  des  deux  communions  arménienne 

moment  des  Arméniens,  mais  que  si  leurs  services  devenaient  nécessaires,  il  les  en  ferait 
avertir.  En  même  temps  il  dit  confidentiellement  à  celui  qu'il  avait  chargé  d'agir  sur 
le  patriarcho  qu'il  n'avait  eu  d'autre  but,  en  faisant  intervenir  ce  dernier,  que  de  dis- 
siper les  soupçons  des  Turks  à  l'égard  des  Arméniens,  qu'ils  supposaient  beaucoup  plus 
favorables  aux  Russes  que  les  Grecs,  et  qui  s'apprêtaient  à  leur  faire  un.  mauvais  parti. 
Au  bout  de  quelques  jours  parut  ua  décret  du  sultan  qui  obligeait  les  Arméniens  à 
fournir  2,500  chevaux  à  l'armée.  Les  principaux  de  la  nation  voulurent  répartir  cette 
contribution  entre  tous  leurs  compatriotes  et  la  faire  peser  principalement  sur  la  classe 
la  plus  nombreuse,  celle  des  ouvriers.  Ceux-ci,  mécontens,  éclatèrent  en  murmures,  pré- 
tendant que ,  puisque  les  notables  s'étaient  entendus  avec  le  patriarche  pour  remettre 
une  déclaration  à  la  Porte,  ils  eussent  maintenant  à  s'arranger  ensemble  pour  payer. 
C'est  ainsi  que  cette  contribution  est  retombée  eu  très  grande  partie  sur  le  patriarche  et 
sur  quelques  banquiers.  Le  premier  a  donné  deux  chevaux,  et  les  autres  cinq  chacun. 
L'opinion  des  Turks  sur  le  compte  des  Arméniens  n'était  nullement  fondée;  mais  de- 
puis lors  elle  a  changé,  surtout  lorsque  le  Djeridéï  Havadis  eut  répandu  à  dessein  la 
nouvelle  apocryphe  que  le  tsar,  soupçonnant  les  Arméniens  de  son  empire  de  pencher 
pam'  les  Turks,  avait  fait  mettre  en  prison  le  catholicos  d'Edchmiadzin. 
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et  romaine,  la  propagation,  par  des  versions  en  langue  arménienne, 
des  ouvrages  des  théologiens  occidentaux,  et  la  substitution  du  rite 
latin  au  rite  national.  Cette  atteinte  portée  aux  anciens  usages  litur- 
giques souleva  dans  le  pays  une  vive  opposition  dont  l'impulsion 
partit  du  couvent  de  Dathev,  dans  l'Arménie  orientale,  et  dont  les 
adhérons  furent  appelés,  du  nom  de  ce  monastère,  dathéviens  ou 
dathèvatsi.  Au  xvu"  siècle,  au  temps  de  la  splendeur  de  Djoulfa, 
lorsque  ce  faubourg  arménien  d'Ispahan  égalait  en  étendue  la  ville 
de  Lyon  (1),  les  religieux  de  presque  tous  les  ordres  qui  se  vouent 
en  Europe  aux  missions  y  possédaient  de  riches  maisons,  de  magni- 
fiques églises,  et  y  travaillaient  activement  et  avec  succès  à  rame- 
ner à  eux  les  Arméniens.  La  destruction  de  Djoulfa  par  les  Afghans 
en  1722,  les  exactions  et  les  cruautés  de  Nadir-Schah  envers  les  Ar- 
méniens, les  troubles  et  les  révolutions  qui  ensanglantèrent  la  Perse 
pendant  quarante  ans  après  la  mort  de  ce  prince,  les  persécutions 
suscitées  par  lesdissidens  contre  leurs  frères  catholiques,  ont  éloigné 
ces  derniers  de  cette  colonie,  jadis  si  florissante,  aujourd'hui  en  ruines. 
Les  Arméniens  unis  ont  deux  patriarcats  :  l'un  établi  autrefois  à  Sis 
et  depuis  transféré  à  Bezoummar  dans  le  Liban,  l'autre  à  Constanti- 
nople.  Le  patriarche  de  Bezoummar  administre  avec  le  concours  de 
deux  archevêques  injjcuriibus  qui  résident  auprès  de  lui,  et  a  pour  suf- 
fragans  les  évêques  d'Alep,  Mardin,  Amassia  et  Tokat.  Sa  juridiction 
s'étend  sur  la  Syrie,  la  Cilicie  et  une  partie  de  l'Asie-Mineure.  Le 
siège  de  Constantinople  est  de  création  récente.  Avant  1828,  les 
Arméniens  des  deux  communions  étaient  dans  la  dépendance  d'un 
seul  et  même  patriarche,  organe  des  uns  et  des  autres  auprès  de  la 
Porte,  et  appartenant  à  la  majorité  dissidente.  Ce  double  rôle  devait 
avoir  pour  conséquence  inévitable  une  partialité  marquée  de  sa  part 
en  faveur  de  ses  coreligionnaires  et  l'oppression  de  la  minorité  catho- 
lique. L'initiative  de  la  mesure  qui  fit  cesser  cette  anomalie,  et  qui 
émancipa  les  Arméniens  unis,  est  due  à  la  France,  fidèle  à  sa  noble 
mission  de  protectrice  des  intérêts  catholiques  dans  le  Levant.  Les 
négociations  auxquelles  donna  lieu  cette  mesure,  conduites  avec  zèle 
par  M.  le  comte  Guilleminot,  alors  notre  ambassadeur  à  Constanti- 
nople, eurent  un  plein  succès.  Des  raisons  de  haute  convenance  s' op- 
posant à  ce  qu'une  puissance  musulmane  eût  la  présentation  au 
saint-siége   pour  une  dignité  ecclésiastique,  —  d'un  autre  côté  la 
Porte  ne  voulant  pas  se  désister  de  ses  précédons,  qui  attribuaient  le 
choix  du  patriarche  au  suffrage  de  la  nation  et  l'investiture  du  can- 
didat élu  au  sultan,  on  leva  la  difficulté  en  partageant  les  attribu- 

(l)  Lettres  édifiâmes,  t.  I",  édition  du  Panthéon  littéraire,  missions  de  Perse  et  d'Ar- 
ménie. 
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lions  du  patriarcat.  11  fut  convenu  que  l'administration  religieuse  se- 
rait confiée  à  un  prélat  nommé  directement  par  la  cour  de  Rome  et 
ayant  le  titre  de  primat  de  Constantinople,  et  que  la  gestion  des 
aftaires  temporelles,  le  soin  de  [représenter  les  catholiques  auprès 
du  gouvernement  turk  seraient  remis  à  un  ecclésiastique,  simple 
prêtre  ou  moine,  revêtu  du  titre  de  'patriarche  civil.  Msr  Hassoun, 
ancien  élève  de  la  propagande,  est  aujourd'hui  primat  de  Constan- 
tinople. Les  fonctions  de  patriarche  civil,  remplies  précédemment 
par  Msi'  Salviani,  que  des  difficultés  survenues  avec  la  Porte  ont  forcé 
de  donner  sa  démission,  ont  été  dévolues  depuis  le  mois  de  sep- 
tembre 1852  à  Msi'  Nicolos  Gagon,  religieux  antonien  du  Liban.  Le 
patriarche  civil  a  pour  le  seconder  dans  l'exercice  de  ses  attribu- 
tions un  conseil  mi-parti  ecclésiastique  et  séculier. 

Les  Arméniens  catholiques  de  la  Russie  sont  soumis  au  métropoli- 
tain du  rite  latin,  qui  réside  à  Saint-Pétersbourg. 

Dans  la  hiérarchie  de  l'église  unie,  on  compte  cinq  sièges  métropo- 
litains de  l'ancienne  Arménie,  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  des 
archevêchés  in  partibi/s  :  ceux  de  Schirag,  de  Daron,  de  Van,  de 
Siounik  et  de  Césarée.  Les  titulaires  de  ces  deux  derniers  sièges  sont 
les  supérieurs  des  deux  maisons  de  la  congrégation  des  mekhitha- 
ristes  à  Venise  et  à  Vienne.  Je  dois  entrer  ici  dans  quelques  détails 
sur  ces  deux  célèbres  monastères,  devenus  depuis  une  cinquantaine 
d'années  un  foyer  de  production  littéraire  très  active,  un  centre 
d'études  et  d'instruction  pour  la  jeunesse  arménienne.  La  pensée  du 
fondateur  de  cet  ordre  à  la  fois  rehgieux  et  savant  fut  la  régénéra- 
tion intellectuelle  de  ses  compatriotes.  Raviver  le  culte  et  l'étude  de 
la  langue  antique,  souvenir  presque  effacé  pour  eux  d'une  commune 
patrie;  publier  sous  une  forme  correcte  et  dans  des  conditions  de 
l3on  marché  les  monumens  que  cette  langue  a  produits,  l'enrichir 
de  traductions  des  meilleurs  ouvrages  de  nos  littératures  occiden- 
tales, créer  un  enseignement  calqué  sur  les  meilleures  méthodes  eu- 
ropéennes appropriées  aux  besoins  et  au  génie  de  la  nation,  enfin 
la  ramener  par  la  prédication  à  se  réunir  à  la  grande  famille  catho- 
lique, tels  furent  et  la  pensée  de  Mekhithar  et  les  moyens  qu'il  con- 
çut comme  les  plus  propres  à  la  réaliser. 

Au  commencement  du  siècle  dernier,  la  nation  arménienne,  après 
tous  les  désastres  qui  l'avaient  frappée,  dégradée  par  l'oppression, 
s'acheminait  rapidement  vers  une  complète  décadence  intellec- 
tuelle; elle  touchait  déjà  aux  limites  de  la  barbarie.  Sa  langue  et  ses 
traditions  allaient  se  perdant  chaque  jour,  pour  faire  place  aux 
idiomes  et  aux  mœurs  des  peuples  parmi  lesquels  elle  vit.  Pour  la 
relever  de  cet  état  d'abaissement,  il  fallait  une  volonté  puissante, 
un  patriotisme  ardent.  Ces  qualités  se  rencontrèrent,  rendues  plus 
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énergiques  par  un  profond  sentiment  religieux,  chez  un  de  ces  es- 
prits que  la  Providence  suscite  quelquefois  pour  ranimer  une  société 
expirante.  Cet  homme  était  Mekhithar.  jNé  à  Sivas,  dans  l' Asie-Mi- 
neure, de  parens  arméniens  dissidens,  ses  premières  années  s'écou- 
lèrent dans  la  prière,  l'étude  et  le  travail  des  mains.  Il  cherchait  la 
vérité  avec  un  cœur  simple,  et  elle  se  révéla  à  lui.  La  foi  catholique 
vers  laquelle  il  inclinait,  et  qu'il  embrassa,  lui  apparut  comme  le 
phare  lumineux  qui  devait  guider  sa  nation  vers  la  civilisation  des 
peuples  de  l'Occident.  Retiré  à  Gonstantinople,  dans  le  faubourg  de 
Galata,  ses  prédications,  ses  vertus  et  son  ineffable  douceur  lui  ga- 
gnèrent quelques  disciples  avec  lesquels  il  jeta  les  fondemens  de 
l'institut  auquel  son  nom  a  été  attaché.  En  butte  à  la  haine  et  aux 
persécutions  de  ses  compatriotes  dissidens,  il  était  près  d'y  succom- 
ber, lorsque  le  palais  de  l'ambassadeur  de  France  s'ouvrit  à  lui 
comme  un  asile  où  l'attendait  une  protection  assurée.  Il  résolut  alors 
de  transporter  sa  communauté  naissante  dans  la  Morée,  qui  à  cette 
époque  était  sous  la  domination  vénitienne,  et  vint  se  fixer  à  Modon; 
mais  au  bout  de  douze  ans,  une  invasion  des  Turks  le  força  de  se 
réfugier  à  Venise.  Les  lois  de  la  république  interdisant  l'érection  de 
nouveaux  couvens  dans  l'enceinte  de  la  ville,  le  sénat  céda  à  Mekhi- 
thar, à  perpétuité,  une  petite  île  perdue  au  milieu  des  lagunes.  Cette 
île  avait  été  doimée,  en  1180,  par  Hubert,  abbé  de  Saint-Hilarion, 
à  un  pieux  personnage  nommé  Lione  Paolini,  pour  y  bâtir  un  hôpital 
et  une  église  en  faveur  des  malheureux  qui  revenaient  de  l'Orient 
affectés  de  la  lèpre,  et  avait  pris  le  nom  du  pauvre  lépreux  de  l'Évan- 
gile, Lazare.  Lorsque  cette  maladie  eut  à  peu  près  disparu  en  Europe, 
l'île  de  Saint-Lazare  fut  convertie  en  un  dépôt  de  mendicité  qui  ne 
tarda  pas  à  être  abandonné  à  cause  de  son  éloignement.  Ce  fut  là  que 
s'établit  Mekhithar  avec  ses  disciples,  au  milieu  de  ces  raines  que 
leur  pauvreté  leur  permit  à  peine  de  relever.  Tels  furent  les  humbles 
commencemens  de  ce  monastère  dont  la  destinée  était  de  survivre  à 
la  puissante  république,  reine  de  l'Adriatique,  où  Mekhithar  avait 
trouvé  une  si  généreuse  hospitalité,  et  qui  était  appelé  à  devenir  par 
sa  renommée  littéraire  un  lieu  de  pèlerinage  pour  tout  ce  que  Venise 
reçoit  d'hôtes  illustres  ou  augustes  (1),  une  retraite  où  le  chantre  de 
Ghilde-Harold  devait  accouru*  un  jour  demander  à  l'étude  quelques 
instans  de  calme  et  de  repos  au  milieu  des  agitations  de  son  aven- 
tureuse existence  (2). 

(1)  Sur  le  registre  où  s'inscrivent  les  visiteurs  du  couvent,  ou  lit  les  noms  de  l'empe- 
reur d'Autriclie  François  II,  des  grands-ducs  Constantin  et  Alexandre  de  Russie,  de  la 
grande-ducliesse  Olga,  du  comte  de  Chamliord,  etc. 

(2)  Correspondance  de  lord  Byron,  lettre  202,  à  M.  Murray,  Venise,  17  novembre  1817. 
On  peut  voir  dans  ces  lettres  la  manière  affectueuse  et  toucliante  dont  Byron  parle  des 
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Les  débuts  de  la  communauté  furent  laborieux  et  pénibles,  le  pain 
manquait  quelquefois  à  la  vie  de  chaque  jour;  mais  Mekhitbar  avait 
cette  force  de  volonté  et  ces  espérances  que  donne  la  foi  qui  trans- 
porte les  montagnes.  Le  gouvernement  vénitien  lui  avait  d'abord 
accordé  quelques  secours;  les  pieuses  libéralités  de  ses  compatriotes 
le  mirent  à  même  d'achever  les  bâtimens  du  monastère  et  de  restau- 
rer l'église  abandonnée  de  l'ancienne  léproserie.  Les  rangs  de  ses 
disciples  s' augmentant  chaque  jour  des  nouvelles  recrues  qui  arri- 
vaient de  l'Orient,  il  put  bientôt  envoyer  plusieurs  d'entre  eux  dans 
les  colonies  arméniennes  de  la  Hongrie  et  de  la  Transylvanie,  pour 
y  remplir  les  fonctions  pastorales  et  celles  d'instituteurs  de  la  jeu- 
nesse. Lorsqu'on  1749  il  ferma  les  yeux  à  la  lumière,  il  avait  eu  la 
consolation  de  voir  son  œuvre,  que  tant  d'autres  avaient  jugée  im- 
possible, et  dont  il  avait  poursuivi  l'accomplissement  à  travers  des 
tribulations,  des  dangers  et  des  fatigues  sans  nombre,  assise  désor- 
mais sur  des  bases  solides  et  approuvée  par  Clément  XI,  cpii  lui  avait 
conféré  la  dignité  abbatiale  (1).  Sous  le  successeur  de  Mekhithar, 
l'abbé  Mellvon  (Melchior) ,  une  fraction  de  la  communauté  se  détacha 
pour  aller  fonder  une  succursale  de  l'ordre  à  Trieste,  ville  où  le  com- 
merce attirait  une  foule  d'Arméniens. 

En  1773,  deux  religieux,  Dieudonné  Babik  et  Minas  Gasparents,  s'y 
établirent  dans  une  portion  du  terrain  précédemment  occupé  par  les 
jésuites,  et  que  leur  céda  Marie-Thérèse.  Voués  d'abord  uniquement 
à  la  direction  spirituelle  de  leurs  compatriotes  qui  fréquentaient  ou 
habitaient  Trieste,  peu  à  peu  leur  ministère  s'agrandit,  et  deux  écoles 
furent  ouvertes,  l'une  pour  les  novices,  l'autre  pour  les  enfans.  Lors- 
C[ue  Joseph  II  entreprit  la  réforme  des  ordres  religieux  dans  ses  états, 
il  laissa  debout  la  maison  des  Arméniens.  En  visitant  Trieste,  il  avait 
pu  apprécier  par  lui-même  l'utilité  de  leur  institut,  et  non-seulement 
il  confirma  le  diplôme  d'installation  qu'ils  tenaient  de  Marie-Thérèse, 
mais  il  leur  accorda  encore  le  privilège  d'avoir  une  imprimerie. 

Les  armées  françaises,  étant  entrées  dans  l'Istrie  et  l'Illyrie  en  1797 

révérends  pères  de  Saint-Lazare.  Son  professeur  d'arménien  fut  le  vénérable  père  Pascal 
Auclier,  qui,  dans  un  âge  aujourd'hui  extrêmement  avancé,  se  plaît  souvent  à  rappeler 
le  souvenir  de  son  intimité  avec  l'illustre  poète.  Ils  composèrent  ensemble  une  gram- 
maire arménienne-anglaise  qui  a  été  imprimée  au  couvent. 

(1)  Lorsqu'en  1810  Napoléon  supprima  par  im  décret  les  couvens  dans  le  royaume 
d'Italie,  il  épargna  celui  des  mekhitliaristes  de  Venise.  Cette  exception  fut  provoquée  par 
un  de  leurs  compatriotes,  qui  occupait  auprès  de  l'empereur  un  poste  de  confiance 
intime,  le  mamelouk  Roustam,  Arménien  de  naissance,  dont  le  véritable  nom  était  Arou- 
thioun  (Pascal).  Roustam,  que  tous  les  biographes  font  originaire  d'Érivan,  était  de  Van. 
Emmené  tout  jeune  par  sa  mère  dans  un  voyage  qu'elle  lit  à  Jérusalem,  il  passa  de  là 
en  Egypte,  où  plus  tard  Napoléon  le  prit  à  son  service.  Il  y  avait  encore  d'autres  Armé- 
niens parmi  les  mamelouks  de  la  garde  impériale,  entre  autres  le  nommé  Bédros  (Pierre). 
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et  1805,  respectèrent  les  mekhitharistes;  mais  la  troisième  inva- 
sion, en  1807,  leur  fut  fatale.  La  congrégation  fut  dissoute  par  un 
arrêté  du  gouverneur  des  provinces  illyriennes,  le  maréchal  Mar- 
mont,  et  les  membres,  dépossédés  de  leurs  propriétés  (1) ,  reçurent 
l'ordre  de  retourner  en  Orient  ou  de  se  rendre  en  Transylvanie. 
Babik,  le  supérieur,  parvint  à  se  réfugier  à  Vienne,  sous  la  protec- 
tion de  l'Autriche,  où  il  ne  tarda  pas  à  être  rejoint  par  ses  religieux. 
En  1810,  l'empereur  François  II  leur  donna  pour  demeure  un  ancien 
couvent  des  capucins  dans  le  faubourg  de  la  Josephstadt.  En  même 
temps  il  ajouta  à  leurs  anciens  privilèges  celui  de  pouvoir  imprimer 
le  bréviaire  latin,  droit  que  la  Hongrie  partage  seule  avec  eux  dans 
tout  le  reste  de  la  monarchie  autrichienne.  Grâce  aux  ressources  que 
ce  privilège  procura  à  la  communauté,  aux  abondantes  aumônes 
qu'elle  recueilht  en  Orient  et  en  Allemagne,  grâce  aussi  à  la  protec- 
tion et  à  la  faveur  de  la  famille  impériale  (2) ,  elle  prit  dès  lors  un 
mouvement  progressif,  et  est  parvenue  à  un  état  florissant  qui  assure 
désormais  son  existence. 

IV. 

La  pensée  de  Mekhithar,  continuée  par  ses  disciples  après  sa 
mort,  a  eu  sur  le  progrès  de  la  société  arménienne  contemporaine 
une  action  décisive  dont  je  voudrais  mettre  ici  en  saillie  les  princi- 
paux résultats.  Pour  régénérer  ses  compatriotes  et  raviver  en  eux  le 
sentiment  de  la  nationalité,  il  s'était  proposé,  comme  nous  l'avons 
vu,  deux  moyens  :  l'éducation  de  la  jeunesse,  la  restauration  et  la 
culture  des  lettres  arméniennes.  Avant  de  montrer  ce  que  les  me- 
khitaristes  ont  fait  pour  l'enseignement,  occupons-nous  d'abord  de 
leurs  travaux  littéraires. 

Mekhithar  avait  donné  la  j^remière  impulsion  à  ces  travaux  en  com- 
posant, outre  plusieurs  ouvrages  ascétiques,  une  grammaire  armé- 
nienne, et,  avec  le  concours  de  ses  religieux,  un  dictionnaire  de  la 
même  langue  qui  est  resté  comme  un  modèle  pour  la  justesse  et  la 
précision  rigoureuse  des  définitions.  Sous  son  troisième  successeur, 
le  docteur  Akonts  Kôver,  noble  arménien  de  Transylvanie  (1800- 
182/i),  la  communauté,  sans  rien  abandonner  de  sa  constitution 
monastique,  s'érigea  en  académie  arménienne,  en  se  donnant  des 

(i)  D'après  M.  Bore  {Correspondance  et  Mémoires  d'un  voyageur  en  Orient,  t.  I^^, 
p.  55),  qui  a  visité  les  mekhitharistes  de  Vienne  en  1839,  et  auquel  ont  été  empruntés 
les  détails  que  j'ai  donnés  sur  ces  religieux,  le  dommage  que  leur  fit  éprouver  la  con- 
fiscation de  leurs  propriétés  peut  être  évaluée  à  1  million  de  francs,  sans  compter  la  perte 
de  leur  mobilier  et  de  leur  bibliothèque. 

(2)  Le  confesseur  de  l'impératrice,  femme  de  François  11^  était  un  père  mekhithariste. 
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attributions  analogues  à  celles  de  notre  Académie  française,  celles 
de  veiller  au  maintien  de  la  pureté  de  la  langue  et  à  la  conserva- 
tion des  saines  traditions  littéraires.  Ces  attributions  s'étendent  aux 
soins  à  donner  aux  éditions  des  classiques  arméniens  que  publie  la 
congrégation  et  à  la  recherche  de  tout  ce  qu'il  est  possible  de  dé- 
couvrir aujourd'hui  des  anciens  ouvrages  que  les  révolutions  et  les 
invasions  des  barbares  ont  dispersés  de  tous  côtés  ou  fait  enfouir 
dans  le  sein  de  la  terre.  Le  catalogue  de  ceux  qui  ont  été  retrouvés 
atteste  l'ardeur  persévérante  de  ces  investigations.  Tandis  que  les 
bibliothèques  les  plus  considérables  de  l'Europe  n'ont  qu'un  nombre 
très  limité  de  manuscrits  arméniens,  celle  de  l'académie  de  Saint-La- 
zare en  réunit  déjà  plus  de  douze  cents,  et  ne  le  cède  en  richesse  qu'à 
la  bibliothèque  du  couvent  patriarcal  d'Edchmiadzin.  Le  dictionnaire 
que  cette  académie  a  fait  paraître  en  1836-1837  peut  soutenir  avec 
honneur  la  comparaison  avec  ce  que  les  sociétés  savantes  de  l'Eu- 
rope ont  produit  de  plus  remarquable  en  ce  genre.  Cet  immense 
labeur  comprend,  en  deux  volumes  in-Zi°  compactes,  les  richesses 
de  cette  langue  arménienne  inépuisable  dans  sa  nomenclature,  et 
présente  chaque  mot  expliqué  et  justifié  dans  son  acception  par  une 
série  d'exemples  empruntés  aux  écrivains  des  différens  âges. 

L'imprimerie  de  Saint-Lazare  a  dix  presses  continuellement  en 
activité,  et  dont  les  produits  s'écoulent  par  Constantinople,  où  en  est 
le  dépôt  principal,  dans  les  provinces  de  l'empire  ottoman,  et  partout 
en  Asie  et  en  Europe  où  il  y  a  des  Arméniens.  Celle  des  mekhitha- 
ristes  de  Vienne,  citée  comme  un  des  meilleurs  ateliers  typographi- 
ques de  l'empire  d'Autriche,  n'est  pas  limitée  seulement  à  l'impres- 
sion des  textes  arméniens;  elle  s'alimente  aussi  de  toutes  sortes 
d'ouvrages  écrits  dans  les  principales  langues  de  l'Europe  et  de 
l'Orient.  Tous  ces  ouvrages  se  recommandent  par  l'élégance  et  la  net- 
teté des  caractères  et  par  le  relief  d'une  exécution  parfaitement  soi- 
gnée. Pendant  longtemps,  les  publications  des  mekhitharistes  de 
Vienne  ont  été  conçues  uniquement  dans  des  vues  d'utilité  pratique 
et  appropriées  à  l'instruction  élémentaire.  Sous  la  direction  de  leur 
supérieur,  Mgr  Arisdaguès,  ils  ont  formé  une  association  qui,  sous  le 
nom  de  Société  Araméenne,  Aramian  Enguérouthioun,  a  pour  but  de 
composer  et  de  répandre  à  très  bas  prix  une  suite  d'abrégés  sub- 
stantiels analogues  à  ceux  de  nos  encyclopédies  portatives  ou  popu- 
laires. Aujourd'hui  la  congrégation,  sans  renoncer  aux  publications 
élémentaires,  semble  vouloir  entrer,  par  celles  qu'elle  a  faites  der- 
nièrement, dans  une  voie  de  travaux  d'un  ordre  plus  relevé,  et  aborder, 
comme  l'a  déjà  fait  celle  de  Venise,  le  domaine  de  la  haute  érudition. 

Le  catalogue  des  livres  sortis  de  ces  deux  couvens  est  curieux  à 
consulter,  comme  un  indice  des  aptitudes  et  des  tendances  de  la  na- 
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tion  à  laquelle  ces  livres  sont  destinés.  Les  grammaires  de  la  langue 
arménienne  antique,  la  langue  savante  et  liturgique,  ou  des  prin- 
cipaux idiomes  de  l'Europe  moderne,  et  même  du  latin,  y  figurent 
pour  une  part  très  considérable.  Le  goût  des  langues  est  en  effet  très 
répandu  parmi  les  Arméniens,  et  ils  possèdent  à  un  degré  éminent 
cette  faculté  de  se  les  assimiler  et  de  les  parler  avec  facilité,  qui  est 
aussi  un  des  traits  distinctifs  de  la  race  slave,  et  qui  tient  sans  doute 
à  la  richesse  de  leur  alphabet,  qui  emploie  presque  toutes  les  touches 
de  l'organe  vocal.  Dans  cette  liste,  les  grammaires  françaises  sont  les 
plus  nombreuses,  comme  on  doit  s'y  attendre,  d'après  ce  que  j'ai  dit 
de  l'attrait  qui  pousse  les  Arméniens  à  l'étude  de  notre  langue  et  de 
notre  littérature. 

Les  traités  de  théologie,  les  livres  de  piété,  soit  en  original,  soit 
en  traduction,  y  entrent  dans  une  large  proportion.  Par  ces  publica- 
tions, les  mekhitharistes  se  sont  proposé  de  se  conformer  à  la  pen- 
sée fondamentale  de  leur  institut,  et  de  satisfaire  les  instincts  essen- 
tiellement religieux  de  leur  nation. 

Les  sciences  mathématiques  et  les  sciences  morales  sont  aussi 
représentées  dans  cette  nomenclature,  mais  par  des  traités  élémen- 
taires ou  simplement  didactiques,  empruntés  pour  le  fond,  et  quel- 
quefois pour  la  forme,  aux  ouvrages  composés  sur  les  mêmes  matières 
et  les  plus  accrédités  en  Europe  et  surtout  en  France.  L'arithmétique, 
l'algèbre,  la  géométrie,  la  nautique,  les  tables  de  logarithmes,  la 
physique,  l'astronomie  et  la  géographie,  la  médecine,  la  philosophie 
et  la  rhétorique  forment  ce  contingent.  On  voit  que  dans  ces  parties 
des  connaissances  humaines  les  Arméniens  n'ont  pas  encore  franchi 
les  limites  d'une  instruction  de  premier  degré.  Leur  génie,  bien  dif- 
férent de  celui  des  Arabes,  si  habiles  au  moyen  âge  dans  les  sciences 
mathématiques,  a  toujours  été  tourné  beaucoup  moins  vers  la  culture 
des  sciences,  où  il  n'a  rien  créé  de  spontané  et  d'original,  que  vers 
l'étude  des  littératures  étrangères.  Le  catalogue  des  mekhitharistes 
témoigne,  par  les  versions  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  grecque 
et  romaine  ou  de  nos  littératures  modernes  dont  il  donne  le  titre, 
que  ce  goût,  si  vif  autrefois,  n'est  point  éteint  aujourd'hui.  Parmi 
les  travaux  originaux  de  ces  religieux,  on  y  trouve  indiqués,  et  pour 
une  part  notable,  ceux  qu'ils  ont  consacrés  à  l'histoire  et  à  la  géogra- 
phie de  leur  pays,  entre  autres  la  grande  histoire  du  père  Michel  Tcha- 
mitch,  qui,  dans  un  récit  d'une  étendue  de  près  de  trois  mille  pages 
in-A°,  a  condensé  tout  ce  qu'il  y  a  d'important  ou  de  curieux  dans  les 
chroniqueurs  arméniens,  dont  la  succession  se  prolonge  ininterrompue 
depuis  le  iv''  siècle  de  notre  ère  jusqu'au  xvii*;  les  ouvrages  du  père 
Luc  Indjidji,  qui  a  puisé  aux  mêmes  sources  tous  les  renseignemens 
propres  à  nous  faire  connaître  l'aspect  physique,  les  circonscriptions 
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politiques  et  religieuses,  les  villes  et  les  monumens,  les  institutions, 
les  mœurs  et  les  coutumes  de  l'ancienne  Arménie. 

Dans  l'ordre  de  la  production  littéraire  vient  pour  les  Arméniens, 
après  Venise  et  Vienne,  la  capitale  de  l'empire  ottoman.  Des  éditions 
de  plusieurs  de  leurs  auteurs  classiques  y  ont  vu  le  jour  depuis  deux 
siècles;  mais,  sous  le  rapport  de  la  correction  du  texte  et  de  l'exécution 
matérielle,  elles  sont  loin  de  pouvoir  rivaliser  avec  celles  de  Venise  ou 
de  Vienne.  Les  livres  d'instruction  élémentaire  puisés  aux  sources  oc- 
cidentales, et  si  multipliés  chez  les  mekhitharistes,  ici  ne  comptent 
pour  ainsi  dire  pas.  Je  n'ai  à  signaler  dans  cette  catégorie  qu'un  abrégé 
d'histoire  universelle  qui  a  pour  auteur  un  ancien  professeur  du  col- 
lège de  Sainte-Jérusalem  à  Scutari,  M.  Tchamourdji-Oglou.  On  doit 
à  la  plume  exercée  et  savante  du  même  écrivain  une  traduction  des 
Pensées  de  Pascal  et  ime  version  encore  inédite  de  Y  Essai  sur  Vlndif- 
jérence,  de  M.  de  Lamennais.  Je  note  ce  dernier  travail,  parce  qu'il 
doit  être  considéré  non  point  comme  un  fait  littéraire  isolé,  mais 
comme  une  manifestation  de  l'influence  que  notre  littérature  con- 
temporaine tend  à  conquérir  parmi  les  Arméniens  de  Constanti- 
nople.  Au  milieu  d'eux  s'est  formée  une  sorte  d'école  que  l'on  pour- 
rait appeler  la  Jeune  Arménie,  école  recrutée  dans  cette  fraction  de 
la  génération  nouvelle  pour  laquelle  Paris  est  aujoiu^d'hui  ce  qu'était 
Athènes  pour  la  jeunesse  arménienne  du  temps  de  Moïse  de  Kho- 
ren,  la  source  où  elle  vient  s'initier  à  l'instruction  et  prendre  le  goût 
de  l'urbanité. 

C'est  à  cette  fréquentation  de  la  société  française  qu'il  faut  rap- 
portei-  l'introduction  à  Constantinople  du  genre  de  composition  le 
plus  en  faveur  parmi  nous,  le  roman,  et  les  efforts  qui  ont  été  faits 
pour  l'y  naturaliser  par  la  traduction  ou  l'imitation.  Une  revue  armé- 
nienne, \q  Panasse)'  [le Littérateur) ,  a  fait  paraître  dernièrement  une 
traduction  de  la  Cliaumiere  indienne,  et,  ce  qu'il  y  a  de  piquant, 
c'est  que  les  déclamations  philosophiques  et  sentimentales  que  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  a  mises  dans  la  bouche  de  son  paria  et  du 
docteur  anglais  ont  eu  pour  interprète  une  toute  jeune  personne.  Un 
ancien  élève  du  collège  arménien  Samuel-Moorat  à  Paris,  M.  Ma- 
uoug-Bey  de  Constantinople,  s'est  exercé  sur  le  Paul  et  Virginie,  et 
son  calque,  sans  être  d'une  exactitude  irréprochable,  témoigne  d'une 
appréciation  bien  sentie  des  beautés  de  l'original  et  des  efforts  qu'il 
a  faits  pour  les  rendre.  Le  directeur  d'un  journal  de  Constantinople, 
le  Massis,  vient  de  publier  une  traduction  assez  agréable  du  Lépreux 
de  la  cité  d'Aoste.  Une  feuille  hebdomadaire,  le  Noïyan  Aghavni  (la 
Colombe  de  Noe),  avait  entrepris  naguère  de  servir  à  ses  abonnés, 
en  feuilletons,  le  Monte-Cristo,  et  l'on  annonce  la  prochaine  appari- 
tion, par  la  môme  voie  de  périodicité,  du  Juif  Errant.  Dans  ces  choix 
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si  divers,  je  pourrais  dire  disparates  et  même,  à  l'égard  de  quel- 
ques-uns, dangereux  pour  des  esprits  neufs  et  inexpérimentés  comme 
le  sont  encore  les  Arméniens,  percent  une  direction  d'études  plus  spon- 
tanée qu'éclairée,  un  goût  plus  vif  que  réfléchi.  En  effet,  si  le  roman 
philosophique,  si  celui  qui  a  pour  objet  de  peindre  dans  leur  géné- 
ralité les  sentimens  du  cœur  humain  et  les  scènes  de  la  nature,  peu- 
vent être  transportés,  sans  rien  perdre  de  leur  saveur,  dans  un  idiome 
étranger,  il  n'en  est  pas  de  même  des  œuvres  d'imagination,  où  le 
cachet  d'une  société  particulière  s'est  fortement  empreint.  Les  ro- 
mans de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Eugène  Sue  ont  une  couleur  trop 
exclusivement  française  pour  réussir  dans  une  langue  comme  l'ar- 
ménien moderne,  sur  laquelle  a  déteint  la  civilisation  turke,  et  dont 
les  allures  sont  tout  orientales. 

Comme  imitation,  les  Arméniens  n'ont  donné  que  des  ébauches 
assez  imparfaites,  mais  précieuses  pour  nous  à  étudier,  parce  que  le 
fond,  sinon  la  forme,  leur  en  appartient  en  propre.  Dans  un  récit,  qui, 
sous  le  titre  de  Khosrov  et  Makrouhi,  retrace  les  aventures  de  deux 
amans  malheureux,  l'auteur,  après  avoir  essayé  dans  sa  préface  de 
juger  et  de  classer  nos  romanciers,  à  partir  de  M™^  Gottin  et  Lesage 
jusqu'à  Chateaubriand,  Balzac,  Soulié  et  M.  Alexandre  Dumas,  sem- 
ble avoir  pris  pour  modèle,  dans  sa  narration,  la  manière  de  l'auteur 
d'Ataîa  et  de  Be7ié.  Mais  une  composition  dont  les  peintures  et  les 
personnages  sont  essentiellement  nationaux,  et  qui  reflète  une  des 
faces  de  la  société  arménienne  de  Constantinople,  est  celle  qui  a  pour 
héroïne  une  jeune  fille  du  nom  d'Akabi.  Ce  roman  écrit  en  turk,  qui 
est  le  dialecte  usuel  des  Arméniens  ottomans,  et  imprimé  en  carac- 
tères arméniens,  s'adresse  aux  classes  populaires  et  a  été  inspiré 
par  une  pensée  de  polémique  religieuse;  c'est  un  véritable  pamphlet 
destiné  à  servir  l'antagonisme  des  grégoriens  contre  les  uniates. 
Akabi  appartient  à  la  communion  dissidente;  son  amant  est  catho- 
lique, et  tous  les  deux  sont  sous  le  poids  des  entraves  que  le  primat, 
représentant  du  saint-siége,  impose  aux  mariages  mixtes.  Celui-ci 
est  représenté  comme  recourant  aux  manœuvres  les  plus  odieuses 
pour  empêcher  cette  union,  au  point  que  la  jeune  fille  désespérée 
met  fin  à  son  existence  par  le  poison,  et  que  son  amant  ne  tarde  pas 
à  succomber  à  ses  regrets.  Quoique  ce  roman  soit  sans  valeur  litté- 
raire, et  que  la  trivialité  du  style  et  l'irrégularité  du  plan,  coupé  par 
d'oiseuses  digressions,  trahissent  une  plume  tout  à  fait  inexpérimen- 
tée, la  passion  qui  l'a  suggéré  a  fait  sa  fortune;  malgré  les  prohi- 
bitions de  l'autorité  religieuse,  il  a  eu  des  milliers  de  lecteurs.  Le 
Boschbogaz  résalèssi  [Histoire  d'un  Bavard  ou  d'un  Diseur  de  riens) , 
qui  a  vu  le  jour  il  y  a  deux  ans,  est  un  roman  né  de  la  même  pensée 
hostile  qui  a  dicté  le  précédent,  une  caricature  des  Arméniens  catho- 


LA    SOCIÉTÉ    ARMÉNIENNE    AU    XIX''    SrÈCLE.  253 

liqiies,  représentés  comme  abjurant  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes 
nationales  pour  s'afl'ubler  de  celles  de  l'Occident.  Tout  en  faisant  nos 
réserves  contre  l'esprit  d'aveugle  et  intolérante  partialité  qui  a  pré- 
sidé à  la  conception  de  cet  ouvrage,  nous  devons  dire  que  les  gra- 
vures sur  bois  entremêlées  au  texte  ne  manquent  ni  de  gaieté  ni  de 
malice.  Le  dessin  et  surtout  le  tirage  laissent  à  désirer,  mais  ne  sont 
guère  inférieurs  à  nos  publications  pittoresques  à  bon  marché. 

Si  nous  suivons  le  progrès  de  l'activité  intellectuelle  des  Armé- 
niens en  dehors  de  Venise,  Vienne  et  Gonstantinople,  nous  verrons 
qu'elle  s'est  révélée  et  exercée  partout  où  se  sont  portées  leurs  mi- 
grations. A  Moscou,  l'Institut  LazarelTdes  langues  orientales  comprend 
à  la  fois  un  établissement  d'éducation  pour  les  Arméniens,  une  aca- 
démie qui  a  pour  membres  les  professeurs  de  cet  établissement  et  les 
savans  étrangers  qu'elle  s'adjoint,  et  une  imprimerie.  Il  en  est  sorti 
déjà  une  foule  d'ouvrages;  d'autres  ont  été  publiés  ailleurs,  à  Mos- 
cou, par  plusieurs  des  membres  de  cette  académie.  Parmi  les  plus 
récens,  je  citerai  une  édition  améliorée  de  Jean  Catholicos,  l'historien 
de  l'Arménie  sous  le  gouvernement  des  Arabes,  donnée  par  M.  Émin; 
les  poésies  populaires  de  Saïat-Nova,  tisserand  de  Tillis,  recueillies 
par  M.  AkhverdolT,  et  la  savante  Exposition  de  la  foi  arménienne, 
par  M.  le  professeur  Messêr. 

A  la  Nouvelle-Nakhitchévan,  sur  le  Don,  dans  le  gouvernement 
d'Iekaterinoslav,  a  paru  (1792)  le  Traite  d' Astronomie  de  Jean  d'Er- 
zenga,  auteur  du  xiii"  siècle;  à  Tiflis,  le  Voyage  en  Arménie  du  père 
Dchalali,  religieux  du  couvent  de  Sanahin;  à  Edchmiadzin,  la  des- 
cription de  ce  monastère  et  des  cinq  districts  de  l'Arkrad,  par  le 
père  Schakhatouni,  ouvrage  précieux  parce  qu'il  contient,  ainsi  que 
le  précédent,  le  relevé  des  inscriptions  qui  couvrent  les  ruines  des 
nombreux  édifices  de  la  haute  Arménie;  à  Madras,  Y  Histoire  du  jya- 
iriarche  saint  Nersès  le  Grand  et  de  V Arménie  sous  le  règne  de  l'em- 
pereur Valens,  par  Mesrob,  écrivain  du  x"  siècle,  ainsi  que  V Histoire 
de  la  famille  satrapale  des  Orbélian  et  de  l'invasion  mongole,  par  un 
membre  de  cette  famille,  Etienne,  métropolite  de  la  province  de 
Siounik,  lequel  vivait  dans  le  xiii*  siècle;  à  Calcutta,  le  Voyage  en 
Arménie,  de  M.  Mesrob  Thaghitian.  A  cette  liste  doivent  être  ajou- 
tées les  publications  faites  à  Rome  par  les  élèves  arméniens  de  la 
Pi'opagande,  et  qui  consistent  principalement  en  grammaires,  dic- 
tionnaires et  livres  liturgiques  ou  de  piété. 

Je  me  borne  ici  à  ce  petit  nombre  d'indications  bibliographiques, 
en  faisant  o])server  comJ^ien  le  nombre  pourrait  en  être  augmenté, 
puisque  l'on  compte  en  Europe  et  en  Asie  au  moins  vingt-deux  villes  où 
les  Arméniens  ont  eu  ou  possèdent  actuellement  des  imprimeries  (1). 

(1)  Voici  la  liste  de  ces  villes  avec  la  date  où  les  Arméniens  y  ont  iuiporlé  leur  typo- 
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Celle  qu'établit  en  Hollande,  au  xvii*  siècle,  l'évêque  Osgan  mérite 
une  mention  particulière  clans  les  fastes  de  l'art  typographique,  et 
rappelle  avec  honneur  la  patrie  des  Elzeviers.  L'élégance  des  types 
d' Osgan  les  a  fait  adopter  dans  les  meilleures  imprimeries  armé- 
niennes, celles  de  "Venise  et  de  Vienne.  Parmi  les  éditions  auxquelles 
il  a  donné  ses  soins,  on  cite  une  Bible  in-i",  avec  des  vignettes  sur 
bois,  comme  un  chef-d'œuvre  d'exécution,  ainsi  que  YHistoire  de 
l'Arménie  sous  le  règne  du  roi  de  Perse  Schah-Abbas  I^''  et  de  ses 
successeurs,  depuis  1601  jusqu'en  1662,  par  Arakel. 

Ceci  me  conduit  à  parler  de  la  presse  périodique  arménienne. 
Quoiqu'elle  n'ait  pour  s'alimenter  que  la  ressource  des  abonnemens 
individuels  et  des  dons  volontaires,  et  qu'elle  ne  soit  subventionnée 
par  aucun  gouvernement,  comme  le  sont  les  gazettes  turkes,  elle  a 
pris  cependant  un  développement  que  celles-ci  n'ont  point  encore 
atteint.  Il  n'existe  pas  de  ville  tant  soit  peu  considérable  habitée  par 
les  Arméniens  où  ils  n'aient  essayé  de  se  donner  un  organe  de  pu- 
blicité, journal  ou  revue.  Sous  ce  rapport,  ils  sont  les  plus  avancés 
de  toutes  les  nations  orientales,  et  les  seuls  qui  aient  conçu  la  ré- 
daction des  journaux  sous  le  double  point  de  vue  politique  et  litté- 
raire. Leurs  progrès  paraîtront  sans  doute  très  restreints,  si  on  les 
compare  à  ceux  des  peuples  de  l'Europe,  chez  lesquels  la  presse  pé- 
riodique a  pris  le  plus  d'extension,  et  où  chaque  agglomération  de 
vingt-cinq  ou  trente  mille  habitans  est  représentée  par  un  journal; 
mais  ces  progrès  n'en  sont  pas  moins  fort  remarquables,  si  l'on  tient 
compte  du  peu  de  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  le  journalisme 
a  été  implanté  chez  les  Arméniens,  et  de  leur  faiblesse  numérique 
ou  sociale  comme  nation.  En  prenant  pour  base  le  rapport  d'un  jour- 
nal par  vingt-cinq  ou  trente  mille  habitans,  et  en  évaluant  les  Armé- 
niens à  quatre  millions  d'âmes,  on  trouve  qu'ils  devraient  avoir  de 
150  à  160  journaux.  Ils  sont  encore  loin  de  ce  chiffre  (1). 

C'est  aux  mekhitharistes  de  Yenise  qu'est  due  la  création  du  jour- 
nalisme arménien,  par  la  fondation  en  1812,  à  Constantinople,  du 
Puzantian  Tidag  [V Observaievr  de  Byzance),  qui  parut  sous  le  pa- 
tronage et  aux  frais  de  l'association  connue  sous  le  nom  de  Société 

graphie;  cette  liste  a  de  Tintérèt,  parce  qu'elle  indique  les  principales  localités  où  se 
sont  étendues  leurs  colonies,  et  où  leurs  instincts  littéraires  ont  trouvé  à  se  développer  : 
Venise,  1565;  Rome,  1584;  Léopol  ou  Lemherg  en  Pologne,  IGlô;  Milan,  lOi'i;  Paris,  1C33; 
Djoulfa,  auprès  d'Ispahan,  1640;  Livourne,  1640;  Amsterdam,  1660;  Marseille,  1673; 
Constantinople,  1677;  Leipzig,  IGSO;  Padoue,  1690;  Smyrne,  1759;  Madras,  1772;  Edcli- 
miadzin,  1774;  Trieste,  1770;  Saint-Pétersbourg,  1783;  Nouvelle-Nakliitcliévan^  1790; 
Astrakhan,  1796;  Moscou,  1707;  Calcutta,  1815;  Singapore,  1849. 

(1)  L'Europe,  journal  publié  par  les  mekhitharistes  de  Vienne,  a  consacré  une  suite 
d'articles  à  faire  Tliistoire  de  la  presse  périodique  arménienne  dans  les  numéros  28,  30, 
34,  35,  37,  38  et  40  de  l'année  1850.  C'est  de  cette  feuille  que  j'ai  tiré  en  très  grande 
partie  mes  renseignemens. 
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Arscharoiinienne  [ArscJiarounian  Enguéroutîdoun) .  C'est,  à  vérita- 
blement parler,  la  première  gazette  qui  ait  existé  en  Turquie  dans 
toutes  les  conditions  de  rédaction  et  de  publicité  que  comporte  ce 
genre  d'écrits.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  prétendre,  comme  l'a  fait 
M.  Ubicini,  que  le  Spectateur  de  V Orient,  fondé  à  Smyrne  en  1825 
par  M.  Blacque,  est  la  première  feuille  périodique  qu'ait  possédée 
l'empire  ottoman  (1).  Les  guerres  de  Napoléon,  qui  occupaient  alors 
l'attention  générale  de  l'Europe,  et  les  conséquences  qu'elles  pou- 
vaient entraîner,  surtout  pour  la  Turquie,  tels  furent  les  sujets  que 
traita  d'abord  et  exclusivement  V Observateur  de  Byzance;  mais  bien- 
tôt, élargissant  son  cadre,  il  y  fit  entrer  quelques  articles  littéraires 
et  scientifiques.  Cette  feuille  ne  fut,  à  proprement  parler,  qu'un 
essai  :  elle  ne  paraissait  que  tous  les  quinze  jours  et  en  une  demi- 
feuille  seulement;  elle  dura  quatre  ans,  jusque  vers  le  milieu  de 
1816.  Après  un  intervalle  de  seize  années  et  au  commencement  de 
1832,  elle  fut  remplacée  par  une  traduction  arménienne  du  Tak- 
vimi  Vehâï  [Table  des Événemens) ^  gazette  officielle  de  la  Sublime- 
Porte,  consacrée  à  enregistrer  les  nouvelles  de  l'empire  ottoman,  les 
actes  du  gouvernement,  à  célébrer  en  termes  pompeux  et  avec  pro- 
lixité les  innovations  et  les  bienfaits  du  sultan,  mais  passant  très 
rapidement  sur  les  faits  étrangers.  Cette  traduction,  après  s'être 
soutenue  à  peine  une  année,  tomba,  ressuscita  en  1838,  pour  ex- 
pirer bientôt  après,  revivre  une  troisième  fois  sous  le  titre  de  Cour- 
rier de  Byzance,  et  cesser  encore  au  bout  de  peu  de  temps.  Les 
autres  emprunts  faits  par  les  Arméniens  à  la  presse  turke  sont  le 
Djeridéï  Havadis  [Registre  des  Nouvelles) ,  qui  parut  en  18â0,  mais 
qui  n'eut  qu'une  existence  éphémère,  et  enfin  le  Sedjmaï  Havadis 
[la  Semaison  des  nouvelles),  feuille  mensuelle  encore  aujourd'hui  en 
cours  de  publication. 

Le  premier  journal  spécial,  et  pour  ainsi  dire  officiel,  que  les  Ar- 
méniens aient  eu  à  Constantinople  est  le  Haïasdan  [l'Arménie),  qui 
fut  fondé  en  18Zi6,  et  qui  eut  pour  mission  de  relater,  outre  les  actes 
du  gouvernement  turk,  tous  les  faits  politiques,  littéraires  et  com- 
merciaux, qui  intéressaient  plus  particulièrement  les  Arméniens.  Le 
Haïasdan,  dont  les  rédacteurs  en  chef  furent  MM.  J.  Tchamourdji- 
Oglou  et  J.-B.  Agathon,  se  maintint  jusqu'en  18Zi9,  époque  où  des 
discussions  qui  s'élevèrent  au  sein  de  la  nation  et  un  découvert  dans 
les  dépenses  de  ce  journal  y  firent  apporter  quelques  changemens. 
M.  Tchamourdji-Oglou  se  retira,  et  en  laissa  la  direction  à  M.  Aga- 
thon, qui  s'adjoignit  dix  collaborateurs  gratuits.  En  même  temps  le 
conseil  civil  ou  comité  national  prit  ce  journal  sous  son  patronage,  et 

(1)  Lettres  sur  la  Turquie,  2*  édition^  p.  257. 
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lui  accorda  une  su])veiition  sur  sa  caisse;  mais  la  nouvelle  rédaction, 
empreinte  d'un  esprit  de  partialité,  excita  de  vives  récriminations,  et 
M.  Tchamourdji-Oglou  fut  rappelé  au  commencement  de  1850.  Les 
vues  semi-catholiques  que  ce  dernier  laissa  percer,  en  lui  attirant 
de  vives  semonces  de  la  part  du  journal  de  Smyrne,  VAraradian 
Arschalouïs  [V Aurore  de  l'Ararad)  (1),  amenèrent  et  sa  reti'aite 
définitive  et  la  fin  du  Haïasdan.  Ce  journal  fut  remplacé  en  février 
1852  par  le  Noïyan  Aghavni  [la  Colombe  de  No'è),  qui  était  rédigé 
par  MM.  Grégoire  Margossian  et  Isaac  Abrôyan,  interprètes  de  la  chan- 
cellerie impériale,  et  qui  subsista  un  an  environ.  Le  Noiyan  Aghai-ni» 
a  été  suppléé  par  le  Massis  ou  VArarad,  que  dirige  aujourd'hui 
M.  TJthudjian. 

Outre  ces  feuilles  politiques  qui  sont  hebdomadaires  comme  la 
plupart  des  gazettes  turkes,  Constantinople  a  produit  deux  revues 
arméniennes  mensuelles.  La  première,  le  Panassêr  {le  Littérateur), 
entreprise  par  un  jeune  écrivain,  M.  Ilissarian,  a  commencé  avec 
l'année  1851,  qu'elle  a  remplie  entièrement,  mais  qu'elle  n'a  pas 
dépassée.  Les  nouveautés  littéraires,  les  matières  économiques,  la 
pédagogie,  la  politique,  entraient  dans  le  domaine  du  Panassêr.  La 
seconde  revue,  intitulée  le  Pourasdan  [le  Jardin  des  Fleurs),  est 
exclusivement  littéraire  et  a  pour  fondateurs  et  collaborateurs  les 
anciens  élèves  du  collège  arménien  de  Saint-Sahag,  à  Constanti- 
nople. Deux  autres  villes  de  la  Turquie  possèdent  aussi  des  journaux 
arméniens.   Dans  l' Asie-Mineure,  à  Isnimid  (Nicomédie),  s'imprime 
le  Haïrenasscr  [le Patriote) ,  qui  a  débuté  vers  la  fin  de  1849,  et  qui 
se  soutenait  encore  vers  la  fin  de  1852,  d'après  les  dernières  infor- 
mations qui  nous  sont  parvenues.  A  Smyrne,  Y  Araradian  Arschalouis 
[V Aurore  de  l'Ararad),   qui  date  de  18^0,  est  le  premier  grand 
journal  qu'aient  eu  les  Arméniens;  il  est  très  répandu  et  a  des  abon- 
nés jusqu'en  Russie  et  dans  l'Inde.  Son  fondateur  est  M.  Luc  Bal- 
thasar,  qui-  continue  encore  de  le  rédiger.  Il  était  d'abord  hebdo- 
madaire, mais  depuis  l'incendie  qui  dévora  une  partie  de' la  ville  de 
Smyrne  en  18Z|5,  il  ne  paraît  plus  que  tous  les  quinze  jours.  Lorsque 
la  réforme  introduite  par  le  sultan  îMahmoud  dans  ses  états,  et  déve- 
loppée par  son  successeur  Abdul-Medjid,  eut  proclamé  l'accessibilité 
de  tous  les  sujets  de  l'empire,  Turks  ou  rayas,  aux  fonctions  publi- 
ques, quelques  Arméniens  des  plus  éclairés  et  des  plus  considérables 

(1)  La  plus  célèbre  montague  de  l'Arménie,  le  Massis  ou  Ararad,  et  l'épisode  du  déluge 
i|ue  place  sur  cette  montagne  la  tradition  mosaïque  réveillent  dans  l'esprit  des  Armé- 
niens des  souvenirs  qui  leur  sont  cliers,  parce  qu'ils  leur  rappellent  la  haute  antiquité 
de  leur  nation,  et  en  même  temps  leur  suggèrent  ces  dénominations  allégoriques  qu'ils 
se  plaisent  à  donner  pour  titres  à  leurs  journaux,  comme  l'Aurore  de  l'Ararad,  la 
Colombe  de  JS'oë,  la  Colombe  du  Massis,  le  Massis,  etc. 
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de  Constantinople,  et  à  leur  tète  feu  M.  Jacques  Duz-Oglou,  garde  des 
joyaux  de  la  couronne  et  directeur  de  la  monnaie  impériale,  com- 
prenant qu'il  fallait  préparer  leurs  compatriotes  à  la  nouvelle  car- 
rière qui  s'ouvrait  devant  eux  et  faire  leur  éducation  politique , 
conçurent  l'idée  d'un  journal  destiné  à  répandre  parmi  eux  des 
notions  exactes  et  étendues  sur  la  marche  générale  des  ailaires  en 
Europe,  les  institutions  et  les  lois  en  vigueur  dans  les  divers  états, 
les  projets  discutés  dans  les  assemblées  délibérantes,  les  conférences 
diplomatiques,  les  faits  et  les  découvertes  scientifiques,  etc.  L'exé- 
cution de  ce  projet  et  la  somme  nécessaire  pour  couvrir  les  premiers 
frais  furent  confiés  aux  mckhitharistes  de  Vienne,  qui,  pai'  la  créa- 
tion en  1847  de  l'Europe,  feuille  hebdomadaire,  ont  dignement 
répondu  aux  généreuses  intentions  de  M.  Duz-Oglou. 

A  Venise,  les  mekhithai-istes  de  Saint-Lazare  publient  depuis  1843 
une  revue  bimensuelle  dont  le  titre  Pazmarêb  [le  PoJyJiisior  ou 
Poly graphe)  indique  suffisamment  la  variété  des  matières  qu  elle 
embrasse  :  les  sciences  naturelles  et  économiques,  la  littérature,  les 
antiquités  nationales,  la  biographie  des  Arméniens  célèbres,  sont  le 
thème  ordinaire  de  ses  articles,  rendus  attrayans  par  les  séductions 
d'un  style  habituellement  élégant  et  par  les  illustrations  qui  tradui- 
sent la  donnée  principale  du  texte  sous  une  forme  pittoresque.  Le 
Pazmarêb  fait  aussi  quelquefois  des  excursions  dans  la  politique, 
mais  en  l'envisageant  au  point  de  vue  spécial  du  programme  qu'il 
s'est  tracé,  et  lorsqu'elle  a  un  rapport  direct  avec  les  intérêts  de  la 
nation. 

Dans  les  provinces  russes  du  Caucase,  Tiflis  a  donné  naissance  à  deux 
journaux  arméniens,  Je  Caucase,  dont  la  rédaction  était  politique  et 
littéraire,  et  qui,  commencé  en  janvier  1846,  n'a  vécu  que  deux  ans, 
et  VArarad,  sorte  de  revue  littéraire  et  politique,  postérieure  en 
date  au  Caucase,  et  qui  s'est  terminée  en  1851  par  le  départ  de  son 
rédacteur  en  chef,  M.  Gabriel  Bogdanian.  Dans  l'Inde,  Calcutta  a 
possédé  de  1845  à  1849  VAzkassêr  [le  Patriote);  Madras,  le  Panas- 
sêr  {le  Littérateur)^  qui  est  de  1848,  et  qui  au  bout  d'une  année 
seulement  succomba  sous  le  coup  de  la  réprobation  que  ses  critiques 
acerbes  et  ses  violentes  déclamations  avaient  soulevée.  Enfin,  dans 
l'archipel  d'Asie,  la  colonie  arménienne  qui  de  l'Inde  est  ])assée,  il 
y  a  quelques  années,  à  Singapore,  y  a  importé  avec  elle  la  presse 
périodique,  et  a  pour  organe  V  Oussoumnassêr  [l'Ami  de  l'Instruc- 
tion), qui  paraît  deux  fois  par  mois,  en  cahiers  à  double  colonne, 
lithographies. 

Dans  cette  énumération,  je  dois  faire  entrer  aussi  le  Magasin  des 
Connaissances  utiles,  revue  littéraire  et  religieuse,  publiée  à  Smyrne, 
sous  la  direction  et  aux  frais  des  missions  protestantes  de  l'Angle- 
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terre,  et  qui  a  duré  de  1839  à  18/i3;  le  Hdirenassêr  [h  Painoté), 
établi  dans  la  môme  ville  par  M.  Mélik  Séloumiants,  et  qui  se  sou- 
tint pendant  deux  ans  (1843-1845);  enfin  le  Moniteur  de  Byzance, 
à  Gonstantinople,  rédigé  par  M.  Christophe  Osgauian,  mais  qui  ne 
fournit  qu'une  carrière  de  quelques  mois  (18/sO). 

Depuis  1812  jusqu'à  présent,  le  nombre  des  périodiques  armé- 
niens a  été  de  vingt  et  un,  journaux  ou  revues,  oulre  deux  publica- 
tions qui  paraissent  par  livraisons,  mais  à  des  époques  indétermi- 
nées, les  Annales  et  la  Mode  (1). 

Sur  ces  vingt  et  un  périodiques  arméniens,  il  n'y  en  a  que  six  qui 
survivent  aujourd'hui  :  V Aurore  de  V Ararad,  à  Smyrne;  le  Pazma- 
vèh  ou  Poly graphe,  à  Venise;  V Euroj-te,  à  Vienne;  le  Jardin  des 
fleurs  et  le  Massis,  à  Gonstantinople;  VAmi  de  l'instruciion,  à  Sin- 
gapore.  Les  trois  derniers  étant  d'une  date  récente  et  n'ayant  point 
subi  l'épreuve  du  temps,  il  est  impossible  de  calculer  leurs  chances 
de  viabilité;  les  trois  premiers  seuls  ont  fourni  mie  carrière  assez 
longue  pour  qu'il  soit  permis  de  penser  que  leur  succès  est  désor- 
mais assuré.  Ce  succès  est  dû,  pour  le  Poly  graphe  et  l'Europe^  à 
l'incontestable  supériorité  de  leur  rédaction,  qui  a  son  modèle  et  sa 
source  en  grande  partie  dans  les  journaux  européens,  et  à  la  ligne 
de  modération  dans  laquelle  elle  est  circonscrite;  —  pour  l'Aurore 
de  V Ararad,  de  Smyrne,  à  l'importance  des  informations  commer- 
ciales que  le  rédacteur  de  cette  feuille  est  à  portée  de  recueillir  dans 
cette  ville,  entrepôt  principal  du  commerce  dans  le  Levant,  et  qui 
doivent  être  surtout  appréciées  par  un  peuple  essentiellement  mar- 
chand, comme  le  sont  les  Arméniens.  Dans  cette  production  de  jour- 
naux, Gonstantinople  figure  pour  près  de  la  moitié,  sans  que  ces 
publications  y  aient  acquis  plus  de  fixité  et  de  consistance  que  dans 
d'autres  localités  beaucoup  moins  importantes.  La  durée  moyenne  de 
leur  existence  n'a  pas  dépassé  en  effet  jusqu'ici  dix-huit  mois  ou  deux 
ans.  Cette  instabilité  prouve  que  la  presse  périodique  n'est  point  en- 
core entrée  dans  les  habitudes  journafières  de  la  société  arménienne, 
quoique  cette  multiplicité  de  feuilles  qui  cessent  et  sont  remplacées 
immédiatement  annonce  les  plus  louables  efforts  pour  l'y  faire  pé- 
nétrer. Il  est  vrai  aussi  de  dire  que  sauf  les  trois  journaux  que  j'ai 

(1)  Le  prix  d'abonnement  annuel  des  journaux  hebdomadaires  est  à  Gonstantinople 
de  120  à  130  gourouscb.  ou  piastres  turkes,  non  compris  les  frais  de  poste,  somme  qui, 
en  calculant  le  gourouscb  au  taux  moyen  de  0^25  cent.  [*),  équivaut  à  30  fr.  ou  32  fr. 
oO  cent,  de  notre  monnaie.  Les  revues  coûtent  de  20  à  40  gourouscb,  c'est-à-dire  de  5 
à  10  fr.  Le  prix  de  l'Europe  à  Vieime,  avec  les  frais  de  poste,  est  de  10  florins  d'argent, 
=  30  francs.  ' 

(*")  La  valeur  du  gourousch  a  subi  des  variations  considérables  et  fréquentes  :  elle  était  il  y  a  quelques 
années  de  0,20  cent.,  en  ce  moment  elle  est  de  0,23. 
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cités  comme  étant  en  voie  de  prospérité,  et  les  trois  sur  l'avenir  des- 
quels il  est  impossible,  à  cause  de  leur  nouveauté,  de  se  prononcer, 
les  autres,  pour  la  plupart,  sont  tombés,  par  suite  de  leurs  tendances 
en  désaccord  avec  l'esprit  et  aussi  avec  les  préjugés  du  public  au- 
quel ils  s'adressaient  ou  par  le  peu  d'intérêt  de  leur  rédaction. 

Envisagée  comme  un  instrument  de  régénération  et  de  progrès 
et  tenue  jusqu'ici  en  dehors  de  toute  idée  de  spéculation  indus- 
trielle, la  presse  arménienne  a  pour  elle  les  sympathies  et  l'appui 
de  l'élite  de  la  nation,  fraction  encore  minime  sans  doute,  mais  dont 
le  patriotisme  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  répandre  parmi 
les  Arméniens  les  journaux,  les  livres  utiles  et  les  lumières  de  l'in- 
struction (1  ) .  La  munificence  particulière  rivalise  de  zèle  sur  ce  ter- 
rain avec  l'action  collective  de  ces  associations,  véritables  sociétés  de 
mutualité  que  les  Arméniens  ont  organisées  presque  partout  où  ils 
se  sont  fixés;  mais  c'est  surtout  dans  la  création  des  établissemens 
d'éducation  que  ces  efforts  se  sont  manifestés  depuis  une  cinquan- 
taine d'années  avec  le  plus  de  persévérance  et  ont  produit  les  plus 
utiles  résultats.  11  suffira  de  mentionner  les  plus  importans  de  ces 
établissemens  pour  donner  une  idée  de  ce  qui  a  été  accompli  jus- 
qu'à présent,  et  de  ce  qui  reste  à  faire. 

Le  premier  de  tous,  tant  par  son  ancienneté  que  par  le  niveau  su- 
périeur des  études  que  l'on  y  professe  et  les  services  qu'il  a  rendus,  est 
le  collège  connu  sous  le  nom  d'Institut  Lazaref  des  langues  orien- 
tales [Lazarevkii  Instiioxd  vosiotchnik  yazikov) ,  à  Moscou.  L'histoire 
de  la  fondation  de  ce  collège  est  inséparablement  liée  à  celle  de  la 
noble  famille  dont  il  porte  le  nom  et  à  la  générosité  de  laquelle  les 
Arméniens  en  sont  redevables.  L'aïeul  de  cette  famille,  Manoug  Lazar, 
descendait  de  l'un  de  ces  chefs  arméniens  qui,  après  la  destruction 
du  royaume  de  Gilicie,  vers  le  milieu  du  xi^  siècle,  réussirent  à  se 
maintenir  dans  leur  patrie  asservie,  en  conservant  un  reste  d'indépen- 
dance. Lorsqu'en  1605,  Schah-AJDbas  le  Grand  transplanta  à  Ispahan 
les  habitans  des  provinces  riveraines  de  l'Araxe,  Manoug  émigra 
avec  eux.  Le  schah,  voulant  leur  faire  oublier  la  violence  qui  les  avait 
arrachés  de  leurs  foyers,  et  donner  l'essor  à  leur  industrieuse  activité 

(1)  Ce  sont  des  libéralités  particulières,  suggérées  aux  donateurs  par  le  désir  de  contri- 
buer à  ravancement  de  leurs  compatriotes,  qui  ont  couvert  les  frais  de  cette  masse  de 
publications  faites  par  les  révérends  pères  mekhitbaristes,  et  dont  plusieurs  ont  coûté 
des  sommes  considérables.  Les  dons  faits  dans  ces  derniers  temps  pour  cet  objet  par  les 
familles  Duz  et  Dadiaa  de  Constantinople  doivent  leur  mériter  une  éternelle  recon- 
naissance delà  part  des  Arméniens.  J'en  dirai  autant  de  la  famille  Lazaref  de  Saint- 
Pétersbourg.  A  Ortha-Keui,  dans  la  banlieue  de  Constantinople;  les  souscriptions  de  l'as- 
sociation littéraire  qui  porte  le  nom  de  Thankaran  verdzanouihian  (cabinet  de  lecture) 
nous  ont  valu  tout  récemment  la  publication  d'un  liistorien  arménien  inédit  dii  x»  siècle, 
Thomas  Ardzrouni,  précieux  pour  la  connaissance  des  expéditions  des  Arabes  eu  Arménie. 
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dans  ses  états,  le  schah,  après  leur  avoir  assigné  pour  demeure  le 
voisinage  d'Ispahan,  sa  capitale,  se  montra  plein  de  bienveillance 
pour  eux  et  leur  accorda  les  plus  grands  privilèges.  Abbas  II  (1642- 
1666)  investit  le  fils  de  Manoug  des  fonctions  de  directeur  des  mon- 
naies et  le  fit  son  ministre  des  fmanes.  Plus  tard,  le  fameux  Nadir- 
Scliah  (Tbamasp-kouli-kban  )  le  nomma  lelonlher,  c'est-à-dire 
préfet  et  juge  suprême  de  Djoulfa,  le  faubourg  arménien  d'Ispaban. 
Lazar  laissa  comme  souvenir  de  son  administration  deux  magnifiques 
caravansérails,  à  l'érection  desquels  il  consacra  sur  ses  deniers  per- 
sonnels une  somme  de  100,000  écus,  et  où  ceux  de  ses  compatriotes 
que  le  commerce  attirait  en  Perse  trouvaient  l'bospitalité.  Les  révo- 
lutions qui  suivirent  la  mort  du  conquérant  persan  forcèrent  Lazar 
à  quitter  Djoulfa;  il  passa  en  Russie,  attiré  par  l'accueil  empressé 
que,  depuis  Alexis  Mikbaïlovitcb,  les  tsars  faisaient  aux  Arméniens, 
et  par  la  protection  et  la  sécurité  qu'ils  leur  ofiraient  dans  leurs 
états.  La  Russie  les  voyait  alors  accourir  de  tous  côtés;  Lazar  et 
son  fils  Jean  s'y  signalèrent  par  la  création  de  vastes  fabriques  de 
soie  et  de  coton,  aux  environs  de  Moscou,  par  l'exécution  de  plu- 
sieurs opérations  importantes  de  finance  pour  le  compte  du  gouver- 
nement, et  en  prenant  une  part  active  à  la  fondation  des  villes  de 
Kizlar,  Mozdok,  Grigoriapol  et  de  la  Nouvelle-Nakbitcbévan.  A  leur 
voix,  des  colonies  arméniennes  vinrent  livrer  à  la  culture  les  provinces 
du  nord  de  la  Mer-Noire,  alors  désertes  et  entrecoupées  de  maré- 
cages, et  où  croissent  aujourd'bui  de  riches  moissons. 

Jean  mourut  en  1813,  laissant  une  immense  fortune  et  après  avoir 
été  comblé  des  faveurs  de  Catherine  II,  Paul  I"  et  Alexandre  (1).  Sa 
dernière  pensée  fut  un  bienfait  pour  ses  compatriotes  et  un  nouveau 
service  rendu  au  pays  qui  l'avait  adopté.  Par  son  testament,  il  consacra 
une  partie  de  cette  fortune  à  la  création  d'une  maison  où  les  Arméniens 
de  Russie  recevraient  une  éducation  en  harmonie  avec  les  besoins  et 
les  progrès  de  la  société  où  ils  étaient  appelés  à  prendre  place,  et  qui 
ouvrait  toutes  ses  carrières  à  leur  activité.  La  suprême  volonté  de 
Jean,  dont  l'exécution  avait  été  confiée  à  Joachim,  son  frère  et  son 
héritier,  fut  remplie  avec  une  libéralité  qui  outrepassait  même  les 
intentions  du  donateur.  Joachim  porta  le  capital  de  fondation  à 

(1)  Le  château  impérial  de  Robscha,  aux  environs  de  Saint-Pétersliouig,  avait  appar- 
tenu d'abord  à  Jean  de  Lazaret";  il  le  céda  k  Paul  I^'',  qui  avait  fantaisie  de  cette  ma- 
gnifique résidence,  pour  500,000  rouldes,  le  quart  environ  de  sa  valeur  réelle.  Le  comte 
d'Artois,  depuis  Charles  X,  s'y  arrêta  pendant  plusieurs  jours  avec  sa  suite,  lorsqu'au 
printemps  de  1793  il  passa  de  Mittau  à  Saint-Pétersbourg,  et  il  y  fut  reçu  par  Jean  d'une 
manière  splendide.  Castéra,  dans  son  Histoire  de  Catherine  II  (t.  III,  p.  135),  a  raconté 
cette  réception  avec  les  circonstances  les  plus  ridicules;  il  dit,  entre  autres  choses,  que 
Lazaref  lit  souper  le  comte  d'Artois  et  sa  suite  avec  des  Français  dont  quelques-uns 
étaient  de  zélés  républicains. 
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600,000  roubles,  et  depuis  lors  MM.  Jean,  Christophe  et  Lazare  de 
Lazaref,  pieux  continuateurs  de  l'œuvre  paternelle,  l'ont  élevé  à  plus 
d'un  milhon  (/j, 000, 000  de  fr.).  L'Institut  Lazaref,  qui  date  de  1815, 
a  été  placé  par  un  oukase  du  2-14  novembre  1825  au  rang  des 
gymnases  et  des  corps  de  cadets  de  second  ordre,  et  sous  la  dépen- 
dance du  ministère  de  l'instruction  publique.  Il  est  sous  la  haute 
direction  du  chef  de  la  famille  Lazaref  et  d'un  commissaire  impé- 
rial, qui  a  été  d'abord  le  général  Benkendorf,  plus  tard  le  général 
d'artillerie  Arakschéef,  et  qui  est  aujourd'hui  M.  le  comte  Orlof.  L'en- 
seignement, confié  à  vingt-deux  professeurs,  comprend  l'histoire 
sainte,  le  catéchisme  du  rite  grec  et  du  rite  arménien,  la  grammaire 
russe,  l'histoire  et  la  géographie,  la  statistique,  la  littérature  et  la 
logique,  les  sciences  mathématiques  et  physiques,  les  langues  latine, 
française  et  allemande,  et  pour  les  langues  orientales,  l'arménien,  le 
géorgien,  l'arabe,  le  persan  et  le  turk.  Ces  cours  ont  pour  objet  de 
former  non-seulement  des  élèves  pour  le  service  militaire  et  civil, 
mais  d'une  manière  spéciale  des  interprètes  pour  les  relations  poli- 
tiques et  commerciales  que  la  Russie  entretient  avec  l'Asie,  ainsi  que 
des  instituteurs  et  des  prêtres  pour  les  écoles  et  les  églises  armé- 
niennes de  l'empire.  Cinquante  bourses  réservées  aux  orphelins  ou 
aux  enfans  pauvres  leur  procurent  le  bienfait  d'une  éducation  com- 
plète et  gratuite,  et  souvent  la  main  bienveillante  qui  a  dirigé  leurs 
pas  les  soutient  encore  dans  le  monde  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tout 
à  fait  affermis. 

Dans  les  deux  collèges  que  dirigent  les  révérends  pères  mekhi- 
tharistes  de  Venise,  l'éducation  est  envisagée  principalement  au 
point  de  vue  national,  c'est-à-dire  que,  tout  en  étant  européenne 
pour  le  fond,  elle  est  adaptée  aux  exigences  et  aux  besoins  de  la 
position  que  les  jeunes  gens  auxquels  elle  est  donnée  doivent  occu- 
per au  milieu  de  leurs  compatriotes  en  Orient.  Ces  deux  établisse- 
mens  sont  la  collège  Raphaël,  à  Venise,  qui  est  dû  à  la  munificence 
de  feu  M.  Edward-Raphaël  Gharamian,  négociant  de  Madras,  et  le 
collège  Samuel  Moorat,  d'abord  érigé  à  Padoue,  depuis  une  dizaine 
d'années  transféré  à  Paris,  et  dont  le  nom  rappelle  le  souvenir  de 
l'homme  de  bien  qui  conçut  la  pensée  de  cette  utile  institution,  et 
qui  en  assura  l'existence  par  un  legs  de  175,000  livres  sterling 
(Zi, 375, 000,  fr.),  le  cinquième  environ  de  sa  fortune.  Dans  l'une  et 
l'autre  de  ces  deux  maisons,  l'éducation  est  basée  sur  un  même  sys- 
tème; elle  est  à  la  fois  littéraire  et  professionnelle.  Conformément  au 
vœu  du  testateur,  elle  est  dispensée  gratuitement  aux  enfans  pau- 
vres, à  la  condition  qu'ils  retourneront  dans  leur  patrie  pour  y  ré- 
pandre ou  du  moins  pour  y  utiliser  les  connaissances  qu'ils  ont 
acquises. 
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Le  collège  Raphaël  admet  de  trente  à  trente-cinq  élèves,  et  le 
collège  Samuel  Moorat  en  réunit  soixante  en  ce  moment,  pris  indis- 
tinctement dans  les  deux  communions  qui  partagent  la  nation  armé- 
nienne. Les  pères  de  la  même  congrégation  à  Vienne  s'occupent  aussi, 
dans  leur  couvent  de  la  Josephstadt,  d'initier  aux  méthodes  euro- 
péennes les  jeunes  Arméniens  qui  leur  sont  confiés  et  qui  viennent, 
soit  des  différentes  provinces  de  la  Turquie ,  soit  des  principautés 
danubiennes. 

Les  provinces  de  l'empire  ottoman  et  celles  du  Caucase  qui  appar- 
tiennent à  la  Russie  n'ont  pas  de  ville  tant  soit  peu  considérable 
habitée  par  les  Arméniens  où  ils  n'aient  fondé  des  écoles  primaires 
et  d'autres  où  l'enseignement  représente  ce  qu'est  chez  nous  l'in- 
struction du  deuxième  degré.  Ces  établissemens  sont  ordinairement 
placés  dans  l'enceinte  ou  le  voisinage  des  églises  et  des  monastères, 
et  sous  la  direction  ou  la  surveillance  du  clergé.  Ils  sont  entretenus 
aux  frais  des  associations  patriotiques.  Les  uns  admettent  des  enfans 
des  deux  sexes,  lorsqu'ils  sont  tout  à  fait  en  bas-âge;  d'autres  ont 
un  local  et  des  professeurs  particuliers  pour  les  filles  et  pour  les 
garçons;  enfin  il  en  est  qui  reçoivent  des  filles  seulement.  Le  nom- 
bre des  enfans  du  sexe  qui  fréquentent  ces  écoles  est  proportionnel- 
lement très  limité;  leur  éducation  se  borne  aux  premiers  principes 
du  catéchisme,  de  la  grammaire  et  du  calcul  et  à  quelques  ouvrages 
d'aiguille;  elle  finit  de  très  bonne  heure.  Cette  interruption  a  pour 
cause  la  répugnance  qu'ont  les  mères  à  se  séparer  de  leurs  filles,  et 
le  préjugé,  si  profondément  enraciné  dans  les  mœurs  de  l'Orient, 
qui  séquestre  les  femmes  dans  l'intérieur  du  gynécée  et  les  voue  ex- 
clusivement aux  soins  domestiques. 

Les  villes  de  la  Turquie  où  l'instruction  publique  a  fait  le  plus  de 
progrès  parmi  les  Arméniens  sont,  en  Europe,  Bucharest,  Andri- 
nople,  Varna;  en  Asie,  Kaisarié,  Sivas,  Tokat,  Brousse,  Smyrne,  Er- 
zeroum,  Kharbrout,  Mousch,  Van,  Beyrouth,  etc.  Dans  les  contrées 
soumises  à  la  domination  russe,  ce  sont  Tiflis,  Lori,  Koutaïs,  etc. 
Au  couvent  patriarcal  d'Edchmiadzin,  il  existe  un  séminaire  célèbre 
parmi  les  Arméniens,  et  où  l'aspirant  aux  fonctions  ecclésiastiques 
est  conduit  du  premier  degré  des  études  cléricales  jusqu'à  celui  qui 
le  rend  digne  du  titre  de  vartabed  ou  docteur  en  théologie. 

Constantinople,  en  comprenant  avec  Stamboul  ou  la  ville  turke  les 
faubourgs  et  la  banlieue,  sur  les  deux  rives  du  Bosphore,  renferme 
38  écoles  ou  collèges  arméniens.  Ce  nombre  serait  aujourd'hui  de 
39,  si  un  incendie  n'avait  détruit  à  Scutari  l'école  de  Sainte-Croix, 
dont  le  personnel  est  passé  depuis  au  collège  de  Sainte-Jérusalem, 
dans  le  même  faubourg.  Le  chiffre  des  élèves  qui  les  fréquentent 
peut  être  porté  de  6,500  à  7,000  environ.  Ce  total,  mis  en  regard 
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de  celui  de  la  population  arménienne  de  Constantinople,  nous  donne 
une  proportion  de  2  1/2  à  3  pour  100,  nombre  encore  bien  faible 
si  on  le  compare  à  celui  des  statistiques  européennes  les  plus  satis- 
faisantes, mais  dont  l' exiguïté  s'explique  par  le  peu  de  temps  écoulé 
depuis  que  l'instruction  publique  a  pris  racine  parmi  les  Arméniens, 
par  les  habitudes  de  la  vie  orientale  qui  retiennent  les  filles  dans  le 
giron  maternel,  et  par  la  circonstance  que  les  classes  populaires  ne 
sont  point  encore  entrées  dans  ce  mouvement  de  rénovation  (1). 

Le  cadre  des  études  suivies  dans  les  établissemens  arméniens, 
plus  ou  moins  large  suivant  l'importance  de  chacun  d'eux,  embrasse 
dans  toute  son  étendue,  outre  l'instruction  religieuse,  commune  à 
tous,  la  langue  arménienne  ancienne  et  littéraire,  le  turk,  le  grec 
moderne,  le  français  et  l'italien,  les  mathématiques  jusques  et  y 
compris  la  géométrie,  les  élémens'des  sciences  physiques,  la  mu- 
sique et  le  dessin.  Au  séminaire  de  Saint-Pierre-et-Saint-Paul,  fondé 
en  1851  à  Bey-Oglou  (Péra)  par  M?i'  Hassoun,  primat  catholique 
de  Constantinople,  et  qui  est  une  institution  à  la  fois  laïque  et  ecclé- 
siastique, ces  études  se  continuent  au  moins  pendant  dix  ans  et  sont 
couronnées  par  un  cours  de  théologie  imposé  aux  candidats  au  sacer- 
doce. L'hospice  national  de  Yédi-Koulé,  où  sont  recueillis  les  pau- 
vres, les  malades  et  les  aliénés,  renferme  aussi  une  école  qui  est  à 
la  fois  un  orphelinat  et  un  lieu  de  correction  pour  les  enfans  indis- 
ciplinés. La  maison  d'éducation  la  plus  considérable  des  Arméniens 
à  Constantinople,  tant  pour  le  nombre  des  élèves  que  pour  la  supé- 
riorité des  études,  est  l'école  de  Saint-Sahag,  située  à  Samathia, 
dans  Stamboul,  non  loin  du  palais  du  patriarche. 

En  dehors  de  la  zone  que  nous  venons  de  parcourir  en  Asie,  les 
renseignemens  nous  manquent,  faute  de  communications  avec  ces 
contrées  lointaines.  Nous  ne  connaissons  dans  la  Perse  que  le  col- 
lège de  Djoulfa,  attenant  à  l'église  de  l'Aménapherguitch  (le  Sau- 
veur du  monde),  et  qui  porte  le  nom  de  la  famille  Samian  qui  l'a 
fondé  ou  doté,  et  à  Calcutta  Y  Annenian  j^hiïanthrojnc  Academy,  qui 
admet  de  55  à  60  élèves,  et  une  école  de  filles  sous  l'invocation  de 
sainte  Santoukhd. 

Je  m'arrête  ici  dans  la  tâche  que  je  m'étais  proposée,  de  peindre 

(1)  Voici  les  noms  des  quartiers  de  Constantinople^  de  ses  faubourgs  et  des  Alliages 
de  la  banlieue  où  existent  des  écoles  et  coUéges  arméniens.  Cette  énumération  suit  la 
direction  de  l'ouest  à  l'est.  —  Côté  d'Europe:  Maker-Keui,  Yédi-Koulé,  Top-Kapou, 
Narlé-Kapou,  Samathia,  Yéni-Kapou,  Kboum-Kapou,  Guédik-Pacha,  Fener,  Balad, 
Eyoub,  Khas-Keui,  Kasem-Pacha,  Galata,  Bey-Oglou  (Péra),  Bescliili-Tascb,  Ortha-Keui, 
Kourou-Tchesmé,  Roumélie-Hissar,  Boradji-Keui,  Yéni-Kcui  et  Buyuk-Déré,  en  tout  30, 
dont  4  à  Koum-Kapou,  3  à  Bey-Oglou  (Péra),  2  à  Eyoub  et  à  Galata,  1  sur  cliacun  des 
autres  points.  —  Côté  d'Asie  :  Khartal,  Alcm-Daghi,  Cadi-Keui,  Scutari,  Kousgoundjouk, 
Kandilli  et  Beikos,  eu  tout  8^  dont  2  à  Scutaii  et  1  daus  cliacune  des  autres  localités. 
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la  nation  arménienne  clans  les  transformations  que  lui  ont  fait  subir 
les  vicissitudes  sans  nombre  qu'elle  a  éprouvées,  et  clans  son  état 
actuel.  Je  me  suis  efforcé  de  retracer  au  vif  sa  physionomie,  en  em- 
pruntant les  principaux  linéamens  de  mon  esquisse  aux  monumens 
et  aux  livres  originaux.  Mon  crayon  peut  s'être  égaré  quelquefois, 
mais  les  indications  qui  l'ont  dirigé,  et  que  j'ai  rapportées,  sont 
d'une  vérité  réelle  et  historique.  Dans  la  lutte  qui  s'est  engagée 
entre  la  Porte  et  la  Russie,  et  pour  lac^uelle  s'arme  l'Europe  occi- 
dentale, cette  physionomie  devient  plus  que  jamais  intéressante 
pour  nous  à  étudier.  C'est  entre  ces  deux  puissances  que  s'est  répar- 
tie la  masse  la  plus  considérable  de  la  nation  arménienne,  et  elle 
apporte  à  chacune  d'elles  un  contingent  de  force  peu  apparente, 
mais  effective.  Dans  l'empire  ottoman,  elle  peut  mettre  au  service 
du  gouvernement  une  habileté  financière  et  une  entente  des  affaires 
qui  rendent  son  concours  indispensable,  surtout  dans  un  moment 
de  crise,  comme  aussi  l'aptitude  que  lui  a  inoculée  l'esprit  chrétien 
de  s'assimiler  tous  les  élémens  de  la  civilisation  européenne.  Deux 
des  services  publics  les  plus  importans,  la  fabrication  des  poudres  et 
la  direction  des  monnaies,  y  sont  entre  ses  mains  (1).  A  la  Piussie, 
elle  prête  l'autorité  qu'a  sur  tout  le  peuple  arniénien  la  voix  du 
catholicos  d'Edchmiadzin,  dont  le  trône  patriarcal  est  surmonté  au- 
jourd'hui de  l'aigle  à  la  double  tête,  et  lui  fournit,  avec  la  Géorgie, 
des  généraux  expérimentés  dans  les  guerres  d'Asie.  Les  événemens 
c[ui  se  préparent  dessineront  l'attitude  des  Arméniens  dans  les  deux 
camps  opposés,  et  ce  ne  sera  pas  une  des  phases  les  moins  curieuses 
du  drame  qui  a  commencé  à  se  dérouler  sous  nos  yeux. 

Sans  vouloir  préjuger  ces  événemens,  il  est  possible  néanmoins 
d'entrevoir  l'influence  que  les  faits  déjà  accomplis  sont  destinés  à 
exercer  sur  l'état  delà  société  arménienne  dans  l'empire  ottoman.  Le 
traité  de  la  triple  alliance,  signé  le  12  mars  dernier  entre  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Turquie,  en  assurant,  comme  on  l'annonce,  aux 
rayas  le  droit  de  propriété,  achèvera  l'émancipation  des  Arméniens, 
commencée  par  le  Tanzimat,  dont  les  dispositions  leur  ouvrent  l'accès 
à  toutes  les  fonctions  publiques.  Que  le  sultan,  continuant  son  œuvre 

(1)  Deux  honorables  familles  de  Constantinople ,  MM.  Duz-Oglou  et  Dadian,  sont  en 
X»o?session,  les  premiers  depuis  un  temps  immémorial  de  la  garde  des  joyaiLX  de  la 
couronne  et  de  la  fabrication  des  momiaies,  les  seconds  de  la  direction  des  poudrières 
impériales.  Le  chef  de  la  famille  Dadian,  mort  en  1812^  était  né  avec  un  génie  remar- 
quable pour  la  mécanique,  science  qu'il  devina  d'instinct,  car  aucune  étude  ne  la  lui 
avait  enseignée.  Il  inventa  nombre  de  machines  ingénieuses  pour  l'industrie,  pour  le 
service  de  la  marine  et  de  l'artillerie,  et  réorganisa  les  poudrières  ta  l'instar  des  meil- 
leures usines  de  ce  genre  qui  existent  en  Europe.  Dadian  fut  comblé  de  faveurs  par  les 
sultan  SélLm  et  Mahmoud.  Ses  fils  continuent  aujourd'hui  la  carrière  de  leur  père  et 
jouissent  de  la  même  confiance  auprès  du  sultan  Abdul-Medjid. 
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de  réforme,  les  appelle  sous  ses  drapeaux;  qu'il  assure  à  ceux  qui 
s'y  distingueront  de  légitimes  récompenses,  une  position  honorable, 
et  il  retrouvera  en  eux  ce  que  trouvèrent  dans  leurs  ancêtres  les  em- 
pereurs de  Byzance,  —  de  braves  et  fidèles  soldats,  et  peut-être  aussi 
des  hommes  remarquables  parleurs  talens  militaires.  L'intervention 
des  puissances  occidentales,  en  rendant  définitives  et  stables  les  ga- 
ranties qu'ils  attendent  aujourd'hui,  état  civil,  égalité  parfaite  devant 
la  loi,  exemption  du  kharadj  et  autres  concessions  (1)  stipulées  dans 
le  traité  qui  sera  sans  doute  publié  incessamment,  les  fera  passer  de 
l'état  de  rayas  avilis  à  celui  de  citoyens  libres;  elle  leur  rendra  cette 
dignité  morale  qu'ils  eurent  autrefois  et  que  l'oppression  leur  a  fait 
perdre.  Nous  avons  vu  leurs  efforts  pour  opérer  en  eux  une  régénération 
intellectuelle.  Ils  se  rappelleront  sans  doute  tout  ce  qu'ils  doivent  déjà 
à  la  France  :  la  vie  de  Mekhithar  menacée  par  les  haines  religieuses 
et  sauvée  par  notre  ambassadeur,  l'hospitalité  et  la  protection  accor- 
dées à  ceux  des  disciples  de  ce  savant  et  pieux  docteur  qui  sont  ve- 
nus fonder  à  Paris  l'un  des  plus  beaux  établissemens  d'éducation  que 
possède  la  nation  arménienne,  et  enfin  l'émancipation  de  leurs  frères 
catholiques.  Qu'ils  continuent  à  s'abriter  sous  l'égide  de  cette  France 
vers  laquelle  les  entraînent  leur  goût  pour  sa  littérature  et  sa  civili- 
sation, leur  sympathie  pour  ses  idées  (2).  C'est  d'elle  que  leur  vien- 
dra la  rédemption  avec  la  liberté  civile  et  religieuse,  c'est  par  elle  que 
ces  paroles  de  leur  apôtre  saint  Grégoire  l'Illuminateur,  «.  lorsque  la 
nation  des  braves,  la  race  des  Franks,  arrivera,  la  croix  apparaîtra 
sur  le  sommet  de  la  montagne,  »  c'est  par  elle  que  ces  prophétiques 
paroles,  répétées  d'âge  en  âge,  trouveront  enfin  un  véritable  accora- 
phssement. 

Ed.  Dulaurier. 


(1)  Voir  les  documens  remis  par  le  gouvernement  anglais  sur  le  bureau  de  la  cliambre 
des  lords,  et  puldiés  par  le  Moniteur  du  dimanche,  9  avril. 

(2)  Un  Arménien  de  Constantinople  me  faisait  dernièrement  une  observation  que  je 
dois  rapporter  ici,  parce  qu'elle  nous  fait  bien  connaître  les  dispositions  de  ses  compa- 
triotes dans  la  crise  actuelle,  et  qu'elle  ne  manque  pas  de  sens  :  «  Si  l'empire  turk  doit 
finir,  ]ne  disait-il,  eh  bien!  que  les  Anglais  s'en  emparent;  ils  sont  peu  expansifs,  il  est 
VI  ai,  mais  solides  et  généreux,  ce  sont  des  pères  de  famille;  sinon,  que  ce  soient  les 
Français  :  oh!  ceux-là  sont  francs,  ouverts,  de  bons  enfans,  ce  sont  des  frères;  à  défaut 
<'es  uns  et  des  autres,  et  faute  de  mieux,  nous  serions  bien  forcés  d'accepter  les  Russes.  » 


LES 


COTES  DE  NORMANDIE 


LA   BAIE    DE   LA   SEINE. 


Mare  sœvQin,  importnosum. 
(Sall.,  Jugurlha.) 

Les  marins  donnent  le  nom  de  baie  de  la  Seine  à  la  vaste  éclian- 
crure  qui  s'enfonce  entre  les  côtes  de  Normandie,  au  sud  d'une  ligne 
droite  tirée  du  point  le  plus  saillant  des  falaises  du  pays  de  Caux  à 
l'angle  nord-est  de  la  presqu'île  du  Cotentin,  c'est-à-dire  du  cap 
d'Antifer  à  la  pointe  de  Barfleur  (1).  La  baie  a  104  kilomètres  d'ou- 
verture, Zi5  de  profondeur,  et  200  de  développement  de  côtes.  La 
Touque,  l'Orne,  la  Vire,  y  descendent  du  sud;  la  Seine  s'y  jette  à 
l'est.  Le  cap  de  La  Hève  et  la  pointe  de  Beuzeval  sont  considérés, 
malgré  la  distance  de  24  kilomètres  c[ui  les  sépare  et  la  salure  des 
eaux  qui  les  baignent,  comme  les  limites  de  son  embouchure.  Les 
dépôts  terreux  qu'elle  apporte  à  la  mer  forment  en  dedans  de  l'ali- 
gnement de  ces  deux  caps  des  hauts  fonds  que  les  grands  navires  ne 
franchissent  qu'à  l'aide  des  marées,  et  cette  circonstance  établit,  aux 
yeux  des  gens  de  mer,  entre  le  domaine  de  la  navigation  maritime 
et  celui  de  la  navigation  fluviale  une  démarcation  à  laquelle  il  est 
naturel  de  se  conformer  ici. 

La  nature  n'a  point  traité  la  côte  qui  s'étend  de  l'embouchure  de 
la  Seine  à  la  pointe  de  Barfleur  avec  la  même  faveur  que  la  côte  op- 

(1)  Voyez  dcax  autres  études  sur  ces  côtes,  les  Falaises  de  Normandie,  dans  la  livrai- 
son du  15  juiu  1848,  et  les  Côtes  de  la  Manche,  dans  celle  du  l"  juillet  1851. 
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posée  d'Angleterre.  La  profondeur  des  eaux,  le  nombre  et  la  sûreté 
des  abris  qui  convient  nos  voisins  au  développement  de  la  naviga- 
tion nous  sont  refusés;  mais  les  besoins,  les  ressources  d'un  sol 
fécond  nous  excitent  à  maîtriser  une  mer  rebelle,  et  d'importantes 
améliorations  témoignent  déjà  sur  cette  côte  que  lorsque  l'homme 
sait  s'emparer  des  forces  de  la  nature,  au  lieu  d'entreprendre  contre 
elles  des  luttes  inégales,  il  corrige  les  vices  des  atterrages  dans  une 
mesure  qui  peut  ici  suffire  aux  besoins  du  commerce.  Pour  montrer 
entre  quelles  limites  est  placé,  le  but,  disons  d'abord  quel  est  l'état 
général  de  la  baie. 

La  côte  n'offre  aucune  de  ces  dentelures  hospitalières  où  ne  pénè- 
trent ni  les  coups  de  la  mer  ni  ceux  des  vents.  Soit  que  les  flots 
heurtent  les  roches  granitiques  de  Barfleur  et  de  La  Hougue,  ou  le 
pied  des  falaises  calcaires  du  Bessin,  soit  qu'ils  déferlent  sur  les 
plages  de  la  Seulle,  de  l'Orne,  de  la  Dive,  les  lignes  du  rivage  sont 
partout  sévères  et  menaçantes  ;  les  navires  n'ont  pour  refuges  contre 
les  tempêtes  qu'un  petit  nombre  de  mouillages  forains  à  ancrages 
tenaces.  Avec  cette  rigidité  de  configuration,  la  côte  est  directement 
battue  par  tous  les  vents  tenant  du  nord,  et  leur  indomptable  puis- 
sance en  a  façonné  le  relief  à  son  gré.  Les  sables,  obéissant  à  la 
percussion  des  lames,  se  sont  rangés  sur  le  pourtour  de  la  baie  en 
une  sorte  de  gradin  sous-marin;  la  mer,  fouettée  par  les  tempêtes, 
y  rebondit  avec  fureur,  et  les  ports  que  le  navigateur  cherche  au 
travers  de  cette  zone  tumultueuse ,  exhaussés  sur  l'étage  supérieur 
du  bourrelet  de  sable,  assèchent  longtemps  avant  que  la  mer  soit 
basse,  reçoivent  aux  marées  de  quartier  trop  peu  d'eau  pour  les 
bâtimens  moyens,  et  ne  leur  sont  accessibles  qu'aux  hautes  mers 
des  syzygies.  Ces  ports  ne  sont  donc  jamais  abordables  aux  grands 
navires  et  ne  le  deviennent  aux  moyens  que  pendant  un  petit  nom- 
bre d'heures  d'un  petit  nombre  de  jours  par  lunaison.  Tant  de  désa- 
vantages n'ont  qu'une  compensation,  qui  est  fondée  sur  l'allure  des 
marées  dans  la  baie.  Le  flot,  après  avoir  rapidement  passé  devant 
Cherbourg,  court  droit  à  l'est  sur  le  cap  d'Antifer  et  se  divise  en  le 
heurtant  :  un  de  ses  rameaux  va  remplir  les  ports  de  Fécamp  et  de 
Dieppe;  l'autre  enveloppe  Le  Havre  et  remonte  la  Seine.  Tandis  que 
ce  mouvement  s'effectue,  une  dérivation  du  flot  qui  monte  se  précipite 
violemment  vers  le  sud,  au  détour  de  la  presqu'île  du  Cotentin  ;  elle 
forme  le  redoutable  raz  de  Barfleur  (1)  et  se  dirige  aussi  vers  l'em- 

(1)  Le  terme  de  ras  désigne  dans  la  Manche  les  courans,  en  certains  lieux  fort  violons, 
que  forme  aux  détours  des  caps  la  chute  des  marées.  Il  est  superflu  de  rappeler  que  ces 
courans  marchent  alternativement  vers  l'ouest  par  le  flot,  vers  l'est  par  le  jusant;  que 
leur  vitesse  s'accélère  ou  se  ralentit  suivant  les  différences  de  niveau  de  l'eau  d'un  revers 
à  l'autre  des  caps  qu'ils  doublent,  et  qu'ils  s'amortissent  à  la  molle-eau,  c'est-à-dire  aux 
momens  où  les  marées  atteignent  leur  point  le  plus  haut  ou  leur  point  le  pilus  has. 
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bouchure  de  la  Seine,  mais  par  un  chemin  plus  long,  puisqu'au  lieu 
de  marcher  en  ligne  droite  elle  suit  le  contour  de  la  baie.  Elle  arrive 
au  terme  de  sa  course  au  moment  où  le  courant  venu  du  cap  d' Anti- 
fer  se  dispose  à  rétrograder,  et  le  soutient  par  sa  pression  de  manière 
à  prolonger  d'une  manière  très  sensible  la  durée  du  plein  de  la  mer. 
Par  une  conséquence  inverse  de  la  configuration  de  la  côte,  le  cou- 
rant de  jusant  se  fait  d'abord  sentir  du  cap  de  Barfleur  au  cap  d'An- 
tifer,  et  ce  n'est  que  lorsque  la  mer  a  commencé  à  se  creuser  dans 
cette  direction  que  la  dénivellation  rappelle  les  eaux  du  fond  de 
la  baie.  Ainsi  les  deux  ondes  se  soutiennent  mutuellement,  et  lors- 
qu'elles approchent  du  maximum  de  leur  élévation,  et  lorsqu'elles 
commencent  à  en  descendre.  C'est  par  là  que  dans  les  ports  de  la  baie 
la  mer  se  maintient  près  d'une  heure  à  un  niveau  très  voisin  de  son 
plein  et  qu'on  y  fait  en  une  marée  des  manœuvres  qui  en  exigent  plu- 
sieurs dans  les  ports  situés  au  nord  du  cap  d'Antifer.  Telles  sont  les 
conditions  hydrographiques,  communes  à  toute  la  baie,  auxquelles 
sont  subordonnés  les  moyens  d'en  améliorer  la  navigation.  Côtoyons- 
en  maintenant  le  pourtour. 

I.    —    LA   DIVE.    —   l'orne.  —   CAEN. 

La  Dive  épanche  dans  la  mer,  au  pied  des  collines  de  Beuzeval, 
les  eaux  qu'elle  a  lentement  promenées  au  travers  de  l'incomparable 
vallée  d'Auge,  le  Tempe  de  la  Normandie,  bien  supérieur  surtout  pour 
l'engraissement  des  bœufs  à  celui  du  pasteur  Aristée  :  elle  entre  à 
25  kilomètres  du  rivage  dans  des  terrains  d'alluvion  dont  l'horizon- 
talité, le  niveau  par  rapport  à  la  mer  et  l'humidité  attestent  la  ré- 
cente formation.  Les  marées  se  sont  jadis  étendues  sur  tout  l'espace 
occupé  par  ces  dépôts,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  elles  les  inon- 
daient aux  équinoxes  jusqu'au-delà  de  Troarn.  Les  sédimens  dont 
l'accumulation  successive  a  comblé  cet  ancien  golfe  sont  venus  de 
la  mer  plutôt  que  des  eaux  douces  :  la  preuve  en  est  dans  la  pente 
du  sol,  qui  va  s'inclinant  du  rivage  vers  l'intérieur  des  terres.  Les 
nivellemens  faits  pour  le  dessèchement  des  marais  de  la  Dive  ont 
constaté  que  les  herbages  de  "Varaville,  voisins  de  la  mer,  sont  de 
3  mètres  plus  élevés  que  ceux  de  Troarn  et  de  Saint-Samson,  situés 
à  12  kilomètres  en  arrière.  La  basse  Dive  n'a  donc  qu'une  pente  in- 
sensible, et  cette  circonstance  en  a  voué  la  vallée  à  l'agriculture, 
tandis  que  la  puissance  des  chutes  d'eau  des  vallées  adjacentes  de  la 
Touque  et  de  l'Orne  en  a  fait  le  séjour  d'une  active  industrie. 

La  Dive  et  la  Vie,  son  principal  affluent,  sont  navigables  en  ma- 
rées de  pleine  et  de  nouvelle  lune  jusqu'à  l'intersection  de  la  route 
de  Paris  à  Caen;  mais,  malgré  la  prodigieuse  fécondité  de  la  vallée, 
cette  navigation  mérite  à  peine  d'être  mentionnée  :  le  mouvement 
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maritime  auquel  elle  correspond  est  si  faible,  que  la  douane  ne 
daigne  que  depuis  un  an  entretenir  un  commis  à  l'entrée  du  chenal 
décoré  du  nom  de  port  de  Dive.  C'est  de  ce  havre,  aujourd'hui  désert, 
que  partirent  en  1066  pour  l'Angleterre  la  flotte  et  l'armée  de  Guil- 
laume le  Conquérant,  et  pour  qu'il  les  contînt,  il  fallait  que  la  capa- 
cité en  fût  alors  bien  autre  qu'aujourd'hui.  Le  bourg  de  Dive  n'a 
conservé  de  son  éclat  passager  qu'une  des  plus  gracieuses  églises 
gothiques  de  la  jNormandie,  et  s'il  doit  se  relever,  il  n'est  pas  pro- 
bable que  ce  soit  par  la  navigation  :  les  causes  physiques  sous  l'in- 
fluence desquelles  s'est  comblé  l'ancien  golfe  de  la  Dive  ne  per- 
mettent d'améliorer  ici  que  l'agriculture.  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
la  navigation  n'ait  plus  à  tirer  aucun  parti  du  cours  de  cette  rivière; 
seulement  la  place  où  elle  est  irrévocablement  vaincue  n'est  pas  celle 
où  elle  doit  chercher  un  triomphe. 

De  l'embouchure  de  la  Dive  à  celle  de  l'Orne,  la  verdure  de  la 
vallée  est  masquée  par  un  bourrelet  de  dunes  blanchâtres,  et  un  peu 
plus  loin  gît,  vis-à-vis  le  village  de  Colleville,  la  rade  de  Caen.  C'est 
un  mouillage  très  sûr  par  les  vents  de  l'ouest  au  sud-est  passant  par 
le  sud,  mais  battu  en  plein  par  ceux  du  nord  :  la  Manche  n'a  pas  de 
meilleur  ancrage,  et  c'est  sans  doute  cette  qualité  du  fond  qui  sug- 
géra à  Golbert  le  projet  d'y  former  un  grand  abri  (1).  Ce  mouillage 
passe  pour  occuper  l'emplacement  d'une  ancienne  fosse  de  Colle- 
ville  dont  ce  lieu  ne  présente  aucune  trace.  Les  commissaires  du  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  visitèrent  la  côte  en  I6Z1O,  citent  la  fosse 
comme  un  marais  situé  entre  Colleville  et  les  dunes,  et  dont  le  fond 
conservait  six  pieds  d'eau  à  mer  basse;  peut-être  y  flottait-il  des 
navires  dans  les  siècles  précède ns,  mais  il  est  depuis  longtemps 
comblé  par  les  atterrissemens. 

L'Orne  descend  d'Harcourt  à  la  mer  au  travers  d'une  formation 
calcaire  qui  s'enfonce  au  sud-est  dans  l'intérieur  des  terres,  s'étend 
le  long  de  la  côte  jusqu'aux  X'ays,  et  occupe  une  surface  de  200,000 
hectares.  Les  immenses  bancs  de  pierre  franche  que  comprend  cette 
formation  se  présentent  par  assises  horizontales  dans  les  flancs  des 
coteaux  qui  bordent  l'Orne  maritime;  la  régularité  de  la  stratifica- 
tion offre  autant  de  facilités  à  l'extraction  que  la  proximité  de  la  mer 
au  transport  des  produits  de  ces  bancs;  aussi  l'exploitation  en  a-t-elle 
été  pratiquée  de  temps  immémorial. 

Ce  serait  une  étude  pleine  d'intérêt  que  celle  de  l'influence  qu'ont 
exercée  sur  l'art  des  constructions  en  France  et  en  Angleterre  l'abon- 
dance et  la  beauté  des  matériaux  fournis  par  ce  gisement.  L'archi- 
tecture n'emprunte  pas,  comme  la  peinture  et  la  sculpture,  les  ma- 
tières qu'elle  emploie  à  des  contrées  lointaines  :  condamnée  par  d'in- 

(1)  Bibliothèque  du  Louvre.  Manuscrits. 
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flexibles  nécessités  économiques  à  se  servir  de  celles  qui  sont  à 
sa  portée,  elle  n'a  d'inspirations  qu'autant  qu'en  permet  le  calcul, 
et  le  talent  de  l'architecte  s'exalte  ou  se  contraint  au  gré  du  sol  sur 
lequel  il  s'exerce.  Plongé  dans  la  fumée  des  fours  à  briques  de  la 
Grande-Bretagne,  Ictinus  lui-même  ne  produirait  peut-être  rien  que 
de  prosaïque;  placé  en  face  des  bancs  de  marbre  du  Pentélique,  il 
voit  la  carrière  du  possible  s'élargir  devant  lui;  son  génie  prend  l'es- 
sor, il  conçoit  le  Parthénon,  et  donne  à  l'œuvre  de  Phidias  un  cadre 
qui  la  vaut,  s'il  ne  la  surpasse.  —  H  y  a  loin  des  carrières  d'Athènes 
à  celles  de  Caen  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  sans  celles-ci  la  Nor- 
mandie ne  se  serait  point  parée  de  ce  nombre  d'admirables  monu- 
mens  pour  lesquels  elle  est  sans  rivales  parmi  nos  provinces.  Les 
églises  de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Étienne  de  Caen,  de  Saint-Ouen, 
de  Saint-Jacques  de  Dieppe,  cent  autres  disséminées  dans  d'obscures 
paroisses,  les  cathédrales  de  Rouen  et  de  Bayeux,  sont  sorties  du  gi- 
sement calcaire  de  l'Orne,  et  si  l'économie  du  transport  par  mer 
n'effaçait  pas  les  effets  des  distances,  la  ligne  de  démarcation  entre  la 
bonne  et  la  mauvaise  architecture  suivrait  dans  le  pays  la  limite  du 
gisement.  Ces  carrières  de  l'Orne  ont  aussi  fourni  les  matériaux  de 
l'égHse  de  Saint-Martin  que  le  vainqueur  d'Hastings  éleva  sur  le 
champ  de  bataille,  de  Saint-Paul  de  Londres,  des  cathédrales  d'York 
et  de  Westminster,  et  si,  dans  des  temps  reculés,  elles  ont  alimenté 
de  semblables  expéditions,  comment  ne  redeviendraient-elles  pas 
une  précieuse  ressource  pour  la  navigation,  aujourd'hui  que  Paris  va 
par  les  chemins  de  fer  chercher  jusque  dans  les  Vosges  les  matériaux 
de  ses  monumens? 

A  la  fin  du  xvii"  siècle,  Yauban  signalait  l'imperfection  de  la  na- 
vigation de  l'Orne.  Il  n'y  remontait  en  vive  eau  que  des  bâtimens  de 
60  tonneaux,  en  morte  eau  que  des  bateaux  de  pêche,  et  il  préten- 
dait rendre,  par  le  simple  redressement  du  lit  de  la  rivière  en  aval 
de  Caen,  la  ville  accessible  à  des  navires  de  200  tonneaux.  Ses 
projets  ont  été  exécutés  de  nos  jours  avec  une  ampleur  qu'il  aurait 
d'autant  moins  désapprouvée,  que  les  résultats  qu'il  annonçait  sont 
dépassés  de  beaucoup.  Un  chenal  de  2,/jOO  mètres  de  longueur, 
creusé  entre  les  majestueuses  allées  du  cours  Gaflarelli,  remplace, 
aux  abords  de  la  ville,  des  sinuosités  qui  n'avaient  pas  moins  de 
six  kilomètres  de  développement,  et  se  bifurque  sous  ses  murs;  le  lit 
principal  de  la  rivière,  bordé  de  quais  magnifiques,  forme  jusqu'au 
pont  de  Vaucelles  un  port  d'échouage  de  550  mètres  de  longueur. 
L'autre  bras  alimente  un  bassin  à  flot  d'une  égale  étendue,  et  sera 
prolongé  quelque  jour  sur  le  bas  du  lit  de  l'Odon,  qui  semble  l'at- 
tendre; les  navh'es  seront  alors  portés,  comme  dans  les  villes  de  la 
Hollande,  au  cœur  même  de  la  cité.  Quoique  ces  travaux  aient  déjà 
fait  passer  au  second  rang  des  ports  de  commerce  une  place  qui 
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comptait  à  peine  parmi  les  derniers,  ils  n'atteindront  qu'à  demi  leur 
but  tant  que  l'entrée  de  la  i-iyière  ne  sera  pas  en  harmonie  avec  le 
port  intérieur  auquel  elle  conduit. 

Vue  du  large,  l'Orne  débouche  entre  des  dunes  qui  se  prolongent 
à  l'est  et  à  l'ouest,  et  son  chenal  extérieur  divague  sur  un  talus  de 
sable  qui,  dans  les  marées  des  équinoxes,  assèche  à  près  de  h  kilo- 
mètres du  rivage.  Les  pointes  sajjlonneuses  du  Siège  et  de  Merville 
laissent  entre  elles  une  passe  de  7  à  800  mètres  de  largeur,  et  en 
arrière,  les  marées,  élargissant  leur  lit,  forment  au-dessous  des  vil- 
lages de  Sallenelles  et  d'Ouistreham  une  baie  couverte  du  large, 
mais  où  le  fond  manque.  La  ligne  que  suivent  aujourd'hui  les  na- 
vires parmi  ces  sables  n'est  ni  celle  qu'ils  suivaient  hier,  ni  celle 
qu'ils  suivront  demain.  Chaque  grande  marée  change  le  relief  des 
bancs,  chaque  coup  de  vent  déplace  le  chenal.  Les  meilleures  posées 
se  transforment  d'une  lunaison  à  l'autre  en  écueils,  et,  pour  ne  men- 
tionner ici  que  des  perturbations  officiellement  constatées,  dans  les 
trente  années  qui  ont  précédé  la  levée  de  la  carte  hydrographique 
de  183/i,  la  pointe  du  Siège  s'est  avancée  de  700  mètres  vers  l'est; 
dans  les  six  années  qui  ont  suivi,  le  chenal  intérieur  ouvert  sous  les 
murs  de  Sallenelles  s'en  est  éloigné  de  plus  de  200  mètres,  et  le 
creux  en  a  été  remplacé  par  un  talus  adossé  au  rivage. 

Cette  mobilité  de  l'atterrage  est  l'effet  des  combats  que  la  mer  et 
les  vents  y  livrent  sans  relâche  à  l'inconsistance  du  fond.  Les  coups 
de  vent  du  nord  poussent  vers  l'embouchure  de  l'Orne  des  masses 
de  sable  auxquelles  la  terre  ajoute  un  malencontreux  contingent  : 
lorsque  dans  les  marées  de  quartier  le  soleil  a  desséché  le  haut  de 
l'estran,  les  grands  vents  d'ouest  en  enlèvent,  aussi  bien  que  des 
dunes  adjacentes,  des  sables  qui  courent  comme  une  brume  pesante 
et  rapide  vers  l'embouchure  de  l'Orne,  s'y  affaissent,  allongent  la 
pointe  du  Siège  et  exhaussent  le  fond  de  la  passe.  L'atterrage  serait 
bientôt  perdu  sans  l'impétuosité  qu'imprime  au  jusant  la  fréquente 
coïncidence  des  grandes  crues  de  l'Orne  avec  les  marées  des  équi- 
noxes :  le  jusant  balaie  alors  les  sables  étalés  à  l'embouchure,  ou 
même,  sapant  la  langue  étroite  du  Siège,  il  la  coupe  et  rétablit  pour 
un  temps  la  rectitude  du  chenal.  Les  conditions  de  la  navigation 
changent  ainsi  en  une  lunaison,  en  une  tempête,  et  c'est  du  j)lus  ou 
moins  d'exactitude  des  relèvemens  journaliers  des  pilotes  que  dépend 
la  jierte  ou  le  salut  des  navires. 

Ces  variations  importeraient  peu,  si  le  chenal  oflVait  toujours  une 
certaine  profondeur;  mais  il  n'y  monte  que  5  mètres  d'eau  dans  les 
marées  moyennes  des  syzygies  et  2  mètres  30  centimètres  dans  les 
faibles  marées  de  quartier  :  l'année  compte  donc  un  grand  nom- 
bre de  jours  où  aucun  bâtiment  de  plus  de  2  mètres  de  tirant  d'eau 
n'affronte  l'entrée  de  l'Orne.  Tel  est  l'état  de  l'atterrage  de  la  mé- 
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tropole  navale  d'un  de  nos  plus  riches  territoires,  d'une  ville  de 
Zi5,000  âmes,  et  du  seul  refuge  qui  s'ouvre  sur  une  côte,  à  la  fois 
très  dangereuse  et  très  fréquentée.  Aussi  l'amélioration  de  l'entrée 
de  l'Orne  est-elle  un  des  problèmes  maritimes  dont  se  sont  le  plus 
préoccupés  les  esprits. 

M.  Cachin,  dont  le  nom  s'est  attaché  à  la  digue  de  Cherbourg, 
était,  en  1795,  chargé  de  l'inspection  des  ports  de  la  Normandie.  Il 
chercha  des  remèdes  aux  vices  de  l'atterrage  de  l'Orne,  et  les  jugea 
sans  doute  aussi  incorrigibles  que  l'étaient  aux  yeux  de  Yauban  ceux 
de  l'embouchure  du  Rhône,  car  il  proposa  une  solution  analogue  au 
projet  du  canal  d'Arles  à  Bouc.  Il  conseilla  de  dériver  d'un  bassin  à 
jlot  creusé  sous  les  murs  de  Gaen  un  canal  maritime  qui,  côtoyant 
l'Orne,  s'infléchirait  à  l'ouest  au-dessous  d'Ouistreham,  et  gagnerait 
la  mer  devant  Colleville,  en  dehors  des  sables  dont  l'entrée  de  la  ri- 
vière est  obstruée.  La  longueur  du  canal  aurait  été  de  17  kilomètres, 
et  l'Orne  redressée  serait  restée  au  service  du  petit  cal^otage. 

Le  2/i  mai  1811,  Napoléon,  allant  à  Cherbourg,  montait  à  cheval 
à  quatre  heures  du  matin  avec  le  prince  Eugène,  l'amiral  Decrès, 
MM.  Sgansin  et  Tarbé,  inspecteurs  des  ponts  et  chaussées,  et  cou- 
rait explorer  l'embouchure  de  l'Orne.  Le  25,  il  décrétait  le  creuse- 
ment d'un  canal  de  Caen  à  la  jner,  et  y  contribuait  par  un  don  de 
700,000  francs  à  prélever  sur  son  domaine  extraordinaire.  La  guerre 
de  Russie  et  la  chute  de  l'empire  mirent  à  néant  le  décret,  et  l'on 
n'est  revenu  qu'après  deux  révolutions  aux  projets  sur  l'atterrage 
de  l'Orne.  Une  loi  du  19  juillet  1837  a  consacré  une  somme  de 
i,0/iO,000  francs  à  la  construction  d'un  bassin  et  à  l'ouverture  d'un 
canal  de  li  mètres  de  profondeur,  débouchant  au  travers  des  dunes 
d'Ouistreham  entre  des  jetées  à  claire-voie.  Les  lois  des  19  juillet 
ISlib  et  5  mai  1846  ont  pourvu  à  des  mécomptes,  l'un  de  1,200,000, 
l'autre  de  3,800,000  francs.  On  en  est  à  seize  années  de  travaux  et 
à  9,0Zi0,000  francs  de  dépense  sans  bien  savoir  quand  se  termi- 
neront ni  comment  seront  entretenus  des  ouvrages  auxquels  le  com- 
merce ne  paraît  prendre  qu'un  médiocre  intérêt. 

Ces  travaux  n'ont  pas  inspiré  à  tous  les  ingénieurs  qui  les  ont  étu- 
diés une  égale  confiance,  et  quoique  les  mécomptes  éprouvés  dans 
les  dépenses  n'en  présagent  pas  nécessairement  d'analogues  dans 
les  résultats,  il  est  regrettable  qu'on  ait  dédaigné  dans  cette  entre- 
prise le  concours  d'agens  naturels  qui  fonctionneraient  avec  une 
sûreté  que  l'art  atteint  rarement.  Les  sables  sont  ici  l'ennemi  à  com- 
battre, et  ils  ne  peuvent  être  domptés  que  par  la  chasse  des  marées  : 
c'est  donc  à  diminuer  l'affluence  des  sables  et  à  augmenter  celle  des 
eaux  qu'il  faut  s'appliquer. 

Les  sables  que  les  vents  enlèvent  au  rivage  et  déposent  à  l'em- 
bouchure de  l'Orne  ne  sont  pas  difficiles  à  fixer  :  les  dunes  adjacentes 


LES   CÔTES    DE    NORMANDIE.  273 

exposent  à  l'action  des  vents  une  surface  de  700  hectares;  pour  l'y 
soustraire,  il  ne  faut  que  la  boiser.  Les  plantations  feraient  quelque 
chose  de  plus  que  d'affranchir  la  passe  d'une  servitude.  En  se  cou- 
ronnant de  verdure  et  en  s' exhaussant  par  l'accumulation  des  sables 
venus  de  l'estran,  les  dunes  signaleraient  avec  précision  l'entrée 
douteuse  de  l'Orne,  et  fortifieraient  contre  les  coups  de  vent  du  large 
l'abri  que  tant  de  bâtiraens  viennent  chercher  derrière  les  pointes 
du  Siège  et  de  Merville. 

La  cause  qui  influe  le  plus  sur  la  profondeur  des  embouchures  des 
rivières  à  marées  est  le  volume  des  eaux  auxquelles  elles  donnent 
passage,  et  ce  volume  dépend  lui-même  de  l'ampleur  des  réservoirs 
intérieurs  auxquels  correspondent  les  embouchures.  Si  le  bassin  de 
l'Orne  recevait  plus  d'eau,  soit  de  l'intérieur  des  terres,  soit  de  la 
mer  montante,  l'entrée  en  deviendrait  infailliblement  plus  creuse. 

Le  domaine  des  marées  est  raccourci  dans  le  lit  de  l'Orne  par  un 
barrage  à  usines  qui  arrête  la  marche  du  flot  à  200  mètres  en  amont 
du  port  de  Caen.  Si  ce  barrage,  dont  la  construction  remonte  à 
Richard  I"',  fds  de  Guillaume  Longue-Épée,  n'existait  pas,  on  se 
garderait  sans  doute  de  l'élever;  mais  la  faible  amélioration  de  l'at- 
terrage que  procurerait  la  destruction  de  cet  obstacle  serait  trop 
chèrement  achetée.  Le  moyen  efficace  d'augmenter  à  l'embouchure 
de  l'Orne  la  puissance  des  courans,  c'est  d'y  faire  dégorger  la  Dive. 

La  Dive  s'infléchit  en  aval  de  Troarn  vers  le  nord-est  et  n'atteint 
la  mer  que  par  des  détours  dont  le  développement  est  de  19  kilo- 
mètres à  partir  de  Basseneville.  Un  canal  qui  la  conduirait  de  ce 
point  à  la  baie  intérieure  de  l'Orne  ne  traverserait  que  des  terres 
basses  et  n'aurait  pas  onze  kilomètres  de  longueur.  L'ouverture  de 
ce  nouveau  lit  serait  peu  coûteuse,  et  le  bassin  de  la  Dive,  devenu 
tributaire  de  celui  de  l'Orne,  ajouterait  à  la  puissance  des  chasses 
naturelles  qui  maintiennent  la  passe  ouverte  entre  les  pointes  de 
Merville  et  du  Siège  la  puissance  de  celles  qui  maintiennent  le  che- 
nal de  la  Dive.  La  réunion  de  ces  deux  forces  approfondirait  l'en- 
trée de  l'Orne,  surtout  si  l'on  rétrécissait  celle-ci,  si  seulement  on 
l'empêchait  de  s'élargir,  et  lorsque  le  seuil  serait  abaissé,  le  fond  de 
la  rivière,  se  réglant  de  lui-même  sur  le  niveau  auquel  il  aboutirait, 
ferait  en  peu  de  temps  remonter  l'amélioration  jusqu'au  port  de 
Caen.  Le  dégorgement  des  eaux  de  la  Dive  dans  la  baie  intérieure 
entretiendrait  au-dessous  de  Sallenelles  une  profondeur  constante; 
en  attirant  le  courant  de  l'Orne,  il  le  régulariserait,  et  mettrait  un 
terme  aux  déplacemens  du  chenal,  dont  la  navigation  a  tant  à  soufliir. 

La  vallée  de  la  Dive  profiterait  encore  plus  que  celle  de  l'Orne  de 
cette  révolution  locale.  La  substitution  d'un  émissaire  direct  à  un 
émissaire  tortueux  rendrait  les  desséchemens  plus  économiques  et 
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plus  fructueux  dans  les  cantons  de  Troarn  et  de  Dozulé.  Quant  à  la 
navigation  intérieure  dont  Troarn  est  le  centre,  elle  s'abrégerait 
de  8  kilomètres  sur  23,  et  de  plus  les  marées,  pénétrant  dans  les 
chenaux  intérieurs  par  une  voie  plus  courte  et  plus  libre,  y  por- 
teraient plus  d'eau  et  remonteraient  plus  loin;  les  branches  pratica- 
bles de  la  rivière  et  de  ses  affluens  s'allongeraient,  et  il  deviendrait 
facile  de  faire  arriver  les  bateaux  jusqu'à  Mézidon,  où  le  chemin  de 
fer  de  Tours  à  Caen  se  soudera  bientôt  à  celui  de  Paris  à  Cherbourg. 
La  navigation  de  la  vallée  gagnerait,  ce  qui  importe  davantage,  un 
débouché  qu'elle  ne  trouve  plus  dans  le  port  désert  de  Dive;  elle 
sortirait  de  sa  langueur  dès  que  les  ramifications  ouvertes  dans  le 
terrain  d'alluvion  aboutiraient  par  une  tige  commune  à  la  baie  fré- 
quentée de  l'Orne  et  au  marché  de  Caen.  Les  renversemens  alter- 
natifs des  courans  dans  les  canaux  où  s'épandent  les  marées  intro- 
duisent dans  les  transports  des  pays  ainsi  desservis  des  économies 
de  temps  et  de  frais  qui  sont  une  des  sources  les  plus  sûres  de  la 
richesse  locale.  La  navigation  générale  ne  perdrait  au  déplacement 
de  l'embouchure  de  la  Dive  qu'un  refuge  dont  l'accès  est  toujours 
difficile,  souvent  périlleux,  quelquefois  impossible  :  quand  la  vitesse 
des  courans  de  flot  attirés  par  le  vide  de  l'embouchure  de  la  Seine 
est  accélérée  par  les  vents  d'ouest,  il  faut  beaucoup  de  bonheur 
pour  ne  pas  le  manquer.  Les  atterrages  de  la  Seine,  de  la  Touque  et 
de  l'Orne  sont  d'ailleurs  trop  rapprochés  pour  qu'une  station  inter- 
médiaire rende  jamais  aucun  sei^vice  essentiel. 

Un  grand  bien  s'acquiert  rarement  sans  le  mélange  d'un  peu  de 
mal.  Ici  le  sacrifice  serait  tout  entier  supporté  par  les  communes  de 
Dive  et  de  Cabourg,  dont  le  territoire  enveloppe  le  havre  qui  se  fer- 
merait; encore  n'est-il  pas  sûr  qu'elles  ne  gagnassent  plus  à  se  rat- 
tacher par  la  Divette  à  la  baie  de  l'Orne  qu'à  leur  contact  actuel  avec 
la  mer. 

Le  port  et  la  ville  de  Caen  gisent  à  15  kilomètres  au  sud-ouest  de 
la  baie  de  l'Orne.  Huet,  le  savant  évêque  d'Avranches,  avoue  à  regret 
que  l'antiquité  n'a  fait  aucune  mention  de  Caen,  et  en  déplorant 
la  perte  des  titres  brûlés  en  1336,  lorsque  la  ville  fut  saccagée  par 
Edouard  III,  il  conjecture  qu'elle  fut  fondée  parles  Normands  (1). 
Quand  ces  hardis  pirates  entrèrent  dans  l'Orne,  ils  accompagnèrent 
sans  doute  jusqu'au  terme  de  sa  course  le  flot  qui  les  portait,  et 
si  leurs  chefs  montèrent,  pour  reconnaître  le  j^ays,  sur  le  mame- 
lon élevé  où  le  duc-roi  bâtit  plus  tard  le  château  qui  commande  la 
ville,  le  tableau  qui  se  déroula  devant  eux  était  fait  pour  les  déci- 
der à  se  fixer.  Des  coteaux  couverts  d'arbres  fruitiers,  des  campa- 

(1)  Les  Origines  de  la  ville  de  Caen  et  des  lieux  circonvoisins.  Rouen,  1712. 
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gnes  dont  la  fécondité  s'étale  en  larges  ondulations,  la  marée  remon- 
tant par  les  méandres  de  l'Orne  au  travers  d'immenses  prairies,  en 
un  mot  la  richesse  de  la  terre  dans  le  voisinage  de  la  mer,  c'était 
tout  ce  que  pouvait  demander  à  la  fortune  ce  peuple  aventureux  avec 
calcul.  Il  dut  donc  tirer  ses  barques  à  terre  et  s'installer  en  atten- 
dant mieux  sous  leurs  carènes  renversées. 

La  ville  était  déjà  considérable  lorsqu'en  9 h"!  Louis  d' Outre-mer 
s'y  rendit  pour  s'emjDarer  de  la  Normandie;  mais  elle  dut  son  prin- 
cipal lustre  à  Guillaume  le  Conquérant,  dont  elle  fut  la  résidence  de 
prédilection.  Ce  prince  était  grand  bâtisseur,  dit  la  chronique,  et  il 
trouva  jusque  dans  ses  fautes  des  motifs  de  satisfaire  ce  penchant  : 
la  fondation  des  abbayes  de  Saint-Étienne  et  de  la  Sainte-Trinité,  les 
deux  plus  beaux  monumens  du  temps,  fut  la  pénitence  que  la  reine 
Mathilde  et  lui  s'imposèrent  pour  obtenir  la  levée  de  l'excommuni- 
cation qu'ils  avaient  encourue  en  se  mariant  sans  dispenses,  quoique 
cousins.  Ajîrès  eux,  la  ville  continua  de  croître  et  de  prospérer;  au 
commencement  du  xiii"  siècle,  Guillaume  le  Breton  la  mettait,  pour 
son  opulence,  ses  monumens  et  le  nombre  de  ses  habitans,  presque 
au  niveau  de  Paris  (1);  Le  siège  qu'elle  soutint  en  1336  contre 
Edouard  III  témoigne  du  degré  de  puissance  auquel  elle  était  parve- 
nue. ((  Caen,  dit  Froissard,  était  plein  de  très  grandes  richesses,  de 
draperies  et  de  toutes  marchandises,  de  riches  bourgeois,  de  nobles 
dames  et  de  moult  belles  églises.  »  Cette  prospérité  n'en  avait  point 
amolli  la  population  :  les  Anglais  s'en  aperçurent  à  l'héroïque  résis- 
tance qu'ils  éprouvèrent,  et,  vainqueurs,  ils  s'en  vengèrent  par  trois 
jours  de  pillage,  de  meurtres  et  d'incendie.  La  ville  ne  se  releva  que 
lentement  de  ce  coup.  Quoique  rentrée  en  possession  d'elle-même 
par  suite  de  la  victoire  de  Gocherel,  elle  ne  comptait  encore  en  1371 
que  cinq  cent  vingt-cinq  feux  (2)  ;  mais  les  avantages  de  sa  situation 
et  le  génie  de  ses  habitans  l'emportèrent  sur  le  malheur  des  temps, 
et,  abandonnée  à  elle-même  en  l/il7,  elle  ne  succomba  devant  l'ar- 
mée de  Henri  V  qu'après  avoir  repoussé  plusieurs  assauts.  Les  An- 
glais la  gardèrent  trente-trois  ans.  Elle  leur  fut  arrachée  par  Dunois 
et  le  connétable  de  Richement,  qui  venaient  de  Formigny.  Charles  YII 
y  fit  son  entrée  le  0  juillet  1/150,  aux  acclamations  du  peuple,  qui 

(1)  Villa  potens,  opulontaj  situ  speciosa,  décora 
,Fliirainil)us,  pratis  et  agrorum  lertilitate, 
Mercifc  casque  rates  portu  capiente  marino, 
Scque  tôt  ecclesiis ,  domihus  et  civibus  ornans 
Ut  se  Parisiis  vis  annuat  esse  minorem. 

{ Philippidos.  ) 

(2)  Assiète  des  feux  de  la  ville  et  vicomte  de  Caen  en  1371.  Gaiguières,  t.  IIj  u"  C71. 
Bibliothèçiue  impériale.  Manuscrits. 
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•vint  au  loin  dans  la  campagne  à  sa  rencontre.  Depuis,  Caen  n'a  plus 
été  déchiré  que  par  les  guerres  de  religion.  Les  protestans,  soudoyés 
par  les  Anglais,  s'y  livrèrent  en  1562  à  deux  jours  d'un  horrible  pil- 
lage. Le  maréchal  de  Matignon  vint  cicatriser  ces  plaies  :  sa  loyale 
fermeté  comprima  les  fureurs  des  partis,  et  son  gouvernement  fut  le 
point  de  départ  de  la  prospérité  à  laquelle  s'élevèrent  la  ville  et  la 
province  sous  Louis  XIV;  mais  en  1685,  le  commerce,  qui  en  était  une 
des  bases  principales,  reçut  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  un 
coup  dont  l'administration  constatait  elle-même  au  bout  de  treize  ans 
les  funestes  effets  (1)  :  une  bonne  part]  des  capitaux  et  de  l'indus- 
trie émigra  avec  les  protestans.  \'auban  ne  trouva  plus  à  Caen  que 
25,000  cames  en  1700  (2)  :  on  y  en  comptait  31,900  en  1789,  et  la 
poiDulation  actuelle  est^de  /i5,280. 

Si  l'histoire  littéraire  pouvait  trouver  ici  une  place,  nous  montre- 
rions quels  services  la  ville  de  Caen  a  rendus  aux  sciences  et  aux 
lettres  dans  notre  pays.  Son  université,  instituée  en  1431  par  Henri  VI 
d'Angleterre,  que  l'infirmité  de  son  âge  et  de  son  esprit  n'appelait 
pas  à  cette  mission,  fut  organisée  en  l/i51  et  dotée  en  lZi57  d'une 
bibliothèque  par  le  roi  Charles  VII.  Dès  l/i80,  la  ville  possédait  une 
imprimerie.  Sans  parler  de  beaucoup  d'établissemens  secondaires, 
son  académie  fut  fondée  en  1652  par  Segrais.  Paris,  dont  le  courrier 
n'arrivait  à  Caen  qu'une  fois  par  semaine,  était  en  pleine  guerre  de 
la  fronde,  et  devait  être  peu  occupé  de  donner  l'impulsion  du  bel 
esprit  aux  provinces;  celles-ci  s'animaient  alors  d'une  vie  qui  leur 
était  propre,  et  n'en  allaient  pas  pour  cela  plus  mal.  Huet  ne  comp- 
tait pas  en  1701  moins  de  cent  quarante  hommes  illustres  dans  les 
lettres  nés  à  Caen  et  morts  à  l'époque  où  il  écrivait.  La  postérité  a 
oublié  plusieurs  des  élus  portés  sur  cette  liste;  mais  il  suffit  sans 
doute  à  la  gloire  de  la  contrée  d'avoir  vu  naître  Jean  Marot,  père  de 
Clément,  Bertaut,  Boisrobert,  Segrais,  M'"''  Dacier,  Huet,  Varignon, 
Malfdâtre,  Collet-Descotils,  Vauquelin,  Fresnel,  Dumont-d'Urville, 
enfin  Malherbe,  qui  vint  redresser  et  polir  la  langue,  et  Laplace,  dont 
le  nom  brille  à  côté  de  celui  de  Newton. 

Lorsque  Vauban  voulut  faciliter  l'accès  du  port  de  Caen,  il  com- 
prit que  le  mouvement  maritime  ne  pouvait  se  dévelojDper  qu'avec 
le  concours  du  mouvement  territorial,  et,  pour  les  mettre  en  équi- 
libre, il  proposa  de  canaliser  l'Orne  jusqu'à  Argentan.  Ce  projet  ne 
sera  plus  reproduit,  aujourd'hui  que  les  chemins  de  fer  acquièrent 
une  supériorité  décidée  sur  les  canaux,  et  que  Caen  devient  le  pas- 
sage du  chemin  de  Paris  à  Cherbourg  et  la  tête  d'une  ligne  de  rails 

(1)  Mémoire  sur  la  généralité  de  Caen,  par  M.  Foucault,  intendant,  1698.  Bibliothèque 
impériale.  Manuscrits. 

(2)  Mémoire  sur  la  côte  de  Normandie,  1700.  Manuscrits.  Archives  de  la  guerre. 
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joignant  à  Tours  celles  de  Nantes  et  de  Bordeaux.  La  convergence  de 
trois  voies  de  fer  vers  le  port  de  Gaen  triplera  l'aire  territoriale  qu'il 
dessert,  et  le  tonnage  (1)  triplerait  également,  si  l'essor  n'en  était  pas 
comprimé  par  l'imperfection  de  l'atterrage.  La  question  est  donc  au- 
jourd'hui la  même  qu'avait  posée  Vauban,  seulement  les  termes  en 
sont  intervertis  :  les  bases  de  l'extension  de  la  navigation  sont  assises 
du  côté  de  la  terre;  il  reste  à  les  élargir  du  côté  de  la  mer,  c'est-à-dire 
à  accroître  par  l'approfondissement  de  l'entrée  de  l'Orne  le  nombre 
d'heures  pendant  lequel  elle  est  praticable  par  marée  et  le  tonnage 
des  navires  qu'elle  admet.  Ce  problème  n'a  qu'une  seule  solution, 
mais  simple  et  féconde  :  c'est  l'augmentation  du  volume  et  de  la 
puissance  des  eaux  qui  déblaient  le  chenal,  et  pour  atteindre  ce  but 
il  ne  s'agit,  comme  on  l'a  vu,  que  d'aider  la  nature. 

L'histoire  de  Caen,  sous  le  régime  que  préparent  ces  grandes  amé- 
liorations, ne  ressemblera  pas  à  celle  du  passé  :  elle  n'enregistrera 
plus  de  ces  patriotiques  souffrances,  de  ces  faits  d'armes  populaires 
qui  grandissaient  les  hommes  et  les  villes  par  le  sentiment  de  leur 
indépendance.  La  politique  et  la  guerre  ont  changé  de  place  et  d'al- 
lure; mais  la  cité  n'en  croîtra  pas  moins  en  population  et  en  richesse. 
Grâce  à  la  configuration  du  territoire  desservi,  aux  ressources  qui  lui 
sont  propres,  le  voisinage  du  Havre  ne  nuira  pas  plus  à  Caen  que 
celui  de  Marseille  ne  nuit  à  Cette  (2)  :  l'intelligence  normande  s'ap- 
propriera les  nouveaux  instrumens  mis  à  sa  disposition,  et  nos  côtes 
de  la  Manche  compteront  un  grand  port  de  commerce  de  plus. 

II.  —  LE  CALVADOS.  —  COURSEULLE.  —  FORMIGNY.  —  BAYEUX.  — 

PORT  EN  BESSIN. 

De  l'embouchure  de  l'Orne  aux  Vays,  la  côte  est  partagée  par  le 
village  d'Arromanches  en  deux  parties  à  peu  près  égales.  D'Arro- 
manches  à  l'Orne,  on  admire  du  large  les  riches  et  profondes  perspec- 
tives des  campagnes;  d'Arromanches  aux  Yays,  la  terre  est  encore 
plus  féconde,  plus  riante,  mais  la  vue  en  est  masquée  par  un  rideau 

(1)  Le  tonnage,  entrée  et  sortie  comprises,  a  été  : 

En  1846,  de 165,102  tonneaux. 

En  1847,  de 173,820 

En  1848,  de 139,192 

En  1849,  de 159,457 

En  1850,  de 121,931 

En  1851,  de 145,953 

En  1852,  de 164,153 

La  moyenne  annuelle  est  de 153,086  tonneaux. 

(2)  Le  tonnage  mojieu  du  port  de  Cette  pendant  les  sept  années  1846-1852  a  été  da 
339,144  tonneaux. 
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de  falaises  sauvages,  et  ces  champs  du  Bessin,  que  les  chroniqueurs 
comparaient  à  une  table  toujours  abondamment  servie,  s'annoncent 
au  navigateur  sous  l'aspect  de  la  désolation  et  de  la  stérilité. 

La  partie  orientale  et  découverte  de  la  côte  est  appuyée  sur  le  pla- 
teau du  Calvados.  Porté  sur  la  plupart  des  cartes  comme  une  chaîne 
hérissée  de  roches  menaçantes  et  de  pics  aigus,  ce  plateau,  que  j'ai 
regret  à  dépoétiser,  n'est  qu'une  continuation  sous-marine  des  bancs 
de  pierre  du  terrain  de  l'Orne,  et  il  ne  se  manifeste  que  sous  les  coups 
des  vents  du  large,  par  le  bondissement  des  lames  sur  son  accore.  Il 
a  quatorze  milles  de  long,  deux  de  large;  les  bancs  de  Lion,  deLan- 
grune,  de  Ver,  à  peine  élevés  d'un  mètre  au-dessus  des  plus  basses 
mers,  en  sont  les  alïleuremens.  Le  Calvados  lui-même  est  le  plus 
occidental  et  le  plus  humble  de  ces  rochers.  S'il  faut  en  croire  la  tra- 
dition, le  nom  que  cet  obscur  écueil  a  transmis  à  l'un  de  nos  plus 
riches  départemens  est  celui  d'un  vaisseau  qui,  lorsque  les  vents  dis- 
persèrent dans  la  Manche  la  célèbre  Armada  de  Philippe  II,  échoua 
sur  sa  croupe  et  y  demeura  longtemps  fixé.  Derrière  l' écueil  est  un 
très  petit  mouillage  qui  doit  sans  doute  au  refuge  qu'il  offrit  en  1588 
à  d'autres  navires  de  Y  Armada  le  nom  de  Fosse  d'Esjiagne. 

Cette  côte  a  subi  des  révolutions  dont  les  vestiges  sont  visibles 
sous  les  eaux  et  dans  l'intérieur  des  terres.  Le  plateau  du  Calvados 
n'est  probablement  pas  autre  chose  que  la  base  d'un  prolongement 
des  falaises  du  Bessin  qui  a  été  rasé  par  la  mer.  On  ne  saurait  guère 
chercher  ailleurs  que  dans  ces  falaises  détruites  la  source  des  atter- 
rissemens  qui  ont  comblé  les  anciens  golfes  de  l'Orne  et  de  la  Dive. 
On  reconnaît  dans  ces  alluvions  la  silice  et  la  marne  argileuse  des 
falaises  qui  sont  restées  debout.  Ces  débris  ont  suivi  les  courans  qui 
continuent  de  porter  à  l'est  les  matières  qu'ils  détachent  de  la  côte; 
ils  se  sont  déposés  dans  l'ordre  de  leurs  pesanteurs  respectives,  les 
sables  siliceux  dans  la  vallée  de  l'Orne,  où  les  tranchées  du  canal 
en  ont  récemment  mis  les  masses  à  découvert,  et  les  marnes  délavées 
plus  loin,  dans  la  vallée  de  la  Dive.  Quand  les  falaises  faisaient  saillie 
sur  l'accore  du  plateau  du  Calvados,  quand  le  flot  était  attiré  par  les 
rentrans  des  baies  de  l'Orne  et  de  la  Dive,  les  courans  devaient  être 
beaucoup  plus  vifs  qu'aujourd'hui;  leur  force  d'érosion  a  pu  saper 
alors  des  falaises  et  en  charrier  les  débris  dans  les  cavités  du  voisi- 
nage. La  mer  a  presque  de  nos  jours  poursuivi  ce  travail  sur  le  pla- 
teau du  Calvados.  La  forêt  de  Haute  feuille,  disent  encore  les  tradi- 
tions locales,  ombrageait  au  commencement  du  xvi"  siècle  la  large 
lisière  sur  laquelle  s'épandent  aujourd'hui  les  marées  au-dessous  de 
Bernières  et  de  Langrune  :  de  nombreuses  et  puissantes  racines  s'en- 
foncent en  effet  dans  les  fissures  des  rochers  mis  à  nu.  Les  com- 
missaires du  cardinal  de  Richelieu  trouvèrent,  à  défaut  de  la  forêt. 
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un  petit  port  à  Bernières;  la  Seiille  y  débouchait  en  s'infléchissant  à 
l'est,  et  de  vastes  marais  s'étendaient  à  l'ouest  jusqu'à  Anelles,  à  douze 
kilomètres  de  distance.  Depuis,  la  mer  a  dévoré  le  port  et  les  marais; 
elle  a  raccourci  le  cours  de  la  Seulle  de  3,000  mètres,  et  il  ne  reste 
plus  du  havre  de  1(340  qu'une  série  de  bas-fonds  où  la  retraite  de  la 
marée  laisse  de  longues  flaques  d'eau.  Il  est  du  reste  permis  de  voir 
un  indice  de  transformations  bien  plus  vastes  dans  les  vestiges  de  re- 
tranchemens  romains  qui,  de  Réviers  à  Tailleville  et  à  Saint-Au])in, 
enveloppent  Courseulle  :  la  charrue  met  souvent  à  découvert  dans 
leur  vaste  enceinte  des  briques,  des  fragmens  de  poterie  antique  et 
des  médailles.  Il  n'est  pas  probable  qae  les  Romains  se  fussent  si 
fortement  installés  sur  ce  point,  s'ils  n'avaient  eu  qu'une  insignifiante 
station  navale  à  protéger,  et  l'ancienne  configuration  du  rivage  don- 
nait sans  doute  à  leur  établissement  militaire  des  raisons  d'être  qui 
n'existent  plus.  La  côte  est  encore  rongée  par  le  flot;  mais  à  mesure 
que  les  dentelures  s'en  émoussent,  elle  donne  moins  de  prise  aux 
courans  :  ceux-ci  s'amortissent  d'ailleurs  qimnd  les  matières  qu'ils 
déplacent  ont  comblé  les  vides  qui  les  attiraient,  et  si  la  mer  n'est 
j)as  encore  anivée  à  la  ligne  qu'elle  ne  doit  pas  franchir,  la  stabilité 
du  rivage  paraît  bien  près  d'être  atteinte. 

Les  pêcheurs  intrépides  dont  cette  côte  est  peuplée  tirent  la  plu- 
part du  temps  leurs  barques  à  terre  :  le  seul  havre  qu'elle  leur  ouvi'e 
est  celui  de  Courseulle,  village  maritime  auquel  le  commerce  des 
huîtres  a  fait  faire  depuis  trente  ans  de  remarquables  progrès. 
Courseulle  est  situé  au  bord  du  plateau  qui  domine  les  prairies  ma- 
récageuses au  milieu  desquelles  serpente  la  Seulle;  le  rivage  est 
bordé  d'mi  bourrelet  de  dunes  hautes  de  cinq  à  six  mètres  et  fixées 
par  une  grande  abondance  de  petits  joncs;  vis-à-vis  l'embouchure 
de  la  rivière,  une  sorte  de  rupture  du  plateau  du  Calvados  forme  la 
Fosse  de  Courseulle  et  offre  sur  les  dépôts  vaseux  qui  s'y  sont  accu^ 
mules  un  petit  mouillage.  Les  besoins  d'mie  industrie  nouvelle,  qui 
dès  18'2()  entreposait  60  millions  d'huîtres  sur  cette  plage,  déter- 
minèrent en  1829  le  creusement,  au  moyen  de  la  concession  d'un 
péage,  d'un  port  que  l'état  a  racheté  300,000  francs  en  18Zi6.  Ces  tra- 
vaux ont  été  mal  projetés  et  mal  exécutés.  Ils  consistent  en  un  canal 
de  650  mètres  de  long  sur  45  de  large,  dirigé  vers  le  sud-ouest,  et 
coupé  vers  son  milieu  par  une  écluse  qui  s'est  démantibulée  aux 
premières  chasses  qu'elle  a  données  :  ce  bassin,  de  trois  hectares 
est  enveloppé  par  le  lit  délaissé  de  la  Seulle,  et  le  volume  d'eau 
qu'y  jettent  les  marées  est  insuffisant  pour  balayer  les  sables  et  les 
galets  qui  s'amoncèlent  à  l'entrée.  Celle-ci  n'olîre  à  la  haute  mer 
qu'une  profondeur  normale  de  3  mètres  en  vive  eau,  de  1  mètre  60 
en  morte  eau,  et  la  profondeur  réelle  est  souvent  diminuée  d'un  mètre 
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par  l'encombrement  du  fond.  C'est  évidemment  trop  peu  pom*  le 
mouvement  maritime  actuel.  M.  Givry  a  judicieusement  remarqué, 
lorsqu'il  a  fait  l'hydrographie  de  la  côte,  que  pour  approfondir  l'en- 
trée du  havre  de  Courseulle  par  le  jeu  des  marées,  il  suffirait  de  pro- 
longer le  canal  dans  le  lit  redressé  de  la  Seulle,  et  de  donner  de  la 
sorte  au  flot  le  moyen  de  s'étendre. 

Les  premiers  parcs  à  huîtres  réguliers  de  l'embouchure  de  la 
Seulle  ont  été  formés,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  par  un  habitant  de 
Caen,  M.  Hervieux-Duclos.  Ces  intelligentes  tentatives  ont  été  cou- 
ronnées d'un  succès  complet:  Courseulle  est  devenu  le  siège  d'un 
commerce  important;  en  1852,  ses  parcs  ont  reçu  2Zi9,090  quintaux 
d'huîtres,  ce  qui  équivaut  à  290  millions  de  ces  coquillages  et  con- 
stitue une  valeur  de  plus  de  3  millions.  Dire,  en  présence  des  chemins 
de  fer  qui  s'avancent,  que  ce  mouvement  est  dû  surtout  à  l'améliora- 
tion des  communications,  c'est  annoncer  que  le  terme  n'en  est  point 
arrivé.  Courseulle  est  d'autant  mieux  en  mesure  de  profiter  des  pro- 
grès qui  s'accompliront,  que  ses  parcs  peuvent  s'étendre  presque 
indéfiniment  sur  la  plage,  et  que  l'alimentation  en  est  assurée  par 
le  voisinage  d'un  des  plus  grands  bancs  d'huîtres  de  la  Manche. 

En  arrière  des  falaises  crayeuses  qui  succèdent  à  la  côte  basse  du 
plateau  du  Calvados  s'est  accomi^li,  sous  le  règne  de  Charles  VII,  un 
des  plus  grands  événemens  de  notre  histoire. 

Le  village  de  Formigny  est  situé  sur  la  route  de  Paris  à  Cher- 
bourg, à  moitié  chemin  de  Bayeux  à  Isigny,  au  pied  de  collines  gra- 
cieusement ondulées  qui  l'abritent  du  nord  et  de  l'ouest,  sur  la  rive 
gauche  d'un  petit  ruisseau  qui  descend  au  sud  vers  la  rivière  d'Aure. 
C'est  là  que  fut  porté,  le  15  avril  llibO,  le  coup  décisif  à  la  domina- 
tion des  Anglais  sur  la  Normandie.  Rouen  leur  avait  été  enlevé  l'an- 
née précédente;  chassés  de  la  vallée  de  la  Seine,  ils  avaient  senti  la 
nécessité  de  se  renforcer  dans  la  Basse-Normandie,  où  se  concentrait 
la  lutte  qui  durait  presque  sans  relâche  depuis  Guillaume  le  Con- 
quérant. Un  corps  d'armée  débarqué  à  CherlDourg  marcha  sur  Caen 
après  s'être  emparé  de  Valognes  et  avoir  rallié  tout  ce  qu'offraient 
de  disponible  les  garnisons  du  Cotentin.  Malgré  la  résistance  de  Geof- 
froy de  Cœuvres  et  de  Joachim  Roault,  u  qui  férirent  sur  son  avant- 
garde  moult  asprement,  »  il  franchit,  le  lli  avril,  les  Yays  au  gué  de 
Saint-Clément,  opéra  sa  jonction  avec  une  partie  de  la  garnison  de 
Bayeux,  qui  était  venue  à  sa  rencontre,  et  campa  avec  sept  mille 
hommes  à  Formigny.  Les  Anglais,  dans  cette  marche  hardie,  avaient 
laissé  sur  leur  droite  le  comte  de  Clermont,  lieutenant-général  du 
roi,  qui  occupait  Carentan  avec  des  forces  fort  inférieures  aux  leurs, 
et  le  connétable  de  Richemont,  digne  de  ceindre  l'épée  de  Du  Gues- 
clin,  qui  le  même  soir  arrivait  à  Saint-Lô  avec  trois  cents  lances.  Le 
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comte,  après  avoir  averti  le  connétable  et  pris  ses  dispositions,  se 
mit  sur  la  piste  des  Anglais  :  à  la  pointe  du  jour,  il  était  établi  sur  la 
colline  qui  domine  Formigny  du  côté  de  l'ouest,  et  détachait  vers 
Trévières  un  corps  de  quinze  cents  archers  à  la  rencontre  du  conné- 
table. Les  Anglais  rappelèrent  immédiatement  leur  avant-garde,  déjà 
partie  pour  Bayeux,  et  se  sentant  près  d'une  action  décisive,  ils  pas- 
sèrent trois  heures  à  se  retJ'ancher  dans  les  jardins  et  les  vergers 
dont  le  village  était  entouré.  Le  comte  de  Clermont  avait  une  bonne 
raison  de  les  laisser  faire  et  de  ne  point  presser  l'attaque.  Enfin  le 
connétable,  par  une  marche  forcée  de  trente  kilomètres,  parut  sur 
la  gauche  de  l'ennemi,  et  le  combat  s'engagea  aussitôt  avec  un  achar- 
nement inouï;  chacun  voyait  les  destinées  de  son  pays  suspendues 
à  l'issue  de  cet  effort  suprême.  Les  Anglais  firent  des  prodiges  de 
valeur,  mais  leur  artillerie,  dès  lors  si  redoutée,  fut  enlevée  à  l'arme 
blanche,  la  victoire  se  déclara  pour  nous;  elle  fut  accompagnée  d'un 
carnage  sans  merci,  et  les  jours  suivans  quatorze  fosses  creusées  sur 
le  champ  de  bataille  reçurent,  au  dire  des  hérauts  et  des  prêtres  qui 
présidèrent  à  ces  funérailles  sanglantes,  4,774  cadavres  (1). 

Vainqueurs  et  vaincus  dormaient  depuis  trente-six  ans  sous  cette 
terre  glorieuse,  lorsque  l'un  des  derniers  survivans  de  la  génération 
de  chevaliers  qui  avait  affranchi  notre  territoire,  «Jehan,  duc  de  Bour- 
bonnais et  d'Auvergne,  comte  de  Clermont,  ayant  à  mémoire  d'avoir, 
par  la  grâce  et  miséricorde  de  Dieu,  gagné  une  journée  au  lieu  de 
Fourmigny  à  l'encontre  des  Anglais,  anciens  ennemis  de  la  couronne 
de  France,  pour  son  seigneur  le  roi  Charles  YII%  fit  édifier  au  champ 
et  lieu  où  fut  ladite  journée  une  chapelle,  et  dota  à  perpétuité  sur 
des  biens  distraits  de  son  patrimoine  deux  chapelains  pour  célébrer 
chaque  jour  une  messe,  et  aux  jours  de  Saint-Louis  et  de  la  fête  des 
Morts  chanter  un  Libéra  me  avec  les  oraisons  et  commémorations 
accoutumées  pour  les  trépassés  sur  le  lieu  du  champ  où  fut  ladite 
journée.  »  —  Cette  fondation  est  datée  du  mois  d'avril  1486  avant 
Pâques,  et  de  Saint-Joyn  en  Poitou,  où  s'était  retiré  le  prince.  Elle 
ne  fut  pas  respectée  par  la  révolution.  La  chapelle  fut  vendue  en 
1795  par  le  gouvernement  à  un  particulier  qui  en  fit  une  grange; 
elle  fut  comprise  en  1832  dans  une  vente  plus  considérable  faite  à 
M.  Duny,  riche  propriétaire  du  voisinage.  En  1844,  M.  Duny  en  fit 
hommage  au  roi  Louis-Philippe,  qui  passait  à  Formigny  se  rendant 
à  Cherbourg.  Le  roi  la  fit  réparer  à  ses  frais;  la  chapelle  fut  bénie 
à  la  fin  de  1845,  puis  concédée  à  la  paroisse,  qui  n'a  pas  les  moyens 
de  l'entretenir.  Les  détenteurs  des  biens  sur  lesquels  est  assise  la 
fondation  du  comte  de  Clermont  retiennent  depuis  1793  des  reve- 

(1)  Chroniques  d'Alain  et  de  Jehan  Char  lier. 
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nus  dont  la  destination  n'a  pas  cessé  d'être  à  la  fois  nationale  et 
sacrée.  Dans  un  pays  moins  oublieux  de  son  passé  et  moins  ingrat 
envers  ceux  qui  l'ont  servi  que  le  nôtre,  il  ne  manquerait  pas  de 
bons  citoyens  empressés  d'accomplir  le  vœu  du  vainqueur  de  For- 
migny  et  de  rétablir  les  prières  dues  à  ceux  qui  payèrent  de  leur 
sang  notre  indépendance. 

Les  conséquences  de  la  bataille  de  Formigny  furent  aussi  rapides 
qu'étendues  :  trois  mois  après,  les  Anglais  avaient  complètement 
évacué  la  Normandie.  Deux  corps  échappés  de  Formigny  se  jetèrent 
dans  les  places  de  Bayeux  et  de  Gaen.  Dunois  investit  Bayeux  et 
laissa  la  conduite  du  siège  au  comte  de  Clerraont.  Celui-ci  le  poussa 
vivement  et  fut  bientôt  en  mesure  de  donner  l'assaut;  les  soldats  le 
demandaient  et  le  tentèrent  même  sans  ordres;  mais  pour  être  depuis 
trente-trois  ans  au  pouvoir  des  Anglais,  la  ville  n'avait  pas  cessé 
d'être  française  :  le  comte  voulait  l'épargner;  il  parlementa  donc, 
et,  après  plusieurs  actions  sanglantes,  elle  lui  fut  rendue,  (c  Puis, 
dit  Alain  Chartier,  s'en  allèrent  Matagon  et  les  aultres  Anglois  de  la 
garnison  à  Chierebourg,  lesquelz  estoient  nombrez  neuf  cents  des 
plus  vaillans  hommes  qui  fussent  en  Normandie  de  leur  parti.  S'en 
allèrent  tous  un  bâton  au  poing,  fors  aucuns  auxquels  pour  honneur 
de  gentillesse  on  laissa  des  chevaux  pour  porter  des  damoiselles, 
gentilshommes  et  femmes  :  et  avec  ce  firent  les  seigneurs  françois 
déli\'rer  des  charrettes  pour  porter  partie  des  femmes  des  Anglois 
qui  s'en  alloient  avecques  leurs  maris,  lesquelles  il  faisoit  piteux 
voir;  car  il  partit  de  ladite  cité  trois  à  quatre  cents  femmes  sans  les 
enfans  dont  y  avoit  grant  nombre  :  les  unes  portoient  les  petits  en 
berseaulx,  les  moyens  par  le  paovre  col  et  les  grandelets  en  leurs 
mains,  qui  estoit  grant  pitié.  »  L'on  conserve  des  boulets  de  ce 
temps  dans  la  cour  de  la  bibliothèque  de  Bayeux,  qu'on  ne  saurait 
nommer  sans  rappeler  qu'elle  possède  la  célèbre  broderie  dans  la- 
quelle la  reine  Mathilde  a  retracé  les  événemens  de  la  conquête  de 
l'Angleterre.  Ces  boulets  sont  en  pierre;  le  volume  est  à  peu  près 
celui  de  nos  bombes  et- correspond  à  des  pièces  du  calibre  de  celles 
qu'on  voit  au  Mont-Saint-Michel. 

Bayeux,  dont  on  fait  remonter  l'origine  au-delà  de  César  et  dont 
l'histoire  est  féconde  en  événemens  tragiques,  n'est  plus  qu'une 
ville  calme  et  reposée,  fière  à  bon  droit  de  ses  édifices  religieux, 
riche  plutôt  que  prospère,  satisfaite  du  présent  et  modérément  am- 
bitieuse pour  l'avenir.  Sa  population  est  de  9,360  âmes  et  n'a  pas 
sensiblement  varié  depuis  le  commencement  de  ce  siècle. 

Quoique  Bayeux  ne  soit  pas  à  plus  de  9  kilomètres  de  la  mer, 
ce  voisinage  n'a  pas  donné  grande  impulsion  à  la  navigation.  Port- 
en-Bessin  lui  sert  de  port,  et  le  mouvement  maritime  n'y  comprend 
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pas  2; 500  tonneaux.  Cet  atterrage,  sur  la  véritable  valeur  duquel  ne 
se  trompèrent  pas  les  commissaires  du  cardinal  de  Richelieu,  n'en 
a  pas  moins  été  pendant  le  xvir  et  le  xviir  siècle  l'objet  de  projets 
gigantesques.  M.  Bouniceau,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  a 
montré  dans  une  étude  historique  pleine  d'intérêt  l'exagération  et 
les  côtés  faibles  de  ces  projets,  et  l'on  peut,  sans  revenir  sur  un  passé 
qu'il  a  si  bien  exposé,  se  faire  une  idée  des  singularités  de  la  forma- 
tion du  territoire  de  Port-en-Bessin  et  des  améliorations  réelles  aux- 
quelles il  se  prête. 

L'Aure  se  dirige  au  sortir  de  Bayeux  vers  le  nord;  mais  à  2  kilo- 
mètres de  la  côte  elle  se  détourne  brusquement  vers  l'ouest,  et,  non 
loin  du  coude  qu'elle  forme,  la  ligne  des  falaises  abruptes  du  Bessin 
est  interrompue  par  une  étroite  coupure.  Ce  vide  est  la  trace  la  plus 
apparente  d'un  événement  géologique  dont  il  est  plus  aisé  de  dé- 
crire les  effets  que  de  déterminer  les  causes.  Il  semble  qu'un  écrou- 
lement souterrain  ait  fait  fendre  perpendiculairement  au  cours  de 
l'Aure  et  à  la  côte  le  banc  de  roches  qui  s'étend  sous  la  campagne, 
sert  de  base  aux  falaises  et  se  prolonge  sous  les  eaux  de  la  mer.  En 
effet,  en  atteignant  ce  terrain  disloqué,  les  eaux  de  l'Aure  s'amai- 
grissent, et,  après  avoir  reçu  celles  de  la  Drôme,  elles  se  perdent 
dans  les  crevasses  appelées  Fosses  du  Soucy.  A  600  mètres  plus  loin, 
l'Aure  inférieure  sort  de  terre  pour  déboucher  à  Isigny,  et  le  long 
de  la  grève  de  Port-en-Bessin  jaillissent  à  mer  basse  des  sources 
dont  l'abondance  croît  et  décroît  avec  la  rivière.  Le  sol  superposé 
aux  siphons  souterrains  qui  se  dirigent  vers  l'ouest  est  si  peu  élevé, 
que  lorsque  la  rivière  se  gonfle,  elle  efface,  en  passant  par-dessus, 
l'apparente  discontinuité  de  son  cours.  Au  nord,  le  sol  s'est  nivelé 
jusqu'au  rivage,  mais  ne  s'est  pas  assez  abaissé  pour  être  jamais 
submergé;  enfin  la  dislocation  s'est  étendue  plus  loin,  et  les  roches 
sous-marines,  s'affaissant  aussi,  se  sont  recouvertes  d'une  épaisse 
couche  d'argile  vaseuse,  sur  laquelle  l'ancrage  est  très  tenace.  Le 
bourg  de  Port-en-Bessin  est  assis  dans  la  coupure,  et  la  plage  au- 
dessous  est  revêtue  d'un  lit  de  galets  comparables  pour  la  forme  et 
le  volume  à  des  fèves.  Quand  la  mer  est  belle,  les  bateaux  de  pêche, 
qui  constituent  tout  le  matériel  naval  du  port,  donnent  à  pleine  voile 
dans  ce  galet  mouvant,  et  le  jusant  les  y  laisse  enchâssés;  dans  les 
gros  temps,  on  les  hisse  au  sommet  de  la  grève. 

Aucun  des  ingénieurs  qui  ont  étudié  l'atterrage  de  Port-en-Bessm 
n'a  sondé,  que  je  sache,  au-dessous  du  niveau  de  la  basse  mer,  le 
terrain  crevassé  sur  lequel  on  n'a  pas  craint  de  proposer  l'établis- 
sement de  bassins  à  flot.  Les  exemples  de  vastes  cavités  dans  les 
formations  calcaires  sont  trop  communs  pour  qu'une  supposition 
hardie  soit  ici  déplacée.  Si  des  sondages  plus  profonds  révélaient 
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l'existence  de  vicies  capables  d'engouffrer  la  croûte  qui  les  recouvre, 
il  suffn*ait,  pour  doter  cette  côte  d'un  bassin  à  marée,  de  coups  de 
mine  beaucoup  moins  puissans  que  celui  qui  renversait  en  1842,  sur 
le  passage  du  chemin  de  fer  de  Folkstone  à  Douvres,  la  grande  falaise 
iVAbboi's  Cliff. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  l'atterrage  de  Port-en-Bessin  est  à  peu 
près  resté  à  l'état  de  nature  jusqu'au  moment  où  la  loi  du  16  juillet 
18Zi5  a  consacré  à  sa  transformation  en  port  de  commerce  et  de  re- 
fuge un  crédit  de  1,070,000  francs.  Deux  môles  coudés,  rattachés 
au  rivage  par  des  claires-voies,  doivent  envelopper  une  étendue  de 
11  hectares  et  laisser  entre  eux,  pour  le  passage  des  navires,  une 
ouverture  de  60  mètres  par  5  mètres  d'eau  à  basse  mer;  la  grève 
intermédiaire  doit  être  remplacée  par  un  mur  de  quai.  Les  travaux 
sont  assez  avancés  pour  produire  la  plupart  des  effets  qu'il  est  permis 
d'en  attendre.  Lorsque  le  vent  bat  en  côte,  les  lames  qui  pénètrent 
dans  le  port  se  retroussent  le  long  des  jetées  et  les  remontent  tumul- 
tueusement jusqu'aux  claires-voies  sous  lesquelles  elles  s'affaissent, 
mais  en  conservant  assez  de  violence  pour  former  conti-e  la  terre  un 
affreux  ressac.  En  1847,  elles  ont  démoli  en  moins  d'une  heure 
80  mètres  du  mur  de  quai  et  dispersé  sur  la  grève  les  blocs  qu'elles 
en  ont  arrachés.  Les  môles  ne  sont  point  achevés,  et  sans  doute  le 
rétrécissement  de  l'entrée  modérera  la  brutalité  d'une  houle  si  com- 
promettante pour  les  navires  qui  seraient  amarrés  au  quai;  mais 
cette  entrée,  déjà  fort  difficile,  le  deviendra  par  là  bien  davantage, 
et  les  bâtimens  qui  la  manquent  sont  inévitablement  perdus  sur 
les  roches  adjacentes.  Ce  sont  là  de  mauvaises  conditions  pour  un 
refuge,  et  le  million  dépensé  n'a  jusqu'à  présent  servi  qu'à  gâter  le 
port  de  pêche.  Ces  résultats  ne  sont  pas  ceux  auxquels  visaient  les 
habiles  auteurs  du  projet,  et  il  serait  d'autant  moins  sage  de  résister 
à  l'autorité  d'une  expérience  chèrement  acquise,  que  l'atterrage  peut 
s'améhorer  par  les  moyens  faciles  et  sûrs  que  signalaient,  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  de  simples  officiers  de  marine. 

Le  bassin  hydrauhque  de  l'Aure  supérieure  comprend  une  étendue 
de  190,000  hectares,  et  quand  il  y  tombe  de  grandes  pluies,  les  belles 
prairies  de  la  vallée  de  l'Aure  inférieure  sont  complètement  submer- 
gées. Si  le  volume  d'eau  si  malencontreusement  égaré  débouchait 
directement  au  fond  du  havre  de  Port-en-Bessin,  son  lit  ouvrirait  un 
échouage  excellent  aux  navires  du  cabotage,  les  seuls  qu'appelle 
l'état  commercial  du  pays.  Un  canal,  saisissant  l'Aure  en  amont  des 
fosses  du  Soucy  et  la  conduisant  à  la  mer,  atteindrait  ce  but,  n'aurait 
que  *2,500  mètres  de  longueur,  et  ne  présenterait  aucune  difficulté 
d'exécution.  Le  projet  de  ce  canal  a  été  présenté  en  1773  par  M.  de 
j\larguerye,  lieutenant  de  vaisseau,  mais  comme  accessoire  d'un  prin- 
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cipal  tout  à  fait  inadmissible,  et  les  exagérations  de  l'ensemble  ont 
fait  passer  inaperçue  la  pensée  juste  et  féconde  à  laquelle  on  aurait 
dû  s'arrêter.  C'est  à  ce  projet  qu'il  faut  revenir  :  l'exécution  en  coû- 
terait moins  que  l'achèvement  des  travaux  commencés;  l'entretien 
en  serait  assuré  par  l'action  des  crues  de  l'Aure  et  des  marées,  et 
l'intérêt  maritime,  comme  on  le  verra  plus  loin,  ne  serait  pas  le  seul 
auquel  il  satisfit.  Cette  transformation  de  l'atterrage  de  Port-en- 
Bessin  conduirait  à  demander  à  quelles  conditions  la  navigation  ma- 
ritime pourrait  être  mise,  sous  les  murs  de  Bayeux,  en  contact  avec 
le  chemin  de  fer  de  Cherbourg;  mais,  quelque  tonnage  que  garan- 
tissent au  nouveau  port  la  richesse  agricole  du  pays  et  le  voisinage 
d'un  gisement  inépuisable  de  la  meilleure  argile  plastique,  l'examen 
de  cette  question  serait  aujourd'hui  prématuré. 

En  voilà  beaucoup  sur  Port-en-Bessin.  Odon,  le  frère  du  Conqué- 
rant, y  fit  construire  quarante  vaisseaux  pour  l'expédition  de  1066. 
Ce  prélat  et  ses  plus  illustres  successeurs  sur  le  siège  de  Bayeux  se 
sont  trop  occupés  de  ce  port  pour  qu'il  fût  permis  d'en  parler  légè- 
rement. Les  détails  qui  précèdent  ne  seront  du  reste  pas  perdus,  si 
l'on  en  conclut  que  sur  des  côtes  aussi  rudes  et  aussi  battues  des 
vents  que  celles  du  Bessin,  il  faut,  au  lieu  de  braver  une  mer  fu- 
rieuse en  lui  jetant  des  ouvrages  avancés  à  détruire,  l'attirer  pour 
la  vaincre  et  l'asservir  en  arrière  du  rivage. 

III.    LES   VAYS.  —  l'aURE.  —  LA   VIRE.  —  LES    MARAIS    DU   COTENTIN.  —  CARENTAN. 

Les  falaises  du  Bessin  finissent,  à  l'ouest,  aux  roches  de  Grand- 
Camp.  Au-delà,  les  Yays  s'enfoncent  entre  le  Bessin  et  le  Cotentin,  et 
la  côte  prend  jusqu'à  la  pointe  de  Barfleur  la  direction  du  nord.  Les 
Yays  sont  des  grèves  sablonneuses  sur  lesquelles  le  flot  remonte  à 
9  kilomètres  de  la  laisse  de  basse-mer  :  ils  reçoivent  au  sud-est 
FAure  et  la  Vire,  au  sud -ouest  la  Taute  et  la  Douve  réunies;  sur 
l'Aure  s'ouvre  le  port  d'Isigny,  sur  la  Taute  celui  de  Carentan.  Mais 
avant  de  considérer  l'état  maritime  de  cet  atterrage,  arrêtons-nous 
aux  circonstances  territoriales  qui  lui  donnent  un  caractère  particulier. 

Les  rivières  qui  s'épanchent  dans  les  Yays  coulent  au  travers  d'im- 
menses prairies  marécageuses  qui  tiennent  la  place  d'anciennes  baies, 
ou  plutôt,  commme  semblerait  l'indiquer  le  peu  de  largeur  de  leurs 
goulets,  d'anciens  lacs.  Les  eaux  paisibles  de  ces  bassins  retenaient 
toutes  les  matières  versées  dans  leur  sein  par  les  ruisseaux  de  l'in- 
térieur ou  par  les  marées,  et  les  nappes  de  verdure  qui  se  sont  plus 
tard  étendues  sur  ces  accumulations  de  débris  ont  conservé  les  con- 
tours capricieux  et  l'horizontalité  des  nappes  d'eau  auxquelles  elles 
se  sont  substituées.  La  prairie  a  ses  îles,  ses  caps,  ses  abris;  elle 
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porte  partout  le  caractère  de  son  origine,  factas  ex  œquore  terras. 
Cette  humide  région,  encadrée  entre  des  coteaux  boisés,  n'est  presque 
qu'une  vase  fluide  recouverte  d'une  couche  de  terre  à  demi  fixée. 
Les  arbres  n'y  grandissent  nulle  part  ;  la  couche  dans  laquelle  ils 
prendraient  pied  est  trop  mince  pour  les  affermir  contre  les  coups  de 
vent.  Le  sol  tremble  sous  le  pas  d'un  homme;  il  engloutit  à  certaines 
places  des  bestiaux,  et  lorsque,  en  1753,  on  fit  sur  le  cours  de  la 
Taute  des  sondages  pour  l'établissement  de  la  navigation,  il  se  trouva 
au-dessous  de  Bohon  un  espace  de  58  mètres  sur  lequel  on  n'attei- 
gnit pas  le  fond.  L'état  intérieur  du  terrain  se  manifeste  pour  peu 
c[u'on  en  fouille  la  croûte.  Dans  le  creusement  du  canal  de  Carentan 
en  1805,  1806  et  1810,  dans  celui  du  canal  de  la  Vire  à  la  Taute  en 
183/i,  les  remblais  élevés  pour  la  formation  des  berges  faisaient  fuir 
sous  eux  le  sol  qu'ils  smxhargeaient,  et,  par  compensation,  la  cu- 
nette  s'exhaussait,  si  bien  que,  sans  des  précautions  dispendieuses, 
les  profils  effacés  des  canaux  auraient  bientôt  pris  le  niveau  du  reste 
de  la  prairie.  Les  parties  des  marais  les  plus  éloignées  de  la  mer  sont 
les  plus  aqueuses;  mais  il  n'est  point  de  sol,  si  ingrat  qu'il  paraisse, 
qui  n'ait  dans  le  règne  végétal  un  corrélatif  approprié  à  sa  nature  : 
la  saugerette  est  celui  des  fondrières  liquides  du  Cotentin;  elle  étend' 
à  leur  surface  ses  racines,  les  ramifie,  les  enchevêtre,  et  en  forme 
un  tissu  qui,  retenant  les  molécules  apportées  par  les  vents  et  par 
les  eaux,  s'épaissit,  se  consolide,  et  finit  par  revêtir  une  vase  fuyante 
d'une  couverture  capable  de  porter  les  hommes  et  les  animaux.  Le 
terrain  a  plus  de  consistance  dans  le  voisinage  de  la  mer  où  se  sont 
abondamment  déposés  le  galet,  le  sable  et  la  tangue  qu'elle  roule. 
Le  sol  des  marais  est,  jusqu'à  une  grande  distance  du  rivage,  de 
deux  mètres  au-dessous  du  niveau  des  hautes  mers;  mais  celles-ci 
ne  l'enrichissent  plus  de  leurs  dépôts.  Dès  le  commencement  du 
xvir  siècle,  l'empressement  à  jouir  a  fait  endiguer  des  alluvions  qui, 
sans  avoir  atteint  le  degré  de  maturité  désirable,  pouvaient  être  avan- 
tageusement livrées  au  pâturage.  Ces  vastes  herbages  n'ont  qu'un 
seul  ennemi,  la  surabondance  des  eaux;  ils  sont  submergés,  suivant 
leur  niveau,  pendant  plusieurs  jours  ou  plusieurs  mois  de  l'année. 
Tant  qu'ils  sont  hors  de  l'eau,  le  pâturage  n'y  discontinue  pas,  et 
chaque  jour  d'assèchement  gagné  se  résout  en  un  produit  palpable. 

L'étendue  totale  des  marais  est  de  21,976  hectares,  savoir  :  en 
arrière  d'Isigny,  dans  la  vallée  de  TAure,  2,5ZiZi;  dans  la  vallée  de  la 
Vire,  1,296;  dans  celles  de  la  Taute  et  de  la  Douve  réunies  aux  portes 
de  Carentan,  18,136.  Les  caractères  communs  à  ces  trois  divisions 
n'empêchent  pas  que  chacune  ne  se  distingue  par  des  ressources  et 
des  besoins  spéciaux. 

A  la  fin  du  xvir  siècle,  le  haut  des  marais  de  l' Aure  inférieure  était 
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si  fangeux  et  si  peu  praticable,  que  l'herbe  en  était  tout  à  fait  per- 
due, et  il  y  reste  encore,  notamment  dans  les  communaux  d'Écram- 
meville,  de  vastes  espaces  à  dessécher.  Le  premier  besoin  de  la  vallée 
est  d'être  mise  à  l'abri  des  invasions  de  l'Aure  supérieure,  qui,  dans 
ses  crues  d'automne  et  de  printemps,  l'inonde  tout  entière.  Les  pertes 
annuelles  causées  par  ce  fléau  sont  évaluées  à  200,000  francs;  elles 
cesseront  le  jour  où  le  canal  que  M.  de  Marguerye  proposait  dans 
l'intérêt  de  la  marine  fera  dériver  l'Aure  sur  Port-en-Bessin.  Le  creu- 
sement de  ce  canal  a  été  une  fois  adjugé  au  prix  de  350,000  francs, 
la  dépense  en  aurait  été  couverte  par  le  profit  agricole  de  deux 
années;  mais  c'était  en  1792,  et  citer  cette  date,  c'est  dire  que  les 
travaux  ne  furent  pas  même  entamés.  La  canalisation  de  17  kilo- 
mètres de  l'Aure  inférieure  jusqu'à  Trévières  compléterait  les  con- 
ditions générales  de  l'amélioration  de  la  vallée,  et  celle-ci  paierait 
largement  l'intérêt  des  capitaux  qui  lui  seraient  ainsi  confiés.  Le  re- 
venu des  marais  de  l'Aure  est  aujourd'hui  de  500,000  francs;  il  dou- 
blerait par  les  améliorations  qui  pourraient  suivre  le  concours  de  ces 
deux  opérations.  Les  pâturages  de  l'Aure  inférieure  et  de  la  basse 
Vire  alimentent,  de  temps  immémorial,  un  commerce  de  beurre  dont 
Isigny  est  le  centre.  Ce  commerce  a  décuplé  depuis  que  Vauban  en 
portait  la  valeur  à  50,000  écus,  et  le  débouché  s'en  élargit  aujour- 
d'hui par  les  communications  rapides  que  la  navigation  à  vapeur  en- 
tretient entre  les  Vays,  Le  Havre  et  l'Angleterre. 

Les  marais  du  bassin  de  la  Vire  n'ont  été  soustraits  que  pendant 
un  petit  nombre  d'années  à  l'action  naturelle  des  marées;  aussi 
sont-ils  les  plus  raffermis  et  les  moins  insalubres  de  la  contrée.  Une 
rectification  du  lit  de  la  Vire,  qui  devrait  être  depuis  longtemps  faite 
dans  l'intérêt  de  la  navigation,  est  la  seule  amélioration  que  l'agri- 
culture y  soit  en  droit  de  réclamer  de  l'état. 

Vauban  inspecta  en  169/t  les  fortifications  de  Carentan.  Les  ma- 
rais de  la  Taute  et  de  la  Douve  étaient  alors  abandonnés  aux  inonda- 
tions; on  en  passait  quelques  branches  sur  des  chaussées  à  peine 
assez  larges  pour  un  seul  chariot,  et  la  grande  communication  con- 
sistait en  grosses  pierres  espacées  de  pas  en  pas,  qui  s'élevaient  hors 
de  l'eau  pour  les  piétons.  On  ne  voyait  à  Carentan  que  visages  ter- 
reux et  ventres  ballonnés;  la  fièvre  locale,  qui  s'appelle  encore  le 
horion,  emportait  souvent  les  malades  en  vingt-quatre  heures.  ((  De 
raison  de  cet  état  de  choses,  je  crois,  écrivait  Vauban  de  Ilonfleur 
le  30  novembre  169A,  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre  que  la  nonchalance 
des  gens  du  pays  et  le  mauvais  ordre.  »  D'autres  soins  paraissent 
l'avoir  empêché  de  chercher  des  remèdes  à  un  mal  qui  était  pro- 
fond, car  cent  soixante  années  de  travaux',  il  est  vrai  souvent  inter- 
rompus, ne  l'ont  point  guéri.  Enveloppé  dans  des  brouillards  fétides. 
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l'habitant  de  Carentan  ne  voit  pendant  les  trois  quarts  de  l'année  le 
soleil  que  vers  le  milieu  du  jour  :  l'insalubrité  dont  il  est  la  victime 
abrège  sa  vie,  mine  ses  forces  corporelles,  abaisse  sa  capacité  de  tra- 
vail et  afTaiblit  même,  au  dire  de  ses  voisins,  la  dose  supérieure  d'in- 
telligence dont  est  pourvue  la  race  normande.  <(  Les  paysans  des 
terres  basses  du  Cotentin,  disait  en  1698  l'intendant  de  la  province, 
sont  pesans,  paresseux  et  fainéans.  »  Sans  examiner  si  ces  reproches 
seraient  aujourd'hui  fondés,  il  est  certain  que  malgré  les  progrès  que 
de  vastes  desséchemens  ont  fait  faire  depuis  cinquante  ans  à  la  santé 
publique,  l'agriculture  n'a  perfectionné  ici  aucun  de  ses  procédés. 

Un  arrêt  du  conseil  prescrivit  en  1709  le  dessèchement  des  ma- 
rais, et  plusieurs  mesures  plus  ou  moins  judicieuses  furent  prises 
à  cet  effet  sous  les  règnes  de  Louis  XY  et  de  Louis  XYI.  Entre  les 
propositions  faites  pour  faciliter  l'écoulement  des  eaux  surabon- 
dantes, il  en  sm-git  une  dont  la  grandeur  frappa  vivement  les  esprits. 

L'arête  du  versant  des  eaux  qui  descendent,  les  unes  à  l'est,  les 
autres  à  l'ouest  de  la  presqu'île,  court  en  arrière  du  bassin  des  ma- 
rais à  moins  de  deux  lieues  de  la  côte  occidentale.  Vis-à-vis  Port- 
Bail,  elle  en  est  à  peine  à  h  kilomètres.  De  la  crête  de  la  colline  où 
la  ligne  de  partage  coupe  la  route  de  Barneville  à  La  Haye-du-Puits, 
on  voit  à  ses  pieds  d'un  côté  les  terres  d'alluvion  de  Port-Bail,  de 
l'autre  les  marais  de  la  Sensurière,  affluent  de  la  Douve,  et  l'on 
peut  sans  grand  effort  d'imagination  se  figurer  le  temps  où,  les  dé- 
pôts n'étant  pas  formés,  les  eaux  de  la  mer  venaient  baigner  les  deux 
pentes  de  cet  isthme  étroit.  De  cette  observation  à  la  pensée  de  cou- 
per l'isthme,  et  de  creuser  du  havre  de  Port-Bail  aux  Yays  un  canal 
maritime  de  50  kilomètres  de  longueur,  le  pas  est  si  facile  à  fran- 
chir, que  personne  n'a  jamais  réclamé  l'honneur  de  l'avoir  aperçu  le 
premier.  Que  ce  projet  soit  matériellement  exécutable,  il  n'est  pas 
permis  d'en  douter  :  vingt  tranchées  plus  profondes  que  celle  qu'il 
s'agirait  d'ouvrir  ici  ont  déjà  frayé  le  passage  de  nos  grands  chemins 
de  fer.  Le  prestige  qui  s'attache  aux  entreprises  extraordinaires  s'af- 
faiblit souvent  à  l'aspect  de  leur  produit  net.  Celle-ci  aftranchirait, 
a-t-on  dit,  la  navigation  des  dangers  du  passage  du  Baz-Blanchard  et 
de  l'allongement  du  contour  de  la  presqu'île  du  Cotentin;  mais  la 
navigation  est  infiniment  plus  lente  et  plus  dispendieuse  sur  un  ca- 
nal qu'au  large,  et  les  difficultés  des  deux  atterrages  de  Port-Bail  et 
de  Carentan  l'emportent  vingt  fois  sur  l'inconvénient  de  s'élever  au 
nord  de  Cherbourg.  Comme  voie  maritime,  le  canal  serait  désert  ou 
peu  s'en  faut,  et  les  marais  qu'il  traverserait  peuvent  être  assainis 
à  moins  de  frais.  Les  avantages  réels  du  canal  se  réduiraient  à  four- 
nir, dans  les  courans  de  flot  et  de  jusant  qui  s'y  formeraient,  des 
moyens  d'approfondir  le  chenal  de  Carentan  et  le  havre  de  Port-Bail, 
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que  le  voisinage  de  l'île  de  Jersey  recommande  à  l'attention;  encore 
les  relations  de  Jersey  avec  la  Normandie  et  avec  Paris  seraient- 
elles  infiniment  mieux  desservies  par  une  branche  du  chemin  de  fer 
de  Cherbourg  détachée  sur  Port-Bail  que  par  le  plus  large  canal. 

La  perspective  du  creusement  du  canal  maritijne  du  Cotentin  a 
longtemps  servi  de  consolation  à  l'opinion,  très  vivement  soutenue 
jusqu'en  1769,  que  des  marais  impraticables  étaient  une  ligne  de 
défense  précieuse  à  conserver  contre  les  invasions  qui  pourraient  s'o- 
pérer par  le  nord  de  la  presqu'île.  Un  canal  pourvu  sur  sa  rive  méri- 
dionale d'un  parapet  continu  n'était  admis  que  comme  une  atténua- 
tion des  dangers  du  dessèchement  des  marais.  Le  marquis  de  Brossac, 
lieutenant-général,  fut  le  premier  qui  démontra,  dans  une  inspection 
qu'il  fit  en  1763,  que  cette  ligne  de  défense  serait  beaucoup  plus  celle 
de  l'ennemi  que  la  nôtre,  et  cet  avis  ne  tarda  pas  à  gagner  des  par- 
tisans. Après  de  longs  débats  que  leur  intérêt  n'a  point  sauvés  de 
l'oubli,  toutes  les  questions  relatives  à  la  défense  de  la  presqu'île  du 
Cotentin  furent  déférées,  dès  les  premiers  jours  du  consulat,  au  co- 
mité des  fortifications,  et  une  délilDération  du  17  mai  1801  détermina 
les  bases  du  système  général  dont  l'application  sur  le  terrain  com- 
mença en  180Zi.  Il  fut  posé  en  principe  que,  bien  loin  qu'il  convînt 
d'isoler  Cherbourg  et  la  presqu'île,  on  ne  pouvait  les  lier  trop  étroite- 
ment au  reste  du  territoire,  qu'il  fallait  en  conséquence,  sans  pré- 
judice des  moyens  défensifs  ordinaires,  établir  au  travers  des  marais 
sept  chaussées,  et  y  creuser,  pour  le  dessèchement  et  la  navigation  : 

34,750™  de  canaux  principaux; 
lZi,150    de  canaux  de  second  ordre; 
37,/i00    de  canaux  de  troisième  ordre. 

Ces  86,300"'  de  canaux  devaient  appartenir  aux  marais  de  la 
Douve,  les  seuls  dont  le  gisement  ait  une  importance  militaire.  Leur 
étendue  est  de  11,313  hectares,  et  chaque  kilomètre  de  canal  devait 
en  desservir  131. 

Les  évaluations  du  génie,  qu'on  peut  regarder  comme  la  partie 
faible  de  ce  beau  travail,  puisque  la  dépense  correspondante  à  quel- 
ques-unes des  prévisions  a  été  triplée,  portaient  la  dépense  totale  à 
Zi, 900, 000  francs.  Les  plus  intéressés  à  la  réalisation  de  ces  vues 
larges  et  fécondes  étaient  hors  d'état  d'y  consacrer  les  capitaux 
qu'elle  exigeait;  mais  quand  il  s'agit  de  la  défense  du  territoire, 
tout  le  territoire  est  solidaire,  et  c'est  par  application  de  ce  principe 
que,  sur  une  somme  de  1,767,000  francs,  employée  de  180/i  à  1813, 
soit  au  port  de  Carentan,  soit  au  dessèchement  des  marais  voisins, 
l'état  a  fourni  1,665,000  francs,  et  n'en  a  demandé  que  102,000  aux 
propriétaires.  A  la  vérité,  d'après  un  décret  du  6  juin  1811,  la  cou- 
tome  VI.  19 
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tributioii  de  ceux-ci  devait,  et  c'était  justice,  s'accroître  avec  les 
moyens  de  la  payer,  qu'assurait  le  dessèchement  opéré  à  leur  profit. 

Lorsque  la  presqu'île  du  Gotentin  était  la  tête  de  pont  de  la  domi- 
nation anglaise  en  France  et  que  les  marais  de  la  Douve  formaient 
entre  elle  et  le  cœur  de  la  Normandie  une  barrière  infranchissable, 
une  place  assise  sur  le  passage  obligé  de  fun  à  l'autre  pays  était 
pour  tous  les  deux  la  clé  de  l'attaque  et  celle  de  la  défense.  C'est  de 
là  que  sont  jadis  venus  l'importance  et  les  malheurs  de  la  petite  ville 
de  Carentan  :  Henri  I",  fils  du  Conquérant,  en  déporta  tous  les  ha- 
bitans  valides  en  Angleterre,  et  de  son  règne  à  celui  de  Charles  VII, 
elle  a  été  douze  fois  prise  et  reprise  par  les  Anglais  ou  par  nous. 
Après  l'expulsion  des  Anglais,  les  protestans  la  convoitèrent  :  ils  la 
saccagèrent  en  1562  avec  une  cruauté  digne  du  baron  des  Adrets; 
Montgoméiy  et  Colombières,  leurs  chefs,  s'en  emparèrent  en  1566, 
et  la  firent  fortifier  par  des  corvées  de  paysans  réunies  et  contraintes 
par  le  bâton.  D'après  des  manuscrits  conservés  à. la  bibliothèque  de 
Saint-Lô,  ce  serait  sur  la  découverte  d'une  conspiration  qui  devait 
éclater  par  la  remise  de  Carentan  aux  Anglais  que  Charles  IX,  poussé 
à  bout  et  désespérant  de  conjurer  autrement  le  retour  des  calamités 
sous  lesquelles  la  France  avait  failli  succomber  de  lZil7  à  1450,  au- 
rait fini  par  céder  aux  conseils  des  Guises  et  par  accepter  la  Saint- 
Barthélémy.  Ces  manuscrits  ne  sont  que  des  copies,  et  j'ignore  la 
source  de  l'indication  qu'ils  contiennent;  mais,  à  considérer  avec 
impartialité  les  faits  qui  précédèrent  et  suivirent  cette  catastrophe, 
l'alliance  des  protestans  de  cette  époque  avec  les  Anglais  n'est  pas 
douteuse.  Que  la  politique  ait  été  l'instigatrice  et  la  religion  le  pré- 
texte de  la  Saint-Barthélémy,  personne  n'en  disconvient;  mais  fut-ce 
la  haine  de  la  domination  étrangère  qui  jeta  nos  pères  dans  cette 
sanglante  déviation  du  caractère  national?  On  voudrait  le  croire 
pour  n'avoir  à  leur  reprocher  que  le  délire  d'une  passion  que  les 
âmes  viles  sont  seules  à  ne  pas  ressentir.  La  connivence  avec  l'é- 
tranger est  le  plus  détestable  des  crimes,  et  Du  Guesclin  n'a  pas 
terni  sa  gloire  pour  avoir  fait  mettre  à  mort  tous  les  Français  qu'il 
prit  à  Carentan  même  dans  les  rangs  de  nos  ennemis  (1) . 

L'adoption  du  système  d'amélioration  des  marais  de  la  Douve,  re- 
commandé en  1801  par  le  comité  du  génie,  a  fait  perdre  à  la  ville  de 
Carentan  toute  sa  valeur  stratégique  :  aujourd'hui,  déclassée  comme 
place  de  guerre,  elle  a  commencé  la  démolition  de  ses  fortifications. 
La  population  se  transportera  probablement  de  l'enceinte  humide  et 

(1)  «  Dedans  le  Poat-Douve  (Carentan)  entra  messire  Bertrand,  quimessire  Huet  de 
Calwerley  et  les  autres  Anglois  et  Navarroys  print  à  sa  mercy;  mais  ceux  qui  François 
estoient,  qui  le  parti  de  Navarre  avoient  tenu,  eurent  briefvement  les  testes  tranchées  en 
la  place  du  marcliié.  »  {Chronique  de  Du  Guesclin.) 
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malsaine  où  elle  est  emprisonnée  sur  l'esplanade  comprise  entre 
l'église  et  le  bassin  à  flot.  L'église,  construite  par  Guillaume  de 
Cerisay,  secrétaire  des  finances  de  Louis  XI  et  l'un  de  ses  confidens, 
est  un  des  jAus  charmans  édifices  gothiques  de  la  Normandie.  Ne 
fait  pas  qui  veut  un  pareil  présent  à  sa  ville  natale,  et  il  est  entendu 
que  ce  ne  fut  point  avant  d'entrer  au  ministère  que  Cerisay  érigea 
ce  monument  de  ses  économies  et  de  sa  dévotion.  Le  bassin  à  flot 
est  une  création  de  l'empire  :  c'est  un  parallélogramme  de  1,Z|00  mè- 
tres de  long  sur  80  de  large,  entouré  de  belles  allées;  le  nivellement 
des  600,000  mètres  cubes  de  terre  qui  en  ont  été  tirés  a  préparé 
pour  la  nouvelle  ville  un  emplacement  sec  et  salubre.  Le  passage 
du  chemin  de  fer  de  Cherbourg,  le  confluent  des  canaux  de  la  Vire, 
de  la  Taute  et  de  la  Douve  dans  le  port,  compléteront  un  ensemble 
d'une  rare  beauté,  et  pour  peu  que  nos  contemporains  tirent  parti 
de  ces  avantages,  l'avenir  de  Carentan  formera  un  heureux  contraste 
avec  son  passé. 

Tels  qu'ils  sont,  et  sans  supposer  la  réalisation  d'aucune  des  nom- 
breuses améliorations  auxquelles  ils  se  prêtent,  les  marais  des  Yays 
donnent  un  immense  produit  en  herbe;  dans  ceux  de  l'Aure,  la 
rente  est  en  moyenne  de  200  francs  par  hectare,  et  dans  le  voisi- 
nage de  Carentan  un  fermage  de  250  à  300  francs  n'a  rien  d'ex- 
traordinaire. L'intelligence  agronomique  est  pour  peu  de  chose  dans 
ces  résultats.  La  nature  est  si  prodigue  ici,  que  l'homme  se  croit 
dispensé  de  lui  venir  en  aide.  Les  pâturages  y  transmettent  au  lai- 
tage et  à  la  chair  des  animaux  la  propriété  de  se  conserver  très 
longtemps.  Lorsque  tous  les  arrivages  étaient  lents,  cet  avantage 
assurait  sur  le  marché  de  Paris  une  préférence  marquée  aux  pro- 
venances de  cette  partie  de  la  Normandie  :  depuis  que,  grâce  aux 
chemins  de  fer,  les  substances  alimentaires  ne  vieillissent  plus  en 
route,  cette  supériorité  est  moins  prisée,  et  il  a  fallu  remplacer  ici 
les  débouchés  qui  se  perdaient.  Il  s'en  est  heureusement  ouvert  en 
Angleterre  de  presque  indéfinis.  La  valeur  des  denrées  autres  que 
les  céréales  et  les  boissons  que  reçoit  de  nous  l'autre  côté  de  la 
Manche  n'était  en  18Z|7  que  de  12,415,000  francs;  en  1852,  elle 
s'est  élevée  à  26,Zil7,000  francs  (1).  La  part  des  ports  de  Caren- 
tan et  d'Isigny  dans  ces  exportations  est  devenue  assez  considé- 
rable pour  déterminer  l'établissement  de  services  spéciaux  de  ba- 
teaux à  vapeur.  Les  viandes  du  Cotentin  obtiennent  maintenant  à 
Londres,  en  raison  de  leur  salubre  sapidité,  un  prix  supérieur  à 
celui  des  viandes  graisseuses  que  fabrique  l'agriculture  anglaise. 
Si  d'ailleurs  le  privilège  de  se  conserver  longtemps  a  perdu  de  son 

(l)  Tableaux  du  Commerce  de  la  France,  publiés  par  l'administration  des  douanes. 
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prix  pour  les  alimens  destinés  au  marché  de  Paris,  il  le  conserve 
tout  entier  quand  il  s'agit  des  appi'ovisionnemens  de  la  marine.  Les 
viandes  du  sud-est  de  l'Irlande  supportent  sans  s'altérer  les  plus  lon- 
gues traversées;  aussi  les  ateliers  de  salaison  de  la  marine  l^ritan- 
nique  sont-ils  à  Cork.  Des  expériences  conduites  avec  tiédeur  et 
délaissées  sans  qu'on  ait  jamais  dit  pourquoi  ont  montré  que  les 
herbages  du  bassin  des  Vays  rivalisaient  par  les  qualités  qu'ils  com- 
muniquent au  bétail  avec  les  meilleurs  de  l'Irlande.  En  1820,  le 
beurre  d'Isigny  disputait  l'approvisionnement  des  Antilles  à  ceux  de 
l'Amérique,  du  Danemark,  et  même  de  Cork,  et  s'il  ne  résistait  pas 
sept  ou  huit  mois  de  suite,  comme  le  dernier,  à  l'action  de  la  mer  et 
au  climat  des  tropiques,  cette  infériorité  paraissait  tenir  uniquement 
à  celle  de  la  préparation.  A  la  même  époque,  on  essayait  à  Isigny 
des  fromages  qui  promettaient  de  valoir  pour  les  voyages  de  long 
cours  ceux  de  la  Nord-Hollande.  Les  qualités  inestimables  du  bétail 
du  bassin  des  Vays  pour  le  service  de  la  marine,  l'immensité  de  ses 
troupeaux,  le  contact  de  la  mer,  le  voisinage  de  ports  tels  que  Gher- 
hourg,  Le  Havre,  Rouen,  Southampton,  Portsmouth,  Londres,  tout 
se  réunit  pour  appeler  dans  cette  contrée  l'industrie  des  salaisons 
et  le  centre  des  approvisionnemens  de  la  flotte.  En  attendant  une 
mesure  si  profitable  au  trésor  et  à  la  vigueur  des  équipages,  l'admi- 
nistration des  vivres  de  la  marine,  mue  par  des  considérations  dont 
l'équitable  application  devrait  lui  faire  faii'e  ses  achats  de  vins  en 
Normandie,  a  fixé  ses  ateliers  de  salaison  à  Bordeaux. 

L'appui  mutuel  que  se  prêtent  partout  l'agriculture  et  la  naviga- 
tion n'est  nulle  part  plus  intime  qu'au  bord  des  Vays.  Non-seule- 
ment la  seconde  n'attend  ici  de  tonnage  que  du  développement  de 
la  première,  mais  le  dessèchement  complet  des  marais,  l'introduc- 
tion de  la  navigation  intérieure  dans  leur  sein  et  l'extension  même 
du  terrain  cultivé  dépendent  des  améhorations  qui  seront  apportées 
à  l'état  de  l'atterrage. 

La  surface  des  grèves  des  Vays  est  d'environ  5,000  hectares,  et 
l'encombrement  de  cette  baie  est  produit  par  le  raz  de  Barfleur.  Le 
raz  descend  en  effet  jusque  vis-à-vis  La  Hougue  sur  un  fond  qui  four- 
mille de  pétoncles  et  autres  coquilles  volumineuses  et  légères  ;  il  les 
roule,  les  broie  dans  ses  tourbillons,  les  malaxe  avec  des  débris  ar- 
gileux et  granitiques,  et  dépose  ce  riche  loam,  comme  disent  les 
Anglais,  le  long  de  la  côte,  et  surtout  dans  les  Vays.  Une  grande 
partie  de  ces  dépôts  consiste  en  tangue,  non  moins  avantageuse 
pour  l'amendement  des  terres  que  celle  qui  afllue  dans  la  baie  du 
Mont-Saint-Michel.  Au  travers  des  bancs  ainsi  formés  remontent 
deux  chenaux  qui  se  dirigent  l'un  vers  Isigny  et  l'embouchure  de 
la  Vire,  l'autre  vers  Carentan. 


LES   CÔTES    DE    NORMANDIE.  293 

Le  port  d'Isigny  est  placé  dans  le  lit  de  l'Aure,  au-dessous  des 
portes  de  flot  contre  lesquelles  s'arrêtent  les  marées  et  tout  près  du 
Petit- Vav,  où  les  eaux  de  l'Aure  se  confondent  avec  celles  de  la  Vire  : 
il  a  passé  pour  perdu  pendant  vingt  ans,  et,  maintenant  rouvert,  son 
histoire  récente  offre  de  précieux  enseignemens  sur  la  manière  dont 
se  perdent  et  se  rétablissent  les  atterrages. 

En  1811,  la  route  de  Paris  à  Cherbourg  franchissait  le  Petit-Yay 
sur  un  pont  de  bois  submersible  aux  marées  de  vive-eau  :  Napoléon, 
y  passant  le  26  mai,  ordonna  de  le  remplacer  par  un  pont  en  pierre 
dont  la  construction,  retardée  par  les  malheurs  du  temps,  ne  s'est 
terminée  qu'en  1826.  Ce  pont,  qui  fait  plus  d'honneur  aux  maçons  qui 
l'ont  exécuté  qu'aux  ingénieurs  qui  l'ont  conçu,  est  percé  de  cinq 
arches  de  6  mètres  d'ouverture  chacune,  et  pour  en  assurer  le  main- 
tien contre  la  violence  des  courans  de  marée  qui  remontent  et  des- 
cendent la  Vire,  on  imagina  de  le  fermer  par  des  portes  de  flot.  De 
ce  moment,  la  mer  cessa  de  remonter  jusqu'aux  Clés-de-Yire,  à 
28  kilomètres  en  arrière  du  pont;  de  ce  moment  aussi,  le  port  d'Isi- 
gny, qui  recevait  auparavant  des  bâtimens  de  2  à  300  tonneaux, 
commença  à  s'ensabler;  il  n'admettait  plus  en  183Zi  que  des  navires 
de  60  tonneaux,  en  1839  que  de  ÙO.  Tandis  que  le  chenal  de  l'Aure 
s'obstruait,  des  effets  analogues  se  produisaient  dans  la  baie  :  en 
1833,  il  existait  encore  derrière  le  poulier  du  Grouin,  en  aval  d'Isi- 
gny, un  mouillage  oi^i  flottaient  à  basse  mer  les  bâtimens  gardes- 
côtes;  en  18Zil,  la  place  en  était  occupée  par  un  banc  de  sable  dont 
le  sommet  était  à  peine  humecté  par  les  marées  des  syzygies.  M.  Le- 
jeune,  un  des  ingénieurs  du  Yay ,  fut  des  premiers  à  signaler  le  danger. 
La  Vire  cependant  abandonnait  la  côte  d'Isigny  pour  se  porter  à 
l'ouest.  —  Ramenez,  disaient  les  ingénieurs  et  les  marins  qui  pre- 
naient cet  effet  pour  une  cause,  ramenez  la  Yire  dans  son  ancien  lit, 
et  bientôt  l'abaissement  du  seuil  de  l'embouchure  de  l'Aure  fera  re- 
couvrer au  port  d'Isigny  son  ancienne  profondeur.  —  M.  Bouniceau, 
ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  fut  le  seul  parmi  les  personnes 
consultées  à  ne  pas  s'abuser  sur  le  peu  d'effet  qu'on  pouvait  atten- 
dre de  la  Yire  réduite  à  ses  propres  forces  :  il  démontra,  par  une 
série  d'observations  irréfutables,  que  le  mal  venait  de  la  clôture  du 
Petit- Yay.  Avant  qu'elle  eût  lieu,  le  lit  de  la  Yire  recevait,  en  amont 
du  pont,  250,000  mètres  cubes  d'eau  par  marée;  cette  masse  fluide 
passait  ou  repassait  quatre  fois  en  vingt-quatre  heures  sur  la  grève 
des  Yays,  la  sillonnait,  et  creusait  surtout  le  chenal  sur  lequel  dé- 
bouche le  port  d'Isigny.  La  suppression  de  cette  oscillation  puissante 
et  le  demi-calme  qu'y  substituait  la  clôture  des  portes  de  flot  déter- 
minaient les  dépôts  qui  s'accumulaient  si  rapidement.  M.  Bouniceau 
a  fait  enlever  les  portes  de  flot,  et  l'eflet  a  cessé  avec  la  cause  :  les 
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chenaux  se  recreusent,  et  le  port  d'Isigny  à  leur  suite.  Il  resterait  à 
faire  un  autre  pas.  L'insuffisance  de  la  section  du  pont  diminue  le  vo- 
lume des  eaux  que  la  mer  montante  porte  au-dessus  ;  elle  en  ralentit 
l'évacuation,  et  favorise  ainsi  les  dépôts  qui  réduiront  à  la  longue  la 
capacité  du  bassin.  La  démolition  des  piles  épaisses  du  Petit-Yay  et 
l'établissement  d'une  arche  unique  seraient  donc  le  complément  de 
l'application  d"une  pensée  éminemment  juste,  et  rien  ne  serait  plus 
j)ropre  à  faciliter  la  navigation  de  la  Yire. 

Il  y  a  peu  d'années  encore,  cette  rivière  n'était  réellement  prati- 
cable que  jusqu'au  barrage  des  Clés-de-Vire.  En  1685,  les  habitans  de 
Saint-Lô  demandèrent  que  la  navigation  régulière  fût  prolongée 
jusque  sous  les  murs  de  leur  pittoresque  cité.  Vauban  visita  les  lieux 
par  ordre  du  roi,  et  déclara  l'entreprise  facile  (1).  Son  projet  s'est 
perdu;  mais  il  est  probable  que,  fidèle  à  la  pensée  qui  fut  celle  de 
toute  sa  vie,  de  développer  la  navigation  maritime  par  le  contact 
des  voies  territoriales,  il  aurait  fait  remonter  jusqu'à  Saint-Lô  les 
navires  qui  s'arrêtent  à  Isigny  et  à  Carentan.  La  guerre  de  1688  fit 
mettre  le  projet  de  côté,  et  il  n'a  été  repris  que  de  nos  jours,  mais 
sur  les  proportions  étroites  imposées  par  le  malencontreux  établisse- 
ment du  pont  du  Yay.  La  clôture  hermétique  de  la  Vire  sur  un  point 
où  elle  porterait  volontiers  des  navires  de  300  tonneaux  a  détruit  le 
bénéfice  de  l'affluence  des  eaux  :  au  lieu  d'en  suivre  et  d'en  redres- 
ser le  cours,  il  a  fallu  gagner  par  une  jonction  dispendieuse  le  lit 
de  la  Taute  et  le  bassin  de  Carentan  (2) ,  et  le  canal  de  petite  navi- 
gation a  plus  coûté  peut-être  que  n'eût  fait  un  canal  maritime.  Cette 
entreprise  a  été  exécutée  en  vertu  d'une  concession  du  30  avril  1833. 
Dès  son  origine,  elle  a  été  assaillie  de  difficultés  et  de  mécomptes 
devant  lesquels  les  auteurs  s'honorent  à  bon  droit  de  n'avoir  pas  re- 
culé. Les  travaux  estimés  à  460,000  fr.  en  ont  coûté  1,533,000,  et 
lorsqu'on  1841  la  navigation  s'est  ouverte,  il  ne  s'est  trouvé  per- 
sonne, tant  la  circonspection  normande  est  rétive  aux  choses  nou- 
velles, qui  daignât  en  profiter.  Les  concessionnaires  se  sont  vus  ré- 
duits, pour  tirer  parti  de  leur  canal,  à  construire  des  bateaux,  à  créer 
du  tonnage,  à  faire  eux-mêmes  le  commerce;  il  ne  leur  a  manqué  que 
de  cultiver,  et  s'ils  ne  l'ont  pas  fait,  ils  ont  su,  par  la  vulgarisation 
d'amendemens  appropriés  aux  terrains  granitiques  et  tertiaires,  par 
l'abaissement  du  prix  du  mètre  cube  de  la  tangue  des  Vays  de  six 
francs  à  moins  de  deux,  par  l'exploitation  du  beau  gisement  calcaire 
de  Bahais,  donner  à  l'agriculture  une  impulsion  qui  réagit  déjà  forte- 
ment sur  la  navigation  maritime.  Les  quantités  de  tangue  et  de  chaux 

(1)  Mémoire  sur  la  généralité  de  Caen,  par  M.  Foucault.  Bibliot.  imp.  Mss, 

(2)  La  canalisation  de  la  Vire  a  23  kilomètres  de  longueur^  et  le  canal  de  la  Vire  à  la 
Taute  eu  a  12. 
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apportées  par  le  canal  correspondent  à  la  fertilisation  annuelle  de 
12,000  hectares,  et  ce  mouvement  doit  tripler  par  l'effet  de  l'exem- 
ple et  du  perfectionnement  des  communications,  la  contrée  ne  rend, 
dit-on,  qu'uneincomplète  justice  aux  énergiques  intelligences  qui,  se 
raidissant  contre  tant  d'obstacles,  les  ont  vaincus  à  son  profit  plus 
encore  qu'au  leur.  Il  en  est  ainsi  dans  bien  d'autres  pays  que  la  Nor- 
mandie, et  les  hommes  qui,  pour  faire  mieux  que  le  passé,  troublent 
le  présent  dans  ses  habitudes  n'ont  jamais  eu  de  reconnaissance  à 
espérer  que  de  l'avenir. 

L'ouverture  du  canal  de  la  Vire  à  la  Taute  et  les  obstacles  mis  par 
le  pont  du  Vay  à  la  navigation  de  la  basse  A^ire  ont  transféré  d'Isi- 
gny  à  Carentan  les  relations  de  Saint-Lô  avec  la  mer.  Le  magnifique 
bassin  de  Carentan  suffirait  h  un  mouvement  de  500,000  tonneaux, 
et  la  profondeur  en  est  de  cinq  mètres  ;  mais  la  navigation  en  profi- 
tera peu  tant  que  la  profondeur  du  chenal  j)ar  lequel  il  communique 
avec  la  mer  sera  beaucoup  moindre.  Les  portes  de  flot  de  la  Taute  et 
de  la  Douve  agissent  ici  comme  le  faisaient  naguère  celles  du  pont 
du  Vay  sur  la  Vire,  et  les  mêmes  maux  réclament  les  mêmes  remèdes. 
L'approfondissement  du  chenal  suivrait  de  près  la  libre  introduction 
des  marées  dans  les  canaux  qui  se  ramifient  au  travers  des  marais, 
et  comme  c'est  par  le  chenal  que  se  dégorgent  toutes  les  eaux  inté- 
rieures, l'opération  qui  dégagerait  l'accès  du  port  procurerait  le  des- 
sèchement des  terres  et  rendrait  la  santé  à  la  population.  La  seule 
dépense  considérable  serait  l'exhaussement  des  berges  entre  les- 
quelles devraient  remonter  les  marées. 

Les  marais  du  Cotentin  n'ont  obtenu  ni  de  la  restauration,  ni  du 
gouvernement  parlementaire,  autant  d'attention  que  de  l'empire  : 
les  canaux  principaux,  qui  doivent  servir  à  la  navigation  aussi  bien 
qu'à  l'évacuation  générale  des  eaux,  ont  été  fort  délaissés  par  l'état, 
et  pourtant  ces  voies  auraient  ici  des  avantages  spéciaux  qu'il  n'est 
pas  permis  de  méconnaître.  La  tangue,  dont  elles  faciliteraient  le 
transport,  ne  nuit  pas  moins  à  la  navigation  maritime  par  les  en- 
combremens  qu'elle  forme  dans  les  Vays  qu'elle  ne  profite  à  l'agri- 
culture comme  moyen  d'affermir  et  d'amender  le  sol.  Le  pays  en 
employait  35,000  mètres  cubes  en  J815;  il  en  emploie  aujourd'hui 
120,000,  et  pour  satisfaire  sans  parcimonie  et  sans  profusion  à  tous 
les  besoins,  il  en  faudrait  le  décuple.  La  baie  ne  saurait  en  fournir 
autant.  Ainsi,  jDour  enlever  tout  ce  que  le  flot  y  dépose  de  nuisible 
à  la  navigation,  il  ne  manque  à  l'agriculture  que  le  développement 
de  la  canalisation,  et  la  fécondation  de  la  contrée  est  prête  à  devenir 
l'instrument  du  curage  de  la  baie. 

On  recueille  aujourd'hui  dans  le  Petit-Vay,  derrière  des  digues 
longitudinales  qui  ont  servi  de  modèle  à  celles  entre  lesquelles  s'ap- 
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profondit  et  se  régularise  sous  nos  yeux  le  cours  de  la  Seine  mari- 
time, des  alluvions  qui  atteignent,  dès  qu'elles  sont  cultivables,  une 
valeur  d'au  moins  ii,000  francs  par  hectare.  Autant  le  tracé  de  ces 
digues  exige  d'art  et  de  précision,  autant  la  construction  en  est  sim- 
ple et  facile.  Quand  des  calculs  fondés  sur  l'observation  attentive  du 
volume  et  des  tendances  des  eaux  à  discipliner  ont  déterminé  la  me- 
sure et  la  direction  du  lit  à  leur  ouvrir,  des  levées  submersibles  en 
pierres  détachées  dessinent  au  travers  des  grèves  les  bords  du  futur 
chenal.  Les  levées,  étant  enracinées  au  rivage,  compriment  entre 
elles  le  courant,  le  calme  s'établit  en  arrière,  l'érosion  de  la  cunette 
et  les  dépôts  latéraux  avancent  simultanément.  Dans  ce  travail  des 
eaux,  le  revêtement  affouillé  glisse  au  bas  des  levées,  les  chausse  en 
s'affaissant,  et,  remplacé  par  des  approvisionnemens  disposés  à  cet 
effet,  il  prend  de  lui-même  la  forme  de  plus  grande  stabilité.  Cepen- 
dant les  digues  progressivement  exhaussées  finissent  par  dominer  les 
marées;  le  chenal  creusé  sous  la  compression  de  la  veine  fluide  se 
fixe  et  se  perfectionne  pour  la  navigation,  et  les  grèves  remblayées 
livrent  des  terres  fertiles  à  l'agriculture.  Telle  est  la  transformation 
promise  à  la  baie  entière  des  Vays  par  le  futur  asservissement  de  ses 
eaux  troubles  et  vagabondes. 

La  justice  oblige  à  rappeler  ici  que  le  premier  auteur  des  projets 
de  conquête  agricole  des  Vays  et  de  dessèchement  des  marais  aclja- 
cens  par  l'approfondissement  des  chenaux  de  la  baie  est  le  vain- 
queur de  Jemmapes,  qui,  commandant  à  Cherbourg  de  1778  à  1789, 
a  porté  pendant  ces  onze  années,  qu'il  estimait  les  plus  heureuses 
de  sa  vie,  sa  vive  et  féconde  attention  sur  tous  les  grands  intérêts 
économiques  et  militaires  de  la  contrée.  Il  voulait,  avec  une  har- 
diesse peut-être  excessive,  barrer  la  baie,  des  roches  de  Grand-Camp 
à  Ravenoville,  par  une  digue  percée  d'un  pont.    «  Dans  l'hiver  de 
1787  à  1788,  dit  le  général  Dumouriez,  les  patriotes  hollandais, 
après  le  mauvais  succès  de  leur  insurrection,  vinrent  en   grand 
nombre  chercher  un  asile  en  France.  Comme  le  gouvernement  qui 
avait  causé  leur  ruine  en  était  embarrassé,  M.  de  Saint-Priest  pro- 
posa d'en  établir  une  colonie  à  Cherbourg,  et  adressa  à  Dumouriez 
une  députation  de  ces  malheureux  bannis.  Celui-ci  réfléchit  que  les 
habitudes  et  le  caractère  des  Hollandais  les  rendaient  plus  propres 
qu'aucune  autre  nation  aux  travaux  des  Grands-Yays,  et  il  se  per- 
suada que  le  ministre  accorderait  facilement  cette  concession  à  Zi  ou 
5,000  hommes  utiles,  riches  et  laborieux.  M.  de  La  Luzerne,  alors 
ministre  de  la  marine,  était  très  ardent  sur  les  projets;  il  était  pro- 
priétaire de  la  grande  terre  de  Beuzeville,  près  Isigny,  et  connaissait 
parfaitement  les  Vays.  Dumouriez  lui  proposa  de  rassembler  les  Hol- 
landais, de  leur  concéder  les  Vays,  qu'ils  mettraient  en  polders,  et 
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la  construction  du  pont  du  Grand- Vay,  de  leur  tracer  sur  le  côté  de 
la  presqu'île  qui  offre  des  pâturages  et  un  climat  analogue  à  la  Hol- 
lande le  plan  d'une  ville  qu'on  nonnnerait  Batavia.  La  Luzerne  re- 
jeta ce  projet  utile  à  l'humanité  et  à  la  France,  justement  parce  qu'il 
était  grand  propriétaire  riverain  des  Yays;  il  prévit  qu'une  colonie 
aussi  laborieuse  bornerait  les  conquêtes  que  lui-même  faisait  en  petit 
tous  les  ans  sur  la  mer,  et  pour  l'appât  de  quelques  milliers  de  livres 
et  de  quelques  arpens  de  prairies  de  plus,  cet  homme  déjà  riche  de 
100,000  livres  de  rente  sacrifia  l'établissement  des  Hollandais,  la  sa- 
lubrité de  ses  voisins,  la  gloire  et  l'avantage  de  sa  patrie  (1).  » 

La  révolution  mit  bientôt  hors  de  cause  les  bannis,  le  projet,  le 
ministre  et  sa  terre,  a  C'est  la  seule  grande  tentative  de  Dumouriez, 
ajoute  le  narrateur  avec  un  peu  de  vanité,  qui  ait  aussi  complète- 
ment et  irrévocablement  échoué.  »  —  Irrévocablement  non.  —  Il  n'y 
a  de  perdu  que  du  temps,  et  la  faute  n'en  est  pas  à  M.  de  La  Lu- 
zerne tout  seul.  On  attaque  aujourd'hui  les  Vays  par  des  moyens 
plus  sûrs  que  ceux  de  1789,  et  quoi  que  fassent  les  coalitions  d'in- 
térêts et  de  préjugés,  une  valeur  territoriale  de  15  à  20  millions 
finira  par  s'ajouter  à  celles  dont  les  produits  alimentent  déjà  dans  la 
baie  un  mouvement  maritime  de  36,000  tonneaux. 

IV.  LA   HOUGUE.   —   SAINT-VAAST.  —  BARFLEUR. 

Des  Vays  à  La  Hougue,  de  riches  endiguemens  à  perfectionner, 
quelques  dunes  étroites  à  fixer,  n'assignent  de  tâche  à  remplir  qu'à 
l'agriculture;  mais  les  trois  lieues  de  côte  de  La  Hougue  à  la  pointe 
de  Barfleur  sont  le  siège  d'un  établissement  maritime  auquel  le  voi- 
sinage de  celui  de  Cherbourg  n'a  pas  enlevé  toute  son  importance. 

L'extrémité  de  la  presqu'île  du  Cotentin  oppose  aux  attaques  de 
l'Océan  un  rempart  de  granit,  qui,  sur  son  revers  oriental,  embrasse 
dans  ses  dentelures  les  ports  de  Barfleur,  de  Saint- Vaast  et  de  La 
Hougue.  Cette  espèce  d'armure  des  terrains  friables  de  l'intérieur 
est  hérissée  de  roches  sous-marines  qui  se  prolongent  au  nord-est 
de  la  pointe  de  Barfleur  :  les  courans  du  raz  se  précipitent  au  tra- 
vers de  ces  bancs  avec  une  vitesse  de  4  à  5  mètres  par  seconde  dans 
les  marées  des  syzygies,  ils  bondissent  sur  leur  dos,  et  quand  les 
vents  les  prennent  à  contre-sens,  la  mer  devient  affreuse  à  une 
grande  distance  de  la  terre.  Le  cap  de  Barfleur  est  célèbre  par  les 
naufrages  dont  il  a  été  le  théâtre,  à  commencer  par  celui  de  la 
Blanche-Nef,  dans  lequel  furent  engloutis  en  1129,  avec  la  fleur 
de  la  noblesse  de  la  Normandie,  et  presque  sous  les  yeux  de  Henri  I" 

(1)  Mémoires  de  Dumouriez,  1.  n,  ch.  5. 
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leur  père,  qui  les  devançait,  Guillaume  et  Richard,  les  deux  petits- 
fils  de  Guillaume  le  Conquérant.  Le  récit  de  cet  événement,,  qui  cou- 
vrit de  deuil  les  deux  rivages  de  la  Manche  et  porta  le  trouble  dans 
la  transmission  de  la  couronne  d'Angleterre,  remplit  comme  un  long 
gémissement  les  chroniques  et  les  poésies  du  temps  (1)..  Un  grand 
nombre  de  naufrages  moins  illustres  ayant. appelé  sur  Le  cap  l'atten- 
tion de  Louis  XIV,  il  y  fit  élever  un  phare  en  1669;  la  tour  en  est  à 
présent  abandonnée,  et  depuis  1836  un  feu  à  éclipses,  dont  la  mer 
vient  battre  le  pied,  projette  d'une  hauteur  de  72  mètres  ses  rayons 
tutélaires  à  dix  lieues  de  distance. 

A  trois  kilomètres  au  sud  du  phare,  une  église  posée  sur  une  pointe 
avancée  domine  une  batterie  rasante  enveloppée  d'une  ceinture  de 
roches  aiguës  et  jette  au  travers  du  bruit  des  vents  et  des  flots  le 
son  amical  de  ses  cloches  :  elle  signale  l'entrée  de  la  passe  de  Bar- 
fleur.  Le  port  est  un  creux  de  six  hectares  ouvert  dans  le  roc  vif.  Au 
temps  où  de  nombreuses  armées  se  transportaient  sur  des  barques 
assez  légères  pour  accoster  les  criques  de  ce  rivage,,  il  a  joué  un 
grand  rôle  dans  nos  guerres  avec  les  Anglais.  C'est  ainsi  qu'en  1003, 
Ethelred  le  Saxon  y  fit  débarquer  une  armée  de  40,000  hommes, 
qui  devait  lui  ramener  enchaîné  Richard  II,  duc  de  Normandie,  son 
beau-frère.  îS'igel,  vicomte  de  Coutances,  appela  aux  armes  le  Co- 
tentin  tout  entier,  enveloppa  les  Anglais,  les  tailla  en  pièces,  et 
quand  Ethelred  demanda  le  duc  Richard  aux  premiers  messagers 
échappés  du  massacre  :  <c  De  duc,  répondirent-ils,  nous  n'en  avons 
point  vu;  c'est  bien  assez  pour  notre  perte  d'avoir  eu  sur  les  bras  la 
population  furieuse  d'un  seul  comté..  Nous  n'avons  pas  seulement 
trouvé  des  hommes  terribles  les  armes  à  la  main,  mais  encore  des 
femmes  guerrières  qui  font  jaillir  sous  les  coups  de  leurs  bâtons  à 
porter  les  cruches  les  cervelles  de  leurs  ennemis  (2)  :  c'est  surtout 
par  elles  que  vos  soldats  ont  été  déti'uits..  )>  Le  beau  sexe  de.  laxôte 
n'a  pas  cessé  d'être  remarquable  par  ses  grâces  robustes,  et  si  dans 
les  siècles  suivans  les  Anglais  n'ont  pas  toujours  été  reçus  dans  le 
Cotentin  comme  en  1003,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  conquête  de 
la  Grande-Bretagne  par  Guillaume  de  Normandie  avait  changé  la 
nature  des  rapports  entre  les  deux  pays,  et  que  la  légitimité  des  liens 
établis  par  le  droit  féodal  n'était  point  contestée  à  cette  époque.  La 
valeur  militaire  du  port  de  Barfleur  a  beaucoup  diminué  quand  le 
matériel  naval  s'est  transformé.,  et  son  commerce  se  réduit  aujour- 
d'hui à  fournir  des  navires  et  des  matelots  à  des  places  plus  favo- 

(1)  Ordeiic  Vit.il^  Historia  Ecclesiasiica,  1.  xii.  La  Blanche-nef  s'est  perdue  sur  la 
roclie  de  Quillebeuf,  qui  gît  à  1,600  mètres  au  nord  du  clieual  de  Barfleur. 

(2)  « Sed  et  fœminae  pugnatrices  rolmstissimos  quosque  liostium  vectibus  hydria- 

ruin  SLiarum  excerebrantes.  »  (Gulielmus  à  Gimegiis.) 
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risées.  Ouvert  au  soramet  d'un  angle  saillant,  la  mer  occupe  les  trois 
quarts  de  son  horizon;  elle  est  son  domaine  bien  plus  que  la  terre; 
il  l'exploite  par  l'intrépidité  de  ses  j)êcheurs,  et  vient  en  aide  au 
commerce  par  le  refuge  qu'il  offre  aux  navires  en  danger  d'être  affa- 
lés à  l'entrée  de  la  baie  de  la  Seine. 

L'âpreté  des  roches  et  des  écueils  sur  lesquels  se  brise  la  mer  au 
sud  de  Barlleur  contraste  avec  la  richesse  des  campagnes  qui  s'éten- 
dent en  arrière.  La  formation  granitique  se  termine  par  les  deux 
longues  pointes  en  dents  de  scie  de  Réville  et  de  Saint-Yaast.  L'angle 
rentrant  compris  entre  elles,  abrité  du  nord  et  de  l'ouest  par  la  côte, 
du  sud-est  par  l'île  rocheuse  de  Tatihou,  et  du  sud  par  la  jetée  de 
Saint-Vaast,  est  rempli  par  la  vaste  grève  de  La  Goulége,  où  sont 
réunis  les  plus  anciens  et  les  meilleurs  étalages  d'huîtres  de  nos 
côtes.  Ils  ont  reçu  en  1852  par  le  cabotage,  sans  les  apports  directs 
de  la  pêche  locale,  520  millions  d'huîtres  (Zi33,292  quintaux),  et  la 
preuve  de  l'essor  que  prend  cette  industrie,  la  seule  à  peu  près  qui 
s'exerce  à  Saint-Vaast,  est  dans  le  mouvement  du  port,  qui,  de  18Zi7 
à  1852,  est  passé  de  hS,bliQ  tonneaux  à  70,967.  Les  navires  trou- 
vent un  très  bon  échouage  sur  le  revers  septentrional  de  la  jetée,  et 
quand  ils  ont  à  charger  ou  à  décharger  sur  les  étalages,  ils  viennent 
à  la  haute  mer  et  par  un  temps  calme  se  placer  au-dessus,  s'abaissent 
avec  la  marée  au  point  où  doit  s'opérer  le  mouvement  de  leur  car- 
gaison, et  le  font  à  sec  avec  autant  d'économie  que  de  promptitude. 
Tout  considérables  que  sont  les  étalages  de  La  Goulége,  le  commerce 
qu'ils  alimentent  pourrait  sextuplei'  sans  avoir  à  recourir  à  la  grève 
voisine,  mais  un  peu  moins  bonne,  de  La  Hougue. 

Le  revers  méridional  de  l'établissement  maritime  de  Saint-Vaast 
comprend  le  port,  la  forteresse  et  la  rade  de  La  Hougue.  Il  est  tout 
plein  d'amers  et  glorieux  souvenirs  :  la  bataille  qui  en  porte  le  nom 
n'a  pourtant  point  été  donnée,  comme  on  le  croit  assez  générale- 
ment, dans  la  rade;  celle-ci  n'a  vu  que  le  dernier  acte  de  ce  terrible 
événement. 

La  campagne  maritime  de  1692  devait  décider  si  la  couronne 
d'Angleterre  resterait  à  Guillaume  III  ou  reviendrait  à  Jacques  IL 
Tourville  attendait  dans  la  Manche,  avec  la  double  mission  d'en 
protéger  les  côtes  et  d'y  détruire  la  marine  ennemie,  le  moment  de 
reconduire  le  roi  Jacques  dans  son  pays.  Le  comte  d'Estrées,  retardé 
par  des  tempêtes  d'une  violence  inouïe,  venait  de  la  Méditerranée 
se  ranger  sous  ses  ordres  avec  quarante-cinq  vaisseaux,  et  les  forces 
britanniques  avaient,  tant  qu'il  était  éloigné,  une  innnense  supério- 
rité sur  les  nôtres;  mais,  confiant  dans  les  assurances  réitérées  que 
lui  donnait  le  crédule  Jacques  II  qu'à  l'heure  du  combat  la  moitié  de 
la  flotte  anglaise,  se  déclarant  pom"lui,  se  tournerait  contre  les  défen- 
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seurs  de  Guillaume,  Louis  XIV  s'inquiétait  peu  de  cette  inégalité. 

Tel  était  l'état  général  des  choses,  lorsque,  le  29  mai,  au  lever  du 
soleil,  Tourville,  longeant  par  une  brise  de  sud-ouest  la  côte  septen- 
trionale du  Cotentin,  aperçut  du  détour  du  cap  de  Barfleur  la  flotte 
ennemie  croisant  en  bel  ordre  à  sept  lieues  à  l'est  de  Barfleur  et  de 
La  Hougue.  La  sienne  se  rallia  au  signal  du  voisinage  de  l'ennemi,  et 
bientôt  un  conseil  composé  des  plus  braves  capitaines  du  temps  se 
réunit  à  bord  du  Soleiï-RoijaL  Pendant  ce  mouvement,  on  s'était 
compté  :  l'ennemi  avait  99  vaisseaux  de  ligne,  dont  36  hollandais, 
avec  37  frégates  ou  brûlots,  et  Tourville  hh  vaisseaux  et  13  brûlots 
seulement.  Attaquer  une  flotte  aguerrie  avec  une  flotte  moindre  de 
moitié,  c'était  marcher  à  une  perte  presque  certaine,  c'était  mettre 
les  côtes  à  la  discrétion  de  l'ennemi  et  sacrifier  notre  marine  en  dé- 
tail; battre  au  contraire  en  retraite  pour  rallier  le  comte  d'Estrées, 
c'était  rétablir  l'équilibre  et  assurer  la  victoire.  Tous  furent  sans 
hésitation  d'avis  d'éviter  le  combat.  Tourville  seul  n'avait  point 
j)arlé.  —  Il  déplia,  avec  une  douleur  comprimée  et  sans  discourir, 
un  ordre  de  la  main  du  roi  :  cet  ordre  prescrivait  de  combative  l'en- 
nemi fort  ou  faible  et  quoi  qu'il  jnit  arriver.  Un  morne  silence  en  suivit 
la  lecture.  «Messieurs,  reprit  Tourville,  le  roi  nous  ordonne  de  mou- 
rir aujourd'hui  pour  lui!  »  Un  cri  puissant  de  vive  le  roi!  s'élança 
de  ces  mâles  poitrines,  et  chacun,  résolu  d'obéir,  alla  prendre  à  son 
bord  les  dispositions  prescrites  pour  le  combat. 

La  flotte  laissa  arriver  sur  les  Anglais;  à  dix  heures  du  matin,  elle 
en  était  à  portée  de  mousquet.  Un  coup  de  canon  par  lequel  le  Saint- 
Louis  répondit  à  l'attaque  d'un  vaisseau  hollandais  servit  de  signal; 
les  canonniers  étaient  partout  à  leurs  pièces,  et  dans  l'instant  le  feu 
éclata  sur  toute  la  ligne.  Que  dire  des  prodiges  d'intelligence,  de 
tactique  et  de  courage  de  cette  fatale  journée,  si  ce  n'est  qu'à  dix 
heures  du  soir  on  se  battait  encore  au  clair  de  la  lune,  et  que  malgré 
la  prodigieuse  infériorité  de  notre  armée  nous  n'avions  pas  perdu 
un  seul  vaisseau,  tandis  que  les  Anglais  en  avaient  deux  de  coulés? 
Que  fût-il  donc  arrivé  si  d'Estrées  se  fût  trouvé  là  et  qu'au  lieu 
d'être  57  contre  136,  on  eût  combattu  à  forces  égales! 

La  flotte  française  avait  payé  cher  l'honneur  de  garder  sa  place 
sur  le  champ  de  cette  lutte  inégale  :  à  commencer  par  le  Soleil- 
Royal,  qui,  monté  par  Tourville,  avait  soutenu  l'assaut  simultané  de 
l'amiral  anglais,  de  deux  vaisseaux  à  trois  ponts  et  de  cinq  brûlots, 
elle  n'avait  pas  un  vaisseau  qui  n'eût  été  aux  prises  avec  plusieurs 
ennemis;  des  mâts  et  des  vergues  rompus,  des  cordages  hachés, 
des  voies  d'eau  désespérantes,  des  ponts  inondés  de  sang  et  encom- 
brés de  blessés,  voilà  le  spectacle  qu'elle  présentait.  Cinq  vaisseaux 
commandés  par  M.  de  Pannetier  avaient,  par  une  manœuvre  habile, 
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empêché  pendant  sept  heures  vingt-cinq  vaisseaux  anglais  de  pren- 
dre part  au  combat;  ceux-ci  formaient  pour  le  lendemain  une  ré- 
serve accablante,  et,  si  maltraité  que  fût  l'ennemi  lui-même,  aucune 
illusion  n'était  permise  sur  l'issue  d'une  seconde  journée.  A  une 
heure  du  matin,  une  légère  brise  souffla  de  l'est;  un  coup  de  canon 
partit  du  Soleil-Royal,  et  à  ce  signal  l'armée,  coupant  ses  câbles, 
rompit  sa  ligne  d'embossage;  chaque  vaisseau  suivit  le  pavillon  de 
commandement  le  plus  voisin,  et  cinq  groupes  de  forces  diverses  par- 
tirent dans  des  directions  différentes  pour  se  rallier  à  Brest,  seul  re- 
fuge assez  vaste  pour  recueillir  les  débris  d'un  si  grand  désastre. 
M.  de  Cabaret  s'éleva  avec  sept  vaisseaux  vers  la  côte  d'Angleterre 
pour  se  rabattre  sur  celle  de  Bretagne.  Tourville  emmena  huit  vais- 
seaux, le  marquis  de  Yillette  douze,  et  le  marquis  d'Arafreville  quinze. 
Ces  trente-cinq  vaisseaux,  dont  deux  ne  purent  pas  aller  plus  loin, 
mouillèrent  le  30  mai,  à  six  heures  du  soir,  devant  Cherbourg.  Tour- 
ville,  voyant  l'ennemi  manœuvrer  pour  lui  couper  la  route  de  Brest 
en  doublant  les  Casquets  (1) ,  leva  l'ancre  à  onze  heures  du  soir  pour 
se  jeter  avec  le  jusant  dans  ce  terrible  Raz-Blanchard,  qui  règne  entre 
la  presqu'île  du  Cotentin  et  le  soulèvement  d'Aurigny  :  vingt  vais- 
seaux le  franchirent  heureusement;  treize  autres  en  étaient  à  portée 
de  canon  quand  le  flot  se  retourna,  et  les  efforts  qu'ils  firent,  dans  le 
délabrement  de  leurs  agrès,  pour  y  résister,  furent  impuissans;  ils 
revinrent  sur  Cherbourg,  et  y  laissèrent  tout  mutilés  l'Admirable, 
le  Triomphant  et  le  Soleil-Royal.  Tourville  atteignit  le  31  au  soir, 
avec  dix  vaisseaux,  la  rade  de  La  Hougue,  où  M.  de  Nesmond  en 
avait  laissé  deux,  il  était  suivi  par  quarante  vaisseaux  anglais,  qui  en 
reçurent  bientôt  dix-sept  de  renfort.  Les  ennemis  étaient  cinq  contre 
un;  l'impossibilité  de  résister  était  manifeste  :  on  débarqua  les  équi- 
pages, les  agrès,  les  munitions;  six  des  vaisseaux  furent  échoués  au 
sud  de  l'îlet  de  Tatihou,  et  les  six  autres  en  arrière  de  La  Hougue. 
Tourville  fit  plus  :  il  voulut  donner  à  ces  ruines  glorieuses  les  hon- 
neurs d'une  défense  désespérée;  mais  il  ne  se  trouva  que  quelques 
barques  de  pêche  et  douze  chaloupes  en  état  d'être  armées.  Yillette, 
le  brave  Coëtlogon,  Tourville  lui-même,  jouant  sa  vie  pour  une  cause 
perdue,  et  ce  fut  la  seule  faute  qu'il  commit  dans  ces  néfastes  jour- 
nées, montèrent  ces  embarcations  et  se  battirent  comme  des  matelots. 
Le  2  juin  au  soir,  les  Anglais,  bien  reposés  et  bien  préparés,  mirent 
deux  cents  chaloupes  à  la  mer,  et  le  combat  finit  par  l'incendie  des 
vaisseaux  de  l'îlet.  La  sonde  en  trouve  encore  les  restes  ensevelis 
dans  la  vase,  et  la  marée  extraordinaire  du  7  mars  1833  a  môme  tiré 

(1)  Ilots  à  10  kilomètres  à  l'ouest  d'Aurigny,  sur  lesquels  se  dressent  aujourd'hui 
trois  phares  qui  forment  im  triangle  équilatéral. 
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pour  un  moment  de  dessus  trois  d'entre  eux  leur  humide  linceul.  Le 
lendemain  matin,  les  Anglais  entrèrent  en  force  avec  le  flot  dans  le 
port  de  La  Hougue  et  brûlèrent  les  six  derniers  vaisseaux.  Ce  fut 
non  une  bataille,  mais  une  exécution. 

En  résumé,  des  hli  vaisseaux  commandés  par  Tourville,  20  ayant 
passé  par  le  Raz-Blanchard,  gagnèrent  Saint-Malo  et  n'y  furent  point 
attaqués;  7  entrèrent  à  Brest  avec  M.  de  Cabaret;  5  échoués  dans 
l'anse  de  Cherbourg  y  furent  brûlés  par  17  vaisseaux  et  8  ])rûlots 
ennemis;  12  le  furent  à  La  Hougue  par  57  vaisseaux  aidés  de  brû- 
lots (1)..  Pas  un  seul  ne  fut  pris. 

Telle  fut  la  bataille  de  La  Hougue  (2).  De  tous  les  événemens  du 
règne  de  Louis  XIV,  aucun  n'eut  en  Europe  un  plus  grand  retentis- 
sement, et  les  braves  qui  succombèrent  sous  le  nombre  eurent  beau 
couvrir  leur  défaite  de  gloire,  elle  n'en  fut  pas  moins  le  commence- 
ment du  déclin  de  l'astre  du  grand  roi.  Cette  catastrophe  apprit  à  tout 
le  monde  ce  que  le  cardinal  de  Richelieu  prévoyait  dès  1630,  que,  faute 
d'un  refuge  dans  la  Manche,  nous  pouvions  y  perdre  en  vaisseaux 
au-delà  de  ce  qu'il  en  eût  coûté  pour  le  créer.  L'attention  était  atti- 
rée sur  la  rade  de  La  Hougue;  Vauban  reçut  ordre  d'y  jeter  les  fon- 
demens  d'un  grand  établissement  maritime  et  militaire. 

De  la  pointe  de  Saint-Yaast ,  où  s'enracine  aujourd'hui  la  jetée 
cpii  se  dirige  à  l'est  vers  l'de  de  Tatihou,  la  formation  granitique  se 
prolonge  au  sud  par  la  roche  sauvage  qui  porte  le  nom  de  La  Hougue. 
C'est  de  la  crête  de  cette  roche  que  Jacques  11  contempla  dans  le 
lointain  la  bataille  dont  sa  couronne  était  l'enjeu.  En  arrière  est  un 
vaste  et  bon  échouage  ouvert  au  sud,  et,  quoiqu'il  semble  menacé 
d'envasement  par  les  remous  du  raz  de  Barfleur,  on  peut  conclure 

(1)  Les  vaisseaux  brûlés  à  La  Hougue  étaient  l'Ambitieux,  le  Bourbon,  le  Fier,  le 
Fort ,  le  Foudroyant ,  le  Gaillard,  le  Magnifique,  le  Merveilleux ,  le  Saint-Louis ,  le 
Sainl-Philippe,  le  Terrible,  le  Tonnant. 

(2)  Voici  comment  en  parle  Saint-Simon  :  «  Le  roi  d'Angleterre  était  sur  les  côtes  de 
Normandie,  prêt  à  passer  en  Angleterre,  suivant  le  succès.  Il  compta  si  parfaitement  sur 
SCS  intelligences  avec  la  plupart  des  cliefs  anglais,  qu'il  persuada  au  roi  de  faire  donner 
la  l)ataille,  qu'il  ne  crut  pouvoir  être  douteuse  par  la  défection  de  plus  de  la  moitié  des 
vaisseaux  anglais  pendant  le  combat.  Tourville,  si  renommé  par  sa  valeur  et  sa  capacité^, 
représenta  par  deux  courriers  au  roi  l'extrême  danger  de  se  fier  aux  intelligences  du  roi 
d'Angleterre,  si  souvent  trompées ,  la  prodigieuse  supériorité  des  ennemis  et  le  défaut 
de  ports  et  de  tout  lieu  de  retraite  si  la  victoire  demeurait  aux  Anglais,  qui  brûleraient 
la  flotte  et  perdraient  le  reste  de  la  marine  du  roi.  Ses  représentations  furent  inutiles  : 
il  eut  ordre  de  comljattre  fort  ou  faible,  où  que  ce  fût.  Il  obéit  ;  il  fit  des  prodiges,  que 
ses  seconds  et  subalternes  imitèrent;  mais  pas  un  vaisseau  ennemi  ne  mollit  et  ne 
tourna.  Tourville  fut  accablé  du  nombre,  et  quoiqu'il  sauvât  plus  de  navires  qu'on  ne 
pouvait  espérer,  tous  furent  perdus  ou  brûlés  après  le  combat  de  La  Hogue.  Le  roi 
d'Angleterre,  du  bord  de  la  mer,  voj-ait  le  combat,  et  il  fut  accusé  d'avoir  laissé  échapper 
de  la  partialité  en  faveur  de  sa  nation,  quoique  aucun  d'elle  ne  lui  eût  tenu  les  paroles 
sur  lesquelles  il  avait  emporté  de  faire  donner  le  combat.  »  {Mémoires,  t.  I^r,  cb.  u.) 
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de  la  concordance  des  observations  faites  sur  la  montée  de  l'eau  en 
16^0  par  M.  d'Infreville,  et  en  1833  par  M.  Beautems-Beaupré,  qu'en 
deux  cents  ans  le  niveau  de  cette  grève  n'a  pas  sensiblement  varié. 
La  rade  s'étend  au  sud-est;  elle  est  couverte  de  ce  côté  par  un  banc 
de  sable  qui  sert  de  tête  à  ceux  de  Saint-Marcouf,  du  nord  par  l'île 
de  Tatihou,  de  l'ouest  par  La  Hougue  et  par  la  terre;  l'ancrage  en 
est  excellent;  l'étendue  en  est  de  300  hectares,  sur  lesquels  25  peu- 
vent recevoir  des  vaisseaux  de  premier  rang. 

Vauban  se  rendit  sur  les  lieux  en  169/i.  Il  jugea  que  l'établisse- 
ment proposé  ne  pouvait  pas  coûter  moins  de  16  millions,  et  qu'un 
vice  irrémédiable,  celui  de  sa  position,  l'empêcherait  de  jamais 
rendre  des  services  proportionnés  à  cette  dépense.  Il  montra  que 
les  vents  d'ouest  rendaient  souvent  ce  prétendu  refuge  inaccessible, 
que  ceux  de  l'est  et  du  nord  y  favoriseraient  l'attaque,  y  paralyse- 
raient la  défense,  qu'en  un  mot  une  station  difficile  à  gagner,  difficile 
à  quitter,  où  la  retraite  était  incertaine  et  la  faculté  d'entreprendre 
compromise,  manquait  des  premières  qualités  d'un  bon  établisse- 
ment militaire;  mais  en  condamnant  la  position  de  La  Hougue,  il 
désigna  comme  admirablement  pourvue  de  tous  les  avantages  qui 
s'y  faisaient  regretter  celle  de  Cherbourg.  Il  réduisit  donc  les  tra- 
vaux de  La  Hougue  à  ce  que  comportaient  la  nature  des  services 
qu'il  était  pemiis  d'en  attendre  et  la  protection  due  à  la  côte  de 
Normandie,  dont  cette  plage  était,  ainsi  que  l'avaient  prouvé  les  des- 
centes de  13Zj6  et  de  1562,  le  point  le  plus  vulnérable.  C'est  en  se 
conformant  à  cette  sagesse  de  vues  que  le  génie  a  enveloppé  l'île  et 
l'inutile  lazaret  de  Tatihou  d'une  enceinte  bastionnée,  établi  sur  la 
roche  de  La  Hougue  une  forte  place  d'armes,  et  garni  l'atterrage 
de  batteries  rasantes ,  dont  la  plus  remarquable  est  celle  qui  forme 
une  ceinture  à  l'église  de  Saint- Vaast.  La  rade  et  l'atterrage,  battus 
par  des  feux  croisés,  sont  intenables  pour  une  escadre  de  débarque- 
ment, et  les  navires  qui  s'y  réfugient  sont  à  l'abri  de  toute  insulte. 
C'était  là  le  seul  but  que  Yauban  se  proposât  d'atteindre;  mais  les 
avantages  des  travaux  qu'il  a  conçus  vont  maintenant  au-delà  de  ce 
qu'il  avait  calculé.  Les  caprices  des  vents,  dont  il  avait  eu  tant  de 
compte  à  tenir,  sont  aujourd'hui  vaincus  par  la  puissance  de  la  va- 
peur :  l'atterrage  de  La  Hougue  est  par  là  relevé  d'une  partie  de  ses 
infirmités  naturelles,  et  il  devient  pour  le  port  de  Cherbourg  une  an- 
nexe dont  des  éventualités  de  guerre ,  grâce  à  Dieu  plus  éloignées 
aujourd'hui  que  jamais,  révéleraient  bientôt  le  prix. 

Le  port  de  Saint-Yaast  et  de  La  Hougue  est  le  seul  de  la  côte  que 
nous  venons  de  parcourir  qui  soit  à  peu  près  ce  qu'il  peut  être,  et, 
malgré  de  remarquables  travaux,  l'insuffisance  de  l'établissement 
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maritime  contraste  partout  ailleurs  avec  la  richesse  du  territoire 
qu'il  doit  desservir.  Quoique  cette  condition  laisse  beaucoup  à  dé- 
sirer et  à  faire,  elle  vaut  mieux  que  celle  d'une  contrée  stérile  d'un 
plus  commode  accès;  les  défauts  des  atterrages  sont  plus  aisés  à  cor- 
riger que  ceux  du  sol,  et  les  succès  obtenus  sont  ici  la  garantie  de 
ceux  auxquels  nous  devons  prétendre.  Lorsque  le  cardinal  de  Riche- 
lieu eut  fait  faire  dans  ces  parages  la  recherche  infructueuse  d'un 
emplacement  propre  à  l'établissement  d'un  grand  port  de  guerre, 
la  conclusion  d'une  conférence  qu'eurent  avec  lui  le  7  février  1640 
les  habiles  explorateurs  qu'il  avait  chargés  de  cette  mission  fut  que 
((  si  l'on  voulait  tenir  de  grandes  forces  navales  en  toute  ladite  côte, 
il  faudrait  accommoder  les  vaisseaux  pour  les  ports,  puisque  les 
ports  ne  se  pouvaient  accommoder  pour  de  grands  vaisseaux  (1).  » 
En  nous  inspirant  de  la  constance  et  de  la  sagesse  du  grand  car- 
dinal, nous  avons  déjà  fait  plus  qu'il  n'osait  souhaiter.  Notre  temps 
dispose  de  ressources  qui  manquaient  au  sien  :  non-seulement  au- 
jourd'hui les  ports  s'accommodent  aux  navires,  la  preuve  en  est  à 
Cherbourg,  mais  les  navires  s'accommodent  aux  ports  dans  des  con- 
ditions que  n'entrevoyait  pas  le  xvn''  siècle;  la  preuve  en  est  à  Paris. 
Ces  trois-mâts  qui  viennent  de  Londres  et  de  Bordeaux  s'amarrer 
aux  quais  du  Louvre  sont  les  précurseurs  des  relations  étroites 
qu'une  révolution  dans  le  matériel  nautique  va  créer  entre  des  ports 
jusqu'à  présent  étrangers  les  uns  aux  autres,  et  les  rivages  les  plus 
déshérités  par  la  nature  seront  ceux  auxquels  profitera  le  plus  le 
progrès  de  l'art.  Des  bâtimens  de  700  tonneaux,  comme  le  Laromi- 
guière,  aborderont  à  Caen  avec  plus  de  facilité  que  ne  le  faisaient, 
sous  les  yeux  de  Vauban,  des  bâtimens  de  70;  mais  il  faut  que  les 
travaux  hydrauliques  viennent  en  aide  aux  progrès  des  constructions 
navales  et  à  l'action  des  chemins  de  fer.  Par  un  heureux  concours  de 
circonstances,  à  l'embouchure  de  l'Orne,  sur  la  côte  du  Bessin,  dans 
les  Yays,  l'amélioration  des  atterrages  est  aussi  le  moyen  d'assainir 
la  contrée  et  d'accroître  la  production  agricole.  Encore  quelques 
efforts,  et  la  côte  inhospitalière  dont  Caen  est  la  métropole  rendra  en 
personnel  maritime  à  notre  établissement  militaire  de  la  Manche  ce 
qu'elle  en  reçoit  en  sécurité.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  nous 
avons  ici  la  meilleure  des  conditions  de  toute  prospérité  navale  :  je 
veux  dire  l'intelligence,  la  vigueur  et  la  persévérance  de  la  popula- 
tion, et  quand  ces  qualités  existent,  on  ne  saurait  leur  ouvrir  trop 
largement  la  carrière. 

J.-J.  Baude. 

(1)  Bibliothèque  impériale,  manuscrit  petit  in-folio.  S.  E.  87. 


BEAUX-ARTS 


L'APOTHÉOSE  DE  NAPOLÉON 


ET 


LE  SAION   DE  LA  PAIX. 


LES   DEUX   ÉCOLES   DE    PEINTURE   A    L'HOTEL-DE-VILLE. 


MM.  Ingres  et  Delacroix  viennent  d'achever  pour  l'Hôtel-cle- Ville 
de  Paris  deux  plafonds  qui  sont  un  curieux  sujet  d'étude  et  qui  sou- 
lèvent de  nombreuses  discussions.  La  diversité  du  style  donne  lieu, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  à  des  objections  nombreuses.  Je  tâ- 
cherai, en  examinant  ces  deux  ouvrages,  qui  se  recommandent  par 
une  importance  capitale,  de  mé  tenir  constamment  dans  les  limites 
de  l'impartialité.  Ceux  qui  ont  voué  à  l'antiquité  une  prédilection  ex- 
clusive sont  naturellement  portés  cà  condamner  le  plafond  de  M.  Dela- 
croix en  raison  même  de  leur  admiration  pour  M.  Ingres.  D'autre 
part,  ceux  qui  se  préoccupent  avant  tout  de  l'invention  accusent  trop 
facilement  M.  Ingres  de  froideur.  Le  devoir  de  la  critique,  si  je  ne  me 
trompe,  est  de  juger  ces  deux  artistes  éminens  en  tenant  compte  des 
facultés  qui  leur  sont  particulières.  Toute  autre  méthode  nous  mène- 
rait nécessairement  à  l'injustice.  Toutes  les  grandes  écoles  de  l'Italie 
se  recommandent  par  des  qualités  diverses  :  si  nous  tentions  de  les 
estimer  au  nom  d'un  type  unique,  nous  serions  condamnés  à  ne  pas 
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les  comprendre.  C'est  ce  qu'oublient  trop  souvent  les  juges  passion- 
nés qui  maudissent  la  couleur  au  nom  de  la  ligne,  ou  qui  maudissent 
la  ligne  au  nom  de  la  couleur.  Il  faut  donc,  à  mon  avis,  demander  à 
chacun  ce  qui  appartient  à  sa  nature,  et  non  pas  ce  qui  appartient  à 
une  nature  toute  diverse. 

Ces  prémisses  une  fois  posées,  si  notre  tâche  demeure  encore  fort 
délicate,  elle  est  du  moins  simplifiée.  Il  y  a  vingt-sept  ans,  quand 
M.  Ingres  découvrit  T Apothéose  d'Homère,  un  cri  unanime  d'admi- 
ration accueillit  cette  œuvre  savante.  Ceux  mêmes  qui  ne  partageaient 
pas  les  doctrines  du  maître  ne  purent  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sublime  et  d'ingénieux  dans  cette  vaste  composition,  et  je  rap- 
proche à  dessein  ces  deux  épithètes,  qui  semblent  se  contredire.  C'est 
qu'en  effet  dans  V Apothéose  d'Homère  il  n'y  a  pas  moins  de  finesse 
que  de  puissance.  Il  faut  donc  remercier  l'administration  munici- 
pale d'avoir  demandé  à  M.  Ingres  V Apothéose  de  Naj^oléon,  car  per- 
sonne parmi  nous  n'était  mieux  que  lui  préparé  par  les  études  de 
toute  sa  vie,  par  les  habitudes  de  son  esprit,  à  l'expression  d'une 
telle  pensée. 

L'artiste  a-t-il  réalisé  toutes  les  espérances  éveillées  par  son  génie, 
et  surtout  par  V Apothéose  d'Homère^  —  Cette  question  mérite  un 
sérieux  examen  et  ne  veut  pas  être  décidée  à  la  légère.  Et  d'abord, 
s'est-il  bien  pénétré  de  la  nature  même  du  sujet  qu'il  avait  accepté? 
Je  sais  qu'en  pareille  matière  le  doute  seul  est  un  blasphème  pour 
ceux  qui  voient  dans  M.  Ingres  l'unique  représentant  des  grands  maî- 
tres de  la  renaissance.  Il  faut  pourtant  se  hasarder  sur  ce  terrain 
glissant  sous  peine  de  prodiguer  des  paroles  inutiles.  Hésiter  devant 
le  péril  serait  se  condamner  au  verbiage,  suppi'imer  le  doute  ne  va 
pas  à  moins  qu'à  supprimer  la  discussion  ;  or,  si  nous  essayons  de 
caractériser  l'apothéose  envisagée  d'une  façon  générale,  il  nous 
semble  impossible  de  la  concevoir  autrement  que  l'Apothéose  d'Ho- 
mère. En  d'autres  termes,  la  transformation  d'une  créature  humaine 
en  créature  divine  par  la  toute-puissance  de  la  poésie  équivaut  pour 
nous  à  l'admission  de  cette  créature  parmi  les  êtres  du  même  rang. 
Si  dans  l'Apothéose  d'Homère  cette  donnée  générale  subit  une  légère 
altération,  si  l'auteur  immortel  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  ne  semble 
pas  entouré  de  ses  pairs,  mais  de  ses  descendans,  de  ses  élèves, 
l'idée  que  je  viens  d'exprimer  n'en  demeure  pas  moins  vraie.  Es- 
chyle, Shakspeare,  Virgile  et  Milton,  Mozart  et  Gluck  servent  à  ca- 
ractériser la  divinité  intellectuelle  d'Homère.  Sans  ce  cortège  har- 
monieux, sans  cette  cour  mélodieuse,  nous  aurions  peine  à  concevoir 
l'apothéose  du  poète  par  excellence.  Eh  bien  !  le  peintre  qui  avait  si 
habilement  compris  la  transfiguration  d'Homère  a-t-il  eu  raison  d'a- 
bandonner cette  donnée,  de  s'engager  dans  une  voie  toute  nouvelle? 
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Dussent  les  admirateurs  de  M.  Ingres  m' accuser  de  présomption 
et  d'impiété,  je  crois  avoir  le  droit  de  poser  cette  question,  et  je 
pousserai  la  témérité  jusqu'à  la  résoudre  négativement. 

Je  pense  que  V Apothéose  de  N'apoUon,  pour  agir  puissamment 
sur  l'imagination  des  spectateurs,  devrait  nous  offrir  ses  aïeux,  ses 
pairs  en  génie.  Napoléon  entre  Alexandre  et  César,  entouré  de  Lycur- 
gue  et  de  Solon,  de  Charlemagne  et  de  Charles-Quint,  serait  pour  tous 
les  esprits  une  idée  claire,  facile  à  saisir.  La  grandeur  de  ces  illustres 
personnages  ajouterait  à  la  grandeur  du  héros  transfiguré.  Législa- 
teur et  guerrier,  son  double  génie  nous  serait  révélé  par  les  légis- 
lateurs et  les  guerriers  qui  l'entoureraient.  L'hésitation  ne  serait  pas 
permise  en  présence  d'une  œuvre  ainsi  conçue.  Chacun  saurait  que 
le  peintre  n'a  pas  voulu  glorifier  la  seule  puissance  de  l'épée,  le  seul 
génie  des  batailles,  mais  bien  aussi  et  dans  la  même  mesure  la  puis- 
sance de  la  raison,  la  prévoyance,  l'intelligence  des  besoins  publics, 
l'art  de  contenir  les  passions,  de  réprimer  leurs  égaremens,  en  un 
mot  le  génie  législatif,  le  génie  de  la  paix.  Or  la  clarté,  dans  une 
composition  quelconque,  ne  me  semble  pas  à  dédaigner.  Ce  n'est 
pas  un  médiocre  avantage  pour  l'œuvre  la  plus  belle  de  s'expliquer 
par  elle-même,  de  révéler  pleinement  à  tous  les  regards  l'idée  qui 
l'a  inspirée,  de  se  passer  de  commentaires  :  l'évidence  de  l'inten- 
tion fait  partie  de  la  beauté  poétique.  Si  le  spectateur,  avant  de  pé- 
nétrer la  pensée  du  poète  et  du  peintre,  est  obligé  de  réfléchir  long- 
temps, de  s'interroger,  l'admiration  est  encore  possible,  mais  l'émotion 
est  rarement  profonde. 

Cependant  M.  Ingres  a  conçu  V Apothéose  de  Napoléon  tout  autre- 
ment que  V Apothéose  d'Homère.  Il  n'a  pas  adopté  le  parti  qui  sem- 
blait indiqué  par  la  nature  du  sujet  :  les  applaudissemens  qu'il  avait 
recueillis  il  y  a  vingt-sept  ans  ne  l'ont  pas  empêché  de  tenter  une 
voie  nouvelle.  Il  ne  s'est  pas  préoccupé  du  double  génie  de  son  hé- 
ros. Les  aïeux  et  les  pairs  en  génie  du  guerrier  législateur  n'entrent 
pour  rien  dans  sa  composition.  Parmi  ses  admiiateurs  les  plus  fer- 
vens,  au  nombre  desquels  j'entends  bien  me  compter,  un  grand 
nombre  lui  donne  raison,  je  ne  l'ignore  pas.  On  lui  sait  bon  gré 
d'avoir  réduit  à  sa  plus  simple  expression  la  donnée  de  son  œuvre. 
On  dit  qu'il  a  bien  fait  de  nous  montrer  x\apoléon  couronné  par  la 
Renommée,  conduit  par  la  Victoire,  et  de  supprimer  tout  ce  qui 
aurait  pu  distraire  l'attention.  J'avoue  ne  pas  comprendre  la  valeur 
de  cet  argument.  Malgré  ma  prédilection  constante  pour  la  simpli- 
cité, je  ne  saurais  accepter  cette  apothéose  comme  suflisamment 
claire.  Lycurgue  et  Solon,  Alexandre  et  César,  Charlemagne  et 
Charles-Quint,  ne  sont  pas  à  mes  yeux  des  hors-d'œuvre.  Ils  n'au- 
raientpas  distrait  l'attention,  mais  auraient  plutôt  aidé  l'intelligence 
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du  spectateur  à  s'élever  jusqu'aux  régions  idéales.  Et  ce  n'était  pas 
un  secours  à  négliger.  On  aura  beau  dire,  tout  ce  qui  peut  nous 
enlever  à  la  vie  réelle  et  nous  frayer  le  chemin  vers  la  poésie  pure 
est  quelque  chose  de  mieux  qu'un  épisode  parasite.  C'est  pourquoi 
je  n'hésite  pas  à  dire  que  M.  Ingres  s'est  trompé  en  simplifiant 
outre  mesure  la  donnée  qu'il  avait  acceptée. 

Ici,  je  le  sens,  j'ai  l'air  de  m'exposer  de  gaieté  de  cœur  au  re- 
proche que  j'adressais  tout  à  l'heure  aux  juges  passionnés.  J'ai  l'air 
de  demander  à  M.  Ingres  l'expression  de  l'idée  que  j'ai  conçue,  aiî 
lieu  de  m'en  tenir  à  l'intention  qu'il  a  voulu  réaliser.  Une  telle  accu- 
sation ne  me  semble  pourtant  pas  diflicile  à  réfuter.  Où  ai-je  pris  en 
effet  l'idée  que  je  défends?  cette  idée  m'appartient-elle?  est-ce  bien 
moi  qui  ai  le  droit  de  la  revendiquer  comme  mienne?  n'est-ce  pas 
dans  V Apothéose  d'Homère  que  je  l'ai  puisée  tout  entière?  C'est  une 
des  œuvres  les  plus  belles  de  M.  Ingres,  sinon  la  plus  belle,  qui  me 
sert  à  juger  l'œuvre  nouvelle.  Je  ne  méconnais  pas  les  facultés  émi- 
nentes  qui  lui  assignent  un  rang  si  glorieux  dans  l'école  française 
et  dans  l'histoire  de  toutes  les  écoles;  je  ne  lui  demande  pas  une 
composition  contraire  à  son  génie  :  c'est  à  son  génie  même  que  je 
m'adresse  pour  éclairer  mon  intelligence.  Je  ne  crois  donc  pas  me 
rendre  coupable  d'injustice  en  contestant  la  valeur  du  parti  auquel 
il  s'est  arrêté.  Si  j'essayais  de  discuter  son  œuvre  en  la  comparant 
aux  maîtres  qu'il  n'a  pas  étudiés  ou  qu'il  n'a  jamais  voulu  suivre,  si 
je  lui  opposais  Titien  ou  Paul  Véronèse,  on  aurait  le  droit  de  me 
récuser  comme  injuste  ou  inhabile;  mais  je  n'ai  pas  commis  une 
pareille  faute  et  j'espère  bien  ne  jamais  la  commettre.  Jusqu'à  pré- 
sent d'ailleurs  il  n'est  pas  encore  question  de  peinture,  mais  seule- 
ment de  la  conception  poétique.  Je  ne  veux  aborder  la  forme  qu'a- 
près avoir  épuisé  la  question  de  la  donnée.  Or  il  me  reste  à  réfuter 
un  singulier  genre  d'objection,  qui  ne  va  pas  à  moins  qu'à  déclarer 
inutiles  toutes  les  études  qui  ont  rempli  la  vie  de  M.  Ingres. 

Si  je  n'avais  pas  entendu  de  mes  oreilles  l'objection  dont  je  vais 
parler,  je  serais  disposé  à  la  traiter  comme  une  pure  invention, 
comme  un  jeu  d'esprit;  mais  je  suis  bien  forcé  de  me  rendre  à  l'évi- 
dence. Il  y  a  parmi  nous  une  classe  d'esprits  beaucoup  trop  nom- 
breuse pour  qui  l'idéal  n'existe  pas,  ou  qui  du  moins  le  conçoivent 
d'une  façon  très  incomplète.  Pour  cette  classe  d'esprits,  Napoléon 
dépouillé  de  son  costume  réel  est  un  caprice  bizarre  que  le  bon  sens 
répudie.  Les  compositions  de  Raffet  sont  pour  eux  le  dernier  mot  de 
la  poésie.  En  regardant  l'Ajwthéose  de  NajjoUon,  ils  se  rappellent  la 
Revue  aux  C/iamjis-Élysées ,  et  ne  comprennent  pas  qu'il  puisse 
entrer  dans  la  pensée  d'un  artiste  de  nous  montrer  le  vainqueur 
d'Austerlitz  et  de  Marengo  sans  redingote  et  sans  chapeau.  Je  veux 
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croire  que  cette  objection  est  sincère,  mais  il  faut  en  vérité  se  faire 
violence  pour  consentir  à  la  discuter.  Personne  plus  que  moi  n'ad- 
mire tout  ce  qu'il  y  a  d'émouvant  et  d'élevé  dans  le  talent  de  Raflet, 
j'estime  la  Revue  aux  Chamq^s-Élysées  comme  une  des  conceptions  les 
plus  heureuses  de  notre  âge;  néanmoins  il  ne  faut  pas  réfléchir  long- 
temps pour  comprendre  que  le  parti  adopté  par  cet  artiste  ingénieux, 
excellent  pour  le  cadre  qu'il  a  choisi,  mènerait  au  ridicule  dans  un 
cadre  plus  étendu.  Et  pourtant  j'ai  entendu  soutenir,  avec  une  viva- 
cité digne  d'une  meilleure  cause,  que  M.  Ingres  eût  agi  sagement 
en  suivant  l'exemple  de  Rafiet.  Porter  la  discussion  sur  un  tel  ter- 
rain est  une  aberration  que  je  renonce  à  caractériser.  Exposer  l'ob- 
jection, c'est  la  réduire  à  sa  juste  valeur.  Les  régions  idéales  où 
M.  Ingres  a  voulu  transporter  l'âme  du  spectateur  ne  sauraient  s'ac- 
commoder des  élémens  réels  que  Raffet  a  très  bien  fait  de  respecter; 
je  n'ai  pas  besoin  de  le  démontrer. 

Pour  la  classe  d'esprits  dont  je  parle,  VAjjothéose  de  NajJoUon^ 
telle  que  l'a  conçue  M.  Ingres,  est  tout  simplement  lettre  close. 
Comme  ils  s'obstinent  à  demander  ce  que  l'artiste  n'a  pas  voulu  faire^ 
leur  désappointement  les  mène  à  l'injustice,  j'allais  dire  au  blas- 
phème. Dessiller  leurs  yeux  n'est  pas  la  tâche  de  la  critique;  il  n'y  a 
qu'une  seule  chose  à  leur  répondre,  c'est  qu'il  leur  manque  une  fa- 
culté :  ils  n'aperçoivent  pas  l'idéal  dans  toute  sa  pureté;  ils  sont  si 
loin  du  but,  qu'il  serait  inutile  de  leur  tendre  la  main;  peut-être 
l'étude  réussira-t-elle  à  leur  montrer  toute  l'étrangeté  de  leurs  affir- 
mations. Quant  à  la  critique,  elle  s'épuiserait  en  efforts  impuissant 
si  elle  tentait  de  les  éclairer.  Il  y  a  sans  doute  dans  la  Revue  aux 
Chainps-ÉIysées  une  part  d'idéal  que  personne  ne  peut  mécon- 
naître; mais  proposer  cette  composition  comme  un  type  dont  la  pein- 
ture ne  doit  pas  s'écarter,  c'est  prendre  en  dérision  le  but  suprême 
de  l'art,  et  je  suis  presque  confus  d'avoir  énoncé  un  tel  paradoxe. 
Le  bon  sens  et  le  goût,  qui  n'est  que  le  bon  sens  fortifié  par  la  ré- 
flexion, se  réunissent  pour  proclamer  la  nullité  absolue  d'une  telle 
objection.  Ce  n'est  pas  dans  le  domaine  de  la  poésie  une  hérésie,  une 
impiété;  c'est  la  négation  même  de  toute  poésie  et  du  terme  qu'elle 
doit  se  proposer.  Il  est  temps  maintenant  d'aborder  l'œuvre  de 
M.  Ingres,  et  d'en  discuter  tous  les  élémens. 

Voici  comment  l'artiste  a  conçu  l'Apothéose  de  Napoléon.  L'empe- 
reur, debout  dans  un  char  attelé  de  quatre  chevaux,  tenant  d'une 
main  le  sceptre  et  de  l'autre  le  glaive,  se  dirige  vers  le  temple  de  la 
Gloire.  La  Renommée  le  couronne,  et  la  Victoire  guide  le  quadrige. 
La  figure  entière  de  Napoléon  est  d'une  grande  beauté.  Le  visage  est 
empreint  d'une  majesté  imposante.  Le  torse,  modelé  avec  fermeté, 
respire  une  immortelle  jeunesse.  Peu  importe  que  le  quadrige  rap- 
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pelle  les  médailles  de  Syracuse.  Pour  ma  part,  je  ne  comprends  guère 
qu'on  ait  cherché  dans  cette  ressemblance  un  sujet  de  reproche.  Les 
médailles  de  Syracuse  sont  au  nombre  des  plus  Jjelles  œuvres  que 
l'antiquité  nous  ait  laissées,  et  pourvu  que  l'imitation  n'ait  rien  de 
servile,  les  peintres  et  les  sculpteurs  feront  toujours  sagement  de  les 
consulter.  La  Renommée  qui  couronne  le  héros  exprime  très  nette- 
ment le  rôle  qui  lui  appartient.  Quant  à  la  Victoire  qui  guide  le  qua- 
drige, c'est  un  modèle  de  grâce  et  de  légèreté.  Les  chevaux  sont 
dessinés  avec  une  rare  perfection,  et  je  ne  vois  personne  aujourd'hui 
qui  puisse  entrer  en  lutte  avec  M.  Ingres  sur  ce  terrain  difficile.  L'au- 
teur a  su  concilier  la  force  et  l'élégance.  Cependant,  malgré  ma 
profonde  admiration  pour  la  figure  du  héros,  pour  la  Renommée, 
pour  la  Victoire,  pour  le  quadrige,  j'avouerai  sans  détour  que  je  ne 
trouve  pas  dans  la  réunion  de  ces  élémens  une  véritable  apothéose. 
C'est  un  triomphe  conçu  et  rendu  d'une  manière  splendide,  mais  je 
ne  vois  pas  là  le  héros  transfiguré,  passant  de  la  nature  périssable  à 
la  nature  immortelle.  Et  ce  n'est  pas  malheureusement  la  seule  ob- 
jection que  j'aie  à  produire  contre  cette  composition,  car  je  n'ai  parlé 
jusqu'ici  que  de  la  moitié  supérieure.  Dans  la  moitié  inférieure,  nous 
voyons  la  France  en  deuil  qui  lève  les  yeux  au  ciel,  et  suit  d'un  re- 
gard éploré  le  char  du  triomphateur;  à  droite  de  la  France,  un  trône 
vide,  un  aigle  qui  pleure;  derrière  le  trône,  Némésis  qui  terrasse 
l'Anarchie  et  la  précipite  dans  l'abîme.  La  figure  de  la  France  est 
très  belle.  Il  y  a  dans  sa  douleur  quelque  chose  de  poignant.  Peut- 
être  aurait-on  le  droit  de  reprocher  au  bras  gauche  un  peu  d'exagé- 
ration. Je  ne  puis  que  louer  sans  réserve  l'énergie  de  la  Némésis. 
Les  figures  précipitées  dans  l'abîme  sont  d'un  dessin  magistral  qui 
rappelle  les  plus  beaux  temps  de  l'art.  Mais,  parlons  franchement, 
la  moitié  inférieure  du  tableau  se  rattache-t-elle  bien  directement  à 
la  moitié  supérieure?  Pour  ma  part,  je  ne  le  pense  pas.  Je  sais  que 
mon  opinion  rencontrera  de  nombreux  contradicteurs;  cependant  je 
la  crois  très  facile  à  défendre.  La  douleur  de  la  France  et  l'Anarchie 
terrassée  par  Némésis  n'ont   rien  à  démêler  avec  l'Aj^othéose  de 
Napoléon.  C'est  un  sujet  dont  l'artiste  a  tiré  un  excellent  parti,  mais 
un  sujet  à  part,  qui  ne  peut  être  considéré  comme  un  épisode  de 
l'Apothéose. 

Ainsi  la  composition  de  M.  Ingres  manque  d'unité.  Il  fallait  choi- 
sir entre  les  deux  sujets,  et  ne  pas  essayer  de  les  réunir  sur  la 
même  toile.  Le  triomphe  du  héros  est  une  idée  complète  par  elle- 
même;  l'Anarchie  terrassée  par  Némésis  est  une  autre  idée  égale- 
ment complète  qui  suffirait  à  défrayer  un  tableau  :  ces  deux  idées 
accouplées  se  nuisent  mutuellement.  Pour  le  nier,  il  faut  fermer  les 
yeux  à  l'évidence.  Le  mérite  singulier  qui  recommande  toutes  les 
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parties  de  l'œuvre  n'enlève  rien  à  la  gravité  du  reproche.  Qu'il 
s'agisse  en  eflet  d'un  tableau,  d'un  groupe  ou  d'un  poème,  quel  que 
soit  le  génie  ou  le  talent  de  l'auteur,  l'unité  sera  toujours  une  des 
conditions  fondamentales  de  l'émotion.  Aussi  voyez  ce  qui  arrive  de- 
vant le  plafond  de  M.  Ingres  :  après  avoir  admiré  le  héros,  le  spec- 
tateur se  demande  ce  que  signifient  les  figures  placées  dans  la  partie 
inférieure  de  la  toile,  et  lorsqu'il  les  a  comprises,  il  s'adresse  invo- 
lontairement une  nouvelle  question  :  par  quel  lien  mystérieux  se 
rattachent-elles  à  rAj)othéose  de  Najooléon^  Question  insoluble,  à 
mon  avis  du  moins.  Quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  seconde  com- 
j)osition,  il  est  hors  de  doute  qu'elle  distrait  l'attention  de  la  pre- 
mière. Or,  je  ne  pense  pas  que  personne  puisse  contester  le  danger 
de  cette  double  impression.  On  aura  beau  vanter  l'élégance  et  la 
grandeur  qui  respirent  dans  toutes  les  parties  de  la  toile,  on  n'arri- 
vera jamais  à  prouver  que  l'artiste  n'eût  pas  agi  plus  sagement  en  se 
renfermant  dans  les  limites  de  son  sujet. 

Au  point  de  vue  poétique,  mes  objections  sont  donc  de  deux  na- 
tures. M.  Ingres  nous  montre  le  triomphe  et  non  l'apothéose  de 
Napoléon.  En  second  lieu,  il  ne  s'est  pas  tenu  au  sujet  principal,  et 
a  greffe  sur  l'idée  première  une  idée  dont  je  n'entends  pas  contes- 
ter la  valeur,  mais  qui  nous  emporte  bien  loin  de  l'apothéose  et  du 
triomphe.  L'apothéose  nous  ravit  dans  une  région  calme  et  sereine; 
l'Anarchie  terrassée  par  Némésis  nous  ramène  sur  la  terre.  Je  m'é- 
tonne qu'un  homme  d'un  goût  aussi  délicat,  aussi  pur,  soit  tombé 
dans  une  telle  faute.  Un  esprit  qui  a  vécu  si  longtemps  dans  le  com- 
merce familier  de  l'antiquité  doit  mieux  que  personne  comprendre 
toute  l'importance  de  l'unité.  Les  Grecs,  qui  nous  ont  légué  tant  de 
beaux  modèles  en  tous  genres,  n'ont  jamais  méconnu  cette  condition 
fondamentale,  et  si  le  témoignage  de  l'antiquité  ne  suffisait  pas  pour 
justifier  ma  pensée,  je  n'hésiterais  pas  à  invoquer  contre  l'auteur  du 
nouveau  plafond  les  œuvres  mêmes  qu'il  a  signées  de  son  nom,  car 
elles  se  recommandent  par  l'unité  aussi  bien  que  par  l'élégance. 

Si  maintenant  nous  abandonnons  la  question  purement  poétique 
pour  aborder  la  question  du  style,  notre  tâche  deviendra  plus  facile 
et  plus  douce.  Ici,  en  effet,  nous  n'avons  que  des  éloges  à  donner;  il 
est  impossible  d'imaginer,  de  rêver,  de  souhaiter  un  style  plus  élevé 
que  le  style  de  cette  Aj^oihèose.  L'expression  de  toutes  les  têtes  est 
d'une  justesse  et  d'une  grandeur  qui  ne  laissent  rien  à  désirer.  Tous 
les  détails  sont  traités  avec  un  soin  scrupuleux  auquel  par  mallieur 
nous  ne  sommes  pas  habitués.  L'auteur,  sévère  pour  lui-même,  n'ou- 
blie jamais  le  respect  qu'il  doit  au  pu])lic;  il  ne  sous-entend  rien, 
n'ébauche  rien;  il  sait  d'avance  toute  la  portée  de  sa  pensée,  il  prévoit 
la  forme  qu'il  va  lui  donner,  et  ne  laisse  rien  à  deviner  :  mérite  bien 
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rare,  et  que  je  loue  avec  bonheur.  Tous  ceux  qui  aiment  l'art  ramené 
à  ses  élémens  les  plus  purs  doivent  se  réjouir  en  présence  de  telles 
<euvres,  car  les  pensées  écrites  d'un  pareil  style  ne  se  comptent  pas 
-aujourd'hui  par  centaines.  Pour  ma  part,  j'ai  ressenti  en  contemplant 
toutes  les  parties  de  cette  apothéose  une  joie  que  je  n'avais  connue 
qu'en  présence  des  œuvres  de  l'art  grec.  Il  y  a  dans  l'exquise  déli- 
catesse, dans  l'irréprochable  pureté  avec  laquelle  M,  Ingres  a  su 
réaliser  sa  volonté  un  charme  si  puissant,  que  je  m'explique  sans 
peine  l'indulgence  d'une  certaine  classe  de  spectateurs  pour  les  dé- 
fauts poétiques  de  la  composition.  Tout  entiers  au  plaisir  que  leur 
-donne  l'harmonie  linéaire,  ils  oublient  d'interroger  la  pensée  même 
que  cette  harmonie  traduit  à  leurs  yeux. 

J'aime  à  croire  que  le  style  de  cette  œuvre  exercera  sur  la  généra- 
tion nouvelle  une  action  salutaire.  II  y  a  dans  la  forme  excellente 
dont  l'auteur  a  revêtu  sa  pensée  un  enseignement  qui  ne  doit  pas 
être  perdu.  Depuis  les  grands  maîtres  de  la  renaissance,  personne 
n'a  concilié  avec  un  égal  bonheur  la  science  et  la  beauté;  c'est  un 
mérite  qui  frappera  tous  les  yeux  exercés.  Le  seul  embarras  que 
j'éprouve,  c'est  de  louer  dignement  cette  forme  excellente.  Envisagée 
sous  cet  aspect,  l'Apothéose  de  Napoléon  est  un  service  éclatant  rendu 
à  l'art  contemporain.  Depuis  vingt  ans,  en  effet,  dans  la  peinture  et 
la  statuaire,  le  style  a  été  trop  négligé.  On  s'est  trop  souvent  con- 
tenté de  pensées  indiquées  plutôt  que  rendues,  en  d'autres  termes 
on  s'est  contenté  d'un  art  incomplet.  Nous  avons  vu  applaudir  des 
oeuvres  très  louables  quant  à  l'intention,  mais  qui  n'avaient  rien  de 
définitif.  L'Apothéose  de  Napoléon  n'abandonne  rien  à  la  conjecture. 
C'est  une  pensée  très  nettement  conçue,  exprimée  .fidèlement  et 
complètement.  Or  personne  n'ignore  l'intervalle  immense  qui  sépare 
l'indication  de  l'expression.  C'est  pourquoi,  malgré  les  réserves  que 
j'ai  dû  faire  pour  la  question  poétique,  je  considère  le  tableau  de 
M,  Ingres  comme  un  événement  capital.  Qu'on  accepte  ou  qu'on 
répudie  mon  sentiment  sur  la  composition  proprement  dite,  je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  possible  de  contester  le  rang  que  j'assigne  à 
cette  œuvre  sous  le  rapport  du  style.  Il  y  a  parmi  nous  plus  d'un 
peintre  capable  de  concevoir  sur  cette  donnée  quelque  chose  de 
séduisant;  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul  en  état  de  traiter 
le  sujet  avec  la  même  élévation.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  que 
r Apothéose  de  Napoléon  arrive  à  propos  pour  rappeler  aux  imagi- 
nations égarées  l'importance  du  style,  et  non-seulement  je  nourris 
la  ferme  espérance  qu'elle  réagira  contre  les  habitudes  de  notre 
'école,  mais  encore  je  crois  qu'elle  redressera  le  goût  de  la  foule. 
Les  louanges  très  légitimes  prodiguées  à  cette  œuvre  par  tous  les 
cosmaisseurs,  et  par  les  artistes  mêmes  qui  ne  partagent  pas  les 
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doctrines  de  l'auteur,  prouvent  aux  plus  incrédules  que  la  forme 
n'est  pas  une  chose  secondaire.  Les  intentions  les  plus  justes  n'ob- 
tiennent qu'un  succès  éphémère  lorsqu'elles  ne  sont  pas  traduites 
avec  évidence,  c'est-à-dire  d'une  manière  complète.  Il  n'est  donné 
qu'aux  intentions  exprimées  dans  un  style  pur  et  châtié  d'enchahier 
pour  longtemps  la  sympathie  publique;  mais  pour  atteindre  ce  but 
glorieux  il  faut  un  travail  persévérant,  et  plus  d'un  sans  doute  recu- 
lera devant  les  difficultés  et  la  durée  de  la  tâche.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  faibliront,  car  ils  n'obtiendront  qu'une  popularité  passagère^. 
Quant  à  ceux  qui  voudront  prendre  la  peine  de  méditer  sérieusement 
la  leçon  c{ue  M.  Ingres  vient  de  nous  donner,  ils  n'auront  qu'à  s'ap- 
plaudir de  leur  courage.  Si  les  œuvres  deviennent  plus  rares,  elles 
seront  assurées  du  moins  d'occuper  longtemps  l'attention. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  la  nudité  du  héros  peut  seule  se  conci- 
lier avec  l'élévation  du  style?  Dans  un  tel  sujet,  le  costume  réel  es£ 
un  non-sens.  L'auteur  a  voulu  nous  transporter  dans  les  régions 
idéales  :  qui  oserait  dire  qu'il  n'a  pas  réussi?  Que  le  torse  de  son  Na- 
poléon rappelle  le  torse  du  Germanicus,  je  ne  songe  pas  à  le  nier.  Je 
demande  seulement  s'il  était  possible  d'éviter  cette  ressemblance 
sans  sortir  de  la  donnée  purement  héroïque,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  deux  manières  de  répondre  à  cette  question.  Si,  comme  je  l'espère, 
ce  bel  ouvrage  obtient  les  honneurs  delà  gravure,  si  la  reproduction 
en  est  confiée  au  burin  de  M.  Henriquel-Dupont  ou  de  M.  Calamatta, 
les  idées  que  j'exprime  ici  entreront  bien  vite  dans  le  domaine  pu- 
blic. Dans  tous  les  cas,  la  leçon  ne  sera  pas  perdue.  Bien  que  je  pré- 
fère V Apothéose  cV Homère  kV Ajwthèose  de  Napoléon  sous  le  rapport 
poétique,  je  mets  ces  deux  ouvrages  sur  la  même  ligne,  à  ne  consi- 
dérer que  l'élévation  et  la  pureté  du  style.  L'un  et  l'autre  méritent 
d'être  étudiés  sans  relâche.  La  génération  c|ui  grandit  sous  nos  yeux, 
et  qui  aspire  à  la  gloire  dans  les  arts,  y  trouvera  des  enseignemens- 
sans  nombre.  Les  discussions  soulevées  par  V Aj^othèose  de  Napoléon 
ne  sont  pas  près  de  s'apaiser,  et  sufliraient  seules  à  démontrer  qu'elle, 
appartient  à  un  esprit  de  premier  ordre.  Quant  aux  esprits  frivoles 
qui  voudraient  n'y  voir  qu'un  pastiche  ingénieux,  je  n'essaierai  pas 
de  réfuter  leur  opinion,  ce  serait  vouloir  leur  donner  un  sens  qui  leur' 
manque. 

J'ai  retrouvé  avec  bonheur  dans  le  salon  de  la  Paix  les  qualités  qut 
m'avaient  séduit  dans  le  plafond  de  la  galerie  d'Apollon  :  c'est  la 
même  abondance,  la  même  spontanéité  d'imagination.  Le  sujet  pro- 
posé à  M.  Delacroix  serait  demeuré  froid  et  inanimé  entre  les  mains 
d'un  peintre  voué  sans  réserve  aux  traditions  académiques;  il  a  pris 
sous  le  pinceau  d'un  artiste  indépendant  et  hardi  une  vie  énergicjue 
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et  puissante.  M.  Delacroix  a  franchement  accepté  la  donnée  qu'il  avait 
à  traiter,  et  n'a  pas  reculé  devant  la  résurrection  complète  de  la  my- 
thologie. C'est  de  sa  part  une  preuve  éclatante  de  sagacité.  Il  eût 
été  difficile  en  effet  de  représenter  le  triomphe  de  la  Paix  sans  recou- 
rir aux  dieux  du  paganisme,  et  je  lui  sais  gré  de  les  avoir  appelés 
comme  l'expression  la  plus  claire  de  sa  pensée.  Il  y  a  cela  d'excel- 
lent dans  les  divinités  païennes,  qu'elles  ont  un  sens  nettement  dé- 
fini et  ne  laissent  aucune  place  à  l'hésitation  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur. C'est  une  langue  toute  trouvée,  dont  tous  les  termes  sont 
connus  depuis  longtemps,  que  tous  les  esprits  cultivés  comprennent 
sans  effort,  et  qui  se  prête  naturellement  à  la  représentation  d'une 
idée.  La  manière  dont  M.  Delacroix  a  conçu  le  Triomphe  de  la  Paix 
est  pleine  à  la  fois  de  grandeur  et  de  simplicité.  Tous  les  épisodes  de 
cette  vaste  composition  sont  reliés  entre  eux  par  une  intime  parenté. 
La  Terre  éplorée  lève  les  yeux  au  ciel  pour  en  obtenir  la  fin  de  ses 
maux.  Elle  est  entourée  de  ruines.  Près  d'elle,  un  soldat  éteint  sous 
ses  pieds  une  torche.  Des  amis,  des  parens,  se  retrouvent  et  s'em- 
brassent. On  relève  en  pleurant  les  victimes  de  la  guerre.  La  Paix, 
portée  sur  des  nuages,  ramène  l'Abondance  et  le  cortège  des  Muses. 
Cérès  repousse  Mars  et  les  Furies.  La  Discorde  s'enfuit  et  se  replonge 
dans  l'abîme,  tandis  que  Jupiter,  du  haut  de  son  trône,  menace  en- 
core les  divinités  malfaisantes. 

M.  Delacroix  a  trouvé  dans  ce  programme  l'occasion  de  montrer 
son  talent  sous  des  aspects  très  variés.  La  Terre,  qui  occupe  la  par- 
tie inférieure  de  la  composition,  attire  d'abord  l'attention  par  la  ma- 
jesté de  sa  douleur.  Son  regard  est  une  prière  éloquente.  Les  ruines 
amoncelées  autour  d'elle  commentent  et  complètent  ce  qu'exprime 
son  regard.  Toute  cette  zone  de  la  composition  est  lugubre  et  déso- 
lée. La  Paix  est  traitée  dans  un  style  gracieux,  qui  désarmera,  j'en 
suis  sûr,  les  juges  les  plus  difficiles.  Son  visage  respire  la  sérénité. 
Le  mouvement  de  la  Cérès  est  énergique  et  vrai;  je  regrette  seulement 
qu'il  n'offre  pas  une  réunion  de  lignes  plus  heureuse.  En  peinture, 
la  vérité  ne  suffit  pas,  il  faut  y  joindre  la  beauté,  et  M.  Delacroix  pa- 
raît avoir  oublié  cette  condition  impérieuse  en  plaçant  les  bras  de 
Cérès  sur  deux  lignes  parallèles.  La  Discorde  est  plus  habilement  con- 
çue; son  visage  exprime  l'épouvante  et  la  confusion.  Les  Muses,  que 
le  spectateur  aperçoit  sur  un  plan  plus  éloigné,  sont  d'une  couleur 
charmante  et  d'une  adorable  jeunesse.  Il  est  impossible  de  caractéri- 
ser plus  clairement  les  bienfaits  de  la  paix.  Elles  arrivent,  souriantes 
et  légères,  pour  rendre  aux  hommes  le  calme  et  la  joie.  Je  n'ai  rien  à 
dire  de  Jupiter,  qui  occupe  le  sommet  de  la  toile.  Son  attitude  mena- 
çante achève  d'expfiquer  le  sens  de  la  composition.  Que  pouvait-on 
souhaiter  de  plus?  Apollon  vainqueur  dit  serpent  Python  présente 
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sans  doute  un  intérêt  plus  dramatique;  mais  le  Triomphe  de  la  Paix 
n'est  pas  un  sujet  d'étude  moins  attachant.  Il  y  a  dans  le  plafond  de 
l'Hôtel-de-Ville  un  mélange  de  grâce  et  de  grandeur  qui  étonne  le 
regard  et  captive  l'attention.  Tous  les  yeux  sont  ravis  par  l'harmo- 
nie des  couleurs  et  la  vérité  des  mouvemens.  Il  n'y  a  pas  un  spec- 
tateur qui,  après  avoir  contemplé  pendant  une  heure  cette  œuvre 
ingénieuse  et  puissante,  ne  se  promette  de  la  revoir.  Par  la  variété 
des  groupes,  par  le  choix  des  tons,  l'auteur  a  su  donner  à  l'expres- 
sion d'une  idée  toute  la  vivacité  d'une  action  réelle.  Tous  ceux  qui  ont 
suivi  depuis  trente-deux  ans  les  travaux  de  M.  Delacroix  reconnaî- 
tront dans  son  plafond  de  l'Hôtel-de-Ville  une  jeunesse  d'imagina- 
tion et  en  même  temps  une  finesse  de  combinaison  qui  se  trouvent 
bien  rarement  réunies  dans  le  même  esprit.  Il  est  permis  sans  doute 
de  désirer  plus  de  précision,  plus  de  pureté  dans  la  forme;  mais  il  y 
a  dans  cette  dernière  œuvre  tant  d'éclat  et  de  sagacité,  que  nous  au- 
rions mauvaise  grâce  à  chicaner  l'auteur  sur  l'indécision  ou  l'incer- 
titude de  quelques  lignes.  Les  dons  qu'il  a  prodigués  dans  le  Triom- 
phe de  la  Paix  sont  trop  précieux  pour  qu'on  n'oublie  pas  ce  qui  lui 
manque. 

Les  caissons  qui  encadrent  ce  plafond,  sans  nous  offrir  des  sujets 
qui  se  déduisent  directement  du  sujet  principal,  retiennent  cepen- 
dant la  pensée  dans  la  même  région.  Vénus,  Bacchus,  Mars  en- 
chaîné, Minerve,  la  Poésie,  Mercure,  Cérès,  et  Neptune  calmant  les 
flots,  peuvent  être  acceptés  comme  l'expression  d'une  pensée  com- 
mune, comme  l'expression  du  bonheur.  Envisagés  sous  cet  aspect, 
ces  huit  caissons  n'ont  rien  d'inattendu.  Je  veux  bien  croire  que  la 
fantaisie  les  a  dictés  plutôt  que  la  réflexion;  cependant  la  réflexion 
ne  les  répudie  pas. 

La  vie  d'Hercule,  destructeur  des  monstres  et  vengeur  des  oppri- 
més, a  fourni  à  M.  Delacroix  onze  motifs  dont  il  a  tiré  un  excellent 
parti.  A  proprement  parler,  c'est  une  histoire  abrégée  de  la  civilisa- 
tion prise  au  point  de  vue  païen.  Hercule  est  recueilli  par  Junon  et 
par  Minerve  après  sa  naissance.  Minerve  le  tient  dans  ses  bras  et  le 
présente  à  Junon,  qui  se  dispose  à  l'allaiter.  Après  avoir  posé  deux 
colonnes  aux  bornes  du  monde,  il  se  délasse  de  ses  travaux.  11  ramène 
Alceste  des  enfers  et  la  rend  à  Admète.  Il  tue  le  Centaure.  Il  enchaîne 
IXérée,  dieu  de  la  mer,  pour  le  forcer  à  lui  dévoiler  l'avenir.  Il  s'em- 
j)are  du  baudrier  d'Hippolyte,  reine  des  Amazones.  Il  étouffe  Antée, 
que  la  Terre,  mère  de  ce  Titan,  essaie  en  vain  de  défendre.  Il  délivre 
Hésione,  fille  de  Laomédon,  exposée  pour  être  dévorée  vivante  par 
un  monstre  marin.  11  écorche  de  ses  mains  le  lion  de  Némée  pour  se 
revêtir  de  sa  peau.  Il  hésite  entre  la  Vertu  et  la  Volupté.  Enfin  il  rap- 
porte vivant  sur  ses  épaules  le  sanglier  d'Érymanthe,  qu'il  avait  pris 
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h  la  course.  L'auteur  a  su  traiter  tous  ces  sujets  avec  une  variété 
/l'accent  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur.  Tour  à  tour  énergique  et 
gracieux,  il  a  trouvé  pour  l'expression  de  ces  actions  si  diverses  une 
série  de  mouvemens  toujours  vrais.  Tous  ces  petits  poèmes  sont  très 
heureusement  conçus,  et  je  ne  serais  pas  étonné  de  voir  bien  des 
spectateurs  les  préférer  au  Triomp/ie  de  la  Paix.  Je  ne  partagerais 
pas  leur  prédilection,  mais  je  ne  saurais  la  condamner,  car  je  recon- 
nais volontiers  que  ces  épisodes  de  la  vie  d'Hercule  offrent  plus  d'at- 
trait à  l'imagination  que  le  développement  d'mie  idée  purement  phi- 
losophique. 

Ce  qui  me  charme  surtout  dans  cette  biographie  du  héros  civili- 
•sateur,  c'est  l'abondance  et  la  spontanéité  de  l'invention,  11  n'y  a  pas 
7me  figure,  pas  une  attitude  qui  accuse  la  contrainte  ou  l'épuise- 
ment. L'auteur  se  meut  en  pleine  mytliologie  comme  dans  son  atmo- 
sphère naturelle.  Il  marche  d'un  pas  ferme  et  délibéré;  on  sent  qu'il 
foule  un  sol  qui  lui  est  familier.  Cependant  je  suis  loin  de  croire  que 
ces  compositions  soient  improvisées.  Si  la  forme  n'est  pas  toujours 
assez  franchement  écrite,  l'expression  est  toujours  vraie,  et,  pour 
atteindre  à  une  pareille  vérité,  il  faut  réfléchir  longtemps  avant  de 
prendre  le  crayon  ou  le  pinceau.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'exé- 
cution envisagée  au  point  de  vue  scientifique,  il  est  certain  qu'il  n'y 
a  pas  trace  de  précipitation.  L'auteur  a  pris  son  temps  et  n'a  rien 
mis  sur  la  toile  sans  avoir  interrogé  sa  pensée  dans  tous  les  sens. 
S'il  ne  réussit  pas  à  contenter  tous  les  juges,  s'il  n'achève  pas  tou- 
jours ce  qu'il  a  conçu,  s'il  n'écrit  pas  sa  volonté  en  termes  assez 
précis,  on  sent  du  moins  qu'il  n'a  rien  livré  au  hasard.  Étant  donné 
ses  habitudes,  il  a  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire. 

Ici  je  m'engage  sur  un  terrain  délicat.  Est-il  permis  à  un  artiste, 
si  ingénieux  qu'il  soit,  de  ne  pas  achever  l'expression  de  sa  volonté, 
d'abandonner  son  œuvre  avant  d'en  avoir  déterminé  tous  les  con- 
tours? Non  sans  doute.  Dans  le  domaine  de  la  théorie,  la  réponse 
n'est  pas  douteuse;  mais  qui  oserait  affn-mer  que  M.  Delacroix  ferait 
mieux  en  travaillant  plus  lentement?  A  coup  sûr  ce  n'est  pas  moi. 
Il  tâtonne,  il  hésite  longtemps,  comme  tous  les  esprits  qui  mesurent 
les  difficultés  de  leur  tâche;  mais  une  fois  qu'il  a  pris  son  parti,  il  a 
hâte  d'arriver  au  but.  La  rapidité  de  l'exécution  est  une  des  néces- 
sités de  sa  nature.  Il  essaierait  en  vain  de  travailler  lentement  :  il 
gâterait  son  œuvre  au  lieu  de  l'améliorer;  il  se  refroidirait,  il  pren- 
drait sa  tâche  en  dégoût,  et  nous  perdrions  la  meilleure  partie  de  son 
talent. 

C'est  pourquoi  je  neveux  pas  le  juger  d'une  manière  absolue.  C'est 
€n  pareil  cas  qu'il  faut  se  rappeler  la  maxime  antique  :  La  justice 
j'igoureuse  n'est  trop  souvent  qu'une  souveraine  injustice.  Jouissons 
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des  dons  qu'il  a  reçus,  et  ne  lui  demandons  pas  avec  obstination 
l'exactilude  et  la  pureté  des  lignes  qu'il  a  peut-être  cherchées,  mais 
vers  lesquelles  son  instinct  ne  le  porte  pas.  Les  imaginations  vraiment 
fécondes  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour  qu'on  leur  marchande 
l'admiration  et  la  sympathie.  M.  Delacroix  est  un  des  inventeurs  les 
plus  heureux  de  notre  temps;  à  ce  titre,  il  occupe  dans  l'école  fran- 
çaise une  place  considérable;  essayer  de  la  lui  disputer  au  nom  des 
traditions,  dont  il  connaît  toute  l'importance,  mais  qui  l'enchaîne- 
raient sans  le  guider,  serait  à  mes  yeux  une  tentative  parfaitement 
.stérile.  A  quoi  bon  lui  reprocher  des  erreurs  qu'il  n'ignore  pas?  Il 
invente,  il  est  heureux  d'inventer.  Sa  vie  et  sa  puissance  sont  dans 
son  imagination.  C'est  donc  le  développement  de  son  imagination 
qu'il  faut  discuter,  et  non  pas  le  côté  scientifique  de  ses  œuvres. 
Tout  en  maintenant  les  droits  de  la  théorie,  sachons  maintenir  aussi 
les  privilèges  de  l'invention.  Quand  cette  faculté  précieuse  se  révèle 
à  nous  dans  toute  sa  splendeur,  serait-il  sage  de  nous  cuirasser  contre 
la  joie  qu'elle  nous  donne,  et  de  gourmander  la  fécondité  au  nom  de 
la  science?  Pour  ma  part,  malgré  mon  respect  pour  la  pureté  de  la 
forme,  je  me  laisse  aller  au  charme  de  l'invention.  J'admire  et  j'aime 
le  TriomjjJie  de  la  Paix  et  les  épisodes  de  la  vie  d'Hercule,  tout  en 
reconnaissant  que  ces  œuvres  éclatantes  pourraient  être  écrites  dans 
une  langue  plus  précise.  Je  ne  partage  pas  la  colère  des  esprits  cha- 
grins devant  un  contour  inachevé. 

D'ailleurs,  les  défauts  qu'on  reproche  à  M.  Delacroix  sont  beau- 
coup moins  sensibles  dans  un  plafond  que  dans  un  tableau  composé 
seulement  de  quelques  figures,  et  dont  l'œil  peut  à  loisir  interroger 
toutes  les  parties.  La  peinture  de  décoration  lui  convient  à  merveille, 
c'est  là  qu'il  règne  vraiment  en  maître.  Il  semble  que  sa  palette 
s'enrichisse  à  mesure  que  l'espace  s'agrandit  devant  lui.  Il  aime  à 
manier,  à  pétrir  de  grandes  masses;  il  ne  s'effraie  d'aucune  difficulté, 
et  trouve  sans  efibrt  des  tons  harmonieux  pour  les  plus  vastes  com- 
positions. Le  devoir  de  la  critique  est  de  l'encourager  dans  cette 
voie.  Le  salon  de  la  Paix  dessillera,  je  l'espère,  les  yeux  des  juges 
prévenus;  en  voyant  toutes  les  ressources  de  cet  esprit  ingénieux,  les 
partisans  exclusifs  de  la  science  consentiront  à  reconnaître  comme 
légitime  la  renommée  qu'il  a  conquise  par  trente  ans  d'un  laideur 
assidu.  Depuis  Dante  et  J^ircjile  jusqu'au  salon  de  la  Paix,  quelle 
variété,  quelle  fécondité  !  11  ne  s'est  pas  reposé  un  seul  jour.  Le  tra- 
vail est  pour  lui  un  besoin  et  une  joie.  Il  a  tour  à  tour  abordé  les  su- 
jets les  plus  difiiciles  de  l'histoire  et  de  la  Bible,  et  son  dernier  ou- 
vrage, aussi  éclatant,  aussi  séduisant  que  les  ouvrages  de  sa  jeunesse, 
révèle  une  maturité  de  jugement  que  lui  envieraient  les  partisans  les 
plus  dévoués  de  la  tradition. 
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Je  n'essaierai  pas  d'établir  une  comparaison  entre  le  Triom'plie  de 
la  Paix  et  VAyoihkose  de  Na'polèon.  Ce  serait,  à  mon  avis,  un  pur 
exercice  de  rhéteur.  A  quoi  bon  opposer  l'un  à  l'autre  deux  hommes 
d'une  nature  si  diverse?  De  tels  parallèles  n'apprennent  rien  à  per- 
sonne ;  pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  que  la  critique  doive  se  com- 
plaire dans  les  jeux  d'esprit.  Ce  que  j'ai  dit  de  MM.  Ingres  et  Dela- 
croix montre  assez  clairement  le  fond  de  ma  pensée.  J'aurais  beau 
multiplier  les  antithèses  et  faire  appel  à  tous  les  artifices  du  langage, 
je  n'arriverais  pas  à  exprimer  une  idée  nouvelle.  Il  me  semble  donc 
plus  sage  de  laisser  au  lecteur  le  soin  de  tirer  la  conclusion.  Si  j'ai 
bien  compris  le  sens  et  la  valeur  des  deux  ouvrages  que  je  viens  d'a- 
nalyser, si  j'ai  réussi  à  traduire  nettement  l'impression  cpie  j'en  ai 
reçue,  le  lecteur  n'aura  pas  de  peine  à  déterminer  le  rang  qui  appar- 
tient à  chacun  d'eux,  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  se  prononcera  comme 
moi  contre  l'opportunité  de  toute  comparaison. 

Quoi  que  puissent  dire  les  partisans  exclusifs  de  l'art  antique,  il  y 
aura  toujours  en  peinture  deux  grandes  écoles  dont  les  principes  et 
les  tendances  ne  pourront  se  concilier,  ou  du  moins  dont  les  œuvres 
ne  pourront  être  jugées  d'après  les  mêmes  lois.  La  première  voit 
dans  l'expression  de  la  forme  le  but  suprême  de  l'art,  et  pour  justi- 
fier sa  prédilection,  elle  n'a  pas  besoin  de  se  mettre  en  quête  d'argu- 
mens  :  elle  trouve  dans  le  passé  d'éloquens  plaidoyers  qui  ont  épuisé 
la  question.  La  seconde,  sans  dédaigner  la  forme,  dont  elle  connaît 
tout  le  prix,  se  préoccupe  de  l'éclat  et  de  l'harmonie  des  couleurs. 
Au  lieu  de  chercher  l'expression  de  la  forme  dans  le  choix  des  lignes, 
elle  la  cherche  dans  le  choix  des  tons.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on 
l'a  trop  souvent  répété,  qu'elle  considère  le  dessin  comme  une  des 
tâches  secondaires  de  la  peinture  :  l'affirmer  serait  lui  prêter  une 
pensée  qu'elle  n'a  jamais  conçue,  il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  les 
œuvres  de  Titien  et  de  Paul  Véronèse  pour  comprendre  toute  rinei)tie 
d'une  telle  supposition;  mais  tout  en  gardant  pour  la  forme  un  pro- 
fond respect,  cette  école  ne  cache  pas  sa  prédilection  pour  la  splen- 
deur de  la  lumière,  pour  les  couleurs  vives  et  variées.  Toutes  les  fois 
que  l'une  de  ces  deux  prédilections  domine  à  l'exclusion  de  l'autre, 
l'œuvre  est  nécessairement  incomplète.  Aussi  les  artistes  vraiment 
grands  n'ont  jamais  sacrifié  la  couleur  au  dessin  ou  le  dessin  à  la 
couleur.  Cependant,  pour  rester  dans  les  limites  de  l'équité,  il  ne 
faut  pas  juger  les  œuvres  d'art  d'une  manière  absolue.  C'est  pour- 
quoi j'ai  tâché  d'estimer  le  salon  de  la  Paix  et  V Apothéose  de  Napo- 
léon en  tenant  compte  des  facultés  particulières  qui  caractérisent 
MM.  Ingres  et  Delacroix.  C'est  à  mon  avis  la  seule  manière  de  leur 
rendre  justice.  Les  deux  grandes  écoles  que  j'ai  tenté  de  définir  ne 
sont  pas  dans  l'histoire  de  la  peinture  de  purs  accidens,  mais  une 
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nécessité.  Elles  révèlent  deux  faces,  deux  aspects  de  l'intelligence 
humaine,  et,  par  cette  raison  même,  sont  destinées  à  se  perpétuer. 
Tant  qu'il  y  aura  des  peintres,  ces  deux  écoles  persisteront,  et  la  cri- 
tique, sous  peine  de  méconnaître  la  valeur  des  œuvres  enfantées  par 
chacune  d'elles,  devra  toujours  se  rappeler  le  but  qu'elles  se  propo- 
sent. J'admets  volontiers,  et  le  bon  sens  m'y  oblige,  que  chacune  des 
deux  envisage  l'art  d'une  manière  incomplète;  mais  cette  vérité  une 
fois  admise,  je  suis  forcé  d'abandonner  le  champ  de  l'absolu  sous 
peine  d'être  inique.  L'histoire  en  effet  nous  offre  un  grand  nombre 
■d'artistes  éminens  qui  n'ont  entrevu  qu'une  face  de  la  beauté.  En 
restant  obstinément  dans  le  champ  de  l'absolu,  nous  serions  amené 
à  nier  comme  incomplètes  des  œuvres  dignes  d'admiration. 

Je  voudrais  qu'il  me  fût  donné  de  populariser  ces  idées  de  tolé- 
rance ;  je  suis  sûr  que  l'art  et  le  public  y  trouveraient  leur  compte.  Si 
la  foule  comprenait  la  nécessité  de  juger  les  peintres  de  notre  temps 
selon  leurs  facultés,  les  œuvres  spontanées  deviendraient  plus  nom- 
breuses, en  raison  même  des  encouragemens  qu'elles  recevraient. 
C'est  à  l'état  surtout,  c'est  aux  hommes  qui  distribuent  les  travaux 
qu'il  appartient  de  répandre  parmi  la  foule  les  principes  que  je  viens 
de  développer,  car  ils  sont  chargés  de  mettre  en  valeur,  de  faire 
fructifier  toutes  les  richesses  intellectuelles  de  notre  pays.  En  se  lais- 
sant guider  par  leurs  prédilections,  ils  condamneraient,  sinon  au 
néant,  du  moins  à  l'obscurité,  une  partie  des  richesses  qui  leur  sont 
confiées;  c'est  pourquoi  je  suis  heureux  de  voir  réunis  dans  la  déco- 
ration de  l'Hôtel-de-Ville  les  noms  de  MM.  Ingres  et  Delacroix.  Je 
vois  dans  cette  réunion  un  gage  de  tolérance.  Il  se  trouvera  toujours 
des  esprits  étroits  qui  répudieront  le  premier  au  nom  de  l'école  vé- 
nitienne, et  le  second  au  nom  de  l'école  romaine.  L'administration  ne 
doit  se  laisser  entraîner  par  aucune  doctrine  exclusive.  Dans  le  choix 
des  artistes  qu'elle  appelle  à  décorer  nos  monumens,  ce  n'est  pas  le 
triomphe  de  telle  ou  telle  école  qu'il  faut  avoir  en  vue,  mais  bien  le 
développement  de  la  pensée  sous  ses  aspects  les  plus  divers.  Or,  pour 
réaliser  ce  vœu  des  bons  esprits,  il  est  nécessaire  d'encourager  tous 
les  artistes  qui  possèdent  un  talent  élevé,  sans  leur  demander  d'où 
ils  viennent,  où  ils  vont,  ce  qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  poursuivent  : 
pourvu  qu'ils  aient  donné  des  gages  de  savoir  et  d'invention,  ils  ont 
des  droits  égaux  à  la  décoration  de  nos  monumens;  c'est  là  une  vé- 
rité qu'il  suffit  d'affirmer. 

Je  n'ignore  pas  qu'en  parlant  ainsi  je  m'expose  tout  à  la  fois  au 
reproche  d'indifférence  et  au  reproche  de  profanation.  Les  admira- 
teurs exclusifs  de  M.  Ingres  m'accuseront  de  méconnaître  la  sainteté 
de  la  tradition;  les  admirateurs  exclusifs  de  M.  Delacroix  verront  en 
moi  un  esprit  incapable  de  se  passionner  pour  la  cause  du  progrès. 
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car  ils  confondent  volontiers  le  respect  de  la  tradition  avec  l'immo- 
bilité. Si  j'étais  assez  malavisé  pour  me  préoccuper  de  ce  double 
péril,  je  n'aurais  plus  qu'à  me  réfugier  dans  le  silence;  mais  je  com- 
prends autrement  les  devoirs  et  les  droits  de  la  critique.  S'il  est 
permis,  s'il  est  prescrit  même  aux  inventeurs  de  suivre  une  doctrine 
intolérante,  la  tolérance  est  pour  les  juges  une  condition  d'équité. 
Tous  ceux  qui  étudient  les  œuvres  de  l'imagination,  qui  veulent  en 
signaler  la  valeur  à  l'attention  publique,  doivent  envisager  l'art  sous 
tous  ses  aspects.  Ce  qui  s'appelle  dans  les  ateliers  indifférence  ou 
profanation  change  de  nom  dès  qu'il  s'agit  non  pas  d'inventer,  mais 
d'apprécier  les  fruits  de  l'invention.  Les  disciples  de  Rome  et  de 
Florence  n'ont  pas  plus  de  privilèges  que  les  disciples  de  Venise  ou 
d'Anvers.  Il  n'y  a  pas  de  création  possible  sans  parti  préconçu;  mais 
avec  un  parti  préconçu,  dans  le  domaine  de  la  critique,  l'injus- 
tice devient  une  nécessité.  Aussi,  toutes  les  fois  que  j'essaie  d'esti- 
mer la  valeur  d'un  tableau,  je  m'efforce  d'oublier  mes  prédilec- 
tions, et  si  je  ne  réussis  pas  toujours  dans  cette  tâche  difficile,  j'ose 
croire  du  moins  que  personne  ne  contestera  mon  entière  bonne  foi. 
La  réunion  de  MM.  Ingres  et  Delacroix  m'offrait  une  éclatante  occa- 
sion de  proclamer  la  nécessité  de  la  tolérance,  et  je  l'ai  saisie  avec 
empressement.  J'ai  tenu  à  prouver  que  mon  admiration  pour  le  savoir 
profond,  pour  le  goût  exquis  de  l'artiste  éminent  à  qui  nous  devons 
l'Apoilikose  d'Homère  et  tant  d'autres  beaux  ouvrages,  n'enlève 
rien  à  ma  sympathie  pour  l'imagination  active  et  féconde  de  M.  De- 
lacroix. Peu  m'importe  que  des  esprits  studieux,  mais  entêtés,  pour 
qui  l'antiquité  est  le  dernier  mot  de  toute  chose,  m'accusent  de  mé- 
connaître l'inviolable  sainteté  de  la  tradition.  Je  m'applaudis  de  ne 
pas  partager  leur  adoration  exclusive  pour  le  passé,  car  j'aime  tout 
ce  qu'ils  aiment,  et  mon  admiration  pour  les  œuvres  de  l'antiquité  ne 
ferme  pas  mes  yeux  aux  mérites  de  mon  temps. 

Il  y  a  d'ailleurs  deux  manières  de  comprendre  la  tradition,  l'une 
étroite  et  stérile,  l'autre  large  et  féconde.  Croire  que  le  passé  a  tout 
dit,  ne  nous  a  rien  laissé  à  dire,  c'est  se  condamner  à  d'éternelles 
répétitions.  Toutes  les  œuvres  enfantées  sous  l'empire  de  cette  doc- 
trine, quel  que  soit  d'ailleurs  le  mérite  qui  les  recommande,  n'ont 
pas  de  raison  d'être.  A  proprement  parler,  elles  n'ajoutent  rien  à  la 
somme  du  travail  humain,  et  je  me  glorifie  de  ne  pas  comprendre 
ainsi  l'étude  du  passé.  La  tradition  bien  comprise  signifie  tout  autre 
chose.  Les  œuvres  de  l'antiquité,  pour  les  esprits  vraiment  éclairés, 
ne  sont  qu'un  moyen  d'interroger  la  nature.  Consulter  les  maîtres 
de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  c'est  emprunter  leurs  yeux  pour  voir  ce 
qu'ils  ont  vu,  mais  sans  nous  dispenser  de  regarder  à  notre  tour; 
c'est  emprunter  leur  langage,  non  pour  exprimer  ce  qu'ils  ont  pensé. 
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mais  pour  donner  à  notre  pensée  personnelle  plus  d'évidence  et  de 
clarté.  C'est  ainsi  que  M.  Ingres  comprend  la  tradition;  l'harmonie 
et  la  pureté  qui  éclatent  dans  toutes  ses  œuvres  ne  sont  pas  de  simples 
souvenirs.  Il  parle  avec  bonheur,  avec  fierté  la  langue  du  passé, 
mais  il  exprime  des  idées  qui  lui  appartiennent.  Pour  lui,  la  tradition 
n'est  pas  l'immobilité,  mais  un  mouvement  glorieux  qui  commande 
un  mouvement  nouveau.  C'est  un  encouragement,  une  leçon.  Or 
quelle  valeur  pourrait  avoir  une  leçon  qui  condamnerait  toutes  les 
générations  futures  à  jouer  le  rôle  d'écho?  A  quoi  bon  interroger  la 
vie  des  générations  qui  ont  disparu,  si  ce  n'est  pour  vivre  à  notre 
tour  d'une  vie  personnelle  et  active?  Ceux  qui  se  vantent  de  com- 
prendre et  d'admirer  M.  Ingres  et  qui  ne  voient  en  lui  que  l'image 
du  passé  le  méconnaissent  et  le  calomnient  à  leur  insu.  Il  continue 
le  passé  et  ne  le  reproduit  pas. 

M.  Delacroix  lui-même,  que  des  admirateurs  égarés  voudraient 
nous  donner  pour  un  homme  nouveau,  pour  un  artiste  sans  aïeux, 
respecte  et  continue  le  passé  à  sa  manière.  Seulement,  au  lieu  d'in- 
terroger la  Grèce,  il  interroge,  il  étudie  avec  ardeur  Venise  et  Anvers. 
Il  vit  dans  le  commerce  assidu  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse,  au 
lieu  de  s'entretenir  avec  Phidias.  Il  est  donc  fds  de  la  tradition  aussi 
bien  que  M.  Ingres;  mais  il  a  choisi  dans  l'histoire  de  l'imagination 
un  moment  plus  rapproché  de  nous,  dont  il  n'est  ni  l'image  ni  l'écho, 
qu'il  admire  et  qu'il  aime  sans  renoncer  à  son  indépendance.  Il  em- 
prunte la  langue  de  Rubens  et  de  Paul  Véronèse,  comme  M.  Ingres 
la  langue  de  Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci,  pour  exprimer  ce  qu'il 
a  pensé.  Les  Noces  de  Cana  et  la  Descente  de  Croix  sont  pour  lui 
un  enseignement,  un  conseil  dont  il  profite  habilement,  tout  en  mar- 
chant dans  la  voie  qu'il  s'est  frayée.  Croire  qu'il  ne  relève  de  per- 
sonne, qu'il  a  la  prétention  de  créer  un  art  absolument  nouveau, 
sans  racines  dans  le  passé,  c'est  lui  faire  un  triste  compliment.  Tous 
les  hommes  d'une  véritable  valeur  cherchent  dans  la  tradition  un 
modèle  et  un  auxiliaire.  A  cet  égard,  MM.  Ingres  et  Delacroix  sont 
du  même  avis.  Quelle  que  soit  la  diversité  de  leurs  œuvres,  sur  ce 
terrain  du  moins  ils  se  donnent  la  main,  quoique  leurs  disciples  ne 
paraissent  pas  s'en  douter.  C'est  la  seule  comparaison  que  je  veuille 
établir  entre  eux,  la  seule  à  mes  yeux  qui  puisse  offrir  quelque  inté- 
rêt. S'ils  se  séparent  à  l'heure  de  l'invention,  ce  n'est  pas  à  nous  de 
nous  en  plaindre,  puisqu'ils  offrent  à  notre  admiration  deux  faces  de 
l'art  dont  la  réunion  est  la  beauté  suprême,  la  sévérité  de  la  ligne  et 
l'éclat  de  la  fantaisie. 

Gustave  Planche. 
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LES  SAISONS 


^(Di^sas 


I. 

L'ABEILLE. 

Sur  la  ruche  qui  dort,  Avril  au  doigt  vermeil 
Frappe,  et  le  jeune  essaim  respire,  à  son  réveil, 

La  fraîche  odeur  des  sèves; 
Il  s'envole  et  murmure  à  travers  les  pruniers, 
Et  le  même  soleil,  dans  les  cœurs  printaniers, 

Fait  bourdonner  les  rêves. 

Pars,  diligente  abeille,  et  choisis  bien  tes  fleurs! 
A  l'appel  des  parfums  et  des  vives  couleurs 

Tu  peux  fuir  ta  cellule; 
Car  un  dieu  te  conseille,  et  tu  sais  éviter 
Ces  beaux  fruits  venimeux  qui  se  font  récolter 

Par  notre  main  crédule. 

"Vienne  un  guide  aussi  sûr  diriger  ton  essor, 
Enfant,  qui  vers  la  rose  et  vers  le  bouton  d'or 

Veux  t' envoler  si  vite! 
Sache  imiter  l'abeille  et  les  oiseaux  du  ciel; 
Et  puisses-tu,  comme  eux,  ne  trouver  que  du  miel 

Dans  la  fleur  qui  t'invite! 
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ADAII. 

Hier,  je  l'ai  reconnu  sans  l'avoir  vu  jamais  ! 
A  travers  les  taillis  j'ai  surpris  son  visage, 
C'est  le  bel  étranger  que  dès  longtemps  j'aimais; 
Mon  cœur  m'a  dit  son  nom  et  montré  son  visage. 

Il  vient  !  ces  prés  en  fleurs  se  sont  parés  pour  lui. 
Comme  l'air  est  plus  pur,  quel  beau  soleil  se  lève  ! 
Avant  ces  doux  rayons  je  n'existais  qu'en  rêve; 
Je  me  sens  vivre  enfin  à  partir  d'aujourd'hui. 

FLEURS  DES  PRÉS. 

Viens  consulter  les  marguerites, 
Oracles  des  fraîches  amours. 
Toutes  les  pages  de  vos  jours 
Dans  les  fleurs  des  prés  sont  écrites. 
Viens  consulter  les  marguerites. 

Viens  nous  cueillir  comme  autrefois, 
Et  tresser  de  blanches  couronnes 
Pour  parer  le  front  des  Madones. 
Assise  encore  au  bord  des  bois, 
Viens  nous  cueillir  comme  autrefois. 

A  nos  prés  nous  restons  fidèles, 
Sans  folle  envie  et  sans  dédains; 
Nous  ne  rêvons  pas  les  jardins 
Où  nos  fleurs  deviendraient  plus  belles. 
A  nos  prés  nous  restons  fidèles. 

ADAH. 

Dans  le  vallon  natal  cueillons  toutes  nos  fleurs; 
Où  trouverais-je  ailleurs  les  trésors  qu'il  rassemble  ? 
C'est  là  que  j'ai  connu  mes  plus  chères  douleurs; 
C'est  là  qu'il  faut  s'aimer,  qu'il  faut  vieiUir  ensemble. 

Oh  !  quel  charme,  avec  vous,  de  longer  ces  buissons, 
De  nous  pencher  tous  deux  sur  les  nids  sans  défense, 
Et  de  vous  voir  sourire  à  ces  mêmes  chansons 
Dont  ma  mère,  en  filant,  a  bercé  mon  enfance! 

Qu'il  est  bon  de  mêler  ainsi  tous  ses  amours. 
Avec  ma  mère  et  vous  d'habiter  sous  ce  chaume! 
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J'y  verrai  de  mon  cœur  s'agrandir  le  royaume,^ 
Et  mes  tilleuls  chéris  l'abriteront  toujours. 

LA    SOURCE. 

L'humble  source  est  intarissable; 
Dans  l'herbe  entendez-la  frémir. 
J'y  suis  bien  sur  mon  lit  de  sable, 
Si  bien  que  j'y  voudrais  dormir  ! 

Je  n'en  sors  qu'avec  un  murmure, 
Pleurant  mon  bassin  de  cristal, 
Et  mon  eau  va,  sous  la  verdure, 
Se  perdre  au  bout  du  pré  natal. 

C'est  assez  d'apporter  la  vie 
Aux  fleurs  de  mes  bords  transparens; 
,       J'y  mourrai,  sans  porter  envie 
Aux  flots  voyageurs  des  torrens. 

L'eau  du  fleuve  est  trop  agitée 

Pour  être  un  fidèle  miroir; 

Et  jamais  la  lune  argentée 

Ne  s'y  baigne  en  paix  tout  un  soir. 

Mais  moi,  quand  tu  viens,  jeune  fille, 
Je  reflète,  en  mon  flot  charmé. 
Tes  grands  yeux  où  ton  âme  brille. 
Et  les  regards  du  bien-aimé. 

AD  AH. 

Que  ton  sourire  est  beau  sous  ce  grand  front  sévère  ! 
Gomme  il  invite  bien  à  l'amour,  à  l'espoir! 
Ainsi,  sous  le  grand  chêne  où  tu  m'as  fait  asseoir. 
J'ai  vu,  dans  un  rayon,  s'ouvrir  la  primevère. 

Un  charme,  ô  bien-aimé,  m'enchaîne  auprès  de  toi; 
Mes  yeux  semblent  contraints  à  chercher  ton  visage. 
Et  pourtant,  à  tes  pieds,  je  sens  un  vague  effroi 
M' arriver  de  ton  front,  s'il  y  passe  un  nuage. 

Ton  aspect  a  des  dieux  la  grâce  et  la  fierté, 
0  mon  bel  inconnu  !  mais  aussi  leurs  mystères. 
Tes  doux  regards,  souvent  mêlés  d'éclairs  austères, 
M'apportent  la  tristesse  avec  la  volupté. 
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Quel  enivrant  parfum  autour  de  toi  voltige  ! 
Hier,  tu  m'ofiris  des  fleurs  aux  étranges  contours; 
Des  signes  merveilleux  sont  peints  sur  leur  velours, 
Et,  quand  je  les  respire,  il  me  vient  un  vertige. 

Tu  m'as  parlé  souvent  d'une  terre  aux  fruits  d'or; 
Tu  voudrais  la  revoir  et  l'habiter  ensemble; 
Je  suis  prête  à  t'y  suivre...  et  malgré  moi  je  tremble... 
Sous  l'aubépine  en  fleur,  ami,  restons  encor. 

Je  veux  cueillir  encor  les  genêts  de  nos  landes; 
Laisse-moi  du  vieux  temple  en  orner  les  piliers, 
Et,  des  fleurs  du  pays,  achever  ces  guirlandes 
Que  j'ai  fait  vœu  d'oflrir  à  nos  dieux  familiers. 

CHŒl'R  DE  FÉES. 

Dans  l'aube  où  nous  régnons  bienheureux  qui  sommeille  ! 
Dénoue  avec  lenteur  notre  écharpe  vermeille. 
Et  garde  un  voile  encor  sur  ton  front  ingénu. 
Que  l'innocent  réveil  du  printemps  qui  se  lève 

Ressemble  encore  au  rêve 
Où  ton  âme  entrevit  le  céleste  inconnu. 

Fais  durer  longuement  la  saison  des  prémices; 
Les  jours  y  sont  pareils,  mais  tous  ont  leurs  délices. 
Yos  heures  passeront  comme  un  groupe  de  sœurs  : 
Toutes  ont  le  même  air  et  semblable  parure; 

Pourtant  chaque  figure 
A  sa  grâce  distincte  et  ses  propres  douceurs. 

Reste  donc  parmi  nous,  dans  le  pays  des  songes. 
Seul  monde  où  le  cœur  vive  à  l'abri  des  mensonges; 
Habite  nos  palais  de  nuages  construits; 
Ne  poursuis  que  des  yeux  nos  vagues  perspectives; 

Fuis  les  clartés  trop  vives. 
Et  nourris-toi  des  fleurs  plus  douces  que  les  fruits. 


n. 

LE   ROSSIG^OL 

Dans  un  buisson  de  roses 
Mon  nid  fut  bien  caché; 
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Mais,  sous  les  fleurs  écloses, 
Amour  m'a  déniché. 

11  courut  au  bocage 
Léger  et  triomphant. 
J'eus  pour  première  cage 
Les  doigts  du  bel  enfant. 

J'ai  reçu  la  becquée 
Sur  le  bout  de  son  dard  ; 
Ma  langue  y  fut  piquée 
Par  le  dieu  babillard. 

Aussi  ma  voix  subtile, 
En  tout  cœur,  dès  ce  jour, 
S'insinue  et  distille 
Un  doux  venin  d'amour, 

Et  ma  gorge  en  délire, 
Dans  ses  brillans  fredons, 
De  l'amoureuse  lyre 
Sait  prendre  tous  les  tons. 

Je  veux  chanter  encore 
Ma  joie  et  mes  ennuis; 
Je  chante  avec  l'aurore. 
Je  chante  avec  les  nuits. 

Je  défie  et  méprise 
Fauvettes  et  pinsons, 
Et  la  mort  seule  épuise 
Mon  cœur  et  mes  chansons. 

J'aime  une  fleur  nouvelle, 
La  rose  qui  m'entend  ; 
J'aime,  et  je  veux,  près  d'elle, 
Expirer  en  chantant.  • 

ADAH. 

J'y  suis  bien  sous  ton  ciel  de  flamme  ! 
J'y  sens  mieux  respirer  mon  âme; 
C'est  la  vie  après  le  sommeil. 
J'aime  aux  fleurs  ces  parfums  sauvages 
Et  l'air  brûlant  de  ces  rivages... 
Marchons  toujours  vers  le  soleil. 
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Vois-tu  la  grenade  et  l'orange; 
Vois-tu  ces  fruits  à  forme  étrange 
Rouler  autour  de  nos  pieds  nus? 
Cueillons-les!  et,  plus  loin  encore, 
Cherchons,  aux  lieux  d'où  vient  l'aurore, 
Des  enivremens  inconnus. 

LES  ROSES. 

Le  soleil  a  bu  dans  la  rose 
Les  pleurs  dont  le  matin  l'arrose; 
Il  enlève  aux  boutons  charmans 
Le  poids  de  leurs  frais  diamans. 

Mille  fleurs,  heureuses  d'éclore, 
S'ouvrent  au  feu  qui  les  colore; 
Un  zéphyr  passe  et  fait  larcin 
Des  parfums  cachés  dans  leur  sein. 

Il  s'en  va  partout  les  répandre, 

Ces  parfums  qui  font  le  cœur  tendre; 

Avec  lui  l'enivrant  poison 

Vole  aux  deux  bouts  de  l'horizon. 

Il  n'est,  au  loin,  sous  la  verdure. 
Une  âme  si  fière  et  si  dure 
Où  l'amour,  en  sa  folle  ardeur, 
N'entre  avec  la  subtile  odeur. 

Si  tu  ne  veux  qu'elle  t'enivre. 
Il  ne  faut  respirer  ni  vivre; 
Il  faut  fuir  l'odeur  du  rosier 
Et  son  poète  au  doux  gosier. 

Fuis  cet  air  que  l'été  respire;  ^ 
Fuis  cette  chanson  qu'il  soupire; 
Fuis  vers  ces  monts  toujours  couverts 
Du  neigeux  manteaa  des  hivers. 

ADAH. 

Pour  vous,  ô  mon  frère!  ô  mon  maître! 

J'abandonne,  à  jamais  peut-être. 

Ma  mère  et  nos  dieux  oflensés. 

Je  vais,  dans  mon  idolâtrie, 

Sans  nom,  sans  autel,  sans  patrie... 

Mais  si  tu  m'aimes,  c'est  assez. 
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Le  bonheur  dont  ta  voix  m'inonde 
Me  paierait  la  perte  d'un  monde. 
Ton  regard  ouvre  au  mien  les  cieux  ; 
Si  sa  clarté  m'était  ravie, 
Je  donnerais  toute  une  vie 
Pour  un  seul  éclair  de  tes  yeux. 

Vois  le  ciel,  la  mer  qui  flamboie; 
Entends  ces  oiseaux  dans  leur  joie; 
Respire  à  flots  l'air  embaumé. 
Goûtons  ces  splendeurs  infinies; 
Viens!  La  clé  de  ces  harmonies, 
C'est  l'amour,  ô  mon  bien-aimé  ! 

VOIX  DE  LA  MER. 

Un  désir,  une  ardeur  immense 
Court  jusqu'au  fond  des  flots  amers; 
C'est  l'amour  qui  jette  en  démence 
Et  fait  gronder  l'esprit  des  mers. 
La  mer,  la  belle  mer  de  Grèce 
S'enfle  et  rougit  d'une  caresse, 
S'embrase  au  soleil  d'orient, 
Et,  de  la  vague  où  tout  palpite, 
Voici  que  la  blanche  Aphrodite 
Sort  toute  nue  en  souriant. 

Elle  vient,  la  déesse  blonde; 
Tout  cède  au  charme  de  ses  yeux; 
Elle  vient,  la  fille  de  l'onde, 
Régner  sur  l'homme  et  sur  les  dieux. 
Dès  lors,  on  entend  sur  tes  plages 
Rire,  ô  mer,  les  amours  volages 
Et  retentir  leurs  doux  sanglots. 
Et  l'on  voit  tes  nymphes  hardies, 
Accourant  à  leurs  mélodies, 
Plonger  avec  eux  sous  les  flots. 

Mais  la  brillante  et  folle  écume 
D'où  sort  la  belle  au  sein  d'argent 
Cache  au  fond  ta  noire  amertume, 
0  mer,  ton  désir  est  changeant. 
L'astre  d'or  qui,  durant  des  lieues. 
Enflamme  ainsi  tes  vagues  bleues, 
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S'éteint  sous  les  flots  rembrunis... 
0  Vénus  !  et  l'eau  qui  sommeille 
Berce,  hélas  !  ta  conque  vermeille 
Sur  des  abîmes  infinis. 

ADAH. 

Les  mers,  si  nous  voguons  ensemble, 
jN'ont  pas  de  courroux  dont  je  tremble: 
Je  m'y  berce  en  paix  sur  ta  foi. 
Viens!  dans  ces  mondes  que  j'ignore, 
Sous  un  ciel  plus  torride  encore, 
0  mon  amour,  emporte-moi  ! 

CHŒM   DES  SIRÈNES. 

La  douce  voix  de  la  Sirène 
Est  plus  douce  à  qui  vient  plus  près. 
Le  vent  dort,  la  mer  est  sereine; 
Suis  l'instinct  charmant  qui  t'entraîne 
A  jouir  de  nos  dons  secrets. 

Cherche  avec  le  Triton  folâtre 
A  dénouer  nos  cheveux  d'or, 
A  plonger  sous  l'onde  bleuâtre 
Qui  s'enlace  à  nos  flancs  d'albâtre  : 
Des  beautés  s'y  voilent  encor. 

C'est  nous  au  pays  de  ces  rêves. 
Qui  portons  le  cœur  ingénu; 
Au  poète  errant  sur  nos  grèves 
Nous  faisons  respirer,  sans  trêves, 
L'air  enivrant  de  l'inconnu. 

Quiconque  à  nos  flots  s'abandonne 
Verra  des  palais  enchantés. 
Où  tout  désir  a  sa  couronne. 
Où,  par  nous,  jour  et  nuit  résonne 
Le  plein  accord  des  voluptés. 

Si  d'un  regret  ton  cœur  soupire, 
Nous  guérissons  du  souvenir. 
Là,  dans  l'air  l'oubli  se  respire. 
Et  quiconque  a  vu  notre  empire 
A  refusé  d'en  revenir. 
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Suis  l'instinct  charmant  qui  t'entraîne 
A  jouir  de  nos  dons  secrets  : 
Le  vent  dort,  la  mer  est  sereine; 
Venez  écouter  de  plus  près 
La  douce  voix  de  la  Sirène. 


III. 


AD  AH. 

C'en  est  fait  des  beaux  jours  !  le  soleil  incertain 

S'est  levé  dans  la  brume. 
De  nos  baisers  d'hier,  pleurant  jusqu'au  matin, 

Je  garde  une  amertume. 

Nous  marchions,  au  retour,  sur  les  gazons  flétris, 

Sur  la  feuille  jaunie, 
Quand  j'ai  vu  s'allumer,  dans  ses  yeux  assombris, 

L'éclair  de  l'ironie. 

Et  mon  cœur  se  referme  !  et  j'oublie  à  jamais 
Nos  printemps  et  mes  songes. 

Bonheurs  qu'il  m'a  donnés,  saisons  où  je  l'aimais, 
N'étiez-vous  que  mensonges? 

VENTS  D'Al]TOM?iE. 

Tenez  la  porte  close  et  gardez  votre  cœur  ! 

Je  sens  un  souffle  aigu,  j'écoute  un  bruit  moqueur  : 

Voici  les  vents  d'automne. 
Les  feuilles,  devant  moi,  volent  en  tourbillons; 
Un  brouillard  glacial  étend  sur  les  sillons 

Sa  blancheur  monotone. 

Adieu,  tièdes  zéphyrs  aux  murmures  discrets. 
C'est  la  bise  insolente;  elle  arrache  aux  forêts 

Des  cris  de  mille  sortes. 
Je  l'entends  qui  nous  raille  en  ses  longs  sifflemens,... 
Et  j'ai  fait,  sous  mes  pieds,  comme  des  ossemens, 

Craquer  les  branches  mortes. 

ADAH. 

Je  m'éveille  au  milieu  du  lointain  univers. 
Où  tu  m'as  entraînée. 
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Je  cherche  autour  de  moi,  clans  nos  jardins  déserts; 
J'y  suis  abandonnée  ! 

Que  me]font  ces  fruits  d'or  dérobés  sur  ta  foi 

Pour  les  goûter  ensemble? 
Que  me^font  ces  beaux  lieux  oii  j'aspirais  pour  toi? 

J'y  suis  seule  et  je  tremble. 

Pauvre  cœur,  à  jamais  exilé  de  l'amour. 

Ton  supplice  commence. 
Pourrai-je  sans  mourir  traverser  tout  un  jour 

Ma  solitude  immense? 

CHŒUR  DE  FAUNES. 

Quand  les  fleurs  tomlDcnt  du  rosier, 
Quand  mûrit  le  rouge  alisier, 
'Quand  les  bois  sont  devenus  jaunes. 
Entre  les  ceps  de  pourpre  et  d'or, 
Prompts  à  cueillir  leur  doux  trésor, 
Yoici  le  chœur  des  joyeux  Faunes. 

Les  jours  ont  perdu  leurs  clartés, 
Les  derniers  fruits  sont  récoltés, 
Mais  il  reste  encor  la  vendange. 


Le  soleil,  au  fond  du  raisin. 
Cache  un  feu  pour  l'hiver  voisin  : 
En  Bacchus  Apollon  se  change. 

Vois,  sous  les  chênes  dépouillés, 
Danser  les  Faunes  barbouillés, 
Riant  sous  leur  masque  de  lie. 
Fardez  ainsi  votre  pâleur; 
Le  rire  étouffe  la  douleur  : 
On  la  cache,  et  puis  on  l'oublie. 

Plus  mon  âme  a  de  lourds  chagrins, 
Plus  ma  voix  a  de  gais  refrains, 
Mon  œil  de  railleuses  tendresses. 
Voyez,  sur  les  gazons  flétris, 
Le  soir  qui  passe  en  manteau  gris. . . 
C'est  l'instant  propice  aux  ivresses. 

Ta  joue  a  perdu  son  carmin  ; 
L'ennui  rendrait  chauve,  demain. 
Ton  front  jauni  par  son  haleine. 
Reçois  nos  joyeuses  couleurs  : 
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Il  faut  sur  un  -visage  en  pleurs 
Mettre  le  masque  de  Silène. 

Pourquoi,  clans  tes  yeux  obscurcis. 
De  ton  cœur  trahir  les  soucis? 
Veux-tu  que  la  pitié  t'accable? 
Laisse  notre  doigt  acéré 
Sur  ton  masque  transfiguré 
Graver  un  rire  ineffaçable. 

Des  traits  que  vous  avez  reçus. 
Pour  bien  guérir,  ô  cœurs  déçus, 
Rendez  des  blessures  pareilles; 
Venez  apprendre  à  nos  leçons 
Comment,  dans  le  miel  des  chansons. 
On  tient  prêt  le  dard  des  abeilles. 

CHANSO?!  DU  MERLE. 

Le  rossignol  amoureux, 

Langoureux, 
Qui  s'enivrait  d'une  rose, 
L'oiseau  poète  est  parti, 

Averti 
De  l'hiver  et  de  la  prose. 

Mais  il  reste  en  cor  des  voix 

Au  doux  mois 
Où  le  raisin  nous  arrive. 
"Voyez,  sans  craindre  les  rets, 

Des  forêts 
Sortir  en  chantant  la  grive; 

La  grive  et  le  sansonnet 

Qui  connaît 
Les  plus  beaux  ceps  de  vos  vignes; 
Le  merle  siffleur  méchant 

Dont  le  chant 
Raille  et  fait  peur  à  vos  cygnes. 

Il  mord,  le  hardi  voleur. 

Au  meilleur; 
A  tout  fruit  mûr  il  fait  brèche; 
Puis,  des  pampres  déliés, 

A  nos  pieds. 
Part  sifflant  comme  une  flèche. 
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Il  effleure,  oiseau  fripon, 

Le  jupon 
Et  la  main  de  la  plus  belle; 
Portant  sur  l'arbre  voisin 

Un  raisin 
Qu'il  becqueté  en  riant  d'elle. 

Sans  doute,  un  jour,  l'étourdi, 

Engourdi 
Par  le  jus  divin  qu'il  aime. 
Sans  voir  nos  lacets  subtils, 

Dans  leurs  fds 
Ira  se  jeter  lui-même. 

Aux  chasseurs  qui  l'ont  guetté 

Sa  gaîté 
Le  trahit  sous  le  feuillage; 
La  mort  vient  dans  son  plaisir 

Le  saisir. . . 
C'est  le  sort  rêvé  du  sage. 

ADAH. 

Yoici  l'urne  où  j'ai  bu  la  divine  liqueur. 

Plus  rien,  plus  rien  n'y  reste... 

Et  je  garde,  aujourd'hui,  des  voluptés  du  cœur 
Un  souvenir  funeste. 

0  vous  qui,  dans  nos  prés  où  je  dansais  pieds  nus, 
Et  d'où  je  suis  proscrite. 

Interrogez  encor,  sous  vos  doigts  ingénus, 
La  blanche  marguerite; 

Vous  qui  rêvez  encor  d'innocence  et  d'amour, 
Enfant  rieuse  et  blonde, 

Le  vent  qui  m'a  porté  doit  vous  porter  un  jour 
Dans  ce  désert  du  monde. 

Et,  quand  disparaîtra  le  mirage  trompeur, 

A  moitié  de  la  route, 
Vous  aussi  vous  aurez  ma  voix  qui  vous  fait  peur, 

Et  mes  yeux  qu'on  redoute. 

Car  vous  ne  voudrez  pas  exposer  votre  deuil 

A  la  foule  qui  passe; 
A  défaut  du  bonheur,  gardons  au  moins  l'orgueil 

Pour  dernière  cuirasse  ! 


334  REVUE    DES   DEUX    MONDES. 

Repoussons  des  humains  l'insolente  pitié; 

Mieux  vaut  leur  lâche  envie. 
Jetons  comme  un  mépris,  à  leur  fausse  amitié, 

L'éclat  de  notre  vie. 

Je  veux  faire  pâlir  le  printemps  et  l'été 
Devant  ma  belle  automne; 

Du  charme  rayonnant  de  ma  sérénité 

Je  veux  que  l'on  s'étonne. 

Je  veux,  plus  haut  qu'eux  tous,  rire  et  chanter  encor  ! 

Je  veux,  je  veux  répandre 
Mes  plus  sombres  pensers  avec  une  voix  d'or, 

Avec  un  regard  tendre. 

Que  chacun  loue  en  moi  la  stoïque  raison, 

La  tendresse  divine; 
Quand  chaque  flot  de  miel  portera  son  poison, 

Chaque  fleur  son  épine, 

Viens,  ô  consolateur  que  j'insultais  hier  ! 

Sois  mon  amer  génie. 
Oh!  viens  m'ouvrir  ton  temple  asile  d'un  cœur  fier, 

Ironie,  ironie  ! 

FEUX-FOLLETS. 

Les  cieux  de  vapeurs  sont  chargés; 
Sortez  de  terre  et  voltigez, 
Flammes  railleuses  de  l'automne. 

Venez,  sylphes  et  lutins. 

De  vos  rires  argentins, 
Rompre  sa  voix  monotone. 

Levez-vous,  esprits  follets, 

Sur  l'étang  qui  fume; 
Trilby  chante  ses  couplets. 

Valsez  dans  la  brume. 

Sautez  sans  courber  les  joncs 
Sur  les  fossés  des  donjons 

Et  sur  les  bruyères, 
Sur  les  crânes  dispersés 

Dans  les  cimetières; 
On  entend,  où  vous  dansez, 
Le  rire  des  trépassés. 
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IV. 


ADAII. 


Fantômes  importuns  de  mes  belles  années, 
0  mes  cliers  souvenirs,  que  voulez-vous  de  moi? 
Otez  ces  jeunes  fleurs  de  vos  tempes  fanées, 
Fermez  ces  yeux  brillans  qui  me  glacent  d'effroi. 

J'aimais  en  vous  l'espoir;  vous  m'apportiez  en  foule 
Des  promesses  que  Dieu  n'a  pas  voulu  tenir; 
Désormais  tout,  chez  moi,  s'assombrit  et  s'écroule, 
Et  je  hais  le  passé,  n'ayant  plus  d'avenir. 

Je  sais,  ô  mes  printemps,  j'ai  vu  ce  que  vous  êtes 
Sans  les  illusions  dont  vous  fûtes  ornés; 
Quand  le  temps  a  flétri  vos  couronnes  de  fêtes, 
Le  remords  apparaît  sur  vos  fronts  décharnés. 

LES  CORBEAUX. 

Voici  l'hiver  lugubre  et  son  affreux  cortège 
D'oiseaux  noirs  répandus  sur  son  linceul  de  neige. 
Les  corbeaux  ont  senti  le  parfum  de  la  mort. 
Ils  viennent,  enhardis  en  leurs  instincts  funestes; 
De  nos  belles  saisons  ils  dévorent  les  restes, 
Groassans  et  rongeurs,  et  pareils  au  remord. 

Là,  les  débris  sanglans  du  coursier  plein  d'audace, 
Dont  le  vol  idéal  nous  portait  dans  l'espace; 
Ici,  le  chien  fidèle  à  son  maître  oublieux; 

Là,  le  cygne  plaintif  et  la  tendre  colombe 

Bien,  corbeau  !  fais  rouler  sur  cette  fraîche  tombe 
Ce  crâne  chauve  et  blanc  dont  tu  crevas  les  yeux. 

ADAH. 

Hier  je  vous  pleurais;  je  désirais  peut-être, 
0  mes  jeunes  saisons,  revoir  vos  jours  si  doux; 
Maintenant  je  dirais,  si  vous  pouviez  renaître: 
Fuyez,  ô  mes  printemps,  je  ne  veux  plus  de  vous. 

Je  vous  connais  trop  bien  pour  songer  à  revivre  ! 
Je  sais  trop  à  quel  ])ut  mènent  tous  vos  chemins; 
Je  sais  quel  est  le  fond  du  vase  où  l'on  s'enivre; 
Je  sais,  ô  mes  beaux  jours,  quels  sont  vos  lendemains. 
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Et  toi,  que  viens-tu  faire  en  ces  mornes  ténèbres, 
Image  encor  chérie  et  qu'en  vain  je  veux  fuir? 
Je  ne  dois  pas  te  voir  à  ces  clartés  funèbres; 
^     J'aime  mieux  t'oublier Il  faudrait  te  haïr! 

LES    GNOMES. 

Les  rêves  sont  rentrés  dans  leurs  lointains  royaumes, 
Et  ton  foyer  désert  s'est  peuplé  de  fantômes. 
L'hiver  évoque  en  toi  les  spectres  du  passé. 
Nous  voici,  les  dragons,  les  vampires,  les  gnomes! 
En  vain  ta  porte  est  close;  à  ton  chevet  glacé 
L'essaim  des  noirs  esprits  dans  l'ombre  est  amassé. 

^ois  du  plafond  qui  s'ouvre  une  forme  descendre; 
Vois  ces  nains  s'accroupir,  à  tes  pieds,  sur  la  cendre; 
Vois  ces  doigts  tout  sanglans  écarter  tes  rideaux. 
Un  râle,  sous  ton  lit,  vient  de  se  faire  entendre; 
Le  livre  que  tu  tiens  se  déchire  en  lambeaux, 
Et  le  vent  d'un  soupir  a  soufflé  tes  flambeaux. 

Les  reconnais-tu  bien  sous  leurs  formes  nouvelles, 

Ces  folles  visions  que  tu  trouvas  si  belles? 

Ta  main  blanche  a  serré  ces  doigts  courts  et  velus  : 

Les  voilà,  tes  amours,  sans  que  tu  les  rappelles! 

Tu  fais  pour  nous  bannir  des  efforts  superflus; 

Le  remords  nous  conduit,  nous  ne  te  quittons  plus. 

ADAH. 

0  frère  de  la  mort,  ô  sommeil  que  j'envie, 
Dans  ma  suprême  attente,  hélas!  tu  me  trompais! 
Je  soufl"re,  en  ton  linceul,  les  horreurs  de  la  vie;  - 
Tu  n'as  pu  me  donner  ni  l'oubli,  ni  la  paix. 

Je  ne  demandais  pas  à  ta  douce  magie 
De  verser  à  mon  cœur  des  songes  superflus; 
J'invoquais,  pour  tout  bien,  la  froide  léthargie. 
Heureux  qui  dort  sans  rêve  et  ne  s'éveille  plus  ! 

Je  bornais  là  mes  vœux.  Je  ne  dois  plus  entendre 
Ce  vain  nom  du  bonheur  sans  objet,  sans  échos; 
Si  Dieu  môme,  ici-bas,  s'offrait  à  me  le  rendre, 
Je  le  refuserais!  J'ai  besoin  du  repos. 
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LA  NEIGE. 


Tombe  sans  bruit,  neij^e  éternelle  ! 
Couvre  de  ton  linceul  ces  prés  jadis  si  verts. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Sur  ce  corps  où  brillaient  tant  de  charmes  divers, 

Sur  cette  âme  qui  fut  si  belle. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Enveloppe  à  jamais  ce  cœur  et  l'univers. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle  ! 
Etouffe  en  même  temps  la  crainte  et  le  remord. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Interdis  le  réveil  à  tout  ce  qui  s'endort, 

Au  souvenir  vivant  chez  elle. 

Tombe  sans  bruit,  neige  éternelle, 
Et  fais  régner  partout  le  silence  et  la  mort. 

ADAH, 

Bien!  je  vois  s'effeuiller,  avec  mon  dernier  rêve. 
Tout  ce  qui  fut  mon  cœur,  mes  regrets,  mes  désirs. 
Voici  le  vent  d'oubli  qui  souffle  et  vous  enlève; 
Tomber  avec  la  neige,  ô  derniers  souvenirs! 

Allez  où  va  la  voix  quand  les  lèvres  se  taisent, 

Où  vont  en  s' éteignant  les  rayons  du  soleil. 

Bien!  d'un  sang  tiède  encor  les  orages  s'apaisent, 

Tout  est  rentré  dans  l'ombre....  et  je  tiens  mon  sommeil. 

''  .  CHŒUR  DES  TÉNÈBRES. 

C'est  pour  nous  qu'ont  fleuri  les  roses  de  l'aurore, 
Pour  nous  tous  ces  fruits  d'or  que  le  soir  voit  éclore. 
Pour  nous  chaque  rayon  qui  sourit  dans  les  cieux. 
Chaque  regard  d'amour  qui  brilla  dans  vos  yeux. 
Tout  revient  à  la  nuit  solitaire  et  profonde. 
Ton  règne,  ô  sombre  hiver,  s'est  levé  sur  le  monde  ; 
Viens  couvrir  de  tes  flots  sans  forme  et  sans  couleur 
Ces  germes  inquiets  de  vie  et  de  chaleur  ; 
L'espace  ouvre  son  lit  à  tes  ondes  funèbres. 
Roule  en  paix  sur  la  neige,  océan  des  ténèbres! 

Victor  de  Laprade. 

TOME  VI.  22 


LA 


RÉVOLUTION   D'ANGLETERRE 


Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre,  par  M.  Guizot. 


Si  l'Angleterre  n'avait  pâs  son  ciel  gris,  son  froid  soleil,  sa  bru- 
meuse atmosphère,  et  l'ennui,  cet  autre  brouillard  qui  la  couvre  et 
l'enveloppe,  sa  part  serait  trop  belle  parmi  les  nations;  la  Providence 
l'eût  traitée  en  fille  trop  préférée,  et  les  peuples  auraient  sujet  d'en 
être  trop  jaloux.  Nous  ne  parlons  ni  de  sa  richesse  ni  de  sa  puissance  : 
c'est  d'un  bien  plus  rare  qu'il  s'agit.  Elle  a  fait  une  révolution,  elle 
a  couru  cette  terrible  chance;  elle  en  a  subi  les  maux,  les  excès,  les 
folies,  et  le  but  c[u'elle  se  proposait,  la  conquête  qu'elle  s'était  pro- 
mise au  début  de  cette  grande  épreuve,  non-seulement  ne  lui  a  point 
manqué,  mais  depuis  bientôt  deux  siècles  elle  en  est  en  possession. 

Le  temps  n'est  pas  loin  où  nous  aussi  nous  pouvions  croire  qu'au 
prix  de  plus  grands  maux,  de  plus  rudes  tempêtes,  nous  avions  atteint 
le  même  port.  D'apparentes  analogies  autorisaient  seules  cet  espoir. 
La  symétrie  des  événemens  s'est  un  jour  brusquement  rompue,  et 
nous  sommes  retombés  dans  de  nouvelles  séries  d'épreuves.  Ce  qui 
semblait  certain  n'est  plus  que  problématique.  Ce  but,  ce  noble  but 
que  nous  avions  touché,  sans  le  comprendre  il  est  vrai,  ce  n'est  qu'à 
l'horizon,  dans  le  lointain,  qu'il  nous  apparaît  encore,  comme  à  des 
enfans  qui  ne  peuvent  prétendre  à  se  conduire  eux-mêmes  qu'après 
avoir  grandi  en  taille  et  en  raison. 

Il  y  a  trente  ans,  lorsque  M.  Guizot  entreprenait  d'écrire  l'histoire 
de  la  révolution  d'Angleterre,  ces  enfans  se  croyaient  des  hommes  : 
c'était  le  temps  des  illusions.  Qui  se  fût  alors  avisé  de  mettre  en 
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cloute  notre  aptitude  au  gouvernement  représentatif?  On  différait 
seulement  sur  le  plus  ou  le  moins.  Les  anciens  émigrés  eux-mêmes 
avaient  fait  à  peu  près  leur  deuil  du  pouvoir  absolu,  et  se  bornaient 
à  dire  qu'on  donnait  aux  Français  un  peu  trop  de  liberté;  d'autres, 
naguère  moius  exigeans,  soutenaient  qu'on  leur  en  donnait  trop  peu; 
l'idée  qu'ils  pussent  s'en  passer  tout  à  fait  ne  venait  à  personne.  Une 
seule  question  s'agitait,  celle  de  savoir  si,  nous  aussi,  nous  aurions 
notre  1688,  si  l'affermissement  du  régime  constitutionnel  sortirait 
directement  de  la  restauration,  ou  s'il  faudrait  passer  par  les  ha- 
sards d'une  révolution  orangiste.  Les  uns  cherchaient  à  conjurer  la 
crise,  d'autres  à  la  précipiter;  mais  c[uels  que  fussent  à  ce  sujet  les 
craintes,  les  désirs,  les  secrètes  pensées,  tous  étaient  convaincus  que, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  nous  marchions  au  triomphe  d'un 
établissement  pour  le  moins  aussi  libre  que  celui  de  nos  voisins. 

C'est  au  milieu  de  ce  courant  d'idées  que  parurent,  en  1826,  les 
deux  premiers  volumes  de  \ Histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre. 
Les  deux  volumes  suivans  paraissent  aujourd'hui.  Jamais  peut-être 
une  œuvre  interrompue  ne  fut  reprise  et  continuée  à  si  long  inter- 
valle, en  des  temps  plus  opposés,  sous  des  influences  plus  contraires, 
devant  un  public  moins  semblable  à  lui-même.  L'unité  de  l'ouvrage 
en  sera-t-elle  rompue?  Trouvera-t-on  dans  la  partie  nouvelle  une 
trace,  un  reflet  involontaire  de  changemens  si  nombreux  et  si  pro- 
fonds? Non;  pas  la  moindre  disparate,  pas  une  dissonnance,  pas  un 
trait  qui  sépare  les  nouveaux  volumes  des  anciens;  le  talent  a  grandi, 
voilà  tout;  du  reste,  rien  n'est  changé.  Le  tout  semble  fait  d'un  même 
jet,  sous  la  même  impression,  dans  les  mêmes  circonstances.  Ce  per- 
sévérant accord  avec  soi-même,  si  difficile  à  tant  de  gens,  semble  ici 
naturel  et  sans  effort.  Ce  qui  fait  que  M.  Guizot  a  pu  réimprimer  na- 
guère, sans  en  changer  un  seul  mot,  la  première  partie  de  son  his- 
toire; ce  qui  fait  qu'il  la  continue  maintenant  du  même  esprit,  au 
même  point  de  vue  que  si  nous  étions  encore  au  temps  qui  la  vit  naî- 
tre, c'est  qu'alors  comme  aujourd'hui  il  planait  d'assez  haut  sur  les 
choses  pour  en  saisir  les  grands  aspects,  le  côté  durable  et  perma- 
nent, dominant,  au  lieu  de  les  subir,  les  influences  éphémères,  et  ne 
cherchant  dans  f  histoire  que  f  éternelle  vérité. 

Le  succès  de  ses  deux  premiers  volumes  fut,  dès  l'abord,  éclatant 
et  incontesté,  sans  que  la  politique,  fesprit  de  circonstance  eût  fait 
grands  frais  pour  le  grossir  et  fût  en  droit  d'en  réclamer  sa  part.  Le 
secret  des  succès  politiques  était  alors  ce  qu'il  sera  toujours,  un 
complet  abandon  de  toute  indépendance,  de  toute  impartialité;  il 
fallait  acconmioder  l'histoire  aux  besoins  d'une  cause,  en  faire  une 
arme,  un  instrument,  un  système,  puis  tirer  de  ce  système  d'auda- 
cieuses prophéties  au  nom  de  prétendues  lois  infaillibles  et  néces- 
saires gouvernant  fatalement  les  choses  et  les  hommes.  C'était  là  ce 
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qui  charmait  la  foule,  c'est  à  cela  qu'elle  JDattait  des  mains.  M.  Gui- 
zot,  par  bien  des  raisons,  ne  pouvait  aspirer  à  ce  genre  de  triomphe. 
Il  croyait  à  la  liberté,  à  la  responsabilité  humaine;  il  entendait  ne 
pas  confondre  le  bien  avec  le  mal,  le  droit  avec  la  force,  et  la  vérité 
dans  l'histoire,  la  vérité  quand  même  et  à  tout  risque,  était  son  culte 
et  sa  passion.  Il  ne  suivait  pas  le  torrent,  et  bien  lui  en  a  pris.  Pour 
ajouter  à  son  succès  un  peu  plus  de  bruit  peut-être,  que  n'eût-il  point 
perdu!  Son  livre  aurait  vieilli,  tandis  qu'il  semble  né  d'hier,  et  lui- 
même  aujourd'hui,  nous  le  verrions  réduit  à  cette  triste  alternative 
ou  de  laisser  une  œuvre  inachevée  ou  de  se  contredire  en  l'achevant. 
Ce  n'est  donc  pas  toujours  un  si  mauvais  calcul  que  de  faire  bon 
marché  des  faveurs  de  la  foule.  Ce  flot  si  prompt  à  vous  porter  aux 
nues  vous  y  soutient  si  peu  de  temps,  et  vous  en  fait  si  tôt  descendre! 
Mieux  vaut  chercher  des  appuis  plus  constans,  ne  jamais  courtiser 
que  ces  esprits  d'élite  qui  s'obstinent  à  aimer  toujours  les  mêmes 
choses  :  la  raison,  la  justice,  le  droit,  la  vérité,  l'histoire  indépen- 
dante et  impartiale.  Ils  ne  sont  jamais  très  nombreux,  pas  toujours 
écoutés;  mais,  quoi  qu'on  fasse,  ce  sont  eux  dont  la  voix  finit  pas  pré- 
valoir, et  cette  voix.  Dieu  merci,  ne  fait  jamais  défaut  à  qui  sait  leur 
rester  fidèle. 

M.  Guizot  n'a  donc  rien  à  craindre  de  toutes  nos  transformations; 
si  d'autres  ont  perdu  leur  public,  il  est  sûr  de  retrouver  le  sien.  Le 
côté  politique  de  son  livre  sera  compris,  apprécié,  honoré,  même 
aujourd'hui.  Et  pourtant  il  a  bien  fait  de  ne  pas  négliger  un  moyen 
plus  certain  peut-être  d'étendre  et  d'asseoir  son  succès.  La  politique 
n'est  pas  tout  dans  l'histoire.  Indépendamment  du  caractère  moral 
que  l'historien  imprime  à  ses  récits  et  de  l'esprit  qu'il  porte  dans  ses 
jugemens,  il  y  a  l'ordre  et  l'enchaînement  qu'il  donne  aux  faits,  la 
façon  dont  il  les  expose,  dont  il  les  voit ,  dont  il  les  peint.  En  un  mot 
toute  œuvre  historique  a  son  côté  littéraire,  et  c'est  de  ce  côté  surtout 
que  lui  vient  sa  fortune.  C'est  là  ce  qui  séduit  ou  rebute.  Les  meil- 
leures pensées,  les  plus  justes  raisons,  si  la  forme  en  est  terne,  ob- 
scure ou  languissante,  ne  sont  que  d'arides  documens,  et  vont  dor- 
mir dans  la  poudre  et  l'oubli.  M.  Guizot  l'avait  compris  dès  1826,  et 
c'est  peut-être,  avant  tout,  par  la  forme  de  son  œuvre  qu'il  conquit 
cette  fois  la  faveur  du  public. 

Un  succès  littéraire  n'était  pas  attendu  :  il  n'en  fut  que  plus  bril- 
lant. L'auteur  se  faisait  voir  sous  un  jour  tout  nouveau.  Jusque-là  ses 
preuves  étaient  faites  en  bien  des  genres;  bien  des  supériorités  lui 
étaient  reconnues  :  la  puissance  de  son  esprit,  l'éclat  même  de  sa 
parole  s'étaient  révélés  dans  ses  cours,  dans  ses  écrits  polémiques, 
dans  ses  essais  de  critique  et  d'histoire;  l'homme  d'état  perçait  sous 
le  publiciste,  et  dans  la  chaire  du  professeur  l'orateur  se  faisait  pres- 
sentir :  l'écrivain  ne  paraissait  pas  encore.  Non  que  dans  ses  ou- 
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vrages  on  ne  trouvât  déjà  de  grandes  qualités  de  style,  l'énergie  de 
l'expression,  d'heureuses  hardiesses,  un  tour  original  et  profond; 
mais  tout  cela  semblait  sortir  d'un  sol  vigoureux  que  ne  réglait  pas 
la  culture.  Tout  entier  à  l'art  de  penser,  il  ne  prenait  pas  encore  ces 
soins,  ces  soucis,  ces  mille  précautions,  cette  constante  vigilance, 
cette  sévère  discipline  qui  constituent  l'art  d'écrire.  La  langue  des 
idées,  sa  langue  maternelle,  lui  semblait  suffire  à  tout;  peu  lui  en 
importaient  les  défauts,  le  manque  de  souplesse  et  de  variété,  le  re- 
tour trop  fréquent  des  mots  métaphysiques  et  des  formes  abstraites. 
Il  n'avait  jusque-là,  pour  tout  dire,  songé  qu'à  parler  aux  esprits;  il 
écrivait,  il  ne  peignait  pas. 

Au  moment  d'aborder  l'histoire,  non  plus  pour  l'enseigner,  non 
plus  pour  en  tirer  la  substance  et  en  expliquer  les  secrets,  mais  pour 
la  montrer  aux  yeux  vivante  et  colorée,  il  sentit  qu'il  mettait  le  pied 
sur  un  autre  terrain,  et  qu'avant  d'entrer  en  campagne  il  fallait  s'ar- 
mer à  neuf.  Il  fit  ce  qui  n'a  pas  toujours  aussi  bien  réussi,  même  aux 
plus  grands  artistes  :  il  changea  sa  manière,  transforma  son  talent. 
Comparée  à  ses  précédons  ouvrages,  son  histoire  n'est  pas  seulement 
mieux  écrite,  elle  est  écrite  autrement,  écrite  comme  une  œuvre 
d'art,  et  non  plus  simplement  comme  une  œuvre  de  pensée.  Les  idées 
y  prennent  un  corps;  on  sent  la  vie  sous  chaque  phrase;  la  métamor- 
phose est  complète.  Un  tel  travail  opéré  sur  soi-même  est  chose  rare 
assurément.  On  peut,  en  prenant  quelque  peine,  se  châtier,  s'épurer, 
se  guérir  d'un  défaut  :  on  peut  devenir  correct,  clair,  même  élégant; 
mais  se  donner  les  qualités,  les  grandes  qualités  du  style,  l'ampleur, 
le  mouvement,  le  relief,  l'éclat;  se  faire,  par  sa  volonté,  écrivain  de 
premier  ordre,  c'est  quelque  chose,  à  coup  sûr,  d'un  peu  plus  difii- 
cile  et  qui  ne  s'est  pas  vu  souvent. 

Aujourd'hui  que  M.  Guizot  est  passé  maître  en  l'art  d'écrire,  au- 
jourd'hui que  son  style  a  des  beautés  incontestées,  on  en  oublie  la 
date,  on  en  perd  de  vue  l'origine;  mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
nous  en  souvenir.  Ce  qui  distingue  ce  noble  esprit,  ce  qu'il  ne  faut 
pas  oublier  quand  on  cherche  à  le  peindre,  c'est  qu'en  presque  toute 
chose  il  est  ainsi  son  propre  ouvrage.  Il  a  beaucoup  reçu  et  s'est 
donné  plus  encore.  Jamais  l'action  de  sa  volonté  n'a  cessé  d'ajouter 
aux  admirables  dons  de  sa  nature.  De  là  chez  lui  cette  sorte  de  pro- 
grès continu,  un  des  traits  qui  le  caractérisent.  Ceux  qui  pendant 
vingt  ans,  amis  comme  adversaires,  l'ont  suivi  dans  sa  vie  publique, 
ont  pu  constater  jour  par  jour  cette  incessante  perfectibilité.  Aucun 
succès  ne  l'a  jamais  induit  à  ne  pas  tenter  de  mieux  faire,  et  jamais 
pour  grandir  sur  un  point  il  ne  s'est  négligé  sur  un  autre.  Toujours 
il  a  veillé,  du  même  œil  et  à  la  fois,  sur  toutes  les  parties  de  son  ta- 
lent, devenant  plus  précis,  plus  correct  à  mesure  qu'il  acquérait  plus 
de  feu,  plus  de  véhémence,  et  n'approchant  jamais  si  près,  comme 


3Û2  RETUE    DES   DEUX    MONDES. 

justesse  et  pureté,  de  la  parole  écrite  que  dans  ces  mouvemens  d'ins- 
piration soudaine,  dans  ces  répliques  inattendues  qui  excluent  toute 
étude  et  toute  préparation.  Aussi  n'a-t-il  rien  perdu  dans  ces  lon- 
gues années  passées  à  la  tribune.  Ceux  qui  parlent  beaucoup,  lors 
même  qu'ils  parlent  bien,  désapprennent  souvent  à  écrire  :  quant  à 
lui,  son  style,  on  peut  le  dire,  s'est  comme  fortifié  de  la  puissance 
de  sa  parole,  et  dans  ses  deux  nouveaux  volumes,  en  regardant  de 
près  au  langage,  on  trouve  un  évident  progrès.  Les  deux  autres  pour- 
tant peuvent,  à  jjon  droit,  passer  déjà  pour  des  modèles.  C'est  le  vrai 
style  de  l'histoire,  simple,  nerveux,  sobre  sans  sécheresse,  coloré  sans 
vain  luxe  d'images,  toujours  lucide  et  animé  d'une  vie  intérieure  qui 
se  contient  et  jamais  ne  s'égare. 

On  comprend  que  l'auteur  d'une  telle  œuvre  eût  à  cœur  de  la 
terminer.  11  n'avait  pu  s'en  séparer  qu'à  regret,  et  nous  gagerions 
bien  que  sous  le  faix  du  pouvoir,  pendant  ces  nobles  luttes  si  vail- 
lamment soutenues,  lorsqu'il  usait  ses  forces  et  sa  vie  à  retenir  sur 
l'abhne  un  pays  qui  s'y  laissait  glisser,  son  cœur  dut  saigner  bien 
des  fois  d'avoir  interrompu  de  si  calmes  études,  et  laissé  comme  à 
l'abandon  ce  monument  déjà  si  grand,  bien  qu'à  peine  sorti  de  terre. 
Achever  son  histoire  devait  être  son  rêve  :  d'abord  par  souvenir  de 
son  succès,  parce  que  ce  livre  avait  marqué  dans  sa  vie  littéraire  une 
phase  heureuse  et  nouvelle,  parce  que  les  soins  qu'il  s'était  donnés 
pour  en  faire  son  chef-d'œuvre  le  lui  rendaient  d'autant  plus  cher, 
puis  avant  tout  parce  qu'en  lui-même  le  sujet  avait  sa  prédilection. 

L'Angleterre,  à  tous  les  siècles,  et  particulièrement  au  xvii%  était 
depuis  longtemps,  comme  on  sait,  l'étude  de  son  choix.  Sans  renon- 
cer à  bien  d'autres  recherches,  une  pente  naturelle  l'avait  toujours 
porté  de  ce  côté,  et  une  partie  de  sa  vie  s'était  passée,  pour  ainsi 
dire,  à  mûrir  son  projet,  à  rassembler  ses  matériaux.  Déjà  même, 
il  les  avait  en  partie  mis  au  jour.  Avant  d'écrire  V Histoire  (Ze  la  Révo- 
lution d'Angleterre,  il  en  avait  donné  les  pièces  justificatives.  Les 
principaux  mémoires  originaux  relatifs  à  ce  grand  événement,  réu- 
nis par  lui  en  collection  et  traduits  sous  ses  yeux,  avaient  paru  avant 
1826.  Il  y  avait  joint  des  notices,  des  essais  de  biographie  sur  les 
auteurs  des  mémoires,  presque  tous  plus  ou  moins  mêlés  dans  les 
scènes  qu'ils  racontent.  Le  récit  de  leur  vie  était  déjà  l'histoire  de  la 
révolution,  non  telle  que  la  méditait  M.  Guizot,  mais  intime  et  anec- 
dotique.  Rien,  dans  cette  galerie  de  portraits,  n'était  fait  de  fantai- 
sie :  le  peintre  avait  tout  vu,  tout  pris  d'après  nature,  les  personnes 
comme  les  costumes.  11  parlait  de  Ludlovv,  de  Hollis,  de  Fairfax, 
de  Lilburne,  en  homme  qui  a  vécu  de  leur  temps,  qui  tous  les  jours 
les  voit  agir  et  les  entend  parler,  qui  connaît  leurs  pensées,  leurs 
passions,  leurs  affaires,  aussi  bien,  peut-être  mieux  qu'eux-mêmes. 
De  tels  hens  sont  longs  à  se  former,  plus  longs  encore  à  se  rompre. 
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Aussi,  même  après  1830,  malgré  la  politique,  malgré  ses  exigences, 
M.  Guizot,  nous  le  croyons,  ne  dut  pas  cesser  brusquement  tout 
commerce  avec  ces  personnages.  Matériellement  parlant,  il  inter- 
rompit son  histoiie;  au  fond  de  sa  pensée,  il  la  continuait  encore,  et 
pour  en  ressaisir  les  fils,  pour  en  reprendre  la  trame,  il  n'avait  besoin 
ni  d'efforts,  ni  de  longues  préparations. 

On  le  vit  bien  en  1837,  dans  un  de  ces  rares  intervalles  qu'il  passa 
en  dehors  des  affaires;  à  peine  avait-il  pris  quelque  repos,  qu'il  était 
déjà  retourné  à  la  révolution  d'Angleterre,  et  ce  fut  alors  que  parut 
cette  belle  étude  sur  Monk,  qui  dans  ces  derniers  temps  a  fait,  on 
s'en  souvient,  Teffet  d'une  œuvre  de  circonstance,  bien  qu'elle  eût 
vu  le  jour  depuis  près  de  quinze  ans.  La  vie  de  Monk  était  une  ré- 
création, un  travail  détaché,  une  excursion,  une  reconnaissance  en 
dehors  des  limites  où  l'œuvre  principale  était  restée.  Pour  continuer 
son  plan,  pour  poser  à  leur  place  de  nouvelles  assises,  M.  Guizot, 
à  cette  époque,  n'avait  pas  devant  lui  des  loisirs  assez  longs.  Ces 
loisirs  sont  venus!  A  quel  prix?  La  France  s'en  souvient,  hélas! 
mais  du  moins  elle  profite  encore  de  l'infatigable  énergie  qui  naguère 
animait  pour  elle  et  pour  sa  cause  l'orateur  et  l'homme  d'état  :  l'his- 
torien s'en  est  emparé.  On  peut  dire  qu'il  n'a  pas  perdu  un  jour  pour 
se  remettre  à  l'ouvrage,  et  le  voilà  déjà  terminant  tout  un  ordre, 
ajoutant  tout  un  étage  à  son  édifice,  le  voilà  parvenu  aux  deux  tiers 
de  sa  tâche. 

Ce  sont  en  effet  trois  parties,  trois  périodes  presque  égales,  qui 
constituent  l'ensemble  de  la  révolution  d'Angleterre.  La  première 
commence  en  1640,  à  la  rupture  entre  les  communes  et  le  roi;  elle 
finit  en  1649,  sur  l'échafaud  de  Charles  1",  à  la  chute  de  la  royauté; 
la  seconde  comprend  la  république,  c'est-à-dire  le  règne  du  long- 
parlement  et  le  protectorat  de  Cromwell  ;  la  troisième  se  prolonge 
depuis  la  restauration  monarchique  jusqu'à  l'expulsion  de  Jacques  II, 
jusqu'au  triomphe  définitif  du  gouvernement  libre  et  légal. 

De  ces  trois  périodes,  M.  Guizot  en  18*26  n'avait  traité  que  la  pre- 
mière, le  règne  de  Charles  I";  il  nous  donne  aujourd'hui  la  seconde, 
la  république  et  Cromwell.  Ce  sont  deux  grands  sujets,  deux  actions 
complètes,  deux  véritables  drames  qui,  bien  qu'unis  entre  eux,  sont 
distincts  et  séparés.  Chacun  forme  un  tout,  et  dans  l'un  comme  dans 
l'autre,  le  hasard  veut  que  l'intérêt  se  concentre  et  se  personnifie 
en  un  seul  homme.  Charles  est  le  héros  du  premier,  Cromwell  du 
second.  Hors  de  là  point  de  ressemblance  entre  les  deux  sujets.  Ce 
n'est  que  par  la  forme  et  la  disposition  du  cadre  qu'ils  se  font  pen- 
dant l'un  à  l'autre;  par  tout  le  reste,  ils  diffèrent. 

La  scène  est,  sans  comparaison,  plus  variée,  plus  attachante, 
plus  riche  en  émotions  dans  la  première  partie.  Ce  grand  duel 
entre  un  monarque  et  sou  peuple  est  le  plus  imposant  des  specta- 
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des.  De  tels  combats  sont  toujours  douloureux  :  ici  du  moins  la  vue 
n'est  pas  blessée;  on  peut  regarder  sans  horreur.  Ce  n'est  pas  une 
populace  qui  se  rue  sur  la  royauté,  par  haine  et  par  envie,  pour 
obéir  à  de  hideux  instincts,  pour  se  gorger  de  sang  et  de  pillage; 
c'est  un  peuple  irrité  sans  doute,  exigeant,  ombrageux,  mais  qui  ne 
prend  les  armes  qu'après  de  longs  essais  de  paix  et  d'accommode- 
ment, un  peuple  qui  ne  veut  pas  détruire  la  l'oyauté,  qui  la  respecte 
au  contraire  comme  un  des  biens  que  lui  ont  transmis  ses  pères, 
qui  ne  peut  s'en  passer,  l'avenir  le  prouvera,  qui  la  voudrait  con- 
server, et  qui  pourtant  s'attaque  à  elle,  parce  qu'elle  met  en  péril 
un  autre  bien  qu'il  entend  ne  point  perdre,  un  bien  qu'il  tient  aussi 
d'héritage,  ses  franchises,  ses  libertés.  Des  deux  côtés,  on  ne  se  bat 
que  pour  son  patrimoine,  mais,  de  peur  d'en  rien  perdre,  on  usurpe 
des  deux  côtés.  Le  pouvoir  que  le  roi  s'attribue,  ce  ne  sont  pas  les 
anciens  droits  de  la  royauté  d'Angleterre,  c'est  le  pouvoir  absolu; 
les  réformes  que  le  peuple  réclame,  ce  ne  sont  pas  ses  vieilles  garan- 
ties, c'est  l'omnipotence  de  la  chambre  des  communes,  c'est-à-dire, 
sous  une  autre  forme,  le  pouvoir  absolu.  L'idée  d'une  transaction, 
d'un  partage,  ne  se  fait  jour  nulle  part.  Tout  ou  rien,  le  tout  pour  le 
tout,  on  ne  comprend  pas  autre  chose.  C'est  donc  une  guerre  à  mort. 
A  qui  restera  la  victoire?  Qui  des  deux  succombera?  Question  terrible, 
et  longtemps  incertaine.  La  péripétie  se  prolonge  même  après  la  vic- 
toire. Les  vainqueurs  iront-ils  jusqu'au  bout?  Ils  semblent  hésiter; 
puis  vient  un  brusque  dénoûment  :  le  dernier  mot  reste  à  la  force. 
Mais  tout  n'est  pas  fini;  le  monarque  tombé,  l'homme  ou  plutôt  le 
chrétien  se  relève.  Il  fait  oublier  sa  vie.  On  lui  pardonne  ses  fai- 
blesses, on  l'absout  de  ses  duplicités;  on  ne  voit  qu'une  immense 
infortune  royalement  soutenue;  on  s'incline  devant  une  admirable 
mort. 

Rien  de  tout  cela  ne  se  retrouve  dans  la  seconde  phase  de  la  révo- 
lution d'Angleterre.  Avec  la  république,  avec  Cromvvell,  il  ne  faut 
pas  s'attendre  à  ce  genre  d'émotions.  La  victoire  est  trop  complète, 
les  vaincus  n'ont  plus  de  rôle.  Dès  lors,  plus  d'incertitude,  plus  d'es- 
poir, plus  d'attente;  peu  d'occasions  de  grandes  scènes  et  de  pathé- 
tiques tableaux.  La  part  de  la  poésie,  du  romanesque,  s'amoindrit  et 
s'efface;  la  scène  est  toujours  grave,  sévère,  presque  uniforme.  C'est 
de  la  pure  politique,  et  de  la  politique  qui  n'a  rien  de  pittoresque  : 
subtile,  obscure,  empreinte,  pour  ainsi  dire,  de  cet  esprit  de  secte 
qui  la  domine  et  la  conduit.  Ajoutez  que  le  pays  sommeille,  se  rési- 
gne et  se  tait.  On  ne  voit  poindre  un  peu  de  résistance  qu'en  Irlande, 
en  Ecosse,  et  c'est  l'affaire  d'un  instant.  Aucun  danger  véritable  ne 
trouble  les  vainqueurs;  ils  peuvent  froidement  soutenir  leur  gageure, 
poursuivre  tant  qu'ils  veulent  leurs  essais  de  gouvernement.  C'est 
une  expérience,  une  pure  démonstration  de  cette  éternelle  vérité, 
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l'impuissance  des  partis  extrêmes  à  rien  fonder  en  ce  monde,  même 
quand,  par  aventure,  un  grand  homme  leur  fait  la  grâce  de  se  char- 
ger de  leurs  affaires. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'un  tel  sujet  n'ait  aussi  ses  beautés  :  il 
en  a  d'un  autre  ordre  ;  mais  il  faut  les  chercher  dans  un  sol  moins 
facile,  moins  riche  à  la  surface,  et  qui  réserve  ses  trésors  à  ceux  qui 
sont  de  force  à  le  fouiller  plus  avant.  M.  Guizot  lui-même,  il  y  a 
trente  ans,  l'aurait-il  sondé  jusqu'au  fond?  Aurait-il  résolu  ce  pro- 
blème de  répandre  dans  son  récit  autant  de  vie,  autant  d'éclat,  d'ex- 
citer même,  s'il  est  possible,  un  intérêt  plus  vif,  d'être  plus  atta- 
chant avec  des  matériaux  plus  arides  et  des  moyens  d'effet  moins 
sûrs,  moins  variés?  Nous  nous  permettons  d'en  douter.  C'est  là  pour- 
tant ce  qu'il  fait  aujourd'hui.  D'où  le  secret  lui  en  est-il  venu?  Que 
lui  manquait-il  autrefois?  Ce  n'était  pas  la  maturité  du  talent,  ce  n'é- 
tait rien  de  ce  qui  s'acquiert  par  étude  et  par  réflexion  :  c'était  un 
grand  enseignement,  le  premier,  le  meilleur  de  tous,  dès  qu'il  s'agit 
d'histoire,  la  vie  pratique  des  affaires,  et,  mieux  encore,  l'exercice 
du  pouvoir.  Nous  savons  bien  qu'avant  1830,  M.  Guizot,  en  fait  de  po- 
litique, n'en  était  pas  à  ses  débuts.  Avant  d'avoir  écrit  son  Histoire 
de  Charles  I",  il  savait,  il  avait  appris,  autrement  que  par  oui-dire, 
comment  les  hommes  se  gouvernent,  mais  il  n'avait  pas  lui-même 
gouverné.  C'est  encore  autre  chose,  d'avoir  vu  par  les  yeux  d'autrui 
ou  de  regarder  par  les  siens.  Il  n'avait  pas  habité,  lui-même  et  long- 
temps, ces  hauteurs  d'où  tout  part  et  où  tout  aboutit,  d'où  la  vue 
plonge  si  loin  et  sur  tant  de  mystères,  où  les  esprits  les  moins  ou- 
verts apprennent  eux-mêmes  bien  des  choses,  et  où  les  clairvoyans 
en  ignorent  si  peu. 

C'est  évidemment  là,  là  seulement,  qu'il  pouvait  découvrir  l'art 
de  lire  si  couramment  dans  le  jeu  des  partis,  d'en  suivre,  d'en  dis- 
tinguer d'une  façon  si  nette  les  nuances  les  plus  confuses,  de  les 
rendre  vivans  à  force  de  les  bien  voir.  Sans  son  passage  aux  affaires, 
que  nous  aurait-il  dit  de  ces  négociations,  de  tous  ces  démêlés  di- 
plomatiques qui  tiennent  tant  de  place  dans  le  gouvernement  de 
Cromwell  et  même  sous  le  long-parlement?  Le  demi-jour  pour  ce 
genre  de  matières  ne  vaut  guère  mieux  que  la  complète  obscurité. 
Ce  n'est  rien  de  savoir,  comme  on  peut  l'apprendre  partout,  que  ces 
républicains  d'Angleterre  et  leurs  frères  de  Hollande,  frères  en  reli- 
gion ainsi  qu'en  république,  se  sont  un  jour  mortellement  brouillés; 
ce  qui  donne  à  ce  conflit  son  véritable  sens,  ce  qui  le  rend  instructif, 
c'est  d'en  connaître  à  fond  l'origine,  c'est  de  lire  les  instructions  se- 
crètes des  envoyés  du  parlement,  de  voir  jusqu'à  quel  point  ces  pou- 
voirs nouveau-nés  sont  prompts  à  s'enivrer  de  leurs  premiers  succès. 
Après  avoir  mis  bas  un  trône,  on  ne  croit  plus  à  l'impossible.  La 
Hollande  est  une  rivale,  il  faut  s'en  délivrer,  l'absorber,  l'annexer  à 
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l'Angleterre  comme  une  Ecosse  ou  une  Irlande.  On  lui  insinue  poli- 
ment ce  projet,  et  comme  elle  semble  peu  jalouse  de  l'honneur  qu'on 
lui  destine,  c'est  à  coups  de  canon  qu'on  poursuit  l'entretien.  Poli- 
tique insensée,  chimérique,  imprudente,  politique  de  parvenus!  Et 
pourtant  tel  est  le  cours  des  choses,  que  de  cette  ambition,  précoce 
jusqu'au  ridicule,  sortira  pour  ce  pays  la  force  et  la  puissance,  h'acie 
de  navigation  n'est  qu'une  aveugle  représaille,  il  j)orte  en  lui  la  sou- 
veraineté des  mers.  Mais  la  guerre,  en  attendant,  peut  ébranler  la 
jeune  république.  Aussi,  dès  que  Cromwell  a  balayé  ces  fanfarons, 
dès  qu'il  est  maître,  il  faut  voir  avec  quelle  promptitude  il  ti-availle  à 
la  paix,  comme  il  fait  bon  marché  des  chimères,  comme  il  revient 
aux  alliances  naturelles,  à  ses  vrais  points  d'appui,  pour  promener 
tout  à  sou  aise  ses  regards  et  sa  sollicitude  sur  le  protestantisme 
dans  tout  le  continent,  en  France,  en  Allemagne,  en  Suisse  et  jusque 
dans  les  vallées  du  Piémont.  Cette  extension  de  son  protectorat  en 
dehors  de  son  île  a-t-elle  été  jamais  comprise  et  dépeinte  ainsi?  Quel 
exposé  lucide!  quelle  j ustesse  d'aperçus  ! 

Mais  c'est  surtout  à  propos  des  rapports  de  la  France  et  de  l'Es- 
pagne avec  le  protecteur  qu'une  sagacité  supérieure  trouve  matière 
à  s'exercer.  Il  y  a  là  quelques  pages  qu'un  Espagnol  aussi  bien  qu'un 
Français  aimerait  fort  à  déchirer,  si  l'histoire  elle-même  n'en  devait 
'  pas  survivre.  Par  malheur  il  est  beaucoup  trop  tard  pour  user  du 
remède  qu'indiquait  Cardenas,  l'ambassadeur  de  sa  majesté  catho- 
lique :  ((  Pourquoi  donc,  disait-il,  le  roi  mon  maître  et  le  roi  de  France 
ne  se  délivrent-ils  pas,  par  un  accommodement,  de  toutes  les  bas- 
sesses que  la  jalousie  les  oblige  de  faire  à  M.  le  protecteur  pour  l'at- 
tirer dans  leurs  intérêts?  »  Le  moyen  était  bon;  mais  M.  le  protec- 
teur ne  craignait  pas  qu'on  s'en  servît  :  il  connaissait  trop  bien  son 
monde.  Aussi  ne  se  gêne-t-il  point.  Tout  en  ayant  son  parti  pris,  et 
bien  que  par  politique  il  penche  vers  la  France,  comme  il  fait  durer 
le  plaisir  !  connue  il  tient  en  suspens  ces  deux  humbles  rivaux ,  ac- 
ceptant leurs  avances  et  leurs  empressemens,  se  laissant  aduler,  se 
mettant  aux  enchères!  Vrai  chef-d'œuvre  du  protecteur  qui  nous  eu 
vaut  un  autre  de  son  historien.  M.  Guizot  semble  avoir  redoublé 
d'investigations  et  de  soins  dans  une  matière  si  délicate.  On  en  juge 
au  grand  nombre  de  pièces  inédites  qu'il  donne  à  cette  occasion. 
Sans  négliger  la  moindre  maille  du  grand  réseau  diplomatique  que 
Cromwell  étendit  sur  l'Europe,  et  tout  en  exposant  l'esprit  et  les 
caractères  de  ses  traités  avec  la  Hollande,  avec  le  Portugal,  avec  le 
Danemark  et  particulièrement  avec  la  Suède,  c'est  toujours  aux  né- 
gociations sans  cesse  interrompues  et  sans  cesse  renouées  avec  Paris 
et  Madrid  qu'il  revient  de  préférence.  Pour  suivre  dans  tous  ses  dé- 
tours un  jeu  si  délié,  pour  distinguer  par  des  touches  si  fines  ces  deux 
diplomaties,  l'espagnole  et  la  française,  pour  les  mettre  si  bien  en 
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scène,  il  ne  faut  pas  seulement  avoir  pu  disposer,  longtemps  et  à  loi- 
sir, des  archives  des  alTaires  étrangères,  avoir  puisé  à  pleines  mains 
dans  des  dépêches  inexplorées;  il  faut  quelque  chose  de  plus  :  il 
faut  avoir  fait  soi-même  des  dépêches,  des  dépêches  qui  seront  un 
jour  de  l'histoire.  On  ne  comprend  ainsi  qu'une  langue  qu'on  a  parlée. 
M.  Guizot  a  donc  tout  lieu  de  s'applaudir  de  s'être  interrompu  et 
d'avoir  abordé  si  tard  la  seconde  partie  de  son  œuvre.  Sans  cet  ajour- 
nement, sans  ces  renforts  que  lui  ont  apportés  et  la  pratique  du 
pouvoir  et  tout  simplement  aussi  l'expérience  et  le  temps,  jamais  il 
n'eût  franchi  avec  un  tel  bonheur  un  pas  si  difficile.  L'infériorité  du 
sujet  aurait  apparu  malgré  lui,  l'ouvrage  aurait  semblé  fai])lir,  tan- 
dis qu'il  n'est  personne  aujourd'hui  qui,  en  lisant  ces  deux  nouveaux 
volumes,  ne  soit  forcé  de  convenir  qu'ils  sont  en  tout  supérieurs  aux 
premiers. 

Il  faut  être  juste  pourtant  et  ne  pas  laisser  croire  que,  dans  ces 
dix  années  de  république  et  de  protectorat,  il  n'y  ait  pour  l'historien 
qu'un  terrain  nu  et  monotone,  une  plaine  sans  accidens,  rien  à  voir, 
rien  à  raconter,  aucun  autre  moyen  d'éveiller  la  passion  du  lecteur 
que  de  lui  déchiffrer  des  pièces  diplomatiques  ou  de  démêler  les 
intrigues  de  sectes  plus  ou  moins  moroses.  Si  les  grandes  vicissi- 
tudes, les  scènes  imprévues,  les  tableaux  à  effet  sont  plus  rares  que 
sous  la  monarchie,  en  pleine  guerre  civile,  de  temps  en  temps  en- 
core l'occasion  se  présente  de  peindre  et  d'émouvoir,  et  M.  Guizot, 
comme  on  pense,  ne  tarde  pas  à  s'en  saisir.  Nous  ne  savons  rien  par 
exemple,  dans  toute  la  vie  du  roi  Charles,  qui  prête  mieux  au  récit 
et  au  drame  que  les  aventures  de  son  fds  pendant  sa  triste  expédi- 
tion d'Ecosse.  Les  batailles  de  Dunbar  et  de  Worcester  ne  sont  pas 
de  moins  chaudes  journées  que  celles  de  Newbury  et  de  Marston- 
Moor,  et  le  vaincu  de  Naseby  ne  fut  jamais  peut-être  en  condition 
plus  misérable,  plus  digne  d'intérêt  et  de  pitié  que  ce  jeune  homme, 
couronné  roi  par  un  parti  qu'il  déteste,  otage  dans  son  camp,  pri- 
sonnier dans  sa  propre  armée,  s'évadant  au  galop  dès  que  la  porte 
s'ouvre,  pour  échapper  et  aux  théologiens  qui  l'assiègent,  et  aux 
jeûnes  et  aux  sermons,  les  seuls  plaisirs  de  sa  royauté.  Puis,  quand 
il  a  perdu  sa  dernière  espérance,  son  dernier  gentilhomme,  quel 
sang-froid,  quel  esprit,  quel  calme,  quel  courage!  Le  malheur  lui 
sied  comme  à  son  père.  Cette  fuite,  ces  alertes,  ces  nuits  sous  l'abri 
d'un  chêne,  ces  travestissemens,  ces  dangereux  dialogues,  ces  comé- 
dies si  bien  jouées,  tout  dans  cet  épisode  est  mouvement,  variété, 
surprise.  C'est  de  la  vérité  plus  animée,  plus  colorée  qu'une  fiction. 
Aussi  les  peintres  et  les  poètes  s'en  sont-ils  emparés  souvent.  Pour 
l'historien,  l'art  consistait  à  rajeunir  ces  détails  si  connus,  à  être 
bref  en  ne  supprimant  rien,  et  c'est  là  ce  qui  nous  émerveille  dans 
le  récit  simple  et  rapide  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
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La  guerre  avec  les  Hollandais  fournit  aussi  matière  à  quelques 
belles  scènes.  Ces  luttes  acharnées,  les  plus  grandes,  les  plus  ter- 
ribles qu'on  eût  encore  vues  sur  les  mers,  sont  décrites  par  M.  Gui- 
zot  avec  simplicité,  sans  prétention  à  la  vérité  technique,  mais  avec 
toute  apparence  d'une  exacte  fidélité.  Ce  sont  des  tableaux  de  ma- 
rine chaudement  peints,  franchement  dessinés.  On  y  suit  dans  leurs 
évolutions  ces  immenses  escadres,  on  les  voit  se  heurter,  se  déchirer 
les  flancs.  Des  deux  côtés  même  furie,  les  pertes  et  les  gains  sem- 
blent se  compenser;  mais  entre  les  deux  peuples,  comme  entre  leurs 
navires,  on  sent  que  l'égalité  n'existe  déjà  plus  :  l'un  s'épuise  même 
quand  il  triomphe,  l'autre  grandit  encore  au  milieu  des  revers. 

N'oublions  pas  enfin  dans  cette  période,  parmi  ces  événemens  qui 
semblent  des  tableaux  tout  faits,  le  plus  mémorable  de  tous,  ce  par- 
lement chassé,  mis  à  la  porte,  en  plein  jour,  par  un  seul  homme.  Un 
tel  coup  de  théâtre  est  dans  toutes  les  mémoires,  présent  à  tous  les 
yeux.  Chacun  croit  avoir  vu  cet  homme,  son  geste,  son  regard,  en- 
tendu ses  paroles,  ses  rudes  invectives,  ses  accablantes  apostrophes, 
trivialités  tragiques  qu'on  dirait  empruntées  à  Shakspeare.  L'histo- 
rien en  de  telles  circonstances  n'a  presque  rien  à  faire,  il  écrit  sous 
la  dictée.  Aussi  M.  Guizot  borne-t-il  son  récit  à  la  plus  concise  éner- 
gie, n'omettant  rien,  mais  ne  cherchant,  pour  ainsi  dire,  qu'à  rév-eil- 
1er  les  souvenirs  du  lecteur. 

Il  est  d'autres  scènes,  au  contraire,  que  l'incurie,  l'indifférence 
et  parfois  le  calcul  des  historiens  ont  laissé  tomber  dans  l'oubli; 
celles-là  veulent  être  autrement  exposées,  il  faut  les  remettre  au 
grand  jour.  Tels  sont  certains  procès,  celui  de  Lilburne  entre  autres, 
ce  chef  des  niveleurs,  ce  pamphlétaire  indomptable,  Camille  Des- 
moulins et  Hampden  en  un  seul  homme,  poussant  jusqu'au  délire  la 
verve  incendiaire,  et  presque  jusqu'au  génie  le  sentiment  de  la  léga- 
lité. Personne  encore  n'avait  ainsi  mis  en  lumière  cette  figure  étrange, 
cette  résistance  héroïque.  Le  procès  de  Lilburne,  sous  la  plume  de 
M.  Guizot,  exposé  dans  toutes  ses  phases,  est  un  curieux  spectacle 
et  un  vrai  monument  de  l'histoire  judiciaire;  mais  un  autre  procès, 
plus  connu,  bien  que  toujours  plus  ou  moins  tronqué,  nous  vaut  des 
pages  encore  plus  belles.  Nous  parlons  de  l'action  capitale  intentée, 
après  la  mort  du  roi,  à  quelques-uns  de  ses  derniers  défenseurs,  aux 
chefs  les  plus  éminens  du  parti  royaliste.  Parmi  ces  nobles  débris  de 
la  guerre  civile,  il  est  un  homme  qui  s'élève,  on  peut  le  dire,  au  su- 
blime par  la  rude  fierté  de  sa  défense  et  par  la  simplicité  de  sa  vertu. 
C'est  un  personnage  antique  que  ce  pair  d'Angleterre,  un  patricien 
de  Rome  et  un  martyr  tout  ensemble.  Lord  Capell  a  la  tête  haute 
devant  ses  juges,  mais  il  fléchit  humblement  le  genou  pour  demander 
publiquement  pardon  à  son  pays  d'avoir  un  jour  commis  une  fai- 
blesse, d'avoiv  contre  sa  conscience,  par  entraînement  et  par  crainte 
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d'un  parti,  voté  la  mort  de  lord  Strafford.  Ce  grand  procès,  raconté 
d'un  style  aussi  mâle  que  le  courage  et  les  paroles  de  l'accusé,  se 
grave  dans  l'esprit  en  traits  ineffaçables.  L'histoire,  quand  elle  s'é- 
lève à  ces  hauteurs,  n'est  plus  seulement  une  œuvre  d'art,  elle  en- 
seigne le  devoir,  elle  est  une  sainte  leçon. 

Il  s'en  faut  donc,  en  voilà  bien  des  preuves,  il  s'en  faut  que  pour 
l'historien  la  république  et  le  protectorat  soient  un  sol  sans  richesses  : 
on  voit  que  de  sujets  s'offrent  à  ses  pinceaux!  et  nous  n'avons  en- 
core rien  dit,  ou  presque  rien,  du  plus  grand,  du  premier  de  tous  : 
nous  avons,  en  passant,  prononcé  le  nom  de  Cromw^ell,  à  peine  en 
avons-nous  parlé.  Il  est  vrai  que  M.  Guizot  lui-même  en  use  ainsi  ou 
à  peu  près.  Cromwell  est  l'âme  de  son  livre;  c'est  lui  qui  en  remplit 
chaque  page;  on  le  rencontre,  on  le  voit  partout,  mais  nulle  part 
M.  Guizot  ne  s'arrête  et  ne  prend  à  l'écart  son  lecteur  pour  lui  dé- 
crire en  tous  sens  et  sous  toutes  ses  faces  la  figure  de  son  héros.  Le 
portrait,  en  histoire,  est  une  invention  de  ces  temps  presque  voisins 
de  la  décadence,  où  l'esprit  commence  à  raffmer,  où  l'écrivain  ne 
se  résigne  plus  à  faire  tout  simplement  marcher,  parler,  agir  ses 
personnages,  à  les  abandonner  à  eux-mêmes,  à  nous  les  laisser  voir 
sans  se  glisser  entre  eux  et  nous,  sans  se  mettre  de  la  partie,  sans 
avoir  le  besoin  de  jouer  lui-même  un  rôle  et  de  tout  expliquer. 
L'histoire,  la  véritable  histoire,  n'est  pas  la  biographie;  les  Thucy- 
dides  ne  sont  pas  des  Plutarques.  Dans  la  biographie;  le  portrait  est 
à  sa  place,  il  est  de  droit.  L'auteur  n'a  qu'un  but,  son  modèle  :  le 
personnage  est  tout,  il  est  au  centre;  les  faits  ne  sont  quelque  chose 
que  s'ils  ont  rapport  à  lui;  on  les  raconte  à  cause  de  lui;  s'ils  lui 
deviennent  étrangers  on  les  supprime  ou  tout  au  moins  on  les 
abrège,  sauf  ensuite  à  rapprocher,  à  souder,  comme  on  peut,  ceux 
qui  lui  appartiennent,  et  ceux-là  même,  il  faut  les  mettre  en  ordre, 
les  disposer,  les  diriger  comme  des  rayons  vers  un  centre  commun. 
C'est  de  la  vérité  traduite  par  un  miroir  concave  :  toutes  les  lignes, 
en  convergeant,  se  courbent  et  se  faussent  un  peu.  Telle  n'est  pas 
l'histoire  dans  sa  native  pureté;  son  miroir  est  aussi  plane  que  lim- 
pide; les  choses  s'y  voient  à  leur  place,  dans  leurs  justes  rapports, 
dans  leurs  vraies  proportions;  les  grands  hommes  y  sont  grands 
parce  qu'ils  le  sont,  non  par  effet  d'optique;  on  ne  déplace  rien  au- 
tour d'eux,  on  ne  met  rien  sous  leurs  pieds,  et  leur  panégyrique, 
personne  ne  s'en  charge,  ce  sont  eux-mêmes  qui  le  font  en  parlant, 
en  agissant  grandement,  plus  grandement  que  tout  le  monde.  Cette 
façon  de  laisser  l'histoire  se  dérouler  d'elle-même  sans  que  l'histo- 
rien apparaisse,  c'est  le  procédé  constant  et  naturel  des  plus  grands 
parmi  nos  maîtres  de  l'antiquité;  si  tant  d'autres  signes  ne  nous  fai- 
saient pas  voir  que  les  huit  livres  de  la  guerre  du  Péloponèse  ont  dû 
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bien  souvent  passer  sous  les  yeux  de  M.  Guizot,  et  qu'il  doit  y  cher- 
cher sans  cesse  un  modèle  et  des  leçons,  nous  le  verrions  à  la  manière 
dont  il  s'efface  en  produisant  ses  personnages,  et  au  soin  qu'il  prend 
de  les  laisser  toujours  se  peindre  eux-mêmes  dans  son  récit. 

Ne  lui  demandez  donc  pas  quel  homme  fut  Gromwell,  s'il  était  hy- 
pocrite ou  croyant,  s'il  était  l'un  et  l'autre,  et  dans  quelle  juste  dose 
se  combinaient  en  lui  le  politique  et  le  sectaire.  On  peut  sur  cette 
thèse  faire  une  anatomie  savante,  ingénieuse;  on  peut  parler  diser- 
tement  :  ce  sont  plaisirs  de  moraliste,  de  philosophe.  M.  Guizot,  tout 
comme  d'autres,  pourrait  à  l'occasion  s'en  donner  le  passe-temps; 
mais  ce  n'est  pas  le  lieu.  Il  n'est  ici  qu'historien.  Ce  que  vous  lui 
demandez,  ce  n'est  pas  lai  qui  le  peut  dire;  seulement,  quand  vous 
aurez  lu  son  livre,  vous  le  saurez  mieux  que  s'il  vous  l'eût  dit,  vous 
le  saurez  comme  on  sait  les  choses  qu'on  a  soi-même  observées.  Vous 
garderez  dans  la  pensée,  vous  aurez  devant  les  yeux  un  être  réel  et 
vivant,  plein  de  contradictions,  mais  de  contradictions  vivantes  elles- 
mêmes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  Gromwell  qa'il  vous  fait  entrer 
ainsi  dans  l'esprit,  ce  sont  tous  ces  autres  hommes  qui  l'approchent 
ou  qui  l'entourent,  Vane,  Blake,  Witelocke,  Ireton,  Harrison,  Brads- 
haw,  etc.,  figures  si  diverses  malgré  leur  air  de  famille.  Soit  de  pro- 
fil, soit  de  face,  tous  ces  hommes  vous  restent  dans  la  pensée.  A 
peine  quelques  mots  de  l'auteur  en  ont-ils  indiqué  les  traits;  le  reste 
s'est  fait  sans  lui  :  ils  se  sont  gravés  eux-mêmes  dans  votre  souvenir. 

Si  M.  Guizot  s'interdit  tout  portrait  de  Gromwell,  à  plus  forte 
raison  s'abstient-il  des  parallèles  et  des  comparaisons.  Ge  genre 
d'aperçu,  il  l'abandonne  à  ses  lecteurs.  A  eux  de  juger,  de  compa- 
rer, de  disserter,  de  discuter  s'ils  veulent.  Sa  tâche  à  lui  est  de  ne 
voir,  de  ne  connaître  que  les  hommes  et  le  temps  dont  il  parle,  sans 
jeter  le  moindre  regard  sur  d'autres  temps  et  d'autres  hommes,  sans 
que  la  moindre  allusion  rappelle  et  fasse  apercevoir  que  c'est  aujour- 
d'hui qu'il  écrit.  Ses  paroles,  en  un  mot,  ne  portent  pas  de  date. 
Gette  méthode,  nous  l'avons  déjà  dit,  est  la  seule  vraie;  elle  seule 
donne  à  l'historien  ce  caractère  d'indépendance  et  d'élévation  qui 
assure  à  son  œuvre  la  durée  non  moins  que  le  succès.  Le  critique  au 
contraire  n'est  pas  astreint  à  cette  gêne.  Il  est  libre  d'interroger  et 
de  rapprocher  à  sa  guise  les  temps,  les  lieux,  les  personnes.  Nous 
aurions  donc  ici  le  droit  de  nous  donner  carrière;  mais  on  a  tant 
parlé  de  Gromwell,  si  souvent  et  si  bien  :  tant  de  brillans  esprits,  de 
critiques  éminens,  se  sont  exercés  sur  son  compte,  qu'en  fait  de 
commentaires,  de  réflexions  et  de  dissertations,  il  nous  semble  pru- 
dent de  laisser  en  repos  ce  mystérieux  personnage.  Nous  voudrions 
seulement,  avant  de  finir,  quand  nous  l'avons  encore  tout  frais  dans 
la  mémoire  comme  les  pages  de  M.  Guizot,  quand  nous  venons  d'as- 
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sister  à  cette  représentation  vivante  de  ses  actes  et  de  sa  personne, 
nous  voudrions  nous  rendre  compte  des  impressions  qu'il  nous  laisse, 
du  sentiment  que  nous  avons  de  lui,  et  pourquoi,  par  exemple,  un 
génie  aussi  extraordinaire  ne  nous  peut  inspirer  ni  attrait,  ni  sympa- 
thie, ni  même  une  admiration  sans  réserve  et  sans  mélange. 

Cromwell  est  de  la  famille  des  grands  hommes,  des  hommes  nés 
pour  le  commandement  et  pour  le  gouvernement  de  ce  monde,  cela 
n'est  ni  douteux  ni  contestable.  Il  appartient  même  à  l'espèce  de 
grands  hommes  la  plus  rare,  sinon  la  plus  brillante  :  il  est  de  ceux 
qui  réussissent,  qui  réussissent  toujours  et  jusqu'au  bout,  moins 
parce  qu'ils  sont  toujours  heureux  que  parce  qu'ils  s'abstiennent  de 
tenter  l'impossible.  Son  ambition  sait  attendre.  Elle  est  souvent  au- 
dacieuse, chimérique  jamais.  Une  nation  peut  le  mettre  à  sa  tête,  il 
ne  la  laissera  pas  déchoir.  Comme  homme  de  guerre,  il  est  puissant. 
Si  petit  que  soit  son  théâtre,  sa  place  est  à  côté  des  plus  grands  ca- 
pitaines; il  aie  génie  des  batailles,  il  sait  l'art  de  choisir  son  terrain, 
de  parler  aux  soldats ,  de  pourvoir  une  armée  :  dons  merveilleux 
quand  on  débute  à  quarante-quatre  ans.  Et  ce  qui  n'est  pas  moins 
rare,  hors  du  camp,  dans  la  politique,  il  est  aussi  hardi  qu'au  feu. 
Il  a  les  deux  courages.  S'il  se  décide  à  en  finir  avec  un  parlement, 
c'est  lui-même  qui  vient  faire  sa  besogne,  et  non  pas  une  fois  seule- 
ment; aussitôt  qu'une  assemblée  nouvelle  se  brouille  à  son  tour  avec 
lui,  c'est  toujours  lui,  de  sa  personne,  qui  lui  signifie  son  congé.  Cou- 
rageux, prévoyant,  perspicace,  unissant  au  bon  sens  le  plus  robuste 
le  plus  souple  savoir-faire,  modéré  au  besoin,  prudent,  même  dans 
ses  violences,  maître  de  lui,  même  dans  ses  extases,  tel  est  Cromwell. 
Quel  homme!  quelle  puissance!  Bossuet  n'en  a  pas  trop  dit. 

D'où  vient  donc  que  rien  ne  nous  attire?  D'où  vient  qu'au  lieu 
d'être  séduits  nous  nous  sentons  tant  de  froideur  et  tant  d'éloigne- 
ment?  Est-ce  parce  qu'il  est  dissimulé,  impénétrable,  hypocrite  et 
comédien?  parce  qu'il  pousse  l'habileté  jusqu'à  ];i  fourberie?  Tout 
cela  sans  doute  abaisse  et  dégrade  un  homme,  si  grand  qu'il  soit; 
mais  ce  n'est  pas  seulement  par  là  qu'il  nous  repousse.  Est-ce  parce 
qu'il  est  dur,  impitoyable,  sans  entrailles  pour  les  vaincus?  Sans 
doute  il  a  couvert  l'Irlande  de  ruines  et  de  carnage;  mais  s'il  n'eût 
répandu  trop  de  sang  que  sur  des  champs  de  bataille,  serions-nous 
plus  rigoureux  pour  lui  que  pour  tant  d'hommes  de  guerre  qui  n'ont 
pas  ménagé  non  plus  la  vie  de  leurs  semblables,  et  que  la  postérité 
ne  refuse  pas  d'absoudre?  Le  sang  qui  pèse  sur  Cromwell  est  un 
sang  plus  froidement  versé.  Il  est  un  des  auteurs,  le  principal,  le  vé- 
rital3le  auteur  du  supplice  de  Charles  P'';  il  pouvait  l'empêcher,  c'est 
lui  qui  l'a  voulu,  et  en  tranchant  cette  tète  royale,  il  poursuivait  un 
double  crime  :  il  tuait  le  roi  pour  tuer  la  royauté;  il  précipitait  son 
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pays  hors  de  l'ordre  légal,  dans  un  abîme  inconnu.  Quand  un  homme 
a  commis  de  tels  attentats,  il  a  beau  faire,  jamais  il  ne  s'en  lave.  Le 
génie,  le  courage,  le  bon  sens,  la  prudence,  les  services  rendus,  ne 
le  purifient  pas.  Sous  cette  tache  ineffaçable,  il  n'y  a  pas  de  vraie 
gloire,  de  gloire  pure  et  radieuse. 

Aussi  que  M.  Guizot  nous  permette  de  lui  signaler  deux  mots,  les 
seuls  peut-être  dans  tout  son  livre  que  nous  oserions  contester.  En 
nous  parlant  d'une  mesure,  odieuse  et  tyrannique,  adoptée  par  Crom- 
well  pendant  son  protectorat,  il  nous  dit  que  cet  expédient  {te  ré- 
gime des  majors -généraux)  valut  au  protecteur  des  sommes  consi- 
dérables, mais  fut  la  ruine  de  sa  belle  gloire.  Sa  belle  gloire  !  Est-ce 
bien  à  Cromwell  que  ces  deux  mots  s'appliquent?  En  écrivant  ces 
deux  mots,  M.  Guizot  ne  pensait-il  qu'à  lui?  N'est-ce  pas,  à  son  insu, 
par  une  sorte  d'analogie,  par  un  de  ces  rapprochemens  historiques 
dont  il  a  si  bien  coutume  de  se  garantir,  que  le  mot  gloire  lui-même 
est  venu  sous  sa  plume?  N'avait-il  pas  devant  les  yeux  cet  autre  dic- 
tateur, ce  jeune  général  fraîchement  débarqué  d'Egypte,  qui  avait, 
lui,  vraiment,  une  gloire  à  conserver,  une  gloire  pure  alors,  car  Dieu 
lui  avait  fait  la  grâce  d'être  par  sa  jeunesse  étranger  à  nos  discordes, 
de  n'avoir  rougi  que  son  épée? 

Entre  le  protectorat  de  Cromwell  et  les  débuts  du  consulat,  la 
différence  est  immense.  Les  deux  hommes  ont  bien  le  même  but, 
combattre  le  désordre,  comprimer  l'anarchie  :  ils  sont  également 
d'accord  sur  le  moyen,  étouffer  la  liberté;  mais,  il  faut  le  recon- 
naître, la  tâche  était  chez  nous  plus  rude  et  plus  méritante.  En  ren- 
versant le  directoire,  en  délivrant  les  Français  de  ce  qu'ils  redou- 
tent le  plus  au  monde,  la  nécessité  de  faire  eux-mêmes  leurs  affaires; 
en  transformant  en  lieu  décent  le  tripot  où  ils  étaient  tombés,  en 
leur  donnant  beaucoup  d'ordre  et  un  semblant  de  légalité,  on  les 
comblait  de  joie,  d'admiration;  on  leur  rendait  un  tout  autre  ser- 
vice, un  service  bien  autrement  senti  qu'en  faisant  aux  Anglais 
la  surprise  de  chasser  le  long -parlement.  Si  c'eût  été  du  moins  pour 
en  appeler  un  autre  et  pour  gouverner  librement;  mais  non,  c'était 
pour  se  mettre  à  sa  place,  en  faisant  à  peu  près  comme  lui,  avec  un 
degré  de  plus  de  force  et  de  régularité.  Aussi  chez  les  Anglais  point 
de  transports  d'enthousiasme,  peu  de  reconnaissance;  de  l'étonne- 
ment,  de  la  crainte,  une  haute  idée  de  l'homme  et  de  son  génie, 
mais  aucun  changement  profond  et  considérable  dans  l'état  du  pays. 
Les  sentimens  comme  les  choses  restent,  ou  peu  s'en  faut,  ce  qu'ils 
étaient  la  veille.  Chez  nous,  complète  métamorphose,  la  scène  est 
transformée;  c'est  un  changement  à  vue. 

Des  résultats  si  divers  exigeaient,  on  le  comprend,  des  moyens 
difi'érens.  Pour  restaurer  l'ordre  chez  nous,  pour  faire  ce  grand 
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effort,  ce  grand  coup  de  théâtre,  il  fallait  avant  tout  de  la  gloire, 
de  la  gloire  éclatante  et  surtout  immaculée.  Jamais  il  n'eût  été  pos- 
sible que  le  premier  consul,  aurait-il  eu  deux  fois  sa  force  et  son 
génie,  fît  chez  nous  ce  qu'il  a  fait,  s'il  eût  été  régicide  ou  jacobin. 
Cromvvell  au  contraire  a  pu  tout  à  la  fois  détruire  et  réparer,  ébran- 
ler et  raffermir;  il  a  pu  jouer  les  deux  rôles.  C'est  une  grande  faveur 
sans  doute,  et  bien  peu  d'hommes  ont  reçu  cette  double  puissance; 
mais  à  quelle  condition  lui  a-t-elle  été  donnée  ?  Il  a  fallu  trouver  un 
peuple  assez  calme  d'esprit,  d'un  bon  sens  assez  imperturbable, 
comprenant  assez  bien  ses  intérêts  pour  n'avoir  pas  d'emblée,  de 
premier  mouvement,  par  horreur  instinctive,  repoussé  le  remède 
qui.  lui  venait  de  son  empoisonneur.  C'est  surtout  à  l'honneur  de  ce 
peuple  qu'il  faut  citer  le  double  caractère  et  la  double  puissance  qui 
tout  d'abord  nous  frappent  dans  Cromvvell. 

N'oublions  pas  non  plus  que  s'il  a  reçu  ces  deux  forces,  il  ne  lui 
a  pas  été  donné  de  s'en  servir  également.  Le  révolutionnaire  seul  a 
vraiment  réussi;  le  conservateur  a  échoué,  ou  du  moins  n'a  pas  fait 
tout  ce  qu'il  eût  voulu  faire.  Cette  nation,  assez  raisonnable  pour 
s'être  soumise  à  lui,  n'avait  pas  perdu  la  mémoire;  elle  acceptait  ses 
services  sans  sympathie,  sans  véritable  respect,  comme  une  nécessité 
transitoire,  et  résolue  à  ne  pas  contracter  avec  lai  une  alliance  in- 
dissoluble. C'est  là  ce  que  démêlait  Cromvvell,  c'est  là  ce  qui  l'a 
retenu,  au  moins  autant  que  l'humeur  de  son  armée,  quand  il  n'a 
pas  osé  se  faire  roi. 

Il  y  a  toujours,  même  en  ce  monde,  et  quand  on  s'en  aperçoit  le 
moins,  une  expiation  pour  les  grands  crimes.  —  Mourir  à  Whitehall 
dans  le  lit  de  sa  victime,  sous  la  pourpre  et  dans  la  puissance  !  quelle 
inique  faveur  !  Où  donc  est  le  bras  de  Dieu?  —  On  oublie  que  pendant 
dix  années  une  secrète  angoisse  n'a  pas  quitté  cet  homme  un  seul 
jour,  et  sur  son  lit  de  mort,  à  ces  formidables  momens  si  magnifi- 
quement décrits  par  M.  Guizot,  il  a  beau  se  réfugier  dans  un  des  dog- 
mes de  sa  foi,  s'y  enfermer  comme  dans  une  citadelle,  se  dire  qu'il  a 
eu  la  grâce,  se  faire  dire  qu'il  ne  peut  plus  la  perdre  :  ne  sent-on  pas 
qu'il  n'en  croit  rien,  que  la  terreur  l'obsède,  et  que  son  expiation 
commence  par  cela  seul  qu'il  la  pressent?  N'a-t-il  pas  enfin  subi  un 
autre  genre  de  supplice,  un  tourment,  moins  terrible  sans  doute,  mais 
qui,  sans  trêve,  sans  relâche,  torturait  son  orgueil? 

Ce  tourment  était  la  royauté.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'un  si 
puissant  esprit  eût  la  petite  et  vulgaire  tentation  d'un  titre  plus  pom- 
peux, d'un  peu  plus  d'or  à  son  manteau;  non,  ce  n'était  pas  un  titre 
qu'il  voulait,  ce  n'était  même  pas  un  surcroît  de  puissance.  En  fait 
de  pompe  et  de  grandeur,  il  n'avait  qu'à  souhaiter,  il  pouvait  tout 
avoir.  Il  pouvait  se  faire  proclamer  roi,  là  n'était  pas  l'hnpossible; 
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mais  aurait-il  été  roi  d'Angleterre,  c'est-à-dire  roi  dans  son  parle- 
ment? Chose  étrange!  Charles  I"  n'estime  et  n'ambitionne  que  la 
royauté  absolue,  la  royauté  sans  contrôle,  sans  parlement;  funeste 
passion  qu'il  a  payée  si  cher  !  L'ambition  de  Cromvvell  est  tout  autre  : 
le  pouvoir  absolu,  il  le  possède,  il  l'exerce,  il  en  connaît  les  vices  et 
les  périls;  ce  n'est  pas  la  royauté  absolue  qu'il  lui  faut,  c'est  la  royauté 
limitée,  celle  qu'on  ne  se  donne  pas  à  soi-même,  la  royauté  consen- 
tie, acceptée,  cette  royauté  qu'il  a  détruite,  mais  sans  laquelle  il  re- 
connaît que  tout  est  instable  et  précaire;  son  merveilleux  bon  sens 
le  lui  a  révélé.  Il  voit  que  dans  ce  pays  tel  que  l'ont  fait  les  siècles, 
avec  les  mœurs,  les  traditions,  les  croyances  de  la  vieille  Angleterre, 
un  pouvoir  sans  contrôle  n'est  qu'un  expédient,  une  violence,  une 
crise  nécessairement  temporaire.  Il  sent  la  vanité  de  ce  genre  de 
puissance.  Être  roi  comme  Charles  voulait  l'être,  ce  serait  un  hochet 
pour  lui.  Il  lui  faut  donc  un  parlement;  mais  où  trouver  un  parlement 
avec  lequel  il  puisse  vivre?  Là  commence  son  impuissance,  et  c'est 
cette  impuissance  qui  devient  son  supplice.  Il  a  beau  sonder  le  ter- 
rain, ses  peines  sont  perdues;  sans  cesse  il  y  travaille,  et  toujours  il 
échoue.  Obtient-il  quelque  brillant  succès,  la  nation  lui  semble-t-elle 
en  humeur  favorable,  peut-il  espérer  d'obtenir  une  assemblée  telle 
qu'il  la  rêve,  c'est-à-dire  disposée  à  traiter  avec  lui  comme  avec  un 
pouvoir  légitime,  à  ne  pas  contrôler  la  base  de  son  gouvernement,  à 
n'en  contrôler  que  les  actes;  aussitôt  il  se  met  à  l'œuvre  :  les  élec- 
teurs sont  convoqués,  il  les  surveille,  il  les  dirige;  on  peut  s'en  fier 
à  lui,  ses  candidats  sont  élus.  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'une  fois  réu- 
nis, une  fois  en  sa  présence,  ils  lui  échappent.  Ce  parlement  qu'il  a 
couvé  lui-même  pour  son  usage,  à  peine  éclos,  devient  un  véritable 
parlement,  un  pouvoir  qui  se  sent  légitime  et  qui  veut  exercer  ses 
droits,  un  pouvoir  qu'une  véritable  royauté  laisserait  vivre  impuné- 
ment, mais  qu'un  dictateur  doit  briser.  Aussi  faut-il  que  Crom- 
well  s'y  résigne,  et  le  voilà  réduit  une  fois  de  plus  à  se  passer  de 
parlement. 

Ces  tentatives  réitérées  et  toujours  vaines,  ces  assemblées  succes- 
sivement élues,  convoquées  et  dissoutes,  apparaissent  dans  le  récit 
de  M.  Guizot  avec  une  admirable  clarté.  C'est  une  des  parties  de  son 
livre  qu'il  a  mises  le  plus  en  saillie  :  on  le  comprend,  car  c'est  là 
qu'est,  à  vrai  dire,  le  nœud  politique  de  son  sujet.  Dans  ces  mé- 
comptes de  Cromvvell,  on  entrevoit  l'issue  de  la  révolution  d'Angle- 
terre. Il  est  bien  évident  que,  sur  un  sol  où  les  parlemens  poussent 
ainsi  d'eux-mêmes  comme  un  produit  spontané,  comme  une  de  ces 
plantes  qu'on  ne  peut  extirper,  la  dictature  ne  prendra  pas  racine. 
L'expérience  en  sera  faite  une  fois  pour  toujours;  on  ne  l'y  verra 
plus.  Ce  qui  manque  à  d'autres  pays  pour  prétendre  au  même  privi- 


LA  RÉVOLUTION  d' ANGLETERRE.  355 

lége,  c'est  ce  vieux  sentiment,  ce  sentiment  traditionnel,  cette  légi- 
timité de  la  liberté  qui,  même  sous  Cromwell  et  malgré  sa  main  de 
fer,  se  transmettait,  se  perpétuait  ainsi  par  héritage.  Là  gît  toute  la 
difl'érence  entre  la  révolution  d'Angleterre  et  d'autres  qui  ont  tenté 
de  l'imiter.  Pouvoir  revendiquer  ses  droits  et  parler  liberté,  non- 
seulement  sans  alarmer  personne,  mais  en  réveillant  chez  tous  de 
nobles  souvenirs;  pouvoir  dire  :  'c  Nos  pères  en.  ont  joui,  voilà  les 
biens  qu'elle  leur  a  donnés,  »  c'est,  il  faut  en  convenir,  une  tout 
autre  condition  que  d'être  réduit  à  invoquer  en  faveur  de  ce  qu'on 
souhaite  la  vérité  d'une  abstraction  et  la  justesse  d'une  théorie. 

Ce  merveilleux  bonheur  de  nos  voisins  ne  paraît  pas,  en  vérité, 
vouloir  se  démentir,  car  non-seulement  ils  sont  en  possession  de  la 
conquête  qu'ils  s'étaient  promise,  non-seulement  ils  ont  donné  au 
monde  le  spectacle  d'une  révolution  qui,  en  les  rendant  libres,  les 
a  faits  riches  et  puissans;  mais  voilà,  pour  comble  de  fortune,  que 
cette  révolution  rencontre  enfin  son  historien,  un  homme,  on  peut  le 
dire,  prédestiné  à  la  comprendre,  et  qui  la  fait  revivre  avec  autant 
d'éclat  que  de  vérité  dans  un  des  plus  l3eaux  livres  qu'aura  vu  naître 
notre  temps.  Il  est  vrai  que  ce  livre  ne  vient  pas  d'Angleterre;  mais, 
soit  dit  sans  offenser  personne,  c'est  encore  là  un  bonheur  de  plus, 
une  de  ces  chances  qui  n'appartiennent  qu'à  cette  révolution.  Les 
divisions  politiques,  les  partis  qu'elle  a  jadis  enfantés  sont  bien  affai- 
blis sans  doute,  et  même  presque  effacés;  mais  il  en  reste  assez  pour 
rendre  un  historien  suspect  à  toute  une  moitié  d'un  pays.  Ici,  l'im- 
partialité est  non-seulement  réelle,  elle  est  hors  de  soupçon;  sans 
compter  que  pour  l'ordonnance,  pour  la  composition,  pour  tout  ce 
qui  tient  à  la  forme,  un  tel  livre,  en  naissant  chez  nous,  n'a  certes 
pas  perdu  au  change.  Des  historiens  illustres,  l'Angleterre  en  a  pro- 
duit sans  doute  :  elle  applaudit  même  aujourd'hui,  et  nous  applau- 
dissons comme  elle,  à  de  brillans  tableaux  de  son  histoire  nationale; 
mais  l'histoire  conçue  avec  cette  grandeur,  cette  simplicité,  cette 
énergie  que  nous  admirions  tout  à  l'heure;  mais  ce  style  nerveux, 
qui  jamais  ne  s'agite  pour  amuser  le  lecteur,  cet  éclat  d'un  or  pur 
et  jamais  brillante,  la  révolution  d'Angleterre,  ne  craignons  pas  de 
le  redire,  doit  s'estimer  heureuse  d'être  venue  nous  l'emprunter. 
L'orgueil  ici  nous  est  permis  :  nous  avons  sur  le  fond  des  choses,  par 
respect  pour  la  vérité,  fait  avec  modestie  la  part  de  nos  voisins  ;  il 
est  bien  juste,  à  notre  tour,  de  nous  faire  aussi  notre  part.  Puis- 
sions-nous seulement  avoir  bientôt  sujet  d'être  fiers  de  nouveau! 
puisse  M.  Guizot  se  hâter  d'élever  jusqu'au  faîte  une  œuvre  qui  por- 
tera si  haut  son  nom  ! 

L.    VlTET. 
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Quand  on  lit  clans  les  chroniqueurs  espagnols  l'histoire  de  la  dé- 
couverte du  Nouveau-Monde,  on  est  tout  d'abord  ébloui  par  les  triom- 
phes de  ces  conquérans  pleins  d'ardeur  et  d'enthousiasme  qui  marchent 
droit  devant  eux  avec  un  irrésistible  élan;  puis,  à  la  réflexion,  on  se 
sent  pris  de  pitié  pour  les  races  indigènes,  si  subitement  troublées 
dans  leurs  magnifiques  solitudes  et  partout  vaincues.  Qu'étaient-ils 
avant  l'arrivée  de  Colomb,  ces  peuples  dont  on  ne  saura  jamais  l'his- 
toire? Qu'étaient-ils  devenus,  ceux,  plus  anciens  encore,  dont  on  a 
retrouvé  les  traces  oubliées,  et  qui  avaient  peut-être  brillé  d'un  grand 
éclat  avant  l'ère  chrétienne?  Ce  monde,  nouveau  pour  nous,  était 
donc  si  vieux  au  contraire,  qu'il  devait  tomber  en  poussière  au  pre- 
mier choc.  Les  Européens  semblent  avoir  été  le  fléau  dont  la  Provi- 
dence a  voulu  se  servir  pour  faire  expier  à  ces  nations  abâtardies  les 
crimes  d'un  passé  inconnu.  Des  tribus,  des  nations  entières,  ont  dis- 
paru si  vite,  que  la  science  en  est  à  regretter  de  n'avoir  pas  songé 
plus  tôt  à  étudier  ces  types  efl^acés  de  la  famille  humaine.  Notre  civili- 
sation a  beau  faire,  elle  ne  peut  s'assimiler  complètement  les  descen- 
dans  de  ces  indigènes  ignorans  et  rusés  que  la  conquête  épouvanta 
jadis  par  sa  rapacité  et  par  ses  violences.  Et  cependant,  parmi  les  hordes 
les  plus  barbares,  au  milieu  de  celles  qui  fuient  le  plus  obstinément 
tout  contact  avec  les  Européens,  on  rencontre  des  types  d'hommes  hé- 
roïques à  leur  façon,  et  dans  lesquels  on  voit  briller  les  principaux 
traits  de  la  grandeur  antique  :  le  courage,  la  résignation  et  le  mépris  de 
la  mort.  Comme  le  gladiateur  des  arènes  romaines,  comme  le  barbare 
germain  ou  gaulois,  ces  guerriers  sauvages  savent  mourir  avec  di- 
gnité. Condamnés  à  périr  dans  une  lutte  inégale,  ils  disparaissent 
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silencieusement  de  cette  terre  où  leurs  aïeux  ont  régné,  sans  laisser 
de  souvenir.  Pour  ces  enfans  de  l'Amérique,  la  postérité  n'existe  pas; 
ils  meurent  tout  entiers,  comme  la  dernière  pierre  d'un  monument 
en  ruines  que  l'herbe  recouvre  pour  toujours. 

C'est  la  fin  tragique  d'un  de  ces  chefs  de  tribu,  celle  d'un  cacique 
de  la  immiia,  que  nous  voudrions  retracer  ici.  Le  fait  principal,  tout 
invraisemblable  qu'il  paraisse,  appartient  à  l'histoire.  Il  est  ancien 
déjà,  car  il  date  d'un  siècle;  mais  les  peuples  qui  végètent  dans  ces 
lointaines  solitudes,  et  que  la  civilisation  n'a  point  entraînés  dans 
son  courant,  ne  se  modifient  guère.  Ce  qui  était  vrai  il  y  a  un  siècle 
pour  les  races  indigènes  de  l'Amérique  du  Sud  peut  l'être  encore  au- 
jourd'hui. Nous  pi'enons  à  témoin  de  cette  assertion  ceux  qui,  comme 
nous,  ont  été  à  même  d'étudier  les  Indiens  du  nouveau  continent 
dans  les  mystères  de  leur  libre  nature. 

I. 

Au  sud  de  Buenos-Ayres,  dans  toute  la  partie  de  la  pampa  qui  s'é- 
tend du  Rio-Colorado  au  Rio-Negro,  vivent  depuis  des  siècles  les 
Indiens  Pvelches.  Bien  que  plusieurs  de  leurs  tribus  aient  fait  alliance 
avec  les  Espagnols  à  diverses  époques,  on  les  classe  le  plus  ordinai- 
rement parmi  les  Indios  bravos  ( Indiens  méchans).  Ni  le  temps,  ni  le 
voisinage  d'une  nation  civilisée,  n'ont  pu  d&mpter  leurs  instincts 
féroces.  Combien  de  fois  ne  les  a-t-on  pas  vus  pousser  leurs  incur- 
sions jusqu'aux  environs  de  la  capitale  du  Rio  de  la  Plata,  ravager 
les  campagnes  comme  un  ouragan  et  s'enfoncer  de  nouveau  dans 
leurs  plaines  sans  fin,  pour  reparaître  inopinément  sur  im  autre  point  ! 
Ce  sont  les  Bédouins  de  l'Amérique,  avec  cette  différence  que  la  pas- 
sion du  pillage  remplace  chez  eux  le  fanatisme  religieux.  Il  leur 
manque  aussi  l'élévation  de  la  pensée  et  la  haute  poésie  du  langage 
qui  est  l'attribut  des  peuples  de  l'Orient. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  récit,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle, 
un  cacique  entreprenant  et  rusé  étendait  ses  déprédations  depuis  les 
bords  de  la  Plata,  à  l'est  de  Buenos-Ayres,  jusqu'au  village  de  Per- 
gamino.  Après  quelques  années  de  trêve,  il  avait  repris  les  armes. 
Plus  de  trois  cents  guerriers  marchaient  sous  ses  ordres,  tous  montés 
sur  des  chevaux  de  chétive  apparence,  mais  endurcis  aux  plus  rudes 
fatigues  et  sauvages  comme  leurs  maîtres.  Par  une  froide  journée 
de  juin,  —  on  est  alors  en  plein  hiver  dans  l'hémisphère  austral,  — 
la  horde  vaga])onde  campait  sur  les  bords  d'un  ruisseau  qui  roulait 
tranquillement  ses  eaux  peu  profondes  à  travers  la  plaine  immense. 
Tandis  que  les  chevaux,  attachés  à  des  piquets  par  de  longues  cordes 
faites  de  cuir  tressé,  paissaient  l'herbe  tendre,  les  Indiens,  couchés 
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sur  le  ventre,  se  reposaient  auprès  de  leurs  lances  réunies  en  fais- 
ceau. Des  oiseaux  de  proie  se  halançaient  sous  le  ciel  gris;  sur  les 
monticules  de  sable  formés  par  les  tanières  des  viscachos  (mar- 
mottes de  la  pampa),  de  petites  chouettes,  immobiles  comme  des 
sentinelles,  clignaient  de  l'œil  et  enfonçaient  leurs  têtes  rondes  dans 
les  plumes  de  leur  cou.  La  steppe  déserte  ressemblait  à  un  grand  lac 
aux  eaux  vertes  dont  les  rives  se  dérobaient  aux  regards. 

Tout  à  coup  une  autruche  se  montra  à  l'horizon.  Elle  rasait  l'herbe 
de  ses  courtes  ailes,  et  courait  au  plus  vite,  comme  le  pétrel  qui 
glisse  sur  les  vagues  en  les  effleurant  de  ses  pieds  palmés.  Les  Indiens 
se  soulevèrent  doucement  en  s' appuyant  sur  leurs  mains.  Le  cou 
tendu,  l'œil  fixé  sur  l'autruche  qui  fuyait,  ils  cherchaient  à  décou- 
vrir quel  ennemi  poussait  en  avant,  —  et  sans  le  savoir  peut-être,  — 
cet  oiseau  vigilant  et  timide.  Bientôt  un  petit  nuage  de  poussière,  que 
la  brise  chassait  dans  le  lointain  comme  une  brume  matinale,  se  mon- 
tra distinctement.  Le  cacique  jeta  sur  ses  guerriers  un  regard  rapide. 
Ceux-ci,  comprenant  la  pensée  de  leur  chef,  sautèrent  à  cheval  d'un 
bond  en  s' appuyant  sur  leurs  longues  lances,  et  formèrent  aussitôt 
un  escadron  serré.  La  troupe  des  Puelches  recula  d'abord  de  ma- 
nière à  éviter  d'être  aperçue;  puis,  arrivée  au  pied  d'une  petite  émi- 
nence,  elle  fit  halte.  Ces  cavaliers  gardaient  un  silence  absolu.  Tenant 
d'une  main  la  triple  courroie  armée  de  boules  à  l'aide  desquelles 
ils  savent  enlacer  un  ennemi  à  la  distance  de  vingt  pas,  et  de  l'autre 
les  lances  ornées  d'un  faisceau  de  plumes  d'autruche,  ils  laissaient 
pendre  le  long  des  flancs  de  leurs  chevaux  leurs  jambes  nues.  Aucune 
émotion  ne  se  trahissait  sur  les  visages  aplatis  de  ces  sauvages  à  la 
peau  rouge  comme  le  cuivre  qui  sort  des  mines  de  Coquimbo,  au 
Chili.  Pareils  à  une  volée  de  vautours  qui  se  cachent  sous  la  saillie 
d'un  rocher  et  s'y  embusquent  en  attendant  leur  proie,  ils  flairaient 
de  loin  le  pillage. 

Cependant  à  l'extrémité  de  l'horizon  marchait  vers  eux  une  troupe 
de  cavaliers  qui  formaient  avec  la  horde  des  Puelches  un  contraste 
parfait.  C'était  une  compagnie  de  soldats  espagnols  à  la  physionomie 
liâlée  par  l'air  de  la  pampa  et  bronzée  par  le  soleil,  iv.ais  j)leine  d'in- 
telligence et  de  vivacité.  Ils  avaient  encore  quelque  chose  de  l'allure 
assurée  des  premiers  conquérans  du  Nouveau-Monde,  car  en  ce 
temps-là  l'Espagne  sentait  à  peine  décroître  sa  colossale  puissance. 
Les  cavaliers  espagnols  s'avançaient  donc  en  bon  ordre,  la  lance  ap- 
puyée sur  l'étrier,  la  carabine  à  l'arçon  de  la  selle;  des  cuirasses  de 
peau  de  buflle  couvraient  leurs  poitrines,  et  le  sabre  recourbé  bat- 
tait le  talon  de  leurs  grandes  bottes.  Les  uns  chantaient  à  demi-voix 
des  refrains  andaloux,  d'autres  caressaient  du  revers  de  la  main  les 
chevaux  avec  lesquels  ils  avaient  partagé  les  fatigues  de  plus  d'une 
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rude  campagne,  et  leur  adressaient  de  ces  paroles  amicales,  frater- 
nelles même,  que  semblent  comprendre  les  animaux  destinés  à  vivre 
dans  la  compagnie  de  l'iiomrae.  Derrière  cette  troupe  aguerrie  venait 
un  groupe  de  marchands  et  à' esiancieros  (fermiers),  parmi  lesquels 
se  trouvaient  aussi  quelques  femmes,  voyageurs  prudens,  qui  avaient 
profité  du  passage  des  cavaliers  pour  traverser  la  pampa  et  se  rendre 
plus  sûrement  à  Buenos-Ayres.  Tandis  que  les  soldats,  soumis  à  la 
^  discipline,  modéraient  les  éclats  de  leurs  voix  et  gardaient  leurs 
rangs  avec  précision,  cette  arrière-garde  se  livrait  à  de  bruyantes 
conversations  et  cheminait  d'un  pas  fort  irrégulier. 

—  Senores,  disait  gravement  un  gros  homme  qui  portait  des  den- 
telles et  une  chaîne  d'or,  senores,  le  véritable  joyau  de  la  couronne 
d'Espagne,  c'est  le  Pérou.  Quand  son  excellence  le  vice-roi  a  fait  son 
entrée  à  Lima,  nous  avons  pavé  de  lingots  d'argent  la  route  qu'il 
avait  à  suivre,  depuis  la  porte  du  Gallao  jusqu'à  la  cathédrale  (J). 

—  Votre  or  s'épuisera,  répondit  un  colon  du  Chili,  Galicien  d'ori- 
gine, habitué  aux  travaux  des  champs;  votre  or  s'échappera  de  vos 
mains,  tandis  que  le  Chili  produira  toujours  du  blé,  sans  parler  de 
ses  mines  de  cuivre. 

—  Croyez-vous  donc,  interrompit  un  cavalier  aux  larges  éperons, 
que  ces  plaines  ne  soient  pas  aussi  une  mine  de  richesses  inépui- 
sables? Moi  qui  vous  parle,  senores,  je  compte  sur  mon  estancia 
environ  trois  mille  têtes  de  bœufs,  et  un  troupeau  de  quinze  cents 
chevaux  de  race  andalouse. 

—  L'or  est  le  dernier  mot  de  la  richesse  humaine,  réplic[ua  avec 
emphase  le  Péruvien. 

—  Le  peuple  se  nourrit  de  pain  et  non  d'un  métal,  si  précieux  qu'il 
soit,  interrompit  l'obstiné  Galicien. 

—  Vous  me  permettrez  d'y  ajouter  une  tranche  de  bœuf  frais  ou 
salé,  dit  vivement  Yesianciero. 

—  Silence  là-bas,  cria  le  capitaine  de  la  troupe;  si  vous  bavardez 
ainsi,  je  coupe  le  câble  de  la  remorque,  je  mets  au  galop  mes  cava- 
liers, et  vous  voilà  seuls  au  milieu  de  la  pampa. 

L'officier  qui  parlait  ainsi  était  un  beau  jeune  homme  au  mâle 
visage,  à  la  fine  moustache  noire.  Il  marchait  au  dernier  rang,  tout 
à  côté  d'une  jeune  fille  aux  traits  réguliers  et  gracieux  qui  montait 
un  joli  cheval  (blanc  comme  la  neige.  Après  avoir  fait  cette  sortie 
contre  les  bavards,  il  se  pencha  vers  la  jeune  fille  : 

—  Il  suffit  d'un  mot  pour  imposer  silence  à  ces  perroquets  d'Amé- 
rique, lui  dit-il  en  souriant;  mais  vous  allez  voir  qu'ils  vont  recom- 

(1)  Ce  fait,  qui  témoigne  de  la  prodigieuse  ricliesse  du  Pérou  et  de  ses  liabitans  au 
temps  de  la  splendeur  de  Lima^  se  passa  en  1682,  lors  de  l'entrée  du  duc  de  la  Plato, 
vice-roi  du  Pérou. 
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mencer  leur  dispute,  comme  si  la  vraie  richesse  ne  consistait  pas 
dans  la  possession  de  tous  les  biens  à  la  fois. 

—  Don  José,  répondit  celle-ci,  quand  je  songe  que  dans  six  mois 
peut-être  je  reverrai  mes  belles  montagnes  de  Grenade  et  les  tours 
vermeilles  de  l'Alhambra,  la  tête  me  tourne  de  joie...  Ah!  que  ces 
plaines  me  fatiguent  et  m'ennuient  ! 

—  Elles  me  rappellent,  à  moi,  les  plaines  qui  bordent  le  Guadal- 
quivir,  entre  San-Lùcar  et  Séville,  répondit  le  jeune  capitaine. 

—  Moins  les  beaux  orangers  des  guintas,  répliqua  vivement  la 
jeune  fille. 

—  Dona  Antonina,  dit  l'officier  en  baissant  la  voix,  maudissez  les 
pampas  tant  qu'il  vous  plaira;  moi,  je  les  aime,  parce  que  j'y  ai 
combattu  souvent,  et  surtout  parce  que  j'y  ai  rencontré  la  perle  la 
plus  précieuse  des  Amériques. . . 

—  Voilà  un  compliment  qui  ferait  sourire  les  dames  du  faubourg 
de  Triana  à  Séville,  interrompit  Antonina  avec  un  sourire.  Avançons 
un  peu,  s'il  vous  plaît;  ne  voyez-vous  pas  comme  la  tante  Marta  me 
fait  les  gros  yeux,  parce  que  nous  sommes  de  trois  pas  en  arrière? 

Tout  en  se  rapprochant  du  groupe  des  voyageurs,  don  José  se  mit 
à  fredonner  ce  refrain  d'un  vieux  romance  : 

Si  madré  lo  sahe, 
Hahrà  cosas  buenas! 
Clavarà  ventanas, 
Cerrarà  las  puertas  (1)!... 

Puis,  saluant  la  tante  Marta  avec  une  politesse  empressée  :  —  Seiïora, 
lui  dit-il,  veuillez  mettre  pied  à  terre  une  minute,  et  daignez  per- 
mettre à  votre  très  humble  serviteur  de  resserrer  un  peu  les  sangles 
de  votre  monture.  Nous  sommes  en  campagne,  très  illustre  dame, 
et,  si  nous  faisions  une  mauvaise  rencontre,  vous  seriez  exposée  à 
rouler  sur  l'herbe  de  la  pampa,  avec  une  selle  si  mal  ajustée. 

La  duègne  prit  avec  dignité  la  main  que  lui  tendait  le  jeune  capi- 
taine pour  l'aider  à  descendre.  Celui-ci  remit  la  selle  d'aplomb,  la  serra 
fortement,  aida  de  nouveau  dame  Marta  à  s'y  rasseoir,  après  quoi  il 
la  salua  en  inclinant  jusqu'à  terre  les  plumes  blanches  qui  ornaient 
son  feutre  gris.  Dame  Marta,  remise  en  belle  humeur  par  cette  galan- 
terie, se  prit  à  trotter  lestement  à  côté  du  capitaine  don  José,  la 
tête  haute,  le  visage  sérieux;  elle  se  rengorgeait  fièrement,  tout  en 
agitant  son  éventail  avec  une  certaine  grâce  maniérée.  —  Ma  fille, 
dit-elle  à  Antonina  qu'elle  venait  de  rejoindre,  c'est  un  gentil  cava- 

(1)  «  Si  maman  le  sait,  —  il  se  passera  de  belles  choses  !  —  Elle  fera  clouer  les  fenê- 
tres, —  elle  fermera  les  portes  à  clé » 
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lier  que  nous  avons  là  pour  commander  notre  escorte;  on  n'est  pas 
plus  galant. 

Au  moment  où  dofia  Marta  prononçait  ces  derniers  mots,  un  rugis- 
sement terrible,  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre,  fit  tressaillir 
les  cavaliers  espagnols;  leurs  chevaux  se  cabrèrent.  C'était  le  cri 
strident  et  prolongé  que  fait  entendre  l'Indien  de  la  pampa,  lorsqu'il 
se  jette  dans  la  mêlée.  Au  même  instant,  la  horde  des  Puelches  se 
rua  en  colonne  serrée  sur  la  petite  troupe  de  soldats  espagnols. 

Revenus  d'une  émotion  passagère,  les  Espagnols  déchargèrent 
leurs  carabines  à  bout  portant  sur  les  poitrines  nues  des  sauvages. 
Les  armes  à  feu  produisirent  sur  ceux-ci  l' effet  accoutumé;  un  bon 
nombre  d'entre  eux  tomba  pour  ne  plus  se  relever;  les  autres  recu- 
lèrent précipitamment,  puis  chargèrent  de  nouveau,  couchés  sur 
leurs  chevaux  et  poussant  d'un  élan  furieux  à  travers  les  cuirasses 
la  pointe  acérée  de  leurs  lances.  Don  José,  qui  s'était  porté  au  pre- 
mier rang,  frappait  d'estoc  et  de  taille  avec  sa  longue  épée;  mais  au 
moment  où  l'arrière-garde,-  composée  de  marchands  et  de  femmes, 
cherchait  à  se  réfugier  au  centre  de  la  compagnie,  le  cacique  l'atta- 
qua à  l'improviste.  Pareil  au  tigre  qui  choisit  sa  proie  au  milieu 
d'une  troupe  de  gazelles,  il  fit  sauter  son  cheval  par-dessus  les  cada- 
vres qui  jonchaient  le  sol,  enfourcha  d'un  bond  la  croupe  du  blanc 
coursier  que  montait  Antonina,  et,  serrant  la  jeune  fille  dans  ses  bras 
vigoureux,  il  s'enfuit  à  travers  la  plaine. 

—  Au  secours,  don  José!  A  nous,  seiior  capitan!  s'écria  dame 
Marta;  sauvez  la  nifia! 

Le  cri  perçant  de  la  duègne  fut  entendu  au  milieu  du  désordre  de 
la  mêlée.  Le  vaillant  capitaine,  jetant  à  terre  son  épée,  saisit  une 
carabine,  affermit  sur  sa  tête  le  chapeau  à  grands  bords  et  partit  au 
galop,  entraînant  sur  ses  pas  quelques-uns  des  siens.  Le  gros  de  la 
bande  sauvage  se  retirait  en  masse  vers  le  sud,  tandis  que  le  cacique 
fuyait  seul  dans  une  direction  opposée. 

—  Ah  !  Jésus  !  disait  dona  Marta  en  agitant  son  éventail  d'une 
main  convulsive,  courez  donc  aussi,  vous  autres!  Que  faites-vous  là? 
Laisserez-vous  ce  sauvage  emporter  Antonina? 

—  Si  nous  nous  dispersons  dans  la  plaine,  répondirent  les  soldats, 
vous  verrez  revenir  sur  nous  les  païens  qui  fuient  vers  le  sud...  Et 
nos  blessés,  qui  les  protégera? 

—  Et  nous,  disaient  les  marchands  et  les  femmes,  voulez-vous 
qu'on  nous  abandonne  ici,  sans  défense? 

—  Au  diable  cette  arrière-garde  de  femmes  et  de  poltrons!  mur- 
muraient avec  colère  quelques  soldats  blessés;  ces  gens-là  ont  rompu 
nos  rangs,  et  si  nous  sommes  estropiés  pour  toute  notre  vie,  c'est  à 
eux  que  nous  le  devrons. 
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—  Les  poltrons!  cria  la  duègne,  ce  sont  ceux  qui  s'obstinent  à  res- 
ter ici...  Ne  voyez-vous  pas  que  don  José  est  bien  loin  devant  les 
siens  ? 

En  parlant  ainsi,  dona  Marta,  exaltée  par  ses  propres  discours,  es- 
sayait de  faire  sortir  des  rangs  sa  haquenée  pacifique;  mais  la  bête, 
qui  se  souciait  fort  peu  de  s'aventurer  dans  la  plaine,  refusa  obsti- 
nément d'obéir.  La  duègne  dut  donc  renoncer  à  courir  sur  les  pas  du 
vaillant  capitaine,  qui  galopait  à  bride  abattue,  labourant  à  coups 
d'éperons  les  flancs  du  noble  animal  qui  le  portait.  11  avait  laissé  ses 
soldats  en  arrière  et  se  rapprochait  insensiblement  du  cacique.  Ce- 
lui-ci, haletant,  l'œil  hagard,  excitait  par  un  sifflement  sauvage  l'ar- 
deur du  cheval  avec  lequel  il  espérait  se  dérober  à  la  poursuite  de 
don  José.  Il  lui  eût  sufû  de  lâcher  sa  proie,  de  laisser  glisser  sur 
l'herbe  la  jeune  fille,  pour  ralentir  la  course  de  son  ennemi  et  se 
sauver  lui-même.  Loin  de  là;  pour  railler  le  hardi  cavalier,  il  bran- 
dissait d'un  air  de  triomphe  son  large  couteau,  et  faisait  mine  de  le 
plonger  dans  le  sein  de  la  Antonina.  Par  ce  geste  menaçant,  il  sem- 
blait dire  :  Si  tu  me  touches,  elle  est  morte.  Puis,  quand  il  vit  que 
don  José  s'approchait,  il  détacha  de  sa  ceinture  les  boules  fixées  aux 
extrémités  d'une  triple  lanière  de  cuir:  élevant  la  main  droite  au- 
dessus  de  sa  tête,  il  fit  tourner  l'arme  redoutable  et  la  lança  derrière 
lui  avec  tant  de  vigueur,  que  les  boules  sifflèrent,  dans  leur  course 
rapide,  comme  la  pierre  qui  s'échappe  d'une  fronde.  Don  José  eût 
été  renversé  par  le  choc,  s'il  n'avait  baissé  la  tête  précipitamment;  il 
en  fut  quitte  pour  un  choc  assez  violent  qui  lui  causa  un  éblouisse- 
ment  passager.  Son  chapeau,  enlevé  par  les  boules,  alla  rouler  bien 
loin  derrière  la  croupe  de  son  cheval.  Se  redressant  alors  avec  l'éner- 
gie qu'inspire  aux  hommes  courageux  la  vue  d'un  danger  suprême, 
il  leva  sa  carabine  à  bras  tendu  :  —  Que  Sant-Iago  me  vienne  en 
aide  !  murmura-t-il,  et  il  fit  feu.  Le  beau  cheval  blanc  qui  emportait 
Antonina  et  l'Indien  s'abattit  sur  la  poussière;  la  jeune  fille  évanouie 
échappa  aux  étreintes  du  cacique  qui  se  redressait  l'œil  étincelant, 
prêt  à  recommencer  un  combat  corps  à  corps;  mais  les  soldats  que 
don  José  avait  devancés  dans  sa  course  se  pressèrent  autour  de  leur 
chef;  ils  saisirent  le  sauvage  après  l'avoir  blessé  de  plusieurs  coups 
de  pointe  en  le  désarmant,  et  le  lièrent  avec  les  licols  de  leurs  che- 
vaux. 

Lorsqu' Antonina  reprit  ses  sens,  elle  était  entre  les  bras  de  don 
José,  qui  lui  montrait  la  horde  des  Puelches  fuyant  à  l'horizon.  N'ayant 
plus  à  redouter  une  surprise,  les  Espagnols  poussèrent  une  recon- 
naissance dans  la  plaine,  et  cette  course  de  quelques  instans  leur  fit 
découvrir  une  dizaine  d'Indiens  démontés  ou  blessés  qui  se  tenaient 
blottis  dans  les  hautes  herbes.  Quand  don  José  rejoignit  sa  troupe  avec 
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le  cacique  vaincu,  il  y  avait  donc  déjà  dix  sauvages  prisonniers,  ré- 
signés à  recevoir  le  coup  de  la  mort.  Des  clameurs  de  joie  accueilli- 
rent le  retour  de  la  jeune  fille  et  du  vaillant  capitaine.  Doua  Marta, 
qui  n'avait  cessé  de  faire  entendre  sa  voix  aux  momens  d'angoisse 
et  durant  le  péril,  essaya  de  pousser  un  cri  de  victoire;  mais,  suffo- 
quée par  l'émotion,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  nièce  en  versant 
un  torrent  de  larmes.  Ces  deux  femmes  se  tinrent  quelque  temps 
embrassées.  Après  les  violentes  secousses  qu'elles  venaient  de  res- 
sentir, elles  avaient  besoin  de  sangloter  et  de  pleurer. 

—  Commandant,  dirent  les  soldats  à  don  José,  qu'allons-nous  faille 
de  ces  brigands-là? 

Le  jeune  capitaine  avait  compris  la  pensée  de  ses  cavaliers.  Après 
une  minute  de  réflexion  :  —  Mes  amis,  leur  dit-il,  ces  gens-là  ne 
font  jamais  de  quartier,  je  le  sais;  mais  ce  sont  des  sauvages,  des 
païens;  soyons  plus  généreux  qu'eux,  nous  qui  sommes  des  chré- 
tiens. On  les  logera  à  la  geôle  de  Buenos-Ayres,  où  ils  ne  tiendront 
pas  grande  place,  et  le  gouverneur  décidera  de  leur  sort. 

En  faisant  gi'âce  de  la  vie  aux  prisonniers,  don  José  cédait  aux  sen- 
limens  d'humanité  qui  sont  le  plus  bel  apanage  des  peuples  civili- 
sés. Qu'avait-il  à  craindre  désormais  de  ces  sauvages  vaincus  et  sans 
armes?  Il  voulait  aussi  épargner  à  Antonina  et  à  sa  tante  le  hideux 
spectacle  d'une  exécution  militaire. 

Peu  à  peu  l'ordre  se  rétablit  parmi  la  petite  troupe  si  subitement 
attaquée.  Les  cadavres  des  Indiens  tués  dans  la  lutte  furent  aban- 
donnés aux  vautours.  On  se  remit  en  marche  au  pas,  avec  une  cer- 
taine solennité.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  souvenir  d'un  danger  récent 
pour  mettre  du  sérieux  dans  les  esprits.  Ceux  des  soldats  qui  avaient 
perdu  leurs  chevaux  durent  monter  en  croupe  derrière  leurs  cama- 
rades. Pour  tout  butin,  les  vainqueurs  emportaient  quelques  lances 
enlevées  aux  Puelches  ou  abandonnées  par  eux  dans  l'action.  Les 
blessés,  la  figure  entourée  d'un  mouchoir,  le  bras  en  écharpe,  la 
jambe  débarrassée  de  la  lourde  botte  et  enveloppée  de  linges  sai- 
gnans,  se  consolaient  de  leurs  souffrances  par  la  pensée  qu'ils  por- 
taient sur  leurs  corps  les  marques  glorieuses  d'un  combat  heureux. 

Au  milieu  de  ces  cavaliers  venus  d'Europe  pour  soutenir  à  l'extré- 
mité du  Nouveau-Monde  l'honneur  de  leur  patrie,  marchaient  à  pied, 
liés  par  des  cordes,  onze  Indiens  prisonniers  que  le  sort  de  la  guerre 
enlevait  à  leur  pays  natal.  Le  cacique,  reconnaissable  au  bandeau 
d'argent  qui  retenait  sur  le  front  ses  cheveux  noirs  et  flottans,  allait 
en  avant,  l'œil  fixe,  cherchant  à  surprendre  quelque  son  lointain  qui 
lui  annonçât  un  retour  offensif  de  la  part  de  ses  guerriers.  Il  laissait 
couler,  sans  y  prendre  garde,  le  sang  de  ses  blessures  sur  l'herbe  de 
la  pampa,  douce  à  ses  pieds  nus.  Il  semblait  à  la  fois  étourdi  de  son 
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malheur  et  lionteux  de  sa  défaite,  comme  le  milan  qui,  entraîné  à  la 
poursuite  du  ramier,  a  donné  dans  le  filet  de  l'oiseleur.  Don  José 
avait  fait  placer  les  marchands  et  les  dames  en  tête  de  la  troupe  ar- 
mée. La  vue  des  sauvages,  dont  le  cri  retentissait  encore  à  ses  oreilles, 
et  le  souvenir  trop  récent  de  la  tentative  hardie  dont  elle  avait  failli 
être  victime  causaient  à  Antonina  tant  de  frayeur,  qu'elle  n'osait  re- 
garder en  arrière.  Pâle  et  tremblante,  elle  cachait  'son  visage  sous 
les  plis  de  sa  mantille  de  soie,  et  se  serrait  près  de  sa  tante  Marta. 
—  Remets-toi,  ma  fille,  lui  disait  la  duègne,  et  remercie  Dieu  qui  t'a 
sauvée  d'un  si  grand  péril.  Ce  qui  est  passé  est  passé,  hija.  J'ai  perdu 
mon  éventail  dans  la  bagarre;  me  voilà  réduite  à  faire  mon  entrée 
à  Buenos-Ayres  comme  une  chola  (1),  et  j'en  prends  mon  parti... 
Voyons,  dis  un  mot  à  ce  brave  jeune  homme  qui  t'a  ramenée  parmi 
nous. 

La  jeune  fille  adressa  au  capitaine  don  José  un  regard  languissant, 
mais  si  doux,  qu'il  se  tint  pour  généreusement  récompensé  de  sa 
belle  conduite  :  —  Senorita,  dit-il  en  s'inclinant  sur  sa  selle  avec  di- 
gnité, je  me  sens  plus  honteux  d'avoir  laissé  l'ennemi  pénétrer  par 
surprise  dans  nos  rangs  que  glorieux  de  l'avoir  vaincu.  —  Et  apos- 
trophant à  haute  voix  le  gros  Péruvien  que  la  peur  rendait  muet  de- 
puis la  rencontre  des  Puelches  :  —  Senor  Limeno  (2) ,  ajouta-t-il,  si 
l'or  est  le  plus  précieux  des  métaux,  convenez  qu'à  certains  momens 
le  plomb  et  le  fer  ont  aussi  leur  mérite  ! 

II. 

La  petite  caravane  et  sa  vaillante  escorte  arrivèrent  bientôt  à 
Buenos-Ayres.  Retirés  dans  leurs  quartiers,  les  soldats  s'y  reposè- 
rent des  fatigues  d'une  longue  campagne,  oublieux  des  périls  passés 
et  tout  prêts  à  ressaisir  leurs  amies.  Don  José  trouva  des  lettres  d'Eu- 
rope qui  le  rappelaient  auprès  de  sa  famille.  Bien  qu'il  lui  en  coûtât 
d'abandonner  la  vie  aventureuse  qui  plaisait  à  son  caractère  entre- 
prenant et  hardi,  l'espérance  de  faire  la  traversée  en  compagnie 
d' Antonina  rendit  beaucoup  moins  pénible  le  sacrifice  qui  lui  était 
imposé.  Dona  Marta  et  sa  nièce  attendaient  à  Buenos-Ayres  le  pro- 
chain départ  du  navire  qui  devait  les  ramener  en  Espagne.  Quand 
elles  apprirent  que  le  jeune  officier  allait  être  du  voyage,  les  deux 
dames  ne  redoutèrent  plus  autant  les  ennuis  d'une  longue  naviga- 
tion. Dame  Marta  se  mit,  elle  et  sa  nièce,  sous  la  protection  de  don 
José,  et  le  capitaine  se  consola  d'être  le  cavalier  de  la  duègne  en  son- 
geant qu'il  serait  aussi  celui  de  la  gracieuse  Antonina. 

(1)  Métisse  née  d'un  Européen  et  d'une  femme  indienne. 

(2)  Habitant  de  Lima. 
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Tandis  que  ces  trois  personnages,  occupés  des  préparatifs  du  dé- 
j)art,  s'entretenaient  souvent  de  la  patrie  qu'ils  allaient  revoir,  tandis 
que  don  José  et  la  jeune  fdle  sauvée  par  lui  s'abandonnaient  aux 
charmes  d'un  amour  naissant,  les  Indiens  languissaient  en  prison. 
On  ne  les  avait  point  jetés  dans  un  cachot,  on  ne  les  avait  pas  chargés 
de  chaînes  :  il  leur  était  permis  de  se  promener  dans  un  large  préau 
où  l'air  et  le  soleil  pénétraient  librement;  mais  ils  ne  voyaient  plus 
la  pampa  dérouler  devant  eux  ses  verts  horizons,  ils  ne  foulaient 
plus  les  hautes  herbes  de  la  steppe,  et  tout  autour  d'eux  se  dressaient 
de  grands  murs  infranchissables.  Tout  le  jour  ils  restaient  blottis 
en  un  coin  du  préau,  mornes,  immobiles,  enveloppés  dans  leurs 
longues  couvertures.  De  temps  en  temps,  le  galop  d'un  cheval  pas- 
sant dans  le  voisinage  de  la  prison  faisait  battre  leur  cœur.  Pareils 
aux  aigles  enfermés  dans  des  cages,  qui  se  penchent,  allongent  le 
cou,  et  regardent  à  travers  le  treillis  de  fer  voltiger  gaiement  l'hi- 
rondelle, ils  contemplaient  dans  une  muette  douleur  les  nuages  er- 
rans  que  labrise  chassait  sur  leurs  têtes.  L'ennui  rongeait  ces  hommes 
sauvages,  inhabiles  à  tout  travail,  comme  la  rouille  dévore  le  fer  en- 
foui sous  le  sol.  Ils  ne  pensaient  à  rien,  ils  souffraient  et  regret- 
taient, sans  espoir  de  la  jamais  recouvrer,  la  liberté,  sans  laquelle  le 
sauvage  ne  peut  vivre.  Enfin  ces  hommes,  tout  féroces  qu'ils  étaient, 
appartenaient  à  la  grande  famille  humaine  :  ils  avaient,  en  quelque 
coin  ignoré  de  la  steppe,  des  femmes,  des  enfans  qu'ils  ne  rever- 
raient jamais  peut-être,  et  ces  liens  brisés  leur  causaient  de  cruelles 
souffrances.  Trop  fiers  pour  les  exprimer  à  haute  voix,  ils  dissimu- 
laient ces  douleurs  sous  les  dehors  de  l'indifférence  et  de  l'apathie. 
Le  cacique  avait  appris  dans  sa  jeunesse  quelques  mots  d'espagnol, 
mais  aux  paroles  railleuses  ou  bienveillantes  des  gardiens  de  la 
prison  il  ne  répondait  jamais. 

Depuis  trois  mois,  les  Indiens  végétaient  dans  cette  prison,  et  on 
les  y  aurait  oubliés  longtemps  encore,  si  un  événement  qui  devait 
avoir  sur  la  puissance  de  l'Espagne  une  influence  considérable  ne  les 
eût  remis  en  scène.  L'Angleterre  venait  de  déclarer  la  guerre  à  l'Es- 
pagne. Une  petite  escadre  anglaise,  aux  ordres  du  commodore  Anson, 
se  dirigea  vers  les  mers  du  Sud,  où  elle  devait  se  réunir  à  une  flotte 
plus  nombreuse,  commandée  par  l'amiral  Vernon.  Partis  d'Europe 
trop  tard,  les  vaisseaux  du  commodore  Anson  atteignirent  le  cap 
Horn  dans  une  saison  défavorable.  Un  coup  de  vent  terrible  dispersa 
l'escadre,  dont  une  moitié  ne  put  doubler  le  cap.  Quand  le  commo- 
dore alla  relâcher  à  l'île  Juan  Fernandez,  il  n'avait  plus  que  deux 
vaisseaux  et  une  pinqiœ  chargée  de  provisions.  La  flotte  espagnole 
envoyée  pour  combattre  les  voiles  anglaises  avait  éprouvé  des  dé- 
sastres plus  graves  encore.  Un  de  ses  vaisseaux  coula  en  pleine 
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mer,  un  second  s'échoua  sur  les  côtes  du  Brésil,  un  troisième  toucha 
sur  un  banc  en  sortant  de  la  Plata  et  fut  contraint  d'y  rentrer  avec 
des  avaries  telles  qu'il  fallut  l'abandonner.  Il  ne  restait  plus  à  Mon- 
tevideo qu'un  seul  bâtiment  de  haut  bord,  retenu  à  l'ancre  depuis 
trois  années  et  qu'il  s'agissait  de  mettre  en  état  de  prendre  la  mer. 
Lorsque  le  commandant  de  ces  forces  navales,  ainsi  réduites  par  les 
tempêtes  et  les  accidens  de  tous  genres,  revint  par  terre  du  Chili  à 
Buenos-Ayres,  il  s'occupa  de  réparer  et  d'équiper  ce  dernier  vais- 
seau. On  mit  en  réquisition  les  ouvriers  des  ports  de  Buenos-Ayres 
et  de  Montevideo,  et  quand  le  travail  fut  à  peu  près  achevé,  le  com- 
mandant alla  trouver  le  gouverneur. 

—  Seigneur,  Uù  dit-il,  pour  armer  YAsia  (c'était  le  nom  du  vais- 
seau) ,  je  n'ai  pas  plus  de  cent  matelots,  et  il  m'en  faut  cinq  cents. 

—  On  trouve  ici  plus  de  cavaliers  que  de  marins,  répondit  le  gou- 
verneur avec  embarras. 

—  Et  cependant  le  service  de  sa  majesté  exige  que  VAsia  soit 
équipée.  Il  me  faut  du  monde...  à  tout  prix,  seigneur  gouverneur. 

—  En  donnant  à  propos  un  coup  de  filet  sur  la  plage,  reprit  ce- 
lui-ci, on  peut  ramasser  une  centaine  de  pêcheurs,  de  mariniers, 
quitte  à  englober  dans  le  nombre  quelques  portefaix  métis. 

—  Bien;  nous  voilà  à  deux  cents.  N'avez-vous  rien  de  plus  à 
m' offrir? 

—  Attendez,  seigneur  commandant;  s'il  vous  convient  de  prendre 
à  bord  des  Anglais  prisonniers,  on  peut  en  trouver  une  soixantaine. 

—  Hum!  fit  le  commandant;  cela  n'est  peut-être  pas  prudent, 
mais  la  nécessité  m'oblige  d'accepter.  Après... 

—  J'ai  ici  une  centaine  de  contrebandiers  portugais  dont  j'aime- 
rais à  me  débarrasser. . . 

—  Je  m'en  charge...  Voyons,  tâchez  de  me  compléter  au  moins 
les  quatre  cents... 

—  Ce  sont  des  marins  qu'il  vous  faut,  seigneur  commandant,  des 
hommes  habitués  à  la  mer;  à  quoi  vous  serviraient  de  pauvres  dia- 
bles qui  n'ont  jamais  vu  ni  voile's  ni  vergues? 

—  A  haler  sur  les  cordes,  reprit  le  commandant;  encore  une  dou- 
zaine de  bras  robustes,  et  je  vous  tiens  quitte  du  reste. 

—  Eh  bien  !  prenez  les  onze  Puelches  que  nous  gardons  en  prison 
depuis  trois  mois,  — je  ne  sais  trop  pourquoi,  —  et  si  vous  venez  à 
bout  d'en  faire  quelque  chose,  je  consens  à  être  pendu  à  la  grand'- 
vergue  de  votre  vaisseau. 

Le  gouverneur  prononça  ces  dernières  paroles  à  demi-voix,  et  le 
commandant  répondit  en  redressant  fièrement  la  tête  :  —  J'en  ferai 
des  marins,  monsieur.  Quand  on  a  l'honneur  de  commander  un  vais- 
seau de  sa  majesté,  on  sait  se  faire  obéir.  Ce  ne  serait  pas  pour  com- 
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plaire  à  une  dizaine  de  sauvages  inertes  et  nonciialans  que  je  laisse- 
rais la  discipline  se  relâcher  à  mon  bord  ! 

Le  commandant  donna  immédiatement  des  ordres  pour  que  cet 
équipage,  composé  d'élémens  si  divers,  fût  conduit  à  bord.  Quand  on 
ouvrit  aux  Indiens  la  porte  de  leur  prison,  ils  hésitèrent  à  sortir,  ne 
comprenant  pas  où  on  voulait  les  mener.  Prison  pour  prison,  ils 
aimaient  autant  rester  là  où  ils  souffraient  depuis  trois  grands  mois  : 
la  douleur  a  ses  habitudes,  elle  aussi.  Les  matelots  qui  venaient  les 
chercher  les  placèrent  au  milieu  de  leurs  rangs,  et  ils  arrivèrent 
ainsi  sur  la  plage.  On  les  embarqua  dans  de  grands  bateaux  qui  des- 
cendirent le  courant  de  la  Plata  jusqu'à  Montevideo,  où  VAsia  se 
trouvait  à  l'ancre,  équipée  tant  bien  que  mal  et  prête  à  partir.  Ce 
bruit  d'hommes  occupés  à  la  manœuvre,  ce  mouvement  des  matelots 
courant  d'un  pied  leste  sur  le  pont,  grimpant  à  travers  la  mâture, 
étonna  les  Puelches.  Ils  regardaient  le  vaisseau  d'un  œil  surpris  et 
hébété,  ne  comprenant  pas  qu'il  leur  fût  réservé  un  rôle  actif  sur 
cette  citadelle  flottante.  Un  officier  les  poussa  sur  le  gaillard  d'avant, 
et  un  quartier-maître  leur  distribua  des  vêtemejQS  de  marins  en 
disant  avec  une  solennité  burlesque  qui  souleva  un  immense  éclat 
de  rire  :  —  Puisque  vos  mamans  ont  oublié  de  vous  donner  un  trous- 
seau, mes  enfans,  faites-moi  le  plaisir  d'endosser  ces  chemises  de 
coton  bleu  qui  étaient  destinées  à  recouvrir  d'honnêtes  chrétiens,  et 
attention  à  ne  pas  déchirer  ces  culottes  d'ordonnance...  Holà!  bar- 
bier, coupez  une  demi-brasse  de  ces  cheveux-là. 

Les  Indiens  s'habillèrent  avec  autant  de  répugnance  que  d'embar- 
ras. Ils  ressemblaient,  durant  cette  opération  difficile  pour  eux,  à 
des  condamnés  que  l'on  force  à  se  revêtir  de  la  triste  livrée  de  la 
prison.  Au  moment  où  le  barbier  abattait  avec  ses  ciseaux  les  lon- 
gues chevelures  des  Puelches,  un  canot  aborda  le  vaisseau,  au  pied 
de  l'échelle  du  commandant.  Trois  personnes  montèrent  sur  le  pont  : 
c'étaient  don  José  et  les  deux  dames  passagères  comme  lui  à  ])ord 
de  VAsia.  Dona  Marta,  agitant  de  sa  main  droite  un  bel  éventail  tout 
neuf,  donnait  le  bras  au  jeune  cavalier,  et  marchait  avec  la  dignité 
d'une  duègne  qui  n'a  point  renoncé  à  plaire.  A  côté  de  sa  tante  s'a- 
vançait Antonina,  un  peu  troublée  de  voir  tant  d'hommes  réunis  sur 
cet  étroit  espace.  La  jeune  fille  éprouvait  cette  vague  inquiétude  qui 
oppresse  le  cœur  au  moment  où  l'on  va  entreprendre  une  longue  tra- 
versée. A  cette  heure-là,  les  pays  que  l'on  a  le  moins  aimés,  ceux  où 
on  ne  laisse  ni  affection  intime,  ni  parent,  ni  ami,  les  plages  désertes 
même  se  revêtent  d'un  charme  inattendu.  Le  dernier  chant  de  l'oi- 
seau de  terre,  serait-ce  le  piaulement  du  moineau,  résonne  douce- 
ment à  l'oreille  de  celui  qui  va  se  lancer  sur  l'immense  océan  ! 

Durant  les  premiers  jours  de  la  traversée,  les  Indiens,  éprouvés 
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par  le  mal  de  mer,  obéirent  machinalement  aux  ordres  qu'ils  voyaient 
exécuter  autour  d'eux.  Ils  demeuraient  comme  hébétés,  s' attendant 
à  mourir  et  impatiens  d'arriver  au  terme  de  la  triste  existence  qui 
leur  était  imposée.  Souvent  ils  recevaient  des  horions;  les  officiers 
subalternes,  les  matelots  même,  traitaient  avec  rudesse  ces  êtres 
étranges  qui  semblaient  ne  rien  comprendre  à  la  plus  simple  manœu- 
vre :  à  bord  d'un  navire,  où  chacun  a  sa  tâche,  où  une  même  volonté 
intelligente  anime  tous  les  esprits,  on  a  si  peu  d'indulgence  pour  la 
maladresse  et  l'incapacité!  Cependant,  à  mesure  qu'ils  s'habituèrent 
au  roulis  et  au  tangage,  les  Puelches  ressentirent  plus  vivement  les 
affronts  qu'on  ne  leur  ménageait  guère.  Le  cacique  surtout  était  en 
proie  à  une  fièvre  de  colère  qui  lui  causait  des  accès  de  rage.  Tantôt 
il  contemplait  la  mer  avec  un  morne  désespoir,  tantôt  il  se  cachait 
en  un  coin  du  tillac,  comme  la  bête  fauve  que  fatigue  le  regard 
curieux  de  la  foule.  Lorsqu'il  travaillait  à  la  manœuvre,  mêlé  aux 
marins  dont  il  portait  le  costume,  il  voyait  passer  près  de  lui  le 
groupe  des  trois  passagers.  La  jeune  fille  qu'il  avait  si  hardiment 
enlevée  dans  la  plaine,  qui  avait  été  pendant  quelques  instans  sa 
proie,  sa  part  du  butin,  il  l'entendait  rire  et  causer  gaîment  en  se 
promenant  au  bras  de  l'officier  qui  l'avait  lui-même  vaincu;  cet  en- 
nemi ne  le  reconnaissait  pas  même  sous  son  nouveau  costume.  Lui 
qui,  quelques  mois  auparavant,  commandait  à  une  horde  redoutée, 
il  obéissait  maintenant  à  tout  le  monde  sur  ce  vaisseau  où  il  comptait 
à  peine  pour  un  homme. 

Un  jour,  le  vent  ayant  cessé  tout  à  coup,  le  vaisseau  se  trouva  ar- 
rêté par  le  calme.  De  folles  brises  couraient  çà  et  là  sur  la  mer,  puis 
venaient  expirer  dans  les  grandes  voiles  qui  retombaient  lourdement 
le  long  des  mâts.  L' officier  de  quart,  fatigué  de  voir  le  bâtiment  im- 
mobile sur  les  eaux,  faisait  orienter  les  voiles  à  tout  moment,  dès 
que  le  plus  léger  souffle  ridait  la  vague;  les  matelots,  ennuyés  d'obéir 
à  ces  ordres  multipliés,  murmuraient  sourdement.  De  leur  côté,  les 
Indiens  balaient  sur  les  cordages  machinalement,  avec  beaucoup 
de  lenteur  et  une  parfaite  indifférence.  La  vue  de  leurs  impassibles 
figures  exaspéra  davantage  l'impatient  officier  :  faute  de  pouvoir  dé- 
charger sa  colère  sur  la  brise  qui  ne  voulait  pas  souffler,  il  se  préci- 
pita la  main  levée  sur  le  cacique.  Celui-ci  repoussa  son  agresseur 
d'un  coup  de  poing;  mais  il  avait  affaire  à  un  homme  robuste,  né  dans 
les  montagnes  de  la  Catalogne.  L'officier  catalan,  rendu  furieux  par 
cet  acte  de  mutinerie  qui  avait  pour  témoins  tous  les  marins  de  l'é- 
quipage, tomba  sur  le  Puelche  à  bras  raccourcis.  Le  pauvre  Indien, 
sanglant  et  meurtri,  resta  étendu  sur  le  pont. 

Quand  ils  virent  leur  chef  en  ce  triste  état,  les  autres  Indiens  s'ap- 
prochèrent de  lui  avec  respect.  Ils  s'empressèrent  de  le  rappeler  à  la 
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vie  en  lui  jetant  de  l'eau  au  visage,  et  les  matelots  regardaient  avec 
surprise  les  soins  attentifs  dont  ces  sauvages  ignorans  entouraient 
cet  homme  de  leur  race.  On  eût  dit  qu'ils  souflraient  tous  de  sa  dou- 
leur et  de  l'affront  qu'il  avait  reçu.  Le  cacique  rouvrit  les  yeux,  puis 
les  cacha  aussitôt  dans  ses  mains,  comme  si  la  honte  l'eût  accablé. 
Il  demeura  quelque  temps  absorbé  dans  ses  pensées,  respirant  à 
peine.  De  sa  poitrine  gonflée  s'échappaient  des  plaintes  sourdes  pa- 
reilles à  des  gloussemens;  il  frémissait  de  tous  ses  membres  comme 
frémit  la  barque  dont  la  quille  a  heurté  le  roc  caché  sous  les  eaux. 
A  cet  instant,  les  officiers  de  l'état-major  du  vaisseau  et  les  passa- 
gers montaient  sur  le  pont;  le  dhier  venait  de  finir. 

—  Pas  de  brise,  monsieur?  demanda  le  capitaine  à  rofilcier. 

—  Non,  commandant,  et  les  petits  nuages  qui  restent  immobiles  à 
l'horizon  annoncent  encore  du  calme  pour  demain. 

—  Rien  de  nouveau  sur  le  pont,  monsieur? 

—  Presque  rien,  connnandant;  les  sauvages  refusent  de  travailler, 
et  leur  paresse  est  d'un  mauvais  exemple. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  ici  des  sauvages?  demanda  Antonina  avec  l'ac- 
cent de  la  frayeur. 

—  Il  y  a  ici  des  sauvages,  répondit  le  commandant,  des  Indios 
bravos  de  la  pampa,  mais  qui  ne  doivent  vous  inspirer  aucune  crainte, 
umonia.  Ils  sont  onze  et  ne  font  pas  la  besogne  d'un  homme  vaillant. 
—  Tenez,  voyez-vous  là-bas  ce  fainéant  qui  a  l'air  de  pleurer...  c'est 
leur  chef.  Puis,  s' adressant  à  l'officier  :  —  Puisque  cet  homme  a 
désobéi,  il  faut  le  mettre  aux  fers. 

Antonina  supplia  le  commandant  d'épargner  au  sauvage  le  châti- 
ment qu'il  avait  mérité.  Dame  Marta  joignit  ses  sollicitations  à  celles 
de  sa  nièce.  Elle  parla  avec  beaucoup  d'éloquence  et  avec  des  gestes 
magnifiques  des  égards  dus  aux  vaincus;  mais  l'officier  se  montra 
inflexible.  — Il  ne  faut  pas  que  la  discipline  se  relâche  à  bord,  ré- 
pliqua-t-il;  d'ailleurs  qu'est-ce  qu'une  nuit  à  passer  les  fers  aux 
pieds?  Vous  verrez  que  le  païen  n'aura  pas  l'air  de  s'en  apercevoir! 

Don  José,  qui  avait  entendu  la  réponse  de  l'officier,  dit  à  voix 
basse  en  s' approchant  d' Antonina  :  —  Savez-vous  bien,  senora,  quel 
est  celui  pour  qui  vous  venez  d'intercéder?  C'est  le  cacique  de  la 
pampa,  le  sauvage  que  j'ai  abattu  en  tuant  votre  beau  cheval  d'un 
coup  de  carabine...  J'aurais  eu  bien  de  la  peine  à  le  reconnaître 
sous  son  nouveau  costume,  mais  le  commandant  m'a  appris  par  quel 
hasard  nous  faisons  la  traversée  en  sa  compagnie. 

Antonina  regarda  de  loin  le  cacique  à  qui  un  contre-maître  venait 
de  mettre  les  fers  aux  pieds.  Il  se  tenait  accroupi,  plié  en  deux, 
comme  le  nègre  enlevé  à  son  rivage  qui  se  laisse  mourir  en  se  rap- 
pelant la  côte  d'Afrique.  —  Pauvre  honnne,  dit-elle  enjoignant  les 
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mains,  comme  il  a  l'air  de  souffrir!...  N'allons  pas  plus  près,  je 
vous  en  conjure,  don  José;  il  me  fait  pitié  et  il  me  fait  peur... 

—  Ah  !  vraiment,  c'est  là  le  cacique?  dit  à  son  tour  dona  Marta.  Je 
veux  le  voir  de  près  maintenant  qu'il  n'est  plus  dans  sa  maudite 
pampa  à  caracoler  comme  les  Maures  d'autrefois  dans  la  vega  de  Gre- 
nade... Allons,  Antonina,  ne  sois  donc  pas  si  timide;  tu  vas  voir, 
nina,  si  j'aurai  peur  de  lui  parler,  moi? 

—  Il  entend  trop  peu  notre  langue  pour  vous  comprendre,  iia, 
interrompit  la  jeune  fdle;  puis  qu'avez-vous  à  lui  dire? 

—  Avec  quelques  mots  et  beaucoup  de  gestes,  répondit  dona 
Marta,  j'en  viendrai  à  bout. 

Elle  alla  donc  se  poser  tout  droit  devant  le  cacique,  qui  se  tenait 
immobile,  la  tête  courbée  sur  les  genoux  :  —  Holà!  hé  !  jeune  homme, 
me  reconnaissez-vous? 

Le  cacique  parut  ne  rien  comprendre,  et  dona  Marta,  lui  touchant 
l'épaule  de  son  éventail,  reprit  vivement  :  —  Eh  !  jeune  homme,  re- 
gardez-moi donc...  là-bas,  là-bas...  dans  la  pampa,  lui,  elle  et 
moi...  pan,  pan,  pan...  la  mousqueterie...  Ah!  les  chances  delà 
guerre,  mon  ami!  Vous  êtes  malheureux  ici,  je  le  vois  bien...  Allons, 
sans  rancune;  croquez-moi  ces  sucreries  que  j'ai  prises  au  dessert; 
les  matelots  n'en  goûtent  pas  souvent  de  pareilles,  mangez-les  sans, 
compliment,  cela  vous  fera  du  bien  !... 

La  duègne  faisait  comme  les  badauds  qui  jettent  des  gâteaux  su- 
crés au  lion  d'une  ménagerie.  Le  cacique  finit  par  lui  lancer  un  re- 
gard qui  signifiait  :  —  Laissez-moi  donc  soufiVir  en  paix  ! 

—  Gomme  vous  voudrez,  monsieur  le  sauvage,  dit  alors  la  duègne, 
*  un  peu  piquée;  ce  que  l'un  refuse,  un  autre  l'accepte...  Cliè ,  petit 

mousse,  viens  ici,  mon  enfant,  et  avale-moi  ces  bonbons  à  la  vanille  ! 
Le  mousse  ne  se  fit  pas  prier  pour  croquer  les  sucreries  que  lui 
offrait  dona  Marta.  —  Eh  bien  !  demanda  don  José,  la  pantomime 
a-t-elle  réussi  ? 

—  A  merveille,  répliqua  dona  Marta,  il  nous  a  parfaitement  re- 
connus tous  les  trois.  Il  est  bien  abattu,  le  pauvre  diable,  et  tel  que 
je  le  vois  à  présent,  je  n'aurais  pas  peur  de  lui  quand  je  le  rencon- 
trerais en  pleine  nuit  dans  la  sierra  de  Malaga. 

Le  lendemain  matin,  on  enleva  au  cacique  les  fers  qui  emprison- 
naient ses  deux  pieds.  Le  soir  du  même  jour,  la  bordée  dont  les  In- 
diens faisaient  partie  descendit  pour  aller  se  reposer.  Une  centaine 
d'Espagnols,  auxquels  se  trouvaient  mêlés  environ  cinquante  Anglais^ 
et  Portugais,  montèrent  sur  le  tillac.  Le  cacique  avait  remarqué  la 
différence  "de  langage  et  de  physionomie  qui  distinguait  les  hommes 
de  chacune  de  ces  nations.  Il  avait  compris  qu'il  se  trouvait  à  bord 
de  l'^sm  plus  d'un  mécontent  comme  lui.  L'idée  lui  vint  de  sonder 
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les  dispositions  des  étrangers  embarqués  contre  leur  gré.  Au  milieu 
de  la  nuit,  il  se  glissa  sur  le  pont  sans  être  vu  des  officiers,  et  aborda 
un  Portugais  à  grosse  barbe  qui  pressait  une  mince  cigarette  entre 
ses  lèvres  épaisses. 

—  Toi  Espagnol?  lui  demanda  l'Indien. 

Le  Portugais  répondit  par  une  négation  accompagnée  d'un  juron 
énergique. 

—  Toi  ami  ou  ennemi  de  l'Espagnol?  dit  encore  le  cacique. 

—  Ami  comme  chien  et  chat,  sauvage,  répliqua  le  Portugais;  et 
qu'est-ce  que  cela  te  fait  à  toi,  ipam'perof 

Le  cacique  s'éloigna  sans  plus  rien  dire  et  alla  aborder  un  Anglais 
qui  mâchait  son  tabac,  le  coude  appuyé  sur  le  bastingage,  l'œil  fixé 
sur  la  mer.  Le  matelot  aux  yeux  bleus  parut  à  peine  entendre  les 
questions  que  lui  adressait  le  cacique,  et  ce  fut  d'un  air  tout  a  fait 
distrait  qu'il  répondit  à  deux  ou  trois  reprises  :  Hum  !  Sans  nul 
doute  il  comprenait  où  le  sauvage  en  voulait  venir,  mais  il  n'était 
pas  d'humeur  à  faire  des  confidences  à  un  Indien,  pas  même  à  un 
cacique.  Si  cette  navigation  forcée  sous  pavillon  étranger  ne  lui 
plaisait  guère,  il  ne  lui  paraissait  pas  prudent  de  se  liguer  avec  un 
Indien,  et  puis  le  retour  en  Europe  lui  off"j'ait  plus  de  chances  de  re- 
voir sa  patrie.  Repoussé  des  deux  côtés,  le  cacique  descendit  dans 
la  partie  du  logement  qui  lui  était  destinée  et  s'entretint  à  voix  basse 
avec  ses  compagnons  dans  une  langue  que  personne  ne  comprenait 
autour  d'eux.  La  conférence  fut  longue  et  solennelle;  d'ordinaire 
les  sauvages  ne  parlent  que  pour  délibérer,  et  dans  cette  circon- 
stance ils  semblaient  tous  occupés  d'une  grande  idée.  Après  ce  grave 
entretien,  ils  s'endormirent  comme  de  pacifiques  marins  fatigués  de 
leur  journée. 

Le  lendemain,  les  Puelches  firent  leur  service  avec  ponctualité; 
chacun  s'étonnait  à  bord  de  les  voir  si  alertes,  si  prompts  à  manœu- 
vrer. En  allant  rendre  compte  au  commandant  de  l'état  du  vaisseau, 
l'officier  qui  s'était  emporté  la  veille  contre  le  cacique  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire  :  —  Je  crois  que  nos  sauvages  sont  domptés,  com- 
mandant; c'est  plaisir  de  les  voir  travailler  aujourd'hui.  Prodigieux 
effet  d'une  bourrade  et  d'une  seule  nuit  passée  aux  fers! 

Les  Indiens  paraissaient  animés  d'une  énergie  inaccoutumée;  on 
eût  dit  des  caïmans  qui  sortent  à  la  belle  saison  de  la  léthargie  dans 
laquelle  ils  sont  restés  plongés  durant  l'hiver.  Non-seulement,  ils 
travaillaient  à  la  manœuvre  durant  le  jour,  mais  la  nuit  ils  demeu- 
raient sur  le  pont,  occupés  aune  besogne  pai'ticulière  que  les  officiers 
n'avaient  pas  remarquée.  Avec  leurs  couteaux,  ils  taillaient  de  lon- 
gues bandes  de  cuir  qu'ils  tordaient  en  tresses  rondes,  et  à  l'extré- 
mité de  ces  cordes  souples  et  solides,  ils  attachaient  des  morceaux 
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de  fer  ou  de  plomb  dérobés  par  eux  dans  les  batteries.  Eu  peu  de 
jours,  ils  eurent  confectionné  une  douzaine  de  paires  de  boules,  qu'ils 
cachèrent  avec  soin  sous  de  vieux  cordages.  Quelques  matelots  les 
ayant  surpris,  tandis  qu'ils  se  livraient  à  ce  travail  clandestin,  le 
cacique  leur  dit,  sans  se  déconcerter  et  d'un  ton  de  voix  parfaite- 
ment calme  :  —  Bagatelles  pour  vendre  en  Espagne  ! 

Un  soir,  comme  ils  avaient  achevé  ces  bagatelles,  on  appela  sur  le 
pont  les  hommes  de  service  :  les  Indiens  étaient  du  nombre.  La  nuit 
promettait  d'être  fort  sombre  et  les  étoiles  brillaient  à  peine  entre  les 
nuages.  Poussé  par  une  brise  favorable,  le  bâtiment  faisait  bonne 
route.  Tous  les  ofliciers  qui  n'étaient  pas  de  quart  descendirent  à  la 
chambre;  il  n'en  resta  qu'un  sur  le  tillac,  celui  qui  se  vantait  d'avoir 
dompté  les  Indiens.  Dans  la  grand' chambre,  il  y  avait  réunion;  quel- 
ques officiers  jouaient  aux  cartes,  d'autres  causaient,  étendus  sur 
de  grands  fauteuils.  Antonina  et  don  José  chantaient  un  romance, 
que  dame  Marta  accompagnait  avec  la  guitare.  Il  y  a  parfois  à  bord 
de  ces  soirées  charmantes  qui  font  oublier  les  périls  de  la  veille  et 
ceux  du  lendemain.  Le  duo  venait  de  finir,  et  toute  l'assemblée  ap- 
plaudissait la  voix  d' Antonina,  quand  nn  cri  perçant  retentit  sur  le 
tillac.  La  jeune  fdle  terrifiée  se  jeta  entre  les  bras  de  sa  tante,  en 
répétant  :  —  Les  Indiens,  les  Indiens!  A  nons,  don  José!... 

C'était  bien  en  effet  le  cri  de  guerre  des  Puelches.  Au  signal  donné 
par  le  cacique,  ils  s'étaient  débarrassés  des  vêtemens  qni  les  gê- 
naient et  avaient  bondi  sur  le  milieu  du  pont  dans  leur  nudité  sau- 
vage. Au  moment  où  l'officier  de  service  se  porta  au-devant  d'eux, 
les  onze  Puelches  se  ruèrent  sur  les  Espagnols,  égorgeant,  déchirant 
à  coups  de  couteaux  tous  ceux  qu'ils  rencontraient.  Les  lourdes 
boules  volaient  de  toutes  parts,  heurtant  les  têtes,  ariêtant  dans 
leur  fuite  les  matelots  éperdus.  Les  souples  courroies  enlaçaient 
comme  des  serpens  et  renversaient  en  les  blessant  les  hommes  les 
plus  robustes.  Au  milieu  de  l'équipage  surpris  et  sans  défense, 
personne  ne  savait  au  juste  ce  qui  se  passait.  Frappés  de  près  et  de 
loin  par  des  mains  invisibles,  les  Espagnols  ne  savaient  où  trouver 
des  armes;  d'ailleurs  l'obscurité  dérobait  à  leurs  yeux  les  corps  nus 
des  Indiens.  Pendant  ce  temps-là,  le  cri  lugubre  retentissait  toujours, 
poussé  par  les  onze  poitrines  que  gonflait  la  rage  du  désespoir.  La 
confusion  était  au  comble  sur  le  pont  de  ce  vaisseau,  où  éclatait 
comme  un  coup  de  foudre  une  révolte  inattendue.  Croyant  à  un 
complot  tramé  de  concert  par  les  Anglais  et  les  Portugais,  les  offi- 
ciers se  hâtèrent  d'éteindre  les  lumières  et  de  barricader  les  portes, 
tandis  que  les  Indiens,  mettant  à  profit  les  instans  de  trouble  et 
d'indécision,  massacraient  sans  pitié  et  avec  des  clameurs  de  triomphe 
tous  les  Espagnols  qu'ils  pouvaient  reconnaître  dans  les  ténèbres. 
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Il  y  eut  bientôt  sur  le  tillac  une  quarantaine  de  matelots  égorgés; 
les  autres  se  réfugiaient  dans  le  gréement,  montant,  montant  tou- 
jours, comme  l'écureuil  qui  fait  la  dent  du  renard.  Enfin  les  sau- 
vages, ne  voyant  plus  d'autres  têtes  que  les  leurs  se  dresser  sur  le 
pont,  cessèrent  de  tuer  et  de  hurler  :  il  ne  restait  plus  d'ennemis 
à  portée  de  leurs  couteaux.  Les  blessés  et  les  mourans,  saisis  d'une 
inexprimable  terreur,  osaient  à  peine  proférer  une  plainte.  11  se  fit 
donc  un  morne  silence;  on  n'entendait  que  le  sillage  du  vaisseau 
coupant  la  vague  avec  sa  proue  et  se  balançant  avec  grâce  sur  la 
mer,  comme  si  tout  eût  été  paisible  à  bord. 

La  victoire  appartenait  aux  Puelches;  mais  que  pouvaient-ils  en 
faire  ?  Qu'allaient-ils  devenir  sur  le  pont  de  ce  vaisseau,  armé  de 
quarante  pièces  de  canon  et  qu'ils  venaient  d'enlever  par  surprise? 
Les  Indiens  n'y  songeaient  pas;  ils  avaient  rompu  leur  chaîne,  ils 
avaient  changé  en  un  champ  de  carnage  le  pont  de  cette  prison  flot- 
tante qui  les  emportait  si  loin  de  leur  pays,  et  où  on  leur  imposait 
un  travail  antipathique  à  leur  nature.  L'odeur  du  sang  les  enivrait: 
ils  étaient  fous.  Cependant,  sur  leurs  tètes,  il  y  avait,  à  travers  les 
haubans  et  dans  les  hunes,  plus  d'ennemis  qu'il  n'en  fallait  pour 
écraser  onze  Indiens  exaltés  par  leur  triomphe,  et  sous  leurs  pieds 
les  officiers  se  préparaient  à  la  défense.  Les  Espagnols  de  l'équipage 
qui  se  trouvaient  dans  le  logement  des  matelots  au  moment  de  l'atta- 
que revinrent  peu  à  peu  de  leur  stupeur,  et  les  officiers,  s' approchant 
de  la  cloison  qui  les  séparait  d'eux,  se  hasardèrent  à  les  interroger. 

—  Mes  enfans,  dit  le  capitaine,  avez-vous  des  armes?  Que  se 
passe-t-il  sur  le  pont  ? 

—  L'entrée  du  logement  est  fermée,  répondirent  quelques  mate- 
lots, et  le  tillac  est  jonché  de  morts. 

—  Brisez  la  cloison,  répliqua  le  commandant,  et  joignez-vous  à 
nous.  Apportez  des  piques  et  des  pistolets...  Les  Portugais  et  les 
Anglais  sont-ils  tous  révoltés? 

—  Pas  un  d'eux  n'a  pris  part  à  la  révolte,  et  ils  sont  tous  en  bas. 
C'est  le  cacique  avec  ses  dix  sauvages  qui  a  fait  le  coup. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  don  José.  Quoi!  onze  Indiens  tiennent 
sous  leurs  pieds  l'état-major  d'un  vaisseau  de  sa  majesté!  Montons 
sur  le  tillac,  messieurs! 

Les  officiers  s'étaient  élancés  sur  le  grand  escalier,  armés  de  pis- 
tolets et  l'épée  à  la  main. 

—  Vite,  vite  en  haut,  messieurs!  dit  à  voix  basse  le  commandant; 
ne  laissons  pas  aux  Anglais  le  temps  de  profiter  de  ce  coup  de  main  ! 

Au  moment  où  les  officiers,  suivis  d'mie  troupe  de  matelots,  pa- 
raissaient sur  le  tillac,  les  Indiens,  épouvantés  de  leur  victoire,  cou- 
raient çà  et  là,  cherchant  partout  des  sabres  :  leurs  couteaux  de 
marins  ne  suffisaient  plus  pour  le  combat  qui  se  préparait.  Ils  dé- 
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fonçaient  les  caisses  d'armes  placées  à  l'arrière  du  vaisseau,  mais 
les  sabres  se  trouvaient  au  fond  de  ces  caisses,  sous  une  masse  de 
mousquets  et  de  tromblons.  Les  Indiens  rejetaient  avec  désespoir 
ces  armes  redoutables  dont  ils  ignoraient  l'usage  et  qu'ils  ne  tou- 
chaient qu'avec  crainte.  A  la  vue  des  ofliciers  qui  se  dressaient  au 
haut  de  l'escalier,  tous  reculèrent,  à  l'exception  du  cacique.  Celui-ci 
cherchait  à  distinguer  dans  les  ténèbres  un  ennemi  digne  de  ses 
coups,  et  peut-être  don  José.  11  s'avançait  donc  en  se  courbant,  sans 
bruit,  le  long  du  bastingage,  prêt  à  bondir  sur  sa  proie,  quand  une 
décharge  de  plusieurs  pistolets  retentit  tout  à  coup  :  les  Espagnols, 
poussant  droit  devant  eux,  débouchèrent  en  masse  sur  le  pont.  Un 
profond  silence  succéda  à  cette  mousqueterie,  puis  on  entendit  le 
bruit  sourd  de  plusieurs  corps  pesans  qui  sautaient  dans  la  mer. 
Le  cacique,  atteint  en  pleine  poitrine,  était  venu  rouler  aux  pieds 
de  don  José,  et  les  dix  autres  Puelches,  l'ayant  vu  tomber,  s'étaient 
élancés  par-dessus  le  bord  pour  se  précipiter  dans  l'abîme  où  la 
mort  les  attendait.  Ainsi  une  seule  balle  ayant  porté  juste  mit  fui  à 
cette  révolte  qui  avait  coûté  la  vie  à  quarante  Espagnols,  officiers 
et  matelots;  ainsi  périt,  à  trois  cents  lieues  des  côtes  de  l'Amérique, 
cette  poignée  de  sauvages  commandée  par  un  chef  énei'gique.  A  bout 
d'humiliations  et  de  souffrances,  le  cacique  indompté  eut  au  moins 
la  consolation  d'expirer  avant  d'avoir  pu  douter  de  son  triomphe. 

Quelques  semaines  après,  le  vaisseau  VAsia  jetait  l'ancre  dans  un 
port  de  la  Galice.  Doua  Antonina  et  sa  tante  Marta  se  rendirent  par 
terre  à  Grenade,  sous  l'escorte  de  don  José;  les  deux  dames  ne  pou- 
vaient plus  se  j)asser  de  lui.  Peu  de  temps  s'écoula  avant  que  le 
jeune  officier,  retenu  quelques  jours  à  Séville  par  des  affaires  de 
famille,  vînt  rejoindre  à  Grenade  celle  qui  était  sa  fiancée  depuis  la 
rencontre  des  Puelches  dans  la  j^ampa.  Le  mariage  d' Antonina  causa 
bien  un  peu  de  dépit  à  la  duègne,  qui  s'était  flattée  d'avoir  inspiré  au 
vaillant  capitaine  un  tendre  intérêt.  Elle  aimait  à  causer  avec  lui  de  la 
fameuse  journée  où  elle  avait  perdu  son  éventail  en  rase  campagne. 
Le  bonheur  de  sa  nièce  lui  suggéra  l'idée  de  tenter  aussi  le  mariage. 
Un  ancien  militaire  à  barbe  grise,  à  longue  raj)ière,  ne  tarda  pas 
à  gagner  toute  sa  confiance,  et  elle  unit  son  sort  au  sien.  Doua  Marta 
n'eut  pas  toujours  à  se  louer  de  son  époux;  mais  elle  eut  le  bon 
esprit  de  ne  conter  ses  peines  à  personne,  et,  quand  elle  passait  sur 
Valameda,  donnant  le  bras  à  son  mari,  qui  ressemblait  assez  au  ma- 
tamoro  de  la  comédie  espagnole,  elle  allongeait  la  pointe  du  pied, 
rejetait  la  tête  en  arrière  et  agitait  son  éventail  avec  tant  de  dignité, 
■que  l'on  disait  derrière  elle  :  — Voyez  comme  cette  clame  a  bon  air! 
Croirait-on  qu'elle  a  passé  quinze  ans  dans  les  Amériques?... 

Th.  Pavie. 
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PERSONNAGES. 


Le  comte  Heîiri  de  COMMINGES,  trente-deux  ans. 
Le  vicomte  Hector  de  MAULEON,  trente  ans. 
Mademoiselle  Aurore  de  KERDIC,  soixante  ans; 

cheveux  gris;  un  nuage  de  pondre;  toilette  de 

son  âge,  mais  très  soignée. 


FRANÇOIS,  son  domestirpe;  octogénaire,  appa- 
rences de  la  décrépitude  ;  cheveux  et  sourcils 
blancs;  il  est  en  culotte  et  en  bas  noirs;  souliers 
à  boucles. 

YVONNET,  domestique  du  vicomte;  livrée. 


L.4.   SCENE  SE   PASSE   DE  NOS   JOURS,   EN   BRETAGNE,    SUR   LA  LISIERE  DE  LA  FORET  DE   BROCELYANDE. 

(Cette  forêt  est  célèbre  dans  les  vieilles  légendes  bretonnes;  on  y  montre  encore 
la  fontaine  de  l'enchanteur  Merlin.) 


CHEZ    .MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Un  petit  salon  de  campagne.  Décor  très  peu  profond.  Cheminée  à  gauche  dans  un  pan  coupé. 
Fenêtre.  Au  fond,  un  gTand  buffet  en  bois  sculpté.  A  gauche  du  buffet,  la  porte  d'entrée  à  deux 
battans.  A  droite,  une  porte  plus  petite.  —  Porte  latérale  adroite.  — Au  milieu  une  table. — 
Guéridon.  —  Piano. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Le  jour  baisse.  Un  flambeau  à  deux  branches  brûle  sur  la  cheminée.  Au  lever  duridean,  François 
allume  un  autre  flambeau  placé  sur  la  table.  —  Le  comte  de  Comminges  entre  par  le  fond,  à 
gauche;  il  entre  brusquement,  il  est  très  pile,  il  promène  rapidement  ses  regards  autour  du 
salon.  Apercevant  François  : 

LE  COMTE. 
An  !   VOICI  6111111  Lin  VlSclg6  !   (n  regarde  François  qui,  à  d«mi  courbé,   le  considère  de  son 
côté  d'un  œil  curieux:  le  Cimto,  pendant  toute  cette  scène  et  pendant  la  moitié  de  la  scène  suivante,  conserve 
un  front  soucieux  et  impassible,  ne  souriant  jamais.  (A  part).  olIlgUllSl'  p6Llt  VlPlHcH'Cl  !  (Haut.) 

Pardon,  monsieur;  puis-je  vous  demander  si  vous  êtes  le  propriétaire 
de  cette  maisonnette? 

FRANÇOIS,    grondant;  voix  lento  et  cassée. 

Hon!  maisonnette!  — Une  habitation  entre  cour  et  jardin,  avec 
dépaissance  pour  deux  vaches,  boulangerie,  colombier,  garenne  et 
autres  dépendances  seigneuriales.  Maisonnette!  —  Eh!  Seigneur! 
Monsieur  habite  le  palais  des  Tuileries  apparemment? 
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LE  COMTE. 

Je  n'ai  pas  prétendu  vous  olïenser,  monsieur;  êtes-vous  le  proprié- 
taire de  ce  petit  château? 

FRANÇOIS. 

Propriétaire!...  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  propriétaire;  je  suis 
domestique...  Je  suis  domestique,  pour  vous  servir,  —  c'est-à-dire 
pourvu  que  cela  ne  me  gêne  pas  trop,  car  je  suis  d'un  âge  à  ne  me 
gêner  pour  personne,  monsieur,  hormis  pour  ma  maîtresse. 

LE   COMTE. 

C'est  trop  juste,  mon  ami.  Et  votre  maîtresse  est  probablement  la 
dame  voilée  qui  vient  d'entrer  dans  cette  maison.  J'aurais  désiré  lui 
présenter  mes  excuses;  je  crains  de  l'avoir  eflrayée.  Le  hasard  me  l'a 
fait  rencontrer,  à  la  nuit  tombante,  dans  la  forêt  voisine,  —  la  forêt 
de  Brocelyande,  je  crois,  —  près  de  cette  fameuse  fontaine  des  Fées — 
de  Merlin...  je  ne  sais  comment  on  l'appelle... 

FRANÇOIS,    se  déridant. 

La  fontaine  de  Merlin...  de  l'enchanteur  Merlin...  Mauvais  endroit 
pour  les  rencontres,  jeune  homme.  Eh!  eh!  (n  litcnviemard.) 

LE    COMTE,   à  part. 

Singulier  vieillard!  (Haut.)  La  supposant  égarée,  j'ai  voulu  lui  offrir 
mes  services... 

FRANÇOIS. 

Ah  !  ah  !  jeune  homme  !. . .  Eh  !  Seigneur  ! 

LE  COMTE. 

Elle  a  eu  peur,  je  suppose,  et  ce  malentendu  nous  a  conduits  jus- 
qu'ici, elle  se  sauvant,  moi  la  poursuivant...  Pensez-vous  qu'elle 
consente  à  recevoir  mes  explications? 

FRANÇOIS,  tr,'-5  gracieus.. 

Je  le  pense,  jeune  homme;  je  m'en  flatte.  Eh  !  eh  !  (n  nt  en  le  rogmiant 

•l'un  dir  d'intelligence  et  se  dirige  à  droite  vers  la  porte  latérale.) 

LE    COMTE,   à  part. 

Ce  vieillard  se  moque-t-il  de  moi?  Voyons  donc.  (Haut.)  Dites-moi, 
mon  ami,  comment  s'appelle  votre  maîtresse? 

FRANÇOIS. 

Elle  s'appelle  mademoiselle  Aurore  de  Kerdic,  bien  qu'on  la  nomme 
plus  souvent  dans  le  pays  la  Fée  de  Brocelyande. 

LE   COMTE. 

La  fée!...  (a part.)  Voilà  qui  est  bizarre!  (Haut.)  La  fée,...  dis- tu?... 
Et  elle  est  jolie,  j'imagine,  en  cette  qualité? 

FRANÇOIS. 

Oh  !  charmante,  monsieur,  —  du  moins  à  mes  yeux. 

LE  COMTE. 

Elle  est  jeune,  n'est-ce  pas? 
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FRANÇOIS. 

Oui,  monsieur,  elle  est  jeune,  du  moins  relativement. 

LE  COMTE. 

Relativement...  à  quoi? 

FRANÇOIS. 

Relativement  à  moi. 

LE  COMTE. 

Mais  tu  as  au  moins  cent  ans,  toi? 

FRANÇOIS. 

Soixante  et  dix-neuf  seulement,  monsieur,  vienne  la  Noël. 

LE  COMTE. 

Et  ta  maîtresse  se  trouve  avoir  à  ce  compte?... 

FRANÇOIS,    gracieusement. 

Cinquante-neuf  ans,  monsieur,  viennent  les  roses. 

LE    COMTE,    vivement,  mais  avec  gravité. 

Il  est  inutile  de  la  déranger,  mon  ami.  Toutes  réflexions  faites, 
elle  n'a  déjà  que  trop  souffert  de  mon  importunité.  (a  part,  descendant  un  peu 
lasc.'ne.)  Est-ce  une  mystification?  est-ce  un  méchant  caprice  du  hasard 
qui  m'a  conduit  en  présence  de  ce  vieillard  idiot  et  d'une  vieille  fille 
de  province  à  demi  folle  probablement...  Peu  m'importe!...  Je  ne 
me  donnerai  pas  l'ennui  de  pénétrer  ce  mystère...  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  je  ne  porterai  pas  plus  loin  le  fardeau  d'une  exis- 
tence odieuse...  Elle  ne  tenait  plus  depuis  trois  mois  qu'à  un  fil...  — 

la  curiosité...  Le  voilà  rompu;...  tout  est  dit.  (a  François,  lui  donnant  de  l'ar- 
gent.) Mon  bonhomme,  prends  ceci;  prends, — et  adieu,  (n  fait  un  pas  et  se 
retourne.)  Dis-iuoi. . .  (  A  part.)  Oul,  l'idéc  iTic  plaît...  (Haut.)  Cette  fontaine  de 
Merlin  est-elle  profonde,  que  l'on  sache  ? 

FRANÇOIS^    le    regardant  en  dessous. 

Assez  pour  qu'un  chien  s'y  noie. 

LE    C  0 M T  Ej    fi.\ant  sur  lui  un  regard  attentif. 

Que  veux-tu  dire? 

FRANÇOIS,    son  accent  de  vieillard  se  marque  d'une  nuance  de  fermeté  dans  cette  fin  de  scène. 

Qu'un  chrétien  qui  se  noie  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  chien. 

LE    COMTE,   violemment. 

Comment  sais-tu  que  je  veux  me  noyer?  Tu  es  aposté...  tu  es  payé 
pour  me  dire  cela!... 

FRANÇOIS. 

Vous  vous  parlez  tout  haut  à  vous-même  :  il  ne  faut  pas  être  sor- 
cier pour  deviner  vos  projets...  Eh!  Seigneur!  on  a  bien  raison  de 
le  dire  :  chaque  temps  a  ses  mœurs...  Le  grand-père  et  le  père  de 
monsieur  se  sont  fait  tuer  sur  quelque  champ  de  bataille  —  pour 
leur  pays,  —  et  monsieur  va  se  noyer  dans  une  mare,  —  pour  son 
plaisir...  Voilà  ce  qu'ils  appellent  le  progrès...  eh!  eh! 
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LE    COMTE,  mouaoant. 

Misérable  vieillard  ! 

FRANÇOIS. 

Eh  !  oui,  sans  doute,  je  suis  un  misérable  vieillard,...  un  misérable 
vieillard  qui  a  eu  dans  sa  longue  carrière  plus  d'une  belle  occasion 
de  maudire  l'existence  et  de  jeter  sa  défroque  sur  la  route,  —  mais 
qui  n'en  a  jamais  eu  la  pensée,  monsieur,  parce  que,  s'il  a  manqué 
de  pain  quelquefois,  il  n'a  jamais  manqué  de  cœur. 

LE  COMTE. 

Drôle!...  Qui  es-tu?  Qui  t'a  payé,  encore  une  fois,  pour  me  parler 
ainsi?  Mais  tu  n'es  qu'un  agent  subalterne  dans  l'intrigue  qui  m'en- 
veloppe,... ce  n'est  pas  à  toi  que  je  m'en  prendrai;.,,  j'irai  jusqu'aux 
machinateurs  de  cette  outrageante  comédie;...  ils  sauront  qu'il  en 
peut  coûter  cher  de  rire  à  mes  dépens...  Où  est  la  maîtresse?... 
Maintenant  je  veux  la  voir  ! . . . 

FRANÇOIS. 
l^a  VOICI,  jeune  nomme.    (La  porte  laterale  s'ouvre;  mademoiselle  de  Kerdic  paraît.) 

SCÈNE  II. 

Les    MÊMES,    MADEMOISELLE    DE    KERDIC,  sarrôtant,  à  peine  entrée. 

LE    COMTE,  d'uD  ton  brusque. 

Ah!  c'est  bien...  Madame,  ou  mademoiselle...  (n  fait  Tioiemment  deux  pas 

■vers  elle,  et  s'arrête  tout  à  coup,  comme  frappé  de  li  distinction  et  de  la  dignité  que  révèlent  les  traits  et  la 
tenue  de  la  vieille  ;  il  s'incline.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Que  veut  monsieur,  François? 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle,  il  veut  se  noyer. 

MADEMOISELLE   DE    KERDIC,  d'un  ton  naturel  et  digne. 
IjU  eSt~Ce  que    C  est  ClOnC  s    (  Lc  comte  les  regarde  tour  à  tour  avec  un  mélange  d'onibarra»  et 

de  surprise  soupçonneuse.)  Mousleur,  Une  fols  Teutrée  chez  moi,  j'espérais  être 
à  l'abri  d'une  persécution...  vraiment  inexplicable.  J'ai  beau  rap- 
peler ïjaes  souvenirs,  je  ne  vous  connais  pas.  Que  me  voulez-vous? 

LE  COMTE. 

Mademoiselle,  je  ne  puis  concevoir...  Il  est  impossible...  (ma regarde 

encore.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Votre  extérieur,  monsieur,  semble  annoncer  un  homme  dont  l'es- 
prit est  sain,  et  cependant... 

LE  COMTE,  très  poli. 

Ma  conduite  est  aussi  folle  qu'inconvenante,  n'est-il  pas  vrai? 
Mais  veuillez  me  croire  sur  parole,  mademoiselle,  les  circonstances 
singulières  dont  je  suis  le  jouet  justifient  ce  qui  vous  paraît  être  le 
plus  inexcusable  dans  mes  procédés.  —  Il  m'a  suffi,  au  reste,  de 
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VOUS  voir  en  face  un  seul  instant  pour  être  assuré  qu'une  personne 
comme  vous  n'a  jamais  ti'empo  dans  une  intrigue,  —  et  pour  regret- 
ter amèrement  l'indiscrétion  obstinée  —  dont  je  me  suis  rendu  cou- 
pable envers  vous. 

MADEMOISELLE     DE     KERDIC,    somUnt  lésJrement. 

Je  crois,  en  effet,  qu'il  vous  a  suffi  de  me  voir  en  face  pour  éprou- 
ver un  sincère  regret  de  votre  poursuite  :  bien  des  femmes,  même 
de  mon  âge,  monsieur,  vous  pardonneraient  plus  difficilement  peut- 
être  votre  contrition  d'à  j)résent  —  que  votre  offense  de  tout  à 
l'heure...  Quant  à  moi,  Dieu  merci,  je  vous  pardonne  de  grand 
cœur  l'une  et  l'autre... 

LE    COMTE. 

Mademoiselle,  vous  me  faites  sérieusement  injure,  si  vous  croyez 
avoir  été  en  butte  à  la  galanterie  banale  d'un  fat...  Je  suis,  comme 
j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  le  jouet  de  circonstances  vraiment 
extraordinaires  au  dernier  point,  et... 

MADEMOISELLE  DE  KEUDIG. 

11  suffît,  monsieur  :  chacun  a  ses  affaires.  — Mais  enfin,  cpiel  qu'en 
soit  le  motif,  vous  avez  fait  une  course  forcée;  voulez-vous  vous 
reposer  un  peu? 

LE  COMTE. 

Oh!  je  me  garderai  bien  de  vous  gêner  davantage. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG. 

Vous  ne  me  gênez  pas,...  au  contraire;  on  aime  à  voir  de  près, 
quand  on  est  rassuré,  les  objets  de  son  effroi,  et  j'avoue  que  vous 
m'avez  fait  grand' peur  dans  ce  bois;  restez  donc,...  à  moins  que  les 
rôles  ne  soient  changés,  et  que  ce  ne  soit  moi  maintenant  qui  vous... 

LE    COMTE,    avec  un  geste  poli. 

Permettez-moi  du  moins  de  me  présenter  à  vous  plus  régulière- 
ment :  je  me  nomme  le  comte  Henri  de  Comminges. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Asseyez-vous  clone,  monsieur  de  Comminges.  ( euo lui  montre  un  fanteuu 

près  de  la  cheminée,  et  s'asseoit  de  son  côté.  —  François,  depuis  l'entrée  de  sa  maîtresse,  suit  la  conversa- 
tion avec  un  intérêt  souriant;  il  conserve  en  général  cette  attitude  et  cette  physionomie  pendant  toute  la  pièce; 
seulement,  chaque  fois  que  ses  services  sont  réclamés,  il  sort  de  son  extase  et  devient  sombre.)  iilaiS  nOUS 

n'avons  plus  de  feu,  François,...  on  gèle  ici,  mon  ami,  tu  entends? 

FRANÇOIS,    soucieux. 
Un   géle,...    on  gele. ..    (n  s'approche  de  la  cheminée,  et  se  courhe  péniblement  pour  attiser 

le  feu.)  Qu'est-ce  que  vous  direz  donc  quand  vous  aurez  mon  âge?... 
Eh!  Seigneur,  si  vous  étiez  forcée  d'allumer  le  feu  pour  les  autres, 
vous  ne  gèleriez  pas  tant. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  avec  douceur. 

Allons,  tais-toi.  (au  comte.;  Vous  n'êtes  pas  de  ce  pays,  monsieur? 
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LE    COMTE. 

INoii,  mademoiselle  :  j'habite  Paris.  Je  n'étais  même  jamais  venu 
en  Bretagne. 

FRANÇOIS,     agenouillé  devant  lo  feu. 

Du  bois  vert,  avec  ça...  Je  vous  l'avais  bien  dit  qu'il  ne  serait 
jamais  sec  pour  l'hiver,  votre  bois;...  mais,  quand  on  est  le  maître, 
on  a  toujours  raison,  —  et  puis,  après  ça,  on  gèle,...  eh  !  Seigneur, 
voilà  ! 

MADEMOISELLE    DE    RE  RDI  G,    tranquillement. 

Vous  devenez  terrible,  François!  — Je  vous  demande  pardon  pour 
lui,  monsieur  de  Gomminges,  c'est  un  vieux  serviteur.  (  a  naurois.  ) 
Voyons,  ôte-toi  de  là...  Je  vais  vous  faire  bon  feu,...  un  peu  de  pa- 
tience. (  Elle  se  Uve.  ) 

LE    COMTE,  se  levant,  sans  se  dérider  eneore. 

Souffrez  que  je  vous  épargne  ce  soin ,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  DE  K.ERDIG. 

Non,  vraiment. . .  Vous  n'êtes  pas  habitué  à  ces  détails  de  ménage. . . 

LE  COMTE. 

Je  vous  en  prie...  à  la  guerre  comme  à  la  guerre...  (n  se  met  à  genoux 

gravement  et  accommode  le  feu.] 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  assise. 

Ainsi,  monsieur,  vous  n'étiez  jamais  venu  dans  notre  pays?  Puis- 
que vous  aviez  le  désir  de  visiter  la  Bretagne,  permettez-moi  de  vous 
dire  que  vous  avez  mal  choisi  votre  saison;  la  Bretagne,  en  plein 
hiver,  oflVe  de  faibles  agrémens  aux  touristes. 

LE    COMTEj    toujours  agenouillé. 

Mon  Dieu!  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  un  touriste;  je  n'ai  pas 
choisi  ma  saison,  et  je  n'éprouvais  aucun  désir  de  visiter  la  Bre- 
tagne... Vous  avez  des  soufflets?  —  Fort  bien,...  pardon.  —  Non,... 
des  circonstances  mystérieuses,  et  qui  ne  sont  pas  sans  une  nuance 
de  ridicule,  m'ont  seules  déterminé  à  ce  voyage,  auquel  j'étais  d'au- 
tant plus  loin  de  penser,  que  j'en  méditais  un  beaucoup  j^lus  sé- 
rieux... et  plus  lointain. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,   simplement. 

Dans  le  Nouveau-Monde? 

LE    COMTE,    légèrement  en  se  rasseyant. 

Oui,  dans  un  monde  tout  à  fait  nouveau...  (changeant  de  ton.)  Mais  je 
suis  honteux  de  vous  entretenir  si  longtemps  de  ce  qui  me  concerne... 
Vous  habitez,  mademoiselle,  un  pays  d'un  aspect  poétique...  J'ai 
eu  l'honneur  de  vous  rencontrer,  si  je  ne  me  trompe,  dans  un  lieu 
que  d'antiques  légendes  ont  rendu  populaire...  Cette  forêt  de  Broce- 
lyande,...  cette  fontaine  de  Merlin,  ont  joué  autrefois  un  grand  rôle 
dans  votre  mythologie  nationale. 
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MADEMOISELLE    DE    K-ERDIC,    souriante  et  liouceniont  ironique  :  c'est  son  accent  oriliiiairp. 

En  eflet,  monsieur,  cela  nous  compose  même  un  voisinage  assez 
incommode.  iNous  ne  pouvons  nous  attarder  dans  les  environs,  mon 
vieux  François  et  moi,  sans  nous  exposer  à  d'étranges  mortifica- 
tions..". La  superstition  locale,  aidée  du  crépuscule,  nous  prête  une 
teinte  merveilleuse  qui,  en  général,  fait  fuir  les  passans...  Il  est  vrai 
(diluant)  qu'elle  les  attire  quelquefois,  ce  qui  forme  une  agréable  com- 
])ensation. 

LE    COMTE,    la  regardant  lixement. 

Vous  connaissez  mon  aventure,  mademoiselle? 

MADEMOISELLE  DE   RERDIG. 

Je  ne  connais  pas  votre  aventure,  monsieur,  et  j'ajoute  que  je 
n'éprouve  pas  un  désir  très  particulier  de  la  connaître;  mais  il  est 
évident,  quelque  peine  que  j'aie  à  concilier  cette  idée  avec  la  par- 
faite raison  dont  vous  me  semblez  doué,  il  est  évident  que  vous  avez 
cru  suivre  en  ma  personne  je  ne  sais  quelle  apparition  surnaturelle,. . . 
une  fée  sans  doute...  Hélas!  monsieur,  pourquoi  n'était-ce  qu'une 
illusion?  Vous  ne  le  déplorez  pas  plus  amèrement  que  moi...  Les  fées 
rajeunissaient. 

LE    COMTE,    souriant. 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  ne  suis  ni  d'un  caractère  ni  dans  une 
situation  à  débiter  des  fadeurs;  vous  pouvez  donc  me  croire  sincère 
lorsque  je  vous  déclare  que  plus  je  vous  vois  et  plus  je  vous  en- 
tends. . . 

FRANÇOIS,   s' avançant. 

L'heure  du  dîner  de  mademoiselle  est  sonnée. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Ah!  François,  ce  n'est  pas  bien.  Vous  êtes  indiscret  envers  mon- 
sieur le  comte  et  cruel  envers  moi. . .  A  mon  âge,  un  compliment  perdu 
ne  se  retrouve  pas. . . 

LE    COMTE,    qui  s'est  levé. 

Mille  pardons,  mademoiselle,...  je  me  retire;...  (riant)  mais  vous 
n'y  perdrez  rien...  Je  voulais  dire,  mademoiselle,  que  vous  me  for- 
cez de  reconnaître  une  vérité  dont  j'avais  douté  jusqu'ici...  C'est 
qu'il  y  a  pour  certaines  femmes  une  jeunesse  éternelle,  qui  se  nomme 

la  grâce...      (ma  saine.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  riant. 

Avez-vous  faim,  monsieur  le  comte? 

LE   COMTE. 

Moi,  mademoiselle?  Hélas!  je  n'ai  jamais  faim. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Tant  mieux.  Je  n'hésite  plus  à  vous  proposer  de  partager  un  dîner 

d'ermite.  Mets  deux  couverts,  François.  (  François,  une  serviette  sur  le  bras  ,  a  déjà 
posé  une  nappe  sur  la  table  qui  tient  le  milieJ  de  la  pièce.  Il  piraît  satisfait  de  ce  q  l'il  entend;  tout  e;i 
essuyant  une  assiette,  il  s'est  laissé  glisser  sur  un  siège,  et  suit  la  conversation  eu  applaudissant  de  la  tête.) 
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LE  COMTE. 

Je  ne  sais  véritablement,  mademoiselle,  comment  vous  remercier 
d'un  accueil  si  obligeant  et  si  peu  mérité. 

Mademoiselle  de  kerdic. 

Ne  m'en  remerciez  donc  pas,  d'autant  plus  qu'il  entre,  je  vous 
l'avoue,  un  grain  de  curiosité  dans  ma  politesse...  Eh  bien  !  François, 
est-ce  que  tu  dors,  mon  ami? 

F  Pi  ANC  OIS    se  li've  d'un  air  soucieux  ;   il  va  prendre,  en  grandaiii  ,  des  assiettes  et  des  TCrres 

dans  le  buffet. 

Eh!  Seigneur,...  il  est  triste,  à  mon  âge,  de  ne  pouvoir  goûter  une 

nnnUte   Cle  repos...    (Le  comte  dépose  dans  un  coin  son  cliapeau  ,  sa  canne   et  son  paletot,  comme  un 
liomœe  qui  s'installe...  François,  appuyé  des  deux  mains  sua-  la  table  ,  poûi-suit  ;  ]     jl     laUt     COUVenU' 

que  les  riches  sont  heureux  ! 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Que  veux-tu  dire,  voyons?  Explique-toi. 

FRANÇOIS. 

Mademoiselle  oublie  que  je  ne  suis  pas,  comme  elle,  au  printemps 
de  la  vie;  il  ne  faut  pas  exiger  d'un  octogénaire  la  force  d'un  porte- 
faix et  la  vivacité  d'un  page. 

MADEMOISELLE   DE   KERDIC. 

Tu  as  raison,  va.  Laisse-moi  finir  ta  besogne  ici,  et  va- t'en  voir  si 
tout  est  prêt  en  bas.  \a  doucement,  surtout. 

FRANÇOIS. 

Oui,  mademoiselle.  Soyez  tranquille.  (  p.;s  de  sortir,  u  se  retourne  et  ajoute  :  ) 
Soyez  sages,  jeunes  gens  !  (u  sort.) 

SCÈNE  III. 

MADEMOISELLE  DE  KERDiC,  LE  COMTE,  (iis  rient  tous  deux.) 

MADEMOISELLE   DE   RERDIC. 

Je  suis  une  heureuse  vieille,  comme  vous  voyez,  monsieur  de 
Comminges  :  j'ai  certainement  sous  les  yeux  un  miroir  qui  s'obstine 
à  me  rendre  mes  c{uinze  aus...  Mais,  voyons,  quitte  à  choquer  la  dé- 
licatesse de  vos  mœurs,  il  faut,  si  nous  voulons  dhier,  que  j'achève 
de  mettre  ce  couvert  moi-même. . .  ( euc  va  au  imiut.  ) 

LE   COMTE. 

'    Mademoiselle,  daignez  au  moins  agréer  mes  services. 

MADEMOISELLE   DE   KERDIC ,  gaiement. 
YolontierS. . .    eh  bien  !    portez  ça.    (EUe  U.i  donne  des  assiettes,  des  cristaux,  etc.) 

L  E    C  0  M  T  E  ,    allant  et  venant  du  bud'et  à  la  table,  gaiement. 

]\îais,  par  Dieu,  à  quoi  vous  sert  ce  vieux  domestique-là? 

MADEMOISELLE   DE    KERDIC, 

Yous  voyez  bien  qu'il  ne  me  sert  pas. 
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LE    COMTE,    ai.'mojeu. 

Sans  doute;  mais  alors  pourquoi  le  gardez-vous?  car  enfin  il  tient 
«lutant  de  place  qu'un  bon. 

MAIlEMOiSELLE  DE  KERDIC. 

Et  même  davantage,  je  vous  assure;  mais  je  le  garde,  monsieur, 
d'abord  parce  que  s'il  me  sert  mal,  il  a  bien  servi  mon  père,  et  ensuite 
afin  de  tenir  en  haleine  chez  moi  certaines  vertus  chrétiennes  dispo- 
sées à  sommeiller,  comme  la  patience  et  l'humilité. 

LE  COMTE. 

Oh  !  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Je  le  crois,  (eho  exan^ine  le  couTeit.)  Gommeut !  mais  vous  avez  fait  tout  ça 

très  bien.  Je  vous  remercie.    (Le  comte  place  des  sièges  des  deux  côtés  ae  la  taWe  ;  Fran- 

rt.'is  rentre,  portant  divers  plats  sur  un  plattau.) 

SCÈNE   IV. 

Les   MÊMES,    FRANÇOIS,   (n  tait  le  service  pendant  le  dîner,  sortant  par  intervalle, 

changeant  les  assiettes,  etc.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Tenez,  asseyez-vous  là.  Vous  avez  bien  gagné  votre  dîner. 

LE    COMTE,   s' asseyant. 

Eh  bien  !  mademoiselle,  je  vous  proteste  que  je  me  sens  une  pointe 
d'appétit,  ce  qui  ne  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  un  temps  immé- 
morial. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Vous  n'aviez  peut-être  jamais  autant  travaillé?  (EUeie  sert;  petites  cérémo- 
nies de  table.) 

LE    COMTE,  dont  la  gaieté  persiste. 

Vous  avez  prononcé  tout  à  l'heure  le  mot  de  curiosité,  made- 
moiselle :  excusez  la  mienne.  C'est  un  miracle  surprenant  que  de 
trouver  en  cette  Thébaïde  sauvage  une  personne  qui  semble  si  bien 
faite  pour  apprécier  tous  les  charmes  de  la  vie  civilisée  (.'^•inclinant) 
et  pour  y  ajouter...  {.Mademoiselle de Kerdic s'incune.)  Vous  116  vlvcz  pas  toujoui's 
dans  cette  solitude  ? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC, 

Monsieur,  je  n'occupe  cette  maison  que  depuis  quelques  mois, 
depuis  la  perte  d'une  personne  bien  chère;  mais  en  y  venant,  je  n'ai 
fait  que  changer  de  retraite,...  j'ai  presque  toujours  vécu  loin  du 
monde.,.  Un  peu  de  pâté  chaud,  monsieur  de  Comminges? 

LE  COMTE. 

Fort  peu,  je  vous  prie. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Mais  vous  parUez  de  miracle,  monsieur  le  comte,.,,  il  n'en  est  pas 
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de  plus  inouï  que  de  rencontrer,...  un  mardi,...  jour  d'Italiens,... 
dans  les  neiges  de  ce  désert  breton,...  un  jeune  homme  qui  semble 
si  bien  fait  pour  goûter  les  plus  exquis  raffinemens  de  l'existence 
parisienne  [saluant)  et  pour  les  relever  encore  de  sa  personne. 

LE    COMTE,  aprrs  s'i'tre  incliné,  avec  un  soupir. 

Mon  Dieu  !  mademoiselle,  je  sens  que  je  vous  dois  mon  histoire... 
c'est  la  seule  explication  honorable  que  je  vous  puisse  donner  de  ma 
conduite,...  et  cependant  il  m'en  coûte  de  chasser  si  vite  le  sourire 
que  je  sentais  sur  mes  lèvres  poar  la  première  fois  depuis  des  an- 
nées... (uia  i..f,-ar.ie.)  Jc  uo  saîs  par  quelle  singulière  puissance  vous  l'y 
aviez  rappelé.  —  Pour  vous  dire  tout  en  un  mot,  je  suis  un  homme 
malheureux,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,   avec  un  ton  île  compassion   li'p;.''renipnt  ironique. 

Vraiment?  —  Un  peu  de  bécassine,  monsieur  le  comte...  (cnsi-tant 
plaintivement.!  La  bécassino  est  un  oiseau  triste... 

LE  COMTE. 

Pas  plus  que  moi,  je  vous  le  garantis.  —  Oui,  je  suis  malheureux, 
et  voici  pourquoi  :  —  Lancé  fort  jeune  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
parisienne...  (n hésite.)  Mademoiselle,  vos  oreilles  sont  peut-être  mal 
habituées  à  de  si  frivoles  récits  ? 

MADEMOISELLE   DE  KERDIC. 

Oh  !  je  suis  d'un  âge  à  tout  entendre...  Au  leste  je  puis,  je  crois, 
dès  le  début,  présumer  la  nature  de  vos  confidences,  et  vous  en  épar- 
gner les  chapitres  les  plus  épineux...  Après  avoir  poursuivi  de  salon 
en  salon,  —  peut-être  de  boudoir  en  boudoir,  —  et  qui  sait  même? 
de  coulisse  en  coulisse...  tous  les  enchnntemens  que  peut  concevoir 
en  ce  monde  un  homme  jeune,  riche...  et  d'assez  bonne  mine,  vous 
vous  êtes  lassé  d'une  existence,  —  si  bien  remplie  cependant,  —  et 
vous  allez  vous  faire  trappiste...  Est-ce  cela? 

LE    COMTE,    étonné. 

C'est  de  la  divination...  Oui,  mademoiselle,  c'est  à  fort  peu  près 
cela,  —  sauf  le  dénoûment!  car  ma  lassitude  et  mon  dégoût  en  sont 
venus  à  ce  point,  que  la  porte  d'un  cloître  ne  me  semblerait  pas, 
entre  la  vie  et  moi,  une  barrière  sulhsante. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC ,  simplement. 

Ah!  c'est  d'un  bon  suicide,  en  ce  cas,  qu'il  s'agit?...  Encore  cet 
aileron,  monsieur  de  Comminges? 

LE  COMTE. 

Je  suis  confus,  mademoiselle...  Je  mange  comme  un  cannibale... 
Oui,  mademoiselle,  j'ai  l'intention  de  quitter  la  vie  :  je  n'en  fais  ni 
parade,  ni  mystère...  Dès  longtemps  je  penchais  vers  cette  extré- 
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mité,  lorsqu'il  y  a  dix-huit  mois  un  remords  poignant  est  venu  dou- 
bler mon  fardeau,  et  précipiter  sans  doute  ma  résolution. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Un  remords,  monsieur? 

LE  COMTE. 

Un  remords  qui  du  moins  échappera  à  votre  aimable  ironie... 
(Il  cesse  .le  manger.)  Taudls  que  je  mcuais  à  Paris  l'espèce  d'existence. . .  que 
vous  venez  d'esquisser,...  ma  mère,  —  une  femme  qui  eût  été  digne 
d'être  connue  de  vous,  mademoiselle,  — ma  mère  habitait,  au  fond 
de  l'Auvergne,  notre  vieux  château  de  famille...  Je  l'aimais,  bien 
que  j'aie  l'amertume  de  penser  qu'elle  en  a  pu  douter...  Oui,  malgré 
les  apparences,  —  et  au  milieu  des  dissipations  sans  trêve  qui  dé- 
voraient ma  vie,  — je  l'aimais  d'une  pieuse  tendresse...  Vainement, 
l^iendant  dix  ans,  je  la  suppliai  de  venir  demeurer  près  cTe  moi... 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Et  que  n'alliez-vous  la  rejoindre? 

LE  COMTE. 

Vous  l'avouerai-je?...  je  ne  trouvai  pas  dans  mon  lâche  cœur  la 
force  de  rompre  le  lien  des  habitudes  parisiennes,  qui  m'enchahiait 
de  toutes  parts...  Ma  mère,  à  plusieurs  reprises,  daigna  traverser  la 
France  pour  embrasser  son  enfant  ingrat;...  mais,  dans  ces  dernières 
années,  la  vieillesse  et  la  maladie  lui  avaient  interdit  cette  consola- 
tion... Elle  m'appelait  près  d'elle  avec  instances...  Certainement,  je 

serais  parti mais  ma  pauvre  mère,  en  m'attirant  d'une,  main  me 

repoussait  de  l'autre,  sans  s'en  douter...  Elle  désirait  me  marier,  près 
d'elle,  à  je  ne  sais  quelle  provinciale...  Ses  lettres  étaient  pleines  de 
ce  projet,  qui  me  consternait  profondément. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Cela  se  conçoit. 

LE  COMTE. 

Ma  mère  me  paraissait  si  follement  éprise  de  son  choix  et  de  sa 
chimère,  que  je  n'osais  lui  envoyer  un  refus  positif...  Le  lui  porter 
moi-même,  ne  la  revoir  que  pour  anéantir  du  premier  mot  ses  plus 
chères  espérances,  je  pouvais  encore  moins  m'y  décider...  J'hésitais 
donc  de  jour  en  jour...  (sa  voix  saitè,e.)  J'hésitai  trop  longtemps...  Je  la 

perdis.  .  .    (il  se  lève   en   se  munlaiit  les  lèvres,  et  fait  quelques   jjas  liaiis   la  cliaiiihre.  Ueveiiant  s'assenir, 

après  un  silence.)  Excusez-uioi.  (Dun  ton  indifférent.)  Vous  couipreuez  bicu,  uiade- 
moiselle,  que  de  telles  circonstances  n'étaient  point  de  nature  à  me 
réconcilier  avec  la  vie. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Je  vous  demande  pardon,  je  le  comprends  mal...  Je  ne  sache  pas 
que  pour  avoir  manqué  à  un  devoir,  on  soit  dispensé  de  tous  les  au- 
tres. (Souriant.)  Mais...  eufiu ? 
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LE  COMTE. 

Enfin...  mon  découragement  s'accrut.  Je  me  trouvai  comme  scellé 
clans  un  ennui  de  plomb,  n'ayant  plus  un  désir,  une  espérance,  un 
sourire,  et  voyant  passer  les  plus  vives  séductions  de  ma  jeunesse 
avec  une  glaciale  insouciance.  Ma  santé  même  s'altéra;  je  ne  connus 
plus  ni  l'appétit,  ni  le  sommeil...  Je  craignais  que  la  folie  ne  fût  au 
bout  de  cette  mort  éveillée...  Bref,  après  quelques  luttes  intérieures, 
je  pris  le  parti,  —  désormais  immuable,  —  de  briser  ma  coupe  vide 
et  de  mourir  tout  à  fait. 

MADEMOISELLE   DE   KEBDIG. 

Assurément  vous  en  êtes  le  maître;...  mais  tout  cela  ne  me  dit  pas 
en  vertu  de  cpielle  fantaisie  vous  avez  choisi  la  Bretagne  pour  théâtre 
de  cet  événement  tragique? 

LE  COMTE. 

Permettez,  j'y  arrive...  La  fantaisie  n'y  fut  pour  rien.  (François  a  posé 

sur  un  guériiion,  pri's  de  la  cheminée,  un  plateau  et  des  tasses;   il  sort  ensuite.) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG,   se  levant. 

Vous  prenez  du  café,  n'est-ce  pas? 

LE   COMTE. 

Volontiers,  mademoiselle...  (n  sapproehc  du  feu.)  Il  y  a  aujourd'hui  trois 
mois  et  un  jour,  mademoiselle,  j'avais  réuni  quelques  camarades  dans 
un  petit  salon  de  restaurant.  C'était  un  dîner  d'adieu.  Je  ne  le  leur  ca- 
chai pas.  On  essaya  de  coml^attre  mon  dessein  par  divers  argumens 
plus  ou  moins  spécieux...  Mais  je  vais  vous  initier,  mademoiselle,  à 
des  propos  de  jeunes  gens  ! 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Allez...  allez... 

LE    aOMTE. 

Quoi!  me  dit-on,  tu  veux  mourir!  Ta  main,  ta  lèvre,  ton  cœur, 
sont-ils  donc  flétris  par  la  vieillesse?  N'y  a-t-il  plus  de  fleurs...  n'y 
a-t-il  plus  de  femmes  sur  la  terre?  —  Non,  il  n'y  en  a  plus  pour 
moi,  répondis-je...  Je  ne  vois  plus  et  ne  conçois  plus  même,  sous 
le  soleil,  une  fleur  qui  puisse  attirer  ma  main,...  un  amour  qui  puisse 
tenter  mon  cœur.  Fleurs  et  femmes  n'ont  plus  pour  moi  qu'un  seul 
et  même  parfum,  devenu  banal  et  fastidieux  à  force  d'uniformité... 
Toutes  me  paraissent  se  ressembler  entre  elles  au  point  que  je  les 
confonds  désormais  dans  une  commune  indifférence...  Bref...  il  n'y 
a  plus  qu'une  femme  sur  la  terre,...  et  je  ne  l'aime  pas. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Fort  gracieux  pour  nous,  tout  cela... 

LE   COMTE. 

Je  n'avais  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  remarquez-le  bien... 
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Enfin,  ajoutai-je,  j'en  suis  là,  mes  amis  :  il  est  donc  clair  que  je  ne 
puis  plus  vivre. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

C'était  clair  en  eflet,  attendu  que  la  vie  n'a  d'autre  fin,  évidens- 
ment,  que  de  cueillir  les  fleurs  et  tl'aimer  les  dames...  Un  peu  de 
sucre,  monsieur  de  Comminges?...  et  au  bout  de  tout  cela,  vous  ne 
vous  tuâtes  point,  décidément? 

LE    COMTEj    se  n'criant  vivement,  avec  hoaiicmip  de  si'rieii.v. 

Pardon  !  c'est-à-dire,  je  demeurai  inébranlable  dans  ma  résolu- 
tion, et  je  l'aurais  exécutée  dès  le  lendemain,  si  cette  soirée  n'eût  eu 
des  suites  tout  à  fait  imprévues... 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Ah! 

LE    COMTE. 

Dans  cette  suprême  expansion  des  adieux,  j'avais  osé  confier  à  mes 
amis  une  bizarre  pensée  qui  tourmentait  parfois  mon  esprit,  et  qui 
touchait  à  la  démence...  .le  songeais  souvent  en  ellet  que  j'aurais 
voulu  vivre  au  temps  de  ces  heureuses  superstitions  qui  permettaient 
aux  hommes  l'espoir  d'un  amour  surnaturel,...  au  temps  des  dieux 
et  des  nymphes,. . .  des  génies  et  des  fées.  (  n  s-cxaite.  )  Je  sentais  qu'alors 
je  me  serais  rattaché  à  l'existence  par  l'ardente  ambition  d'une  de 
ces  rencontres  mystérieuses,...  d'une  de  ces  liaisons  enchantées  qui 
charmèrent  tour  à  tour  les  jeunes  bergers  de  la  Fable  et  les  jeunes 
chasseurs  des  légendes...  Oui,...  une  fée  seule  eût  été  capable  en- 
core de  me  faire  espérer,  aimer  et  vivre  !  Je  sentais  que  mon  cœur, 
assouvi  d'amour  terrestre,  pouvait  se  ranimer  et  palpiter  encore  sous 
un  de  ces  regards  étranges  et  plus  qu'humains,  au  froissement  de 
ces  robes  de  vapeur,  au  contact  de  ces  mains  immortelles. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Mais  c'est  de  la  folie  ! 

LE     COMTE,    froi.lomc.t. 

Je  vous  l'ai  dit.  —  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  comme  j'ache- 
vais d'écrire  mes  dernières  dispositions,  un  inconnu  remettait  chez 

moi   ce    billet    parfumé,    (n    Vn-o   ilc  son   scmun  l.iUot  qu'il  donne  ù  niadcmoiselU-  àe  Kerdic.  — 
Franrois  est  rentré  en  scène,  et  écoute.  ) 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Voyons  donc.  (EUeiH.)»  Mortel,  tu  te  crois  un  fou  parmi  les  sages, 
((  et  tu  es  un  sage  parmi  les  fous.  Entre  la  terre  et  le  ciel,  il  est  une 
<(  région  intermédiaire  peuplée  d'êtres  supérieurs  à  l'homme,  infé- 
((  rieurs  à  la  divinité.  Je  suis  un  de  ces  êtres.  Je  suis  une  fée.  Tes 
«  secrets  hommages  m'ont  touchée.  Mon  destin  m'appelle  loin  d'ici. 
<(  Mais  de  ce  jour  en  trois  mois,  à  la  naissance  du  crépuscule,  trouve- 
«  toi  seul,  si  tu  en  as  le  courage,  dans  la  vieille  forêt  armoricaine  de 
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«  Brocelyande,  près  delà  fontaine  de  Merlin.  J'y  serai.»  (Ena.hcvant 

cotte   lecture,   niadenioisclle   de  Kerdic    sourit.   François   fait  entendre  un  ricanement  singulier.  Le  comte  les 

regarde.  Mademoiselle  de  Kerdic  reprend  :)  Mais  c'était  unc  mystification  nianîfeste  ! 

(François  se  retire.) 

LE  COMTE. 

Je  n'en  doutai  pas  plus  que  vous,  mademoiselle,  et  cependant... 
telle  fut  la  curieuse  faiblesse  de  mon  esprit,  que  j'attendis,  et  que 
me  voici. 

MADEMOISELLE  DE  RERDIC. 

Et  êtes-vous  venu  seul  à  ce  rendez-vous  redoutable? 

LE  COMTE. 

C'était  mon  dessein;  mais  un  de  mes  amis,  seul  confident  de  ce 
mystère,  le  vicomte  Hector  de  Mauléon,  mauvaise  tête  et  brave  cœur, 
a  voulu  m'accompagner  jusqu'à  la  lisière  du  bois.  Il  a  d'ailleurs  à 
son  service  un  garçon  né  dans  ce  pays,  qui  devait  nous  tenir  lieu  de 
guide  et  d'interprète,  et  qui  n'a  fait  que  nous  impatienter  par  sa 
poltronnerie  superstitieuse.  Je  les  ai  laissés  dans  ma  voiture;  mais, 
déterminé  comme  je  l'étais  à  ne  sortir  en  aucun  cas  de  cette  forêt, 
j'ai  fait  promettre  au  vicomte  de  quitter  la  place  après  une  heure 
d'attente.  Je  suppose  donc  qu'il  est  déjà  loin...  Et  maintenant,  made- 
moiselle, me  pardonnerez-vous  l'importunité  ridicule  dont  je  vous 
ai  rendue  victime  ? 

MADEMOISELLE  DE  RERDIC. 

Ainsi  j'avais  deviné!...  vous  m'avez  prise  pour  une  fée...  mais 
après  tout,  pourquoi  pas?  L'histoire  nous  dit  que  les  fées  se  plai- 
saient à  revêtir,  dans  leurs  rencontres  amoureuses,  un  âge  et  un 
costume  peu  avantageux...  vous  devez  me  remercier  de  vous  avoir 
du  moins  épargné  les  haillons... 

LE   COMTE. 

Vous  allez  rire,  mademoiselle;...  mais  en  vérité,  depuis  que  je  suis 
chez  vous,  votre  personne,  votre  langage,  si  parfaitement  inattendus 
au  fond  des  bois,  certains  détails  singuliers  de  votre  intérieur,  et 
enfin  je  ne  sais  quel  prestige  inexplicable  dont  je  me  sens  comme 
enveloppé  en  votre  présence,  tout  cela  m'a  fait  me  demander  vingt 
fois  si  je  n'étais  pas  dans  le  domaine  de  la  légende  —  ou  du  moins 
de  la  vision. 

MADEMOISELLE    DE    RERDIC,    avec  un  sourire  équivoque. 
Vraiment  !  (François  entre.) 

SGÈ?JE  V. 
Les  MÊMES,  FRANÇOIS. 

FRANÇOIS. 

On  vient  en  toute  hâte  chercher  mademoiselle  de  la  part  du  pau- 
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vre  Kaclo,  ce  vieux  bûcheron  que  matlemoiselle  est  allée  visiter  ce 
matin...  Il  est  bien  mal,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Comment,  bien  mal  ? 

FRANÇOIS. 

11  est  repris  du  tremblement,  et  la  tête  n'y  est  plus,  à  ce  que  dit 
sa  petite  Marie. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Oh  !  c'est  un  accès  que  j'attendais  :  je  vais  couper  cela. 

LE  COMTE. 

(iOmment!  vous  êtes  donc  médecin,  mademoiselle? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Est-ce  que  les  fées  n'ont  pas  été,  de  tout  temps,  versées  dans  la 
connaissance  des  simples?  —  Écoute,  François,  je  te  vais  donner 
une  potion,  avec  des  instructions  par  écrit...  Tu  vas  y  aller. 

FRANÇOIS. 

Eh!  Seigneur!  mademoiselle  veut  donc  qu'on  m'enterre  demain? 
Je  ne  ferais  pas  quinze  pas  dehors  sans  être  assommé  par  la  grêle 
ou  emporté  par  l'ouragan...  Écoutez  donc  le  vacarme,...  de  la  neige, 
du  vent  et  du  tonnerre  tout  à  la  fois...  C'est  comme  qui  dirait  un 
bouleversement  de  la  nature. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,   qui  est  alli'e  k  la  f.-nare. 

Il  est  certain  que  le  temps  ne  paraît  pas  beau...  Tu  as  raison,  mon 
ami,...  il  ne  faut  pas  que  tu  sortes;...  à  ton  âge,  ce  ne  serait  pas 
prudent...  (Eiieroûrchit.)  J'y  enverrais  bien  la  vieille  Marthe,  mais  elle  est 
trop  bête...  Je  vais  y  aller,  moi,  tout  bonnement...  Vous  voudrez 
bien  m' excuser,  monsieur  de  Comminges,  n'est-ce  pas?  (eu,,  prend  .uu.sua 

tiroir  de  j^a  cliiUonnièru  une  fiule  et  un  papier.) 

LE  COMTE. 

Mais,  mademoiselle,  ne  puis-je  vous  rendre  ce  petit  service? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Vous!  ô  grand  Dieu!  (Françmssort.) 

LE   COMTE. 

Je  vous  jure  que  vous  m'en  rendrez  un  véritable  à  moi-même  en 
me  fournissant  une  occasion  de  vous  être  agréable,...  car  je  suc- 
combe sous  le  poids  de  ma  reconnaissance...  Voyons,  est-il  donc  si 
difficile  d'administrer  cette  potion? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Vous  y  tenez!  Sérieusement? 

LE  COMTE.  » 

Je  vous  l'atteste. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,   apr.'s  un  peu  Jhésitatinn. 

Eh  bien!  soit!  —  Rien  n'est  plus  facile.  Voici  la  potion  ( mie uù donne 
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la  fiole  et  le  pipier.),  et  voici  la  manière  de  s'en  servir.  Malheureusement 
aucun  de  ces  pauvres  gens  ne  sait  lire.  Vous  leur  expliquerez  ce  qu'il 
y  a  à  faire.  —  François  va  vous  conduire  jusqu'à  la  petite  porte  de 
mon  jardin;  vous  trouverez  là  un  sentier  qui  vous  mènera  directe- 
ment à  la  chaumière  du  malade  :  c'est  un  bûcheron  nommé  Kado... 
Il  n'y  a  pas  de  f^e  sans  bûcheron,  vous  savez...  François!...  Eh  bien! 
où  est-il? 

F  R  A  N  C  OIS,   rentr.-iiit  avec  une  lanterne  alliimi'e  et  un  granil  manteau. 

Tenez,  monsieur,...  prenez  ça,  —  ou  jamais  vous  ne  vous  en  tire- 
rez vivant. . . 

LE   COMTE. 
Merci    bien  ,    raOn   bonhomme.    (U  prend  la  lanteme  et  se  couvre  du  grand  manteau.  -  A 

part,  se  voj-ant  dans  la  -lace  :)  Mo  vollà  bieu  équïpé;. . .  jc  ressemblc  à  Diogène  ! 
Allons,  partons! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Yous  reviendrez? 

FRANÇOIS. 

Parbleu  !  ne  faut-il  pas  qu'il  rapporte  notre  manteau  et  notre  lan- 
terne ? 

LE    COMTE. 

Oui,  certainement...  je  reviendrai  vous  faire  mes  adieux,  (u  sort  avec 

Franrois  par  la  petite  porte  qui  s'ouvre  â  gaurhe  tUi  buU'ct.] 

SCÈNE  YI. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC,  se„ie  un  instant;  -  puis   HECTOR 
DE  MAULÉON,  YVONNET,  FRANÇOIS. 

MADEMOISELLE    DE   KERDIC,    pensive. 

Il  faudrait  être,  j€  le  crains,  plus  qu'une  fée...  Il  faudrait  être  un 
ange  même  du  Seigneur  pour  retirer  un  homme  d'un  si  profond 

clJjililG.»*    (  On  entend  des  coux}S   violens  frappés  du   dehors   contrôla  porte  de  la  maison.)  vjLlGl  cSL 

ce  bruit?  (Les coups  se  pépè-tent.)  C'est  à  ma  porte?  Qui  peut  venir  à  cette 

neUie   s     (EUe  a  entr'ouvert  la  grande  porte  du  fund  et  prête  l'oreille;  on  entend  des  bruits  de  voix.)    LiO 

vicomte  de  Mauléon  !...  Ah!  cet  ami  dont  il  me  parlait...  Faites  mon- 

XCr,  IVicll  tilG.  {Elle  prend  un  ouvrage  do  tapisserie  et  s'asseoit.  Entre  Hector,  suivi  d'Yvonnet;  Hector  est 
en  costume  dh*  chasse  et  porte  ileax  pi^tulets  passés  dans  sa  ceinture  ;  Tvonnei  se  tient  un  peu  en  ari'iilre  et  p.-i- 
raît  intiuiidê  :  tous  deux  promènent  un  regard  curieux  autour  du  salon  ;  mademoi-iolle  de  Kordic,,  qui  ^^'e.'^t  levée 
pour  rendre  à  Hector  son  salut,  reste  debout  et  contiiuie  de  travailler  à  sa  tapisserie,  tout  en  parlant.)  ^ 

HECTOR. 

Madame,  je  suis  un  peu  confus  de  forcer  votre  porte  ;  mais  un  de- 
voir impérieux  m'y  a  contraint.  —  Madame,  je  me  nomme... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Le  vicomte  Hector  'de  Mauléon,  je  pense? 

\  VONNET  j    qui  ee  troulde    de  plus   en  plus,  le    tira:it  par  la  n;anclie. 

Elle  sait  votre  nom,  monsieur! 


LA    FÉE.  391 

HECTOR. 

Oui,  inadaine,  je  me  nomme  Hector,  et  j'ai  le  malheur,  je  vous  en 
demande  pardon,  de  rappeler,  par  les  côtés  les  plus  fâcheux  de  son 
caractère,  mon  illustre  et  bouillant  homonyme. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG,   grivoment. 

Le  fds  de  Priam? —  Jeune  homme  un  peu  emporté,  mais  au  fond 
excellent. 

HECTOR. 

Vous  l'avez  peut-être  connu,  madame? 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Peut-être. 

HECTOR. 

En  ce  cas,  madame,  il  y  a  fort  à  parier  que  vous  n'ignorez  pas  le 
genre  d'intérêt  qui  m'amène  ici. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Fort  possible  en  effet. 

HECTOR. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  vous  le  dire. 

YVONNET,    à  demi-voix. 

C'est  bien  inutile,  allez,  monsieur. 

HECTOR. 

Yeux-tu  te  taire,  toi? 

YVONNET. 

Vous  n'en  serez  pas  le  bon  marchand,  monsieur,  croyez-moi.  Je 
suis  Bas-Breton  de  naissance,  et  je  suis  ferré  à  glace  sur  ces  histoires- 
là...  Monsieur,  je  vous  en  prie,  là,  raisonnons  un  peu  ensemble...  Je 
ne  manque  pas  d'instruction,  monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  et 
si  ce  n  est  la  leciure  et  l'écriture  à  quoi  je  n'ai  jamais  pu  mordre... 

HECTOR. 

Animal  ! 

YVONNET. 

Sérieusement,  monsieur,  en  conscience,  j'ai  remarqué  une  chose 
très  importante,  (uietireunpeu  àrécart.)  Monsieur,  il  y  a  deux  espèces  de 
phénomènes  dans  la  nature,  ceux  qui  sont  naturels,  —  et  ceux  qui 
ne  sont  pas  naturels  (impatience  d'Hector.)  Eh  bien  !  monsieur,  tout  ce  que 
nous  voyons  ce  soir  n'est  pas  naturel.  Cette  sombre  forêt,  cette  tem- 
pête effroyable,  cette  maison  isolée,  —  cette  dame  majestueuse  qui 
fait  tranquillement  de  la  tapisserie,  —  tenez,  regardez  comme  ses 
yeux  brillent,  monsieur!...  A  son  âge,  est-ce  naturel,  je  vous  le  de- 
mande?... D'où  je  conclus... 

HECTOR. 

Si  tu  ajoutes  un  mot,  je  te  vais  jeter  par  la  fenêtre,  et  ce  sera  un 
phénomène  naturel,  celui-là.  —  Veuillez  m'excuser,  madame  :  je 
reprends.  Un  ami  à  moi,  le  meilleur  de  mes  amis... 
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MADEMOISELLE    I)E    KERDIC. 

Monsieur  Henri  de  Commhiges? 

HECTOR. 

UUl,  mclCl&me.  (sur  ces  entrefaites,  FimiipoU  est  i-entré  suns  Ijiuit  par  la  [ctite  porte  lUi  forul  et 
Cat  venu  se  placer  Jiscrètoaieiit  à  côté  d'Yvonnet.) 

YVONNET,    rnpercevant. 

Monsieur,...  monsieur,...  regardez  celui-là,...  si  ce  n'est  pas  le 
vieux  Merlin  en  personne,  que  je  meure!...  Croyez-moi,  monsieur, 
je  suis  Bas-Breton  de  naissance,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur... Remarquez,  monsieur,  qu'il  a  toutes  ses  dents...  A  son  âge, 
ça  n'est  pas... 

HECTOR. 

Morbleu!  drôle,  te  tairas-tu?  Va-t'en,  si  tu  as  peur! 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Rassurez-vous,  mon  ami;  ne  voyez-vous  pas  que  votre  maître  porte 
tout  un  arsenal  à  sa  ceinture?...  Et  à  ce  propos,  monsieur  de  Mau- 
léon,  —  daignez  excuser  une  provinciale  peu  au  fait  du  bel  usage; 
—  mais  est-ce  là  le  costume  adopté  maintenant  à  Paris  pour  empor- 
ter d'assaut  les  boudoirs  et  les  cœurs?...  C'est  commode;...  cela  sim- 
plifie les  procédés... 

FRANÇOIS,    (le  sa.  voix  dt-crépite. 
Jull  !   en  1   C  est  cavalier  !    (H  remonte  unpeule  théâtre.  Hector  les  regarde  avec  surprise.) 

YVONNET. 

Ils  se  moquent  des  armes  à  feu,  monsieur...  Je  les  connais,  vous, 
dis-je;....  je  suis  né,  moi,  dans  le  pays  des  sorciers  et  des  fées. 

.  FRANÇOIS,    au  fond,  d'une  voi.\  màlc,  en  pliant  une  serviette. 

Yous  y  êtes. 

HECTOR,    se  retournant  vivement. 
IJUl    a   parie  %    (  Mademoiselle  de  Kerdic  travaille  tranquillement.  ) 

YVONNET. 

Monsieur,  allons-nous-en,  —  ou  ma  tête  va  en  craquer. 

HECTOR,    s'échaullant. 

Stupide  poltron  !  —  Je  ne  serai  point  dupe,  madame,  de  puériles 
jongleries.  Je  ne  partirai  pas  sans  avoir  revu  sain  et  sauf  un  ami  qui 
m'est  cher...  Je  sais  qu'il  est  entré  dans  cette  maison  il  y  a  plus 
d'une  heure... 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

Et  vous  a-t-il  chargé  de  l'y  venir  réclamer?  S'il  a  trouvé  ici  le  per- 
sonnage mystérieux  qu'il  espérait  rencontrer,  pensez-vous  qu'il  vous 
sache  gré  de  le  troubler  dans  sa  bonne  fortune  ? 

HECTOR. 

Le  personnage  mystérieux?...  Eh!  madame,  je  ne  crois  ni  aux 
fées,  ni  aux  esprits,  ni  aux  tables  tournantes,  je  vous  en  avertis  :  il 
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n'y  a  pas  de  fée  ici,  il  y  a  une  intrigue,  —  dangereuse  peut-être,  — 
et  dont  j'aurai  le  secret. 

MADEMOISELLE  DE  KEKDIC. 

Vous  ne  croyez  pas  aux  fées,  monsieur  de  Mauléon?...  Si  cepen- 
dant je  vous  donnais  la  preuve  irrécusable  que  vous  êtes  en  présence 
d'un  de  ces  êtres  supérieurs  à  l'humanité,  que  diriez-vous? 

YVONNET. 

Là,  monsieur!  me  croirez-vous  maintenant?  Elle  l'avoue;  c'en  est 

une  ! 

H  E  C  T  0  R,   le  repoussant. 

Je  dirais,  madame,  je  dirais...  Eh!  c'est  impossible! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

A  deux  pas  d'ici  je  vous  donne  cette  preuve.  Je  l'épargne  à  ce  gar- 
çon, qui  n'y  résisterait  pas.  (euo  prend  unoambeau.)  Suivez-moi,  sivousl'osez. 

\  VONNET,   s' attachant  à  somiiaître. 

N'y  allez  pas,  monsieur!  sur  votre  vie  en  ce  monde  et  sur  votre 
salut  en  l'autre,  n'y  allez  pas! 

H  E  G  T  0  R^    après  un  moment  ».rhéâilati<in,  repoussant  violemment  Yvonnet. 

Je  vous  suis  ! 

(  Alademoisclle  de  Kerdic  sort  par  la  porte  latérale;  Hector  la  suit.) 

SGÈiNE  VIL 

FRANÇOIS,  YVONNET. 

YVONNET. 

Saints  du  ciel  !  il  me  laisse  seul  avec  Merlin  !  t  n  regarde  Francou  du  coid  de 

iœil.) 

FRANÇOIS. 

Eh  !  eh  !  jeune  homme  ! 

YVONNET,    gracieusement. 

Monsieur,...  monseigneur...  {a  part.)  Il  va  me  changer  en  quelque 
•espèce  de  bête. 

FRANÇOIS. 

ApprOCne.  (wonnets'approclic  à  regret  :  Frauouis  le  regarde  en  souriant,  il  rit  niaisement  de  son 
côté  pour  lui  complaire.  Le  vitnllard  lui  donne  une  légère  tape  sur  la  joue. 

^  VONNET,    portant  la  main  à  sa  joue. 

Bon!  me  voilà  ensorcelé  de  cette  joue-là! 

FRANÇOIS. 

Comment  t'appelles-tu? 

YVONNET. 

Yvonnet,  monseigneur. 

FRANÇOIS. 

Eh  bien  !  mon  petit  Yvonnet. . . 

YVONNET,    fnrttrnuMé. 

Il  sait  mon  nom  !...  Ils  savent  tout,  ces  êtres -là! 
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FRANÇOIS. 

Veux-jtu  me  faire  un  plaisir? 

rVONNET. 

Certainement,  monseigneur,  (a part.)  Il  va  me  demander  quelque 
chose  d'horrible.  Mon  âme  va  y  passer. 

F  R  A!W  Ç  01  S,    montrant  la  table  couverte  des  débris  du  dîner. 

Prends  cette  table,  et  porte-la  de  l'autre  côté. 

YVONNJST. 

Oui,  monseigneur,  (a part.)  C'est  une  table  magique...  gare!  (u prend 

la  table  avec  inquiétude;  François  ouvre  les  deux  battans  de  la  porte  du  fond;  Yvonnet  dépose  la  table  au  dehors, 
et  revient. 

FRANÇOIS. 

Et  maintenant,  Yvonnet... 

YVONNET. 

Monseigneur  ?  (a  part.)  Aïe  I  Voilà  le  paquet  î 

FRANÇOIS,    lui  montrant  une  chaise. 

AoSlcUb-tOl  Id,  ei  iepOSe~t01.  (■yvonnet  obéit  avec  anxiété.  François  U- regarde  gravement, 
Vvonnet  est  fasciné.  Silence.  Tableau.  —  Puis  la  porte  latérale  s'ouvre  :  Hector  parait,  précédant,  le  flambeau 
à  la  main,  et  avec  l'air  du  plus  profond  respect,  mademoiselle  Aurore  de  Kerdic.) 

SCÈNE  VIII. 
Les   PrécÉdens,  MADEMOISELLE   DE  KERDIC,  HECTOR. 

YVONNET,    se  lovant. 

Ah!  le  voilà  maté,  l'homme  terrible!  (s-approcbant  du  vicomte.)  Eh  bien  ! 
monsieur,  vous  en  tenez  cette  fois...  Quand  je  vous  le  disais...  je 
suis  Bas-Breton...  et  si  vous  saviez  comme  Merlin  m'a  traité...  Ah! 
monsieur  !, . .  Quel  indigne  vieillard  ! 

HECTOR,  sèchement. 
1  aiS~t01.  (il  prend  son  manteau  dans  un  coin,  et  avançant  gravement  vers  mademoiselle  de  Kerdic, 
il  lui  fait  un  profond  saint;  puis  il  accomplit  avec  la  même  gravité  la  même  cérémonie  vis-à-vis  de  François  : 
Yvonnet  le  suit  pas  i  pas,  imitant  après  lui  chacun  de  ses  mouvemens  ;  après  quoi,  tous  deux  sortent  par  le 
fond,  Yvonnet  trottinant  derrière  son  maître,  et  se  retournant  pour  saluer  encore,  —  Mademoiselle  de  Kerdic 
et  François  se  regardent  en  riant.  ^ 

SCÈNE  IX. 
MADEMOISELLE   DE  KERDIC,   FRANÇOIS,    PUIS    LE   COMTE. 

mademoiselle    de    liERDIC,    qui  est  près  de  la  petite  porte  du  fond,  prêtant  rondlle. 
C'est  lui  ! .  .  .      Il   était  temps.    (Le   comte,  sa  lanteme  i  la  main,  et  couvert  du  uvmteau  tout 
mouillé  par  la  neige,  entre  par  le  fond  a  droite.)   Ah  !     mOU     DiOU  !       COmmO     VOUS    VOilà 

fait  !  Vous  avez  l'air  d'une  cascade!  (EUeiaide  à  se  débarrasser.)  ChauiTez-vous 

vite! 

LE  comte. 
Ouf!  j'en  ai  besoin,  (us-adosse  à  la  cheminée.)  Je  vous  dirai,  mademoiselle, 

que  j'ai  laissé  notre  malade  en  train  de  s'endormir  très-gentiment. 
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MADEMOISELLE    DE  IvERDlC. 

Ah  !  tant  mieux  !  merci  bien.  Il  y  a  en  vous  de  bons  restes,  allons. 

FRANÇOIS,   (il  jette  iKi  bois  au  feu,  et  se  tiirige  vers  le  fon.l,  emportant  lu   lanterne  et  le  manteau;  près  Jo 

sortii",  il  se  retourne.) 

Eh!  eh  !  soyez  sages,  jeunes  gens,  (ns.nt.) 

SCÈNE   X. 

LE   COMTE,   MADEMOISELLE   DE   KERDIC. 

LE    COMTE. 

Vous  êtes  gardée  là  par  un  vrai  dragon,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE    DE    KE  RDIG,  riant. 

Son  service,  à  ce  titre,  comme  à  tous  les  autres,  n'est  pas  fatigant. 
Les  trésors  de  mon  âge  se  gardent  tout  seuls. 

LE   COMTE. 

Cela  prouve  que  les  gens  de  goût  sont  rares  en  ce  pays. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC. 

N'allez  pas  essayer  de  me  faire  croire,  par  hasard,  qu'on  pourrait 
être  amoureux  de  moi  ?  • 

LE    COMTE. 

Ma  foi  !...  Vous  devez  avoir  été  bien  jolie  !      .  • 

3IADEM0ISELLE    DE    KERD  I  G,  prenant  sa  tapisserie. 

Oui...  du  temps  que  la  reine  Berthe  fdait...  Vous  ne  vous  asseyez 

pas.     (Elle  s'asseoit.) 

LE  COMTE. 

Non.  (Il  soupire.)  11  est  réellement  impossible  que  j'abuse  plus  long- 
temps de  votre  hospitalité.  .  .  (U  passe  U  mai»  sur  sou  front,  qui  s'est  assombri,  et  quitte  la 
cheminée.)  AllOUS  ! 

MADEMOISELLE     DE     KERDIC,  qui  suit  d'un  regard  plein  d'angoisse  tous  les  mouvemens  du 

comte. 

Et...  OÙ  allez -vous? 

LE  COMTE. 

Je...  je  ne  sais  trop...  Mais  ne  craignez  pas  que  j'attache  au  pays 
c£ue  vous  habitez  quelque  souvenir  affligeant...  ne  le  craignez  pas... 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC,  dune  voi.x  bisse. 

Merci. 

LE    COMTE.    Il  va  prendre  son  chapeau  et  sa  canne;  comme  il  pas->e  près  du  piauo^  il  ditea  aliectaiit 

rinsoiiciance. 

Est-ce  que  vous  jouez  du  piano? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Un  peu. 

LE    COMTE,   s'inclin.int. 
vJn  n  est  point  panait.    (H  prend  son  paletot  sur  une  chaise,  puis,  se  rapprochant  de  mademoi- 
selle de  Kcrdic,  qui  s'est  levée   et  qui  le  regarde  aveo  curiosité,  il   lui  baise  la  main.)  iMaClenjOlSelle  j 
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soyez  heureuse  :  personne  ne  le  mérite  mieux  que  vous...  (Apr.'s  une  lau.., 
dun  silence  pénible.)  M'est-il  permis  de  vous  charger  d'une  mission? 

MADEMOISELLE  DE  KERDIG. 

Oui.  Quoi? 

LE    COMTE.    Il  prend  une  plume  sur  le  guéridon,  arrache  une  page  de  son  portefeuille,  et  écrit  quelque* 

lignes. 

J'ai  été  témoin  dans  cette  chaumière  d'une  scène  dont  je  n'avais 
pas  l'idée...  Une  pauvre  famille...  des  petits  enfans...  sans  pain, 
sans  feu...  grelottant  et  pleurant  autour  du  grabat  d'un  moribond... 
Je  leur  laisse  ma  fortune.  Tenez,  \eillez  à  cela. 

MADEMOISELLE    DE    KERDICj  faisant  un  pas  vers   lui.  et  parlant  avec  une  dignité  émue 

et  simple 

Voulez-vous  que  ces  enfans  oublient  leur  mère...  qu'ils  deviennent 
étrangers  à  tous  les  grands  devoirs  et  à  toutes  les  saintes  vérités  de 
la  vie. . .  qu'ils  finissent  comme  vous  allez  finir  ?. . .  Ah  !  ne  touchez  pas 
à  leur  misère,  monsieur  :  elle  vaut  mieux  que  la  vôtre! 

LE    COMTE,  incertain. 

Mademoiselle!... 

MADEMOISELLE  DE   RERDIC. 

Pardon,  monsieur,  si  j'ai  cru  longtemps  que  j'étais  de  votre  part 
l'objet  d'une  indiscrète  raillerie...  Et  maintenant  encore...  oui... 
maintenant  encore...  je  doute.  .  Est-ce  vrai. . .  est-ce  sérieux?...  La 
vie  d'un  homme...  l'âme  d'un  homme...  est-elle  sincèrement  à  vos 
yeux  chose  si  petite  et  si  légère,  qu'elle  tienne  tout  entière  dans  un 
boudoir,...  et  qu'elle  n'ait  hors  de  là  ni  joies  à  attendre  ni  devoirs  à 
pratiquer?  Ce  mot  devoir...  le  mot  même  de  l'existence...  est-il  écrit 
sur  une  seule  page  de  la  vôtre?...  Avez-vous  jamais  fait  à  quelqu'un 
au  monde  le  sacrifice  d'un  de  vos  plaisirs,  d'im  de  vos  goûts,  d'un  de 
vos  caprices?  Etes -vous  jamais  sorti  pour  personne  du  cercle  étroit 
et  glacé  de  votre  frivole  égoïsme?...  Non  !  pour  personne!  pas  même 
pour  votre  pauvre  mère  ! 

LE  COMTE. 

Mademoiselle!... 

MADEMOISELLE  DE  RERDIC. 

Vous  ne  pouvez  vivre...  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  femme  sur  la 
terre  que  vous  puissiez  aimer...  Et  n'y  a-t-il  plus,  dites-moi,  d'infor- 
tunés que  vous  puissiez  secourir,...  de  larmes  que  vous  puissiez  sé- 
cher ou  qui  vous  puissent  bénir?  Vous  demandez  à  la  vie  des  en- 
chantemens  inconnus,  monsieur...  Ah!  elle  vous  en  garde  plus  d'un, 
je  vous  assure;...  elle  vous  garde,  vous  le  pressentez  déjà,  la  douce 
magie  du  devoir  accompli,...  le  charme  secret  des  services  ren- 
dus,... la  paix  profonde  de  l'âme  après  la  journée  bien  rempHe,... 
et  le  sommeil  heureux  qui  suit  le  sacrifice...  Essayez  de  ces  plaisirs. 
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et  si  la  vie  alors  vous  semble  vide  et  sans  saveur,  rejetez,  comme  un 
reproche,  vers  le  ciel,  votre  coupe  brisée,...  je  vous  le  permets... 
Pardon  encore,  monsieur...  (suvui.xsonuL.t.iepi..scn  wus.)  Mais  je  vous  parle, 
n'en  doutez  pas,  comme  vous  eût  parlé  celle  que  vous  regrettez,  si 
vous  aviez  pu  consoler  son  dernier  regard...  et  recevoir  son  dernier 
baiser!... 

LE    COMTEj  la  tête  penchée,  il'une  voix  sourde  pt  troublôe. 

Oui,...  je  crois,...  il  est  possible  que  j'aie  mal  pris  là  vie;...  mais  il 
est  trop  tard,...  le  mal  est  trop  invétéré,...  merci,...  mais  adieu... 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,    avec  une  sorte  de  gaieté  fébrile. 

Soit;...  mais  du  moins  rendez-moi  encore  un  service,  monsieur  de 
Comminges. 

LE  COMTE. 

De  grand  cœur,  mademoiselle. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Tenez-moi  ma  laine,. .  .  voulez-vous  ?  (Le  comte  fait  un  geste  poH;  eUe  lul  pa^se  sr„ 
éclieveau  autour  des  mains,  et  s'asseoit;  le  comte  s'asseoit  à  moitié  sur  le  bord  d'un  fauteuil;  pendant  qu'elle  dé- 
vide sa  laine,  on   entend  au  dehors  dans  la  campagne  l'air  d'une  ballade  ) 

LE  COMTE. 

Est-ce  que  c'est  un  air  breton,  ceci? 

MADEMOISELLE  DE   KERDUl. 

Oui,  c'est  l'air  de  la  ballade  de  Roger  Ceaumanoii'. 

LE  COMTE. 

C'est  joli.  Cela  me  rappelle  un  chant  de  l'Auvergne;...  y  a-t-il  des 
paroles  sur  cet  air-là  ? 

MADEMOISELLE   DE   KERDIC. 

Oui;  il  est  même  question  de  fées  dedans,  vous  qui  les  aimez. 

LE  COMTE. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  me  les  dire. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Ce  serait  donc  pour  achever  de  vous  endormir,  car  vous  sommeil- 
lez à  moitié. 

LE   COMTE. 

Non  pas,  je  vous  jure,...  c'est  un  peu  de  fatigue  seulement. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

Si  fait,...  et  remarquez  en  passant  qu'une  seule  soirée  consacrée  à 
la  complaisance  et  à  la  charité  vous  a  déjà  rendu  l'appétit  et  le  som- 
meil, en  attendant  mieux...  laissez-vous  faire,  allez...  cela  vous  dé- 
tendra... voyons...  je  vais  vous  aider. 
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Mademoiselle  de   Kerdic  cliautt- 

BalIaeSe. 

I. 

Dans  la  brume  du  soir 
Qui  dort  sous  ce  vieux  chêne? 
C'est  Roger  Beauniauoir, 
Le  jeune  capitaine... 
Pendant  qu'au  fond  des  Ijois 
Courent  ses  chiens  danois. 

LE    COMTEj    k  demi-voix. 

Encore,  je  vous  en  prie,  (us-endoitpeu  àpou.) 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC. 

II. 

Il  effeuille,  en  rèvaut, 
Dans  la  verte  fontaine, 
Il  effeuille,  en  rêvant, 
Des  fleurs  de  marjolaine.... 
Pendant  qu'au  fond  des  bois 
Courent,  ses  chiens  danois. 

(  Le   comte    est   endormi  :  mailemoisellc  de  Kerdic  se  lève  doucemi'nt,  et  le  reg.trdo,  penchée  sur  lui, 
puis  elle  reprend  d'une  vuix  de  plus  eti  plus  faible  ') 

m! 

.  0  mon  jeune  amoureux. 
Des  fleurs  que  ta  main  sème. 
Dit  la  fée  aux  yeux  Ideus, 
Je  tressa  un  diadème... 
Pendant  qu'au  fond  des  bois 
Courent  tes  chiens  danois. 

LE    COMTE,    s'éveillant  comme  en  svirsaut. 

Ah!  où.  suis-je  donc?...  (n  se  uve  étonné.)  J'ai  rêvé;...  c'était  bien  vous 

flUe   le   voyais    cependant...    (  nia  regarde  avec  surprise;  mademoiselle  de  Kerdic  semMe  avoir 
rajeuni,  ses  rides  s'eflacent^  ses  cheveux  sont  presque  noirs.)     \j  CSt  eX traOrClinaire. 

MADEMOISELLE  DE   KERDIC,   souriant. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LE  COMTE. 

Vous  n'avez  plus  vos  soixante  ans! 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Eali  !  vous  me  voyez  à  travers  les  derniers  rayons  de  votre  rêve. . . 

LE  COMTE. 

Cela  se  peut,...  cela  doit  être,...  et  cependant  je  jurerais  que  vous 
êtes  plus  jeune  de  vingt  années... 


LA   FÉE.  399 

MADEMOISELLE  DE  RERDIG. 

Eh  bien!  qu'y  aurait-il  à  cela  de  surprenant,  monsieur  de  Com- 
minges?  Les  annales  de  la  féerie  ne  sont-elles  point  remplies  de  pa- 
reilles aventures?...  Je  me  flatte  que  vous  avez  conçu  pour  moi  un 
peu  d'affection...  Vous  savez  qu'il  a  suffi  en  tout  temps  de  l'amour 
intrépide  d'un  jeune  chevalier  pour  rompre  le  charme  qui  voilait  la 
beauté  de  la  fée  sous  les  rides  de  la  vieille  décrépite...  Vous  n'en  êtes 
encore  malheureusement  qu'à  l'affection,...  et  c'est  pourquoi  je  n'ai 
rajeuni  qu'à  moitié.. .  Peut-être  un  sentiment  plus  vif  amènerait  une 
métamorphose  plus  complète. 

LE  COMTE. 

Qu'à  cela  ne  tienne...  Aussi  bien  cet  étrange  aveu  brûle  mes 
lèvres...  Qui  que  vous  soyez,  mademoiselle,  et  il  y  a  des  instans  où 
ma  tête  s'égare  à  sonder  ce  mystère;...  qui  que  vous  soyez,  je  n'ose 
dire  que  je  vous  aime...  C'est  un  mot  que  j'ai  trop  profané;...  mais 
jamais  femme  ne  m'inspira  rien  qui  approche  du  respect  profond... 
et  passionné  dont  votre  présence,  dont  votre  langage,  dont  votre  re- 
gard me  pénètrent!...  Je  ne  vous  aime  pas,...  je  suis  près  de  vous 
adorer...  Oui,...  pour  cette  seule  soirée  de  simplicité,  de  calme,  de 
vérité  que  je  vous  ai  due,...  pour  ce  doux  attendrissement  dont  vous 
avez  rafraîchi  mes  yeux,...  je  voudrais  vous  dévouer  toute  mon  âme 
retrouvée,...  je  voudrais,...  si  ce  n'était  pas  de  l'égoïsme  encore,... 
enchamer  à  jamais  ma  vie  à  vos  côtés,...  non,...  à  vos  pieds! 

MADEMOISELLE    DE    K.EIIDIC  ,    aven  cmotiim  et  Jignité,  remaniant  en  face. 

Est-ce  vrai,  monsieur  de  Comminges? 

LE  COMTE. 

Sur  mon  honneur,  c'est  la  vérité. 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Eh   bien!...    (EUelereganle  avec  une  sérénité  souriante.)   Eli   bleil  ! . . .    jC  SCnS   qUC  le 

charme  fatal  est  rompu  au  dedans  de  moi;...  mais  j'ai  oublié  les  pa- 
roles sacramentelles  qui  doivent  rendre  le  miracle  visible  aux  yeux 

de  tous...  Il  faut  que  je  consulte  mon  grimoire...  lEiieiui  souHt  encore  et  dis- 
paraît par  la  i)orti'  latérale.) 

SCÈNE  XI. 

LE  COMTE,  seul;  pms  FRANÇOIS. 
LE   COMTE,   stupéfait. 

Quelle  est  cette  femme?  Mon  cerveau  est  troublé...  J'ai  eu  trop  de 
fatigues. . .  trop  d'émotions;. . .  je  suis  halluciné. . .  je  suis  visionnaire. . . 
Yoyons,  essayons  de  penser  un  peu  de  sang-froid.  —  H  y  a  là  quel- 
que supercherie...  Mais  non  !  une  telle  femme  ne  peut  être  une  aven- 
turière... une  intrigante;...  cela  est  plus  absurde  à  supposer  que  tout 
le  reste...  Mais  au  fait!  il  n'y  a  ici  de  miracle  que  dans  ma  pauvre 


/lOO  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tète...  Ce  prétendu  rajeunissement  n'est  qu'une  illusion  de  mon 
demi-sommeil...  elle-même  me  le  disait...  C'est  simplement  une 
bonne  vieille  qui,  me  voyant  malheureux,  a  eu  pitié  de  moi,  et  qui 
essaie  de  me  guérir  en  caressant  ma  folie.  {Entre  Françou  :  u  «e  tient  .iruit;  ii  a 

I"o;il  Tif,  le  teint  frais,  les  cheveux  grisonnant  à  peine.) 

1*  RANÇOIS  ,    il'iine  voix  mâle. 

Monsieur,  votre  serviteur. 

LE  COMTE. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Qui  es-tu? 

FRANÇOIS. 

.le  viens  offrir  mes  remerciemens  à  monsieur  le  comte.  Je  suis  le 
vieux  François.  J'étais  captif  sous  le  même  charme  que  ma  maîtresse, 
et  j'en  ai  été  délivré  en  même  temps  qu'elle.  J'ai  encore  cinquante 
ans,  monsieur  le  comte;  mais  quand  vous  aurez  épousé  mademoiselle, 
j'espère  bien  n'en  avoir  plus  que  trente. 

LE  COMTE. 

Ah  çà!...  où  diable  suis-je  ici?  (u s-approche.)  C'est  bien  le  même 
visage;...  mais  ceci  dépasse  ma  crédulité...  Voyons,  mon  ami,  tu  te 
moques  de  moi;  mais  je  te  le  pardonne,  et  je  fais  plus,  je  t'enrichis, 
si  tu  m'apprends  sans  une  minute  de  délai  le  mot  d'une  énigme  — 
où  mon  esprit  se  perd,  j'en  conviens. 

FRANÇOIS. 

Monsieur,  vous  êtes  trop  initié  aux  mœurs  de  notre  race  pour  que 
j'aie  rien  à  vous  apprendre.  Je  suis  un  pauvre  diable  de  génie  subal- 
terne, enchanté  jadis  par  le  })Ouvoir  de  Merlin  aux  côtés  de  la  noble 
fée,  ma  maîtresse.  IVous  attendions  dans  cette  forêt,  depuis  un  siècle 
entier,  la  venue  d'un  jeune  gentilhomme  assez  délicat  pour  préférer 
les  solides  qualités  de  l'âme  aux  grâces  d'une  beauté  périssable  : 
voilà  pourquoi  je  vous  ai  accueilli  tantôt  avec  une  joie  mal  dissimu- 
lée, pressentant  en  vous  un  libérateur;  voilà  pourquoi  je  viens  vous 
offrir  l'hommage  de  ma  reconnaissance,  ayant  compris  tout  à  l'heure, 
au  changement  agréable  qui  s'opérait  en  nia  personne,  que  grâce  à 
vous,  monsieur,  les  temps  étaient  accomplis. 

LE  COMTE. 

Tu  n'as  rien  de  plus  à  me  dire? 

FRANÇOIS. 

Rien. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  que  Merlin  te  vienne  en  aide!  car,  de  par  le  ciel,  ma 

patience  est  à  bout  ! (  u  veut   le  saisir  au  collet.) 

FRANÇOIS,    lui  arrêtant  le  Ijras  d'une  puissante  étreinte. 

Silence  ! . . .  Écoutez  ! . . . 

(  La  porte  latérale  s'ouvre;  une  lumière  éclatante  remplit  le  salon.  —  Le  comte  se  retourne.; 
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SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  MADEMOISELLE  DE  KERDIC;  elle  a  vingt  ans  :  elle  est  v.nue  da 
lilanc  et  porte  un  iliadônie  de  Heurs  sauvages;  elle  s'avance  lentement,  tenant  à  la  main  une  baguette  de  fée. 
Arrivée  à  quelques  pas  du  comte,  elle  laisse  tomber  sa  baguette. 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,  du  ton  d'une  jeune  fille. 

Monsieur  de  Coniminges,  je  dois  déposer  devant  vous  les  insignes 
d'un  pouvoir  qui  n'est  plus,  car  ce  n'est  plus  une  fée,  —  hélas! 
c'est  presque  une  suppliante  qui  vous  parle.  —  Je  suis,  monsieur, 
cette  provinciale  qu'une  amitié  trop  indulgente  avait  jugée  digne  de 
porter  votre  nom. 

LE  COMTE. 

Mademoiselle  d'Athol  !... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Jeanne  d'Athol...  Oui...  Vous  me  trouverez  bien  hardie  et  à  peine 
excusable,  monsieur,  d'avoir  osé,  même  avec  la  sanction  et  la  com- 
plicité d'un  frère...  (eue montre  François)  d'avolr  osé  cmployer  des  moyens 
de  théâtre  pour  obtenir  une  conversion  qui  fut  le  vœu,...  la  prière,... 
le  dernier  ordre  d'une  mourante... 

LE  COMTE. 

Ma  mère!... 

MADEMOISELLE  DE  KERDIC. 

Ma  tâche  serait  remplie,  monsieur,  si  je  vous  avais  prouvé  que 
vous  vous  êtes  trompé  de  chemin,  qu'il  est  une  vie  plus  digne  d'un 
homme  et  de  cÈlui  qui  la  donne,  qu'il  est  des  féeries  plus  réelles  et 
plus  douces  que  celles  où  votre  imagination  vous  attirait...  Oui,  ma 
tâche  serait  remplie...  (avec  un  accent  ému  et  triste)  et  je  serais  heureuse... 
quand  même  ce  moment  et  celle  qui  vous  le  prépara  ne  devraient 
être  pour  votre  cœur  qu'un  rêve  oublié  demain,...  un  secret,  mon- 
sieur, que  je  laisserais  sans  crainte  à  la  garde  de  votre  loyauté. 

LE    COMTE,    en  extase. 

De  grâce,...  que  ce  rêve  ne  finisse  jamais  !  ( nim  prend  la  maiu  et s'incune 

jusqu'à  terre.  ) 

MADEMOISELLE    DE    KERDIC,  secouant  la  tête. 

N'est-ce  pas  à  la  fée  encore  que  cet  hommage  s'adresse? 

LE    COMTE. 

i>0n.  .  •  C  est  a  l  ange  !  (  H  pose  son  front,  comme  pour  cacher  son  émotion,  sur  la  main  de  la 
jeune  fille.) 

M  ADEM  01  SE  LLE     DE     RE  RDI  C  ,   à  François,  qui  l'interroge  du  regard. 

Il  pleure. . .  il  est  sauvé  ! 

Octave  Feuillet. 
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Dans  cette  crise  où  nous  entrons  et  qu'il  ne  dépend  plus  d'aucune  sagesse 
d'écarter  de  l'Europe,  il  faut  bien  maintenant  s'attendre  à  voir  les  actes  dé- 
cisifs, irrévocables,  prendre  de  plus  en  plus  le  pas  sur  le  vain  travail  des 
négociations  et  sur  les  prudentes  lenteurs  de  la  diplomatie;  la  diplomatie 
elle-même,  pacifique  de  sa  nature,  prend  un  caractère  actif  et  militant.  Quand 
les  forces  des  peuples  sont  engagées,  les  événemens  qui  peuvent  d'un  instant 
à  l'autre  sortir  de  ces  conflits  sont  les  véritables  maîtres  des  résolutions  sou- 
veraines des  cabinets;  ils  les  dominent  et  les  règlent;  ils  changent  incessam- 
ment l'aspect  des  choses,  font  surgir  des  situations  nouvelles,  et  déplacent 
les  directions  de  la  politique.  Suivre  ces  événemens  de  jour  en  jour,  à  me- 
sure qu'ils  s'accomplissent,  c'est  ne  point  cesser  de  suivre  cette  redoutable 
question  d'Orient  sous  une  autre  forme,  sur  un  théâtre  plus  périlleux  où 
elle  reste  soumise  à  tous  les  accidens  de  la  plus  puissante  lutte  armée.  Au 
terme  où  en  est  venue  l'Europe,  il  y  a  trois  points  essentiels  qui  sont  en 
première  ligne  et  qui  se  dessinent  dans  l'ensemble  de  cette  affaire  d'Orient, 
devenue  la  crise  de  la  civilisation  et  de  l'équilibre  occidental.  C'est  d'abord 
la  marche  de  la  guerre  et  l'action  indépendante  de  l'Angleterre  et  de  la 
France,  placées  dès  ce  moment  en  lutte  ouverte  avec  l'ambition  russe.  D'un 
autre  côté,  quelle  est  la  politique  qm  prévaut  définitivement  dans  les  con- 
seils des  états  de  TAUemagne,  et  quelle  est  la  véritable  attitude  de  ces  états 
entre  la  Russie  et  les  puissances  maritimes?  Enfin  quelle  est  la  situation  de 
l'Orient  lui-même  au  milieu  de  ses  insurrections  intérieures  et  des  différends 
suscités  par  ces  insurrections  entre  le  gouvernement  turc  et  le  gouverne- 
ment hellénique?  La  France  et  l'Angleterre,  jetées  les  premières  dans  la 
lutte,  marchent  sous  les  auspices  d'un  droit  reconnu  par  l'Europe  entière. 
L'Allemagne,  décidée  en  principe  pour  la  politique  européenne,  incline  len- 
tement, mais  invinciblement,  vers  un  système  d'action  conforme  aux  enga- 
gemens  de  sa  diplomatie.  Le  soulèvement  des  populations  chrétiennes  dans 
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les  provinces  turques  limitrophes  Je  la  Grèce  vient  malheureusement  d'être 
suivi  d'une  rupture  complète  entre  le  divan  et  le  cabinet  d'Athènes.  C'est  là 
le  plus  exact  résumé  de  la  crise  où  nous  sommes  dans  ses  élémens  les  plus 
essentiels  et  les  plus  actuels. 

Quant  à  la  marche  des  événemens  de  la  guerre,  on  ne  saurait  s'arrêter 
à  tous  les  bruits  qui  sont  l'aliment  des  conversations- de  bourse  et  des  spécu- 
lations. Un  jour  ce  sont  des  vaisseaux  français  et  anglais  qui  ont  été  détruits, 
un  autre  jour  c'est  une  victoire  décisive  de  l'armée  russe  sur  le  Danube  et 
la  destruction  des  Turcs,  puis  c'est  un  général  français  qui  occupe  Athènes, 
à  la  tète  d'une  petite  armée.  Dans  ces  nouvelles,  qui  peuvent  au  reste  deve- 
nir à  la  rigueur  des  réalités,  qu'y  a-t-il  le  plus  souvent  ?  Un  bruit  que  la 
■crédulité  propage,  que  chacun  interprète  et  commente  selon  ses  vues.  Dans 
le  fait,  l'escadre  anglaise  avance  aujourd'hui  dans  la  mer  Baltique  vers  la 
Russie,  qui  se  replie  sur  elle-même  et  a  quitté  l'île  d'Aland.  Un  vaisseau  fran- 
çais vient  de  rejoindre  la  flotte  britannique,  et  d'autres  suivront  sans  nul 
doute.  Ainsi  les  forces  sont  en  présence,  il  n'y  a  entre  elles  que  l'obstacle 
naturel  des  glaces,  obstacle  lui-même  près  de  disparaître.  L'amiral  Napier 
disait  récemment  aux  hommes  de  son  escadre  :  «  Si  nous  rencontrons  les 
vaisseaux  russes,  vous  savez  comment  il  faut  se  conduire;  si  nous  ne  les  ren- 
controns pas,  il  faudra  les  aller  chercher  là  où  ils  sont.  »  Voilà  la  situation 
dans  la  Baltique  !  En  Orient,  le  fait  le  plus  caractéristique  est  le  passage  des 
troupes  russes  sur  la  rive  droite  du  Danube.  L'armée  russe  a  franchi  le  fleuve 
sur  trois  points  à  la  fois,  à  Ibraïla,  à  Galatz  et  à  Ismaïl;  elle  a  occupé  la 
Dobroutscha,  abandonnée  par  les  Turcs,  qui  ont  reporté  leur  résistance  vers 
ce  qu'on  nomme  le  rempart  de  Trajan,  au  point  le  plus  resserré  entre  le 
Danube  et  la  Mer-Noire.  Si  l'armée  russe  n'a  eu  d'autre  but  que  de  régula- 
riser sa  position  stratégique,  la  lutte  peut  être  encore  suspendue;  si  elle 
avance  pour  tenter  une  marche  hardie  sur  la  Bulgarie,  il  n'est  point  douteux 
qu'un  choc  décisif  est  imminent.  En  même  temps  les  flottes  alliées  rentraient 
dans  la  Mer-Noire  soit  pour  appuyer  les  opérations  de  l'armée  turque  sur  le 
Danube,  soit  pour  entreprendre  elles-mêmes  des  opérations  directes,  et  tan- 
dis que  ces  mouvemens  se  poursuivent,  les  forces  de  terre  des  deux  puissances 
alliées  de  la  Turquie  se  pressent  vers  l'Orient,  où  elles  vont  bientôt  se  trouver 
réunies. 

Les  faits  se  précipitent  donc  aujourd'hui,  et  c'est  dans  ces  conditions  ex- 
trêmes, après  que  toutes  les  déhbérations  régulières  ont  épuisé  leurs  res- 
sources, que  semble  être  venue  une  dernière  proposition  du  tsar,  portée  à 
Berlin  par  le  duc  de  Mecklembourg-Strclitz.  L'empereur  Nicolas  offrait  d'éva- 
cuer les  principautés  à  la  condition  d'une  complète  émancipation  des  chré- 
tiens orientaux,  consacrée  par  un  traité  solennel.  11  n'y  avait  qu'un  incon- 
vénient, c'est  que  c'était  toujours  la  même  proposition  que  l'Europe  a  déjà 
repoussée  sous  toutes  les  formes  comme  incompatible  avec  l'indépendance 
de  l'empire  ottoman.  Cette  amélioration  du  sort  des  chrétiens,  les  puissances 
européennes  ne  prétendent  l'obtenir  que  de  l'autorité  elle-même  du  sultan, 
et  si  elles  ont  le  droit  de  l'obtenir,  de  la  placer  en  quelque  sorte  sous  leur 
sauvegarde,  c'est  qu'elles  ofTrent  au  sultan  la  garantie  effective  et  armée  de 
l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  son  empire.  L'empereur  Nicolas  en  outre 
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évitait  habilement  des  difficultés  qui  se  sont  développées  et  que  lui-même  a 
fait  naître.  Il  éludait  la  question  du  renouvellement  des  traités  entre  la  Tur- 
quie et  la  Russie,  qui  pouvait  être  douteuse  avant  la  guerre,  qui  ne  l'est  plus 
aujourd'hui.  11  éludait  la  question  du  renouvellement  de  la  convention  du 
13  juillet  1841 ,  qu'il  a  toujours  refusé  d'aborder  à  Vienne,  sous  le  spécieux 
prétexte  que  cette  convention  était  applicable  en  temps  de  guerre  comme  en 
temps  de  paix.  Singulière  manière  de  trancher  la  difficulté,  qui  consiste 
à  fermer  le  Pont-Euxin  aux  vaisseaux  de  l'Europe,  même  au  moment  où  la 
Russie  ouvre  les  hostilités  contre  la  Turquie,  tandis  que  la  pensée  qui  pré- 
vaudra sans  nul  doute  dans  les  conseils  de  l'Occident,  ce  sera  d'instituer 
la  liberté  de  la  Mer-Noire  pendant  la  paix  comme  pendant  la  guerre  !  On 
voit  ce  qu'avaient  de  sérieux  les  propositions  russes  que  le  duc  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz  portait  récemment  à  Berlin.  Dans  le  fond,  elles  n'avaient 
qu'un  but,  c'était  de  chercher  encore  à  séparer  l'Allemagne  des  puissances 
occidentales  par  des  concessions  plus  spécieuses  que  réelles,  c'était  de  four- 
nir surtout  un  aliment  aux  tergiversations  de  la  Prusse  et  d'offrir  un  pré- 
texte à  son  isolement.  La  politique  russe  n'a  point  même  réussi  en  cela, 
puisqu'un  nouveau  protocole  vient  d'être  signé  le  9  avril  à  Vienne  par  l'An- 
gleterre, la  France,  l'Autriche  et  la  Prusse.  Encore  une  fois,  les  quatre  puis- 
sances font  de  l'indépendance  et  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman  la  condi- 
tion de  l'équilibre  européen,  elles  font  de  l'évacuation  du  territoire  turc  la 
condition  préalable  de  toute  pacification,  et  elles  s'engagent  à  ne  se  prêter 
à  aucun  arrangement  direct  et  isolé  avec  la  Russie.  Il  ne  faudrait  ni  exagé- 
rer ni  diminuer  l'importance  de  cette  nouvelle  œuvre  diplomatique.  Ce  n'est 
point  un  traité  d'alliance  réglant  la  part  d'action  et  le  concours  des  quatre 
pays;  c'est  plutôt  une  profession  de  foi  politique  commune  sur  les  causes  de 
cette  crise,  sur  le  caractère  des  agressions  de  la  Russie,  sur  le  but  de  la 
guerre;  c'est  une  sanction  nouvelle  donnée  par  l'Europe  au  droit  que  vont 
soutenir  l'Angleterre  et  la  France,  c'est  surtout  un  lien  resserré  ou  du  moins 
maintenu  sur  le  terrain  des  intérêts  généraux,  au  moment  où  la  lutte  est 
engagée,  entre  les  puissances  belUgérantes  de  l'Occident  et  l'Allemagne, 
représentée  par  l'Autriche  et  la  Prusse. 

Or,  pour  quiconque  se  rend  un  peu  compte  des  conditions  actuelles  de 
l'Europe,  c'est  bien  évidemment  en  Allemagne  qu'est  aujourd'hui  le  nœud 
de  la  question.  C'est  l'Allemagne  qui  est  l'arbitre,  non  de  la  i»aix  ou  de  la 
guerre,  mais  de  cette  autre  question  qui  n'est  pas  moins  grave  :  —  Quelles 
seront  les  proportions  de  la  lutte?  quelle  sera  sa  durée?  —  Il  dépend  de  l'Alle- 
magne de  donner  au  droit  européen  une  puissance  tellement  irrésistible,  qu'il 
ne  laisse  point  d'issue  à  l'ambition  russe.  Il  tient  à  elle,  par  l'accumulation 
des  forces  et  des  résistances,  de  rendre  la  guerre  courte  et  la  paix  décisive. 
C'est  ce  qui  justifie  l'intérêt  mêlé  d'anxiété  qui  s'attache  aux  résolutions  des 
puissances  allemandes.  De  là  vient  qu'on  se  demande  même  encore  aujour- 
d'hui, après  la  signature  du  dernier  protocole  du  9  avril  :  —  Que  feront  la 
Prusse  et  l'Autriche?  —  L'impatience  de  l'opinion  publique  en  Angleterre  et 
en  France  est  certes  naturelle.  Il  faut  pourtant  reconnaître  ce  qui  tient  à  la 
situation  même  de  l'Allemagne  dans  les  lenteurs,  les  réserves,  les  obscurités- 
de  sa  politique. 
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L'Allemagne  est  un  grand  corps  complexe  qui  nourrit  le  germe  d'an- 
tagonismes de  plus  d'une  sorte.  Les  états  qui  la  composent  ont  des  inté- 
rêts distincts  et  des  intérêts  communs,  ils  ont  même  des  ambitions  rivales. 
Ils  ont  une  action  propre,  indépendante,  et  une  action  soumise  à  des  con- 
ditions générales  qui  résultent  de  l'état  fédératif.  En  outre  de  vieux  liens  de 
famille  ou  de  principes  unissent  l'Autriche  et  la  Prusse  à  la  Russie.  Lal- 
liance  russe  a  ses  partisans  dans  l'un  et  l'autre  pays.  A  Berlin,  les  partisans 
de  la  Russie  entourent  le  roi  et  se  fout  une  arme  de  ses  Irrésolutions,  de 
l'influence  de  sa  sœur  l!lmpératrice  qui  règne  à  Saint-Pétersbourg.  A  Vienne, 
il  y  a  une  jioli tique  qui  a  pour  elle  une  portion  de  la  plus  haute  aristo- 
cratie, dont  l'un  des  chefs  est  le  prince  Windischgraetz,  et  pour  qui  l'al- 
liance avec  le  tsar  est  une  sorte  de  religion.  Supposez  tous  ces  élémens, 
ces  antagonismes,  ces  tendances  luttant  ensemble;  il  faut  le  temps  pour  que 
l'intérêt  réel  de  l'Allemagne  se  dégage.  Pour  peu  qu'on  observe  cependant  la 
marche  de  la  crise  actuelle  et  la  part  que  les  puissances  allemandes  ont  été 
successivement  amenées  à  y  prendre,  il  n'est  point  douteux  que  la  question 
de  la  politique  à  suivre  est  tranchée  dans  l'esprit  de  l'Autriche,  et  elle  est 
tranchée  dans  le  sens  des  vrais  intérêts  de  l'Allemagne,  qui  se  confondent  ici 
avec  les  intérêts  conservateurs  de  l'Occident.  Peut-être  ne  se  tromperait-on 
pas  en  disant  que  dès  l'origine  l'Autriche  a  aperçu  toute  la  portée  du  conflit 
soulevé  par  la  Russie.  Puissance  politique,  elle  s'est  vue  menacée  par  l'esprit 
d'envahissement  du  tsar;  puissance  catholique,  elle  a  senti  le  coup  que  lui 
préparait  une  ambition  déguisée  sous  un  motif  de  religion.  Déjà  l'été  dernier, 
elle  chargeait  son  envoyé  à  Saint-Pétersbourg,  M.  Lebzeltern,  de  représenter 
au  caJjinet  russe  ce  qu'il  y  avait  de  grave  dans  le  caractère  religieux  qu'on 
cherchait  à  imprimer  à  la  question  d'Orient.  «  Une  guerre  religieuse,  disait- 
elle,  mettrait  nécessairement  en  présence  la  Russie  agissant  au  nom  de  l'in- 
térêt grec  et  l'Autriche,  puissance  catholique.  »  Et  ici  il  se  passait  un  inci- 
dent singulier.  M.  de  Nesselrode  était  tellement  stupéfait  de  la  netteté  de 
cette  communication,  qu'il  n'osait  pas  la  soumettre  au  tsar,  disant  que  cela 
allait  tout  envenimer  en  irritant  son  maître.  Voilà  ce  qui  explique  peut-être 
comment  l'empereur  Nicolas  a  pu  vivre  dans  une  atmosphère  d'illusions  et 
s'engager  dans  une  voie  où  des  avertissemens  utiles  eussent  pu  l'arrêter. 
C'est  le  fatal  écueil  de  ces  puissances  absolues.  Ce  qu'il  faut  ajouter,  c'est 
que  M.  Lebzeltern  a  dû  peut-être  d'être  remplacé  plus  tard  par  le  comte 
Esterhazy  à  la  malheureuse  faiblesse  qu'il  avait  eue  de  retirer  sa  communi- 
cation, sur  les  instances  de  M.  de  Nesselrode. 

Une  des  phases  les  plus  curieuses  de  ces  relations  entre  l'Autriche  et  la  Russie, 
c'est  la  mission  du  comte  Orlof.  On  sait  dans  quelles  conditions  se  présentait 
cette  mission  :  elle  coïncidait  avec  la  demande  d'explications  adressée  aux 
cabinets  de  Londres  et  de  Paris  sur  l'entrée  des  flottes  dans  la  Mer -Noire  et 
avec  les  propositions  de  paix  envoyées  à  Saint-Pétersbourg  parla  conférence 
devienne,  après  avoir  été  acceptées  à  Constantinople.  On  sait  aussi  la  partie 
officielle  des  propositions  de  neutralité  dont  était  chargé  le  comte  Orlof.  En 
réahté,  ce  n'était  que  le  moindre  objet  de  la  mission  de  l'envoyé  du  tsar.  Le 
comte  Orlof  allait  à  Vienne  pour  entraîner  un  changement  de  politique.  Il 
arrivait  avec  le  prestige  de  l'un  des  premiers  personnages  de  l'empire  de  Rus- 
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sie,  d'un  confident  intime  du  tsar,  comptant  sur  l'appui  des  partisans  de  l'al- 
liance russe,  et  dès  son  arrivée  il  laissait  déjà  échapper  des  termes  dédaigneux 
sur  les  hommes  qui  dirigeaient  la  politique  autrichienne.  Le  comte  Orlof  était 
accueilli  avec  empressement  jjar  les  partisans  du  tsar.  11  ne  tardait  pas  cepen- 
dant à  s'apercevoir  que  l'objet  réel  de  sa  mission  n'était  point  de  ceux  qu'il 
pouvait  avouer  à  Vienne.  Restait  la  proposition  de  neutralité,  qui  n'eût  point 
exigé,  à  la  rigueur,  le  déplacement  d'un  tel  personnage.  Que  répondait  l'em- 
pereur d'Autriche?  —  Si  l'empereur  Nicolas  veut  la  paix,  disait  à  peu  près 
l'empereur  François-Joseph,  qu'il  accepte  les  propositions  adoptées.  Si,  pour 
se  prononcer  sur  ce  point,  il  attend  les  explications  sur  l'entrée  des  flottes,  il 
déplace  la  question  ;  ces  explications  dépendront  bien  plutôt  de  sa  réponse.  Si 
le  tsar  passe  outre,  l'Autriche  doit  appeler  son  attention  sur  ce  fait,  que  non- 
seulement  elle  ne  promet  pas  de  rester  neutre,  mais  que  tous  les  traités  entre 
la  Turquie  et  la  Russie  sont  en  question.  —  Une  conversation  tout  aussi  signi- 
ficative avait  lieu  entre  le  comte  Orlof  et  le  comte  de  Buol. —  Nous  resterons 
neutres,  disait  celui-ci,  tant  que  le  Danube  ne  sera  point  franchi.  —  Et  si 
nous  le  passons?  —  Je  vous  engage  à  réfléchir,  parce  qu'alors  votre  retraite 
pourrait  n'être  point  assurée.  —  Ce  serait  donc  la  guerre?  —  Absolument. 

Le  seul  résultat  de  la  mission  du  comte  Orlof,  c'est  que  M.  de  Buol,  à  titre 
privé,  prenait  l'initiative  d'une  combinaison  qui  avait  pour  but  de  sauver 
l'amour-propre  du  tsar,  particulièrement  irrité  d'avoir  à  compter  avec  la  con- 
férence de  Vienne.  Telle  est  l'origine  des  prétendus  préliminaires  de  paix 
proposés  par  la  Russie  et  définitivement  écartés  par  le  protocole  du  7  mars. 
Dans  l'intervalle,  une  autre  circonstance  s'était  produite.  Au  mois  de  février 
dernier,  M.  de  Nesselrode  faisait  parvenir  aux  cours  allemandes  une  circu- 
laire où  il  rappelait  que  l'alhance  des  cours  du  Nord  avait  été  la  sauvegarde 
de  l'ordre  social  en  Europe,  ajoutant  que  leur  division  actuelle  faisait  renaître 
tous  les  dangers.  M.  de  Buol  ne  laissait  pas  ces  insinuations  sans  réponse. 
Il  adressait  à  son  tour  aux  mêmes  cours  de  l'Allemagne  un  mémorandum  où 
il  disait  que  dans  toutes  les  occasions  l'Autriche  avait  eu  pour  politique  de 
soutenir  les  traités  et  de  défendre  les  droits  consacrés,  qu'elle  était  restée,  pour 
sa  part,  fidèle  à  cette  tradition,  mais  que  depuis  quelque  temps  il  s'était  fait 
une  si  étrange  application  des  principes,  qu'il  n'était  pas  surprenant  que 
l'Autriche  n'eût  pu  s'y  associer.  Enfin,  lorsque  l'Angleterre  et  la  France  ont 
adressé  à  la  Russie  une  intimation  définitive  d'évacuer  les  principautés,  le 
cabinet  de  Vienne  a  fait  appuyer  par  écrit  cette  intimation.  C'est  ainsi,  par 
cette  série  de  faits  dont  l'exactitude  ne  nous  semble  pas  douteuse,  que  se  ca- 
ractérisent les  véritables  dispositions  de  l'Autriche  et  son  attitude  réelle  vis- 
à-vis  du  gouvernement  russe.  Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  l'ignore 
pas,  et  M.  de  Nesselrode  le  prouvait  bien  en  disant  récemment  avec  une  naï- 
veté singulière  au  comte  Esterhazy,  ministre  d'Autriche  :  «  11  faut  que  les 
menaces  de  la  France  aient  exercé  un  grand  empire  sur  votre  cabinet,  pour 
l'engager  à  tenir  la  conduite  qu'il  tient  !  »  Mot  malheureux,  et  qui  en  rappelle 
un  autre  plus  cruel  encore  et  aussi  peu  mérité,  échappé  comme  aujourd'hui 
à  lenivrement  de  la  force  trompée  !  C'est  la  déception,  amèrement  exprimée, 
de  cette  sécurité  singuhère  avec  laquelle  le  tsar  se  croyait  en  droit  de  dispo- 
ser de  l'Autriche  dans  ses  négociations  secrètes  avec  l'Angleterre.  Qu'en  faut-il 
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conclure?  C'est  que  la  neutralité  pour  rAutrlche,  c'est  la  réserve  faite  de  l'in- 
dépendance de  sa  politique,  indépendance  qui  s'explique  par  sa  situation 
en  Allemag-ne,  par  la  diversité  de  populations  et  d'intérêts  qu'elle  a  à  faire 
marcher  d'accord,  et  en  outre  par  un  contact  direct  avec  la  Russie,  qui  ren- 
drait les  effets  de  la  guerre  plus  immédiats  pour  elle.  Si,  dans  ces  conditions, 
une  circonspection  plus  grande  semble  naturelle,  cela  ne  saurait  laisser  de 
doute  sur  le  sens  de  l'intervention  de  l'armée  autrichienne  réunie  sur  les 
frontières  de  la  Servie,  le  jour  où  elle  agira.  La  meilleure  garantie  du  véri- 
tahle  caractère  de  cette  intervention,  c'est  la  netteté  et  le  courage  intelligent 
montrés  par  l'empereur  François-Joseph  et  M.  de  Buol  dans  lés  diverses 
phases  de  cette  pénible  crise. 

La  neutralité  dans  laquelle  l'Autriche  s'est  réfugiée  un  moment  avait  pour 
elle  un  autre  sens;  elle  était  en  quelque  sorte  un  point  de  ralliement  avec  la 
Prusse.  Or  quelle  est  aujourd'hui  la  véritable  politique  de  la  Prusse?  Jusqu'à 
ces  derniers  temps,  le  cabinet  de  Berlin  n'a  cessé  de  partager  toutes  les  vues 
des  puissances  maritimes  et  de  l'Autriche  et  de  s'associer  à  lem-  action  diplo- 
matique. Ce  n'est  que  depuis  peu  que  des  hésitations  se  sont  élevées  en 
Prusse.  La  première  occasion  a  été  un  projet  de  convention  à  signer  entre 
les  quatre  gouvernemens.  Cette  forme  d'une  convention  a  semblé  un  enga- 
gement trop  direct  au  roi  de  Prusse,  et,  par  une  série  d'élaborations  succes- 
sives, la  convention  est  devenue  le  protocole  du  9  avril.  Au  fond,  la  véritable 
cause  des  hésitations  du  roi,  c'est  le  travail  des  influences  russes  au  moment 
décisif.  L'impératrice  de  Russie  elle-même  a,  dit-on,  usé  de  son  pouvoir  na- 
turel sur  l'esprit  de  son  frère;  on  a  fait  apparaître  aux  yeux  de  Frédéric- 
Guillaume  le  rôle  d'un  médiateur  de  la  paix,  et  en  attendant  la  première 
condition  c'était  évidemment  de  rester  neutre.  La  répugnance  de  Frédéric- 
Guillaume  à  consacrer  par  un  acte  nouveau  son  adhésion  à  la  politique  des 
cabinets  alliés  a  même  été  si  vive  un  moment,  que  M.  de  Manteuffel  a  donné 
sa  démission,  et  que  le  prince  de  Prusse  refusait  de  revenir  dans  les  pro- 
vinces rhénanes  reprendre  son  commandement.  Tout  récemment  encore, 
c'est  pour  avoir  exposé  avec  vivacité  le  péril  de  ces  hésitations  et  la  néces- 
sité d'une  politique  plus  nette  que  le  ministre  prussien  à  Londres,  le  cheva- 
lier de  Bunsen,  a  été  rappelé.  Les  pressantes  solhcitations  du  prince  de  Prusse 
et  du  président  du  conseil  ont  eu  heureusement  leur  influence,  et  le  dernier 
protocole  a  reçu  la  signature  de  la  Prusse.  C'est  peut-être  seulement  à  l'aide 
de  ce  protocole  que  M.  de  Manteuffel  a  obtenu  de  la  seconde  chambre  prus- 
sienne le  vote  d'un  emprunt  de  30  milUons  de  thalers  après  une  discussion 
des  plus  vives  et  des  plus  curieuses,  oîi  la  commission  proposait  de  n'accor- 
der l'emprunt  qu'à  la  condition  de  l'adhésion  à  la  politique  des  puissances 
occidentales.  Un  autre  terrain  sur  lequel  se  sont  manifestées  les  hésitations 
du  roi  de  Prusse,  c'est  celui  d'une  convention  particulière  avec  l'Autriche. 
C'est  le  général  de  Hess  qui  avait  été  chargé  par  le  cabinet  de  Vienne  d'aller 
à  Berlin  négocier  ce  traité.  Le  but  commun  entre  les  deux  pays  était  de  se 
garantir  mutuellement  leurs  possessions  et  de  régler  les  conditions  de  leur 
action.  Le  traité  avait  été  préparé,  il  semble  aujourd'hui  mis  en  doute.  L'il- 
lusion du  roi  Frédéric-Guillaume,  c'est  de  trop  discuter  avec  lui-même  et  de 
se  livrer  aux  perplexités  d'un  esprit  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne 
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pas  se  décider.  Sait-on  une  de  ses  préoccupations?  C'est  de  savoir  si  les  inté- 
rêts danubiens  sont  un  intérêt  allemand.  Il  faudrait  pourtant  prendre  garde 
de  ne  pas  placer  cet  intérêt  allemand  dans  des  choses  entièrement  idéales. 
Que  pourrait-il  résulter  d'hésitations  trop  obstinées  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume? C'est  que  l'Autriche  rallierait  infailliblement  les  autres  états  de  l'Al- 
lemagne, et  alors  la  Prusse  aurait  cessé  non-seulement  d'être  une  grande 
puissance  européenne,  mais  encore  d'être  au  premier  rang  en  Allemagne. 
L'intérêt  allemand!  il  ne  consiste  pas  dans  telle  ou  telle  question  secondaire 
aujourd'hui^  il  est  tout  entier  dans  la  question  supérieure  de  savoir  si  l'in- 
dépendance de  l'Allemagne,  aussi  bien  que  celle  de  l'Europe,  est  en  sûreté 
en  présence  d'une  puissance  formidable,  maîtresse  de  l'Orient  et  assise  du 
nord  au  sud  sur  la  mer  Baltique  et  sur  la  Méditerranée.  L'intérêt  allemand! 
on  peut  le  voir  sous  un  autre  aspect.  On  n'a  qu'à  observer  les  luttes  actuelles 
de  cette  portion  centrale  de  l'Europe,  les  mille  liens  dans  lesquels  le  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg  enlaçait  déjà  certains  états,  les  racines  pro- 
fondes jetées  par  l'influence  russe.  Partout  il  y  a  une  politique  russe  à  côté 
de  la  politique  nationale.  Que  ce  travail  se  fût  poursuivi  pendant  quelques 
années  encore  dans  l'ombre,  et  par  une  sorte  de  lente  assimilation  il  s'éta- 
blissait une  haute  suzeraineté  du  tsar.  La  crise  actuelle  est  venue  révéler  à 
l'Allemagne  son  véritable  intérêt  par  les  efforts  qu'elle  est  obligée  de  faire 
pour  réagir  contre  l'ascendant  menaçant  de  la  Russie. 

C'est  là  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  partie  européenne  des  complications 
qui  pèsent  aujourd'hui  sur  le  monde.  Par  malheur,  ces  complications,  déjà 
suffisamment  périlleuses  en  Europe  par  les  intérêts  qu'elles  mettent  enjeu, 
trouvent  un  élément  de  gravité  de  plus  en  Orient  dans  les  insurrections  qui 
ont  éclaté  parmi  les  populations  chrétiennes  de  l'empire  ottoman.  Ces  insur- 
rections, il  est  vrai,  semblent  arrivées  à  un  point  où  elles  ne  peuvent  que  dé- 
croître, parce  qu'elles  ne  pouvaient  pas  réussir,  parce  qu'il  ne  suffit  pas  d'un 
sentiment  généreux;  il  faut  encore  que  ce  sentiment  ne  se  mette  pas  en  con- 
tradiction avec  des  intérêts  généraux  plus  puissans.  Mais  d'un  autre  côté  ces 
mouvemens  populaires  ont  fait  naître  pour  le  gouvernement  limitrophe  de 
la  Grèce  une  question  de  complicité  et  de  responsabilité.  On  ne  saurait  nier 
que  le  gouvernement  hellénique  s'est  trouvé  dans  une  situation  critique  et 
délicate;  peut-être  n'avait-il  à  choisir  qu'entre  une  révolution  intérieure, 
qu'il  eût  provoquée  en  cherchant  à  comprimer  un  mouvement  national,  et 
le  risque  d'appeler  sur  lui  la  sévérité  de  l'Europe,  en  favorisant  les  insurrec- 
tions. 11  s'est  prémuni  contre  le  danger  le  plus  immédiat,  celui  d'une  révolu- 
tion. Les  illusions  sont  venues  s'y  joindre,  et  ce  qu'on  raconte  du  roi  Othon 
aussi  bien  que  de  la  reine  donne  certes  une  idée  singulière  de  la  vivacité  en- 
fantine de  ces  illusions.  On  comptait  déjà  les  étapes  qui  conduisaient  à  By- 
zance,  et  on  n'a  fait  qu'aller  au-devant  d'une  difficulté  des  plus  graves  et  des 
plus  périlleuses  avec  la  Turquie.  La  Sublime-Porte  en  effet,  par  l'organe  de 
son  ministre  à  Athènes,  a  fait  demander  au  gouvernement  grec  des  explica- 
cations  sur  des  actes  qui  dénotaient  une  connivence  réelle,  en  réclamant  de 
lui  des  mesures  efficaces,  soit  contre  les  excitations  de  la  presse,  soit  contre 
toute  tentative  de  nature  à  favoriser  l'insurrection.  Les  réponses  du  gouver- 
nement hellénique  ont  été  assez  évasives,  et  il  s'en  est  suivi  que  Nechet-Bey, 
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ministre  de  la  Porte  en  Grèce,  a  quitté  Athènes,  et  que  M.  Metaxa,  repré- 
sentant du  roi  Othou  en  Turquie,  a  dû  quitter  Constantinople;  les  sujets  hel- 
léniques résidant  dans  l'empire  ottoman  ont  même  reçu  l'ordre  de  partir 
dans  un  court  délai.  Malheureusement  dans  ce  conflit  le  gouvernement  grec 
est  loin  d'avoir  l'appui  des  cahinets  européens. 

C'est  ainsi  que  cette  formidable  question  s'enchevêtre,  se  complique  de 
toute  sorte  d'élémens  périlleux,  et  met  à  la  fois  tous  les  intérêts,  toutes  les 
tendances,  toutes  les  passions  en  présence.  On  peut  la  voir  aujourd'hui  dans 
ce  qu'elle  a  de  complexe  et  de  saisissant.  Par  combien  d'autres  phases  ne 
passera- t-elle pas  encore!  Mais  il  faudra  toujours  remonter  aux  causes  réelles, 
où  la  main  de  la  Russie  restera  fatalement  empreinte.  Ce  sont  ces  causes  que 
M.  Eugène  Forcade  a  décrites  avec  un  talent  souple  et  vigoureux,  avec  une 
intelligence  élevée  des  choses  politiques,  dans  cette  série  d'études  que  con- 
naissent les  lecteurs  de  la  Revue,  et  qui  revoient  le  jour,  rassemblées  sous  un 
même  titre  :  Histoire  des  Causes  de  la  Guerre  d'Orient.  Là  sont  les  préli- 
minaires éloquens  de  cette  guerre  dont  l'avenir  est  un  mystère.  Il  y  a  sur- 
tout dans  ces  pages  un  sentiment  qui  se  retrouve  chez  tous  les  hommes  nour- 
rissant l'amour  de  leur  pays  :  c'est  qu'en  présence  de  ces  questions  puissantes 
auxquelles  est  attachée  la  destmée  de  la  civilisation  et  de  l'Europe  toutes  les 
dissidences  pohtiques  s'effacent;  il  ne  reste  que  la  passion  ardente  de  voir 
une  indépendance  sérieuse  et  forte  victorieusement  raffermie. 

C'est  ce  qui  fait  que  dans  ces  instans  de  crise  universelle  il  y  a  comme  un 
temps  d'arrêt  dans  toutes  les  choses  qui  composent  le  mouvement  intérieur  : 
l'attention  se  concentre  sur  ce  point  où  s'agitent  pour  le  monde  des  desti- 
nées inconnues.  Les  questions  secondaires  disparaissent  et  perdent  de  leur 
prix.  Par  tous  les  chemins,  on  revient  à  l'objet  unique  de  la  préoccupation; 
on  y  est  ramené  par  les  impressions  diverses  de  l'opinion,  par  les  intérêts 
qui  restent  en  suspens  et  qui  attendent,  par  le  spectacle  du  déploiement  des 
forces  militaires,  par  les  conversations  du  monde,  en  un  mot  par  celte  ten- 
sion universelle  de  toutes  les  pensées  vers  le  même  but.  11  est  cependant,  dans 
cette  vie  intérieure  si  violemment  distraite,  des  faits  qui  servent  encore  à  la 
caractériser,  à  montrer  de  temps  à  autre  d'une  manière  plus  vive  les  trans- 
formations de  toutes  les  conditions  publiques,  à  laisser  apparaître  quelque 
chose  de  tout  ce  travail  contemporain  de  recherches  tendant  à  l'amélioration 
de  la  civilisation  matérielle.  Si  tempéré  que  soit  nécessairement  le  mouve- 
ment politique  intérieur  par  la  législation  et  par  les  diversions  d'un  intérêt 
extérieur  puissant,  ne  retrouve-t-on  pas  comme  un  contraste  de  plus,  une 
sorte  de  reflet  lointain  de  l'animation  d'autrefois,  dans  certains  incidens  tels 
que  celui  qui  mettait  récemment  en  cause  M.  de  Montalembert,  et  qui  pla- 
çait cet  homme  éminent  en  face  d'une  autorisation  de  poursuite  demandée 
au  corps  législatif,  pour  le  laisser  en  face  d'une  poursuite  réelle  devant  les 
tribunaux.  De  quoi  s'agissait-il?  M.  de  Montalembert  était  amené  il  y  a  quel- 
ques mois,  à  ce  qu'il  paraît,  à  écrire  à  M.  Dupin  une  lettre  traitant  de  fort 
grandes  matières  politiques,  et  où  se  faisaient  jour  de  vives  passions  d'opi- 
nion. Ce  n'était  encore  qu'une  correspondance  privée.  Comment  cette  lettre 
a- t-elle  pris  un  autre  caractère?  Là  est  la  question;  elle  semble  avoir  été  con- 
nue, bien  que  n'ayant  point  été  imprimée  en  France,  et  le  gouvernement 
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est  intervenu  pour  demander  au  corps  législatif  l'autorisation  de  poursuivre 
M.  de  Montalembert  :  cette  autorisation  a  été  accordée.  Voilà  le  fait  dans 
sa  simplicité.  On  ne  saurait  rien  ajouter  à  cet  incident,  qui  en  lui-même 
échappe  par  divers  côtés  à  toute  appréciation.  Il  ne  reste  que  cette  im- 
pression dernière  de  l'étrange  instabilité  des  choses  et  de  cet  enchaînement 
de  circonstances  qui  fait  passer  tout  à  coup  un  homme  éminent  au  rang 
d'accusé. 

Si  la  politique  a  de  temps  à  autre  ses  incidens,  comme  on  le  voit,  le  gou- 
vernement, dans  un  autre  ordre  d'idées,  poursuit  la  réalisation  d'une  série 
d'améMorations  accomplies  sous  ses  auspices  et  par  son  initiative  dans  les 
conditions  matérielles  de  la  population  ouvrière.  On  en  avait  récemment  la 
preuve  par  un  rapport  de  M.  le  minisire  de  l'intérieur  sur  l'amélioration  des 
logemens  des  ouvriers  dans  les  grandes  villes  manufacturières.  A  Paris,  à 
Marseille,  à  Mulhouse,  des  sociétés  se  sont  formées  pour  construire,  avec  le 
secours  d'une  subvention  de  l'état,  des  habitations  simples,  commodes  et 
saines.  Déjà  des  essais  ont  été  faits,  d'autres  se  poursuivent.  Par  une  com- 
binaison ingénieuse,  d'après  un  système  dont  l'expérience  va  se  faire  à 
Paris,  l'ouvrier  locataire,  en  ajoutant  cinquante  centimes  par  jour,  peut 
devenir  propriétaire  de  son  logement.  Seulement  ce  léger  prélèvement  quo- 
tidien, joint  au  prix  annuel  du  loyer,  qui  est  de  36S  francs,  dénote  que  ce 
système  n'est  applicable  qu'à  une  certaine  catégorie  d'ouvriers  qui  peu- 
vent mettre  une  somme  encore  assez  forte  à  leur  loyer.  Rien  n'est  mieux  que 
de  travailler  sans  cesse  à  élever  la  condition  matérielle  des  classes  populaires; 
c'est  en  quelque  sorte  la  loi  de  la  civihsation,  et  ce  progrès  de  la  vie  maté- 
rielle ne  sera  jamais  plus  sûr,  jamais  plus  à  l'abri  des  déceptions  et  des  catas- 
trophes qu'en  s'appuyant  sur  l'élévation  des  conditions  morales,  sur  le  déve- 
loppement de  toutes  les  notions  saines,  justes  et  religieuses. 

C'est  à  l'intelligence  de  coopérer,  dans  son  indépendance,  à  cette  œuvre, 
en  ne  séparant  point  l'influence  morale,  l'idée  de  tous  les  devoirs  humains, 
des  lumières  qu'elle  propage  et  qu'elle  popularise.  N'est-ce  point  là  du 
reste  un  des  faits  propres  à  notre  siècle  que  cette  popularisation  infatigable 
de  toutes  les  notions  intellectuelles?  La  science  elle-même  ne  cache  plus  ses 
mystères,  elle  se  met  à  la  portée  de  tous,  et  les  plus  rares  talens  ont  marqué 
dans  cette  divulgation  scientifique.  Un  des  hommes  qui  ont  le  plus  hardi- 
ment marché  dans  cette  voie,  c'est  certainement  M.  Arago.  Le  penchant  de 
ses  opinions  politiques  l'y  poussait  peut-être  un  peu;  il  mettait  un  peu  de 
démocratie  dans  la  science,  et  à  coup  sûr  beaucoup  de  science  dans  la  dé- 
mocratie :  il  aimait  la  popularité  et  ne  se  faisait  pas  faute  d'ouvrir  la  porte 
du  sanctuaire;  mais  il  était  servi  aussi  par  la  nature  de  son  talent,  qui  excel- 
lait à  vulgariser  toutes  les  données  scientifiques  et  à  les  rapprocher  de  toutes 
les  intelligences.  Les  œuvres  de  M.  Arago,  qu'on  recueille  aujourd'hui,  sont 
l'expression  de  ce  talent.  Tel  est  le  caractère  de  ces  remarquables  notices 
sur  Fresnel,  sur  Young,  sur  le  plrysicien  Volta ,  sur  James  Watt,  que  l'au- 
teur lisait  successivement  à  l'Académie  des  sciences.  M.  Arago  passe  avec 
l'aisance  d'un  esprit  supérieur  et  clair  à  travers  tous  ces  problèmes  de  la  pola- 
risation, de  l'électricité,  de  la  chaleur  du  globe,  de  la  machine  à  vapeur,  qu'il 
rencontre  naturellement  dans  ses  notices,  dont  il  est  maître  lui-même,  et 
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qu'il  dépouille  de  leur  appareil  trop  abstrait.  11  mêle  la  biographie  à  la 
science,  l'histoire  à  l'exposition  d'une  théorie.  Le  malheur  de  M.  Arago,  c'est 
de  trop  souvent  rencontrer  la  politique  et  de  la  saluer  par  des  allusions  qui 
ont  vieilli  nécessairement.  Un  des  plus  remarquables  fragmens  de  ce  volume 
par  son  intérêt  et  par  sa  nouveauté  est  celui  que  M.  Arago  appelle  Histoire 
de  ma  Jeunesse.  On  sent  parfois  dans  ces  pages  comme  une  flamme  qui  se 
réveille.  Il  n'y  a  là  qu'un  simple  récit  du  séjour  fait  en  Espagne  par  M.  Arago 
vers  1807  pour  prolonger  la  mesure  de  la  méridienne;  mais  dans  ce  récit  que 
d'incidens  et  de  péripéties!  Étrange  destinée!  M.  Arago  va  en  Espagne;  seul 
sur  quelque  montagne  entre  F  Aragon  et  Valence,  il  passe  son  temps  à  décrire 
des  arcs  et  à  observer  des  signaux,  et  x>endant  cela  la  guerre  s'allume,  la 
tempête  éclate  ;  le  jeune  savant  est  lui-même  pris  dans  la  tourmente;  il  est 
jeté  de  Majorque  à  Alger  ;  il  voyage  avec  des  corsaires  ;  il  est  traité  comme 
prisonnier,  et  au  bout  de  sou  odyssée  il  retrouve  la  France  avec  son  bagage 
d'observations  scientifiques.  N'est-ce  point  l'image  des  sciences  et  des  lettres 
jetées  souvent  au  milieu  de  toutes  les  tempêtes,  traînées  comme  des  prison- 
nières obscures  et  finissant  par  retrouver  leur  puissance  en  agrandissant 
encore  leur  domaine  et  leur  sphère  d'action? 

De  cet  immense  mouvement  imprimé  dans  notre  siècle  à  toutes  les  classes 
de  l'intelligence,  il  est  résulté  un  fait  qui  marque  une  phase  caractéristique 
dans  le  développement  de  l'esprit  humain  :  aujourd'hui  les  sciences  ne  vivent 
plus  isolées,  indépendantes  l'une  de  l'autre;  elles  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
L'historien  a  besoin  de  se  rendre  compte  de  la  raison  philosophique  des  faits, 
et  le  philosophe  a  besoin  de  la  lumière  de  l'histoire.  L'étude  des  questions 
économiques  ne  prend  tout  son  intérêt  que  quand  on  la  place  au  centre  de 
la  vie  réelle  d'un  peuple.  L'écrivain  trouve  de  singuliers  enseignemens  dans 
la  pratique  politique,  et  l'homme  d'état  à  son  tour  double  ses  forces  de  toutes 
les  ressources  d'une  raison  cultivée,  élevée  et  instruite  par  la  connaissance 
de  l'histoire,  des  arts  et  des  lettres.  En  un  mot,  c'est  une  aUiance  de  toutes 
les  facultés  de  l'esprit  et  de  l'observation  appliquées  à  ressaisir  les  divers 
aspects  des  choses  et  conduisant,  dans  le  domaine  de  l'action,  à  une  intelli- 
gence plus  étendue  des  affaires  humaines,  —  dans  le  domaine  littéraire,  à  des 
tableaux  plus  larges,  plus  complets  et  plus  vivans.  L'étude  de  l'agriculture 
elle-même  s'anime  ainsi  et  s'élève.  Et  en  effet,  est-ce  que  le  développement 
des  intérêts  agricoles  d'un  pays  ne  touche  pas  à  tout,  à  l'histoire  du  peuple, 
à  son  génie,  à  ses  mœurs,  à  l'esprit  de  législation,  à  la  nature  des  institu- 
tions politiques,  à  toutes  les  combinaisons  de  l'activité  nationale?  C'est  la 
réunion  de  ces  élémens  qui  fait  des  études  de  M.  Léonce  de  Lavergne  sur 
l'Économie  rurale  de  l'Jngleterre  un  livre  non-seulement  utile  et  d'une 
portée  pratique,  mais  intéressant  et  varié.  M.  de  Lavergne,  on  le  sait  ici  de 
reste,  n'a  point  étudié  minutieusement  des  lois  et  des  règlemens  ;  il  a  été 
mieux  inspiré,  il  a  pris  le  développement  agricole  de  l'Angleterre  sur  le  fait, 
dans  les  comtés,  dans  les  fermes  du  Hampshire  et  du  Warwick,  animant  la 
statistique  par  l'histoire,  et  l'exposé  des  procédés  agricoles  par  la  description 
des  lieux.  Dépouillez  toutes  ces  questions  de  culture  et  de  produit  brut,  d'éle- 
vage des  bestiaux  et  de  salaires  :  vous  trouverez  au  fond  l'analyse  la  plus 
exacte  de  la  vie  pratique  anglaise;  vous  verrez  comment  cette  puissance  bri- 
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tanuique  s'est  formée  par  l'alliance  des  institutions  libres  et  du  travail  agri- 
cole, comment  la  liberté  a  servi  d'auxiliaire  à  l'agTiculture,  et  comment  la 
vie  rurale  a  été  la  forte  assiette  de  la  liberté  politique  elle-même.  Allez  en 
Irlande,  c'est  un  bien  autre  spectacle,  et  qui  n'est  pas  moins  instructif.  Vous 
saisirez  dans  son  principe  et  dans  ses  causes  cette  misère  immense,  legs  de 
plusieurs  siècles  d'oppression  ;  vous  serez  conduit  à  ce  dénoùment  qui  devait 
précéder  la  transformation  de  l'Irlande,  une  famine  et  une  émigration  en 
masse  qu'on  a  nommée  du  nom  biblique  de  l'Exode.  Voilà  comment  les  faits 
agricoles  s'animent,  prennent  un  intérêt  attachant,  et  comment  l'économie 
politique  elle-même  a  le  fort  attrait  de  l'histoire. 

C'est  là  du  reste  le  secret  dans  tous  les  domaines  de  l'intelligence  :  éclai- 
rer les  faits  les  uns  par  les  autres,  mêler  l'instruction  do  l'histoire  au  trait 
rapide  de  l'observation,  allier  l'analyse  des  phénomènes  de  l'esprit  à  la  pein- 
ture du  monde  au  sein  duquel  ils  se  produisent.  Ainsi  l'étude  de  la  vie  intel- 
lectuelle devient  autre  chose  qu'une  froide  dissection.  Bien  des  aspirations, 
bien  des  genres  de  talent  peuvent  s'appliquer  à  cette  œuvre  et  la  poursuivre 
sous  des  formes  différentes.  Aucune  forme  n'est  plus  actuelle  aujourd'hui  que 
ce  genre  d'observation  littéraire  qui  est  à  demi  de  l'histoire,  à  demi  de  la  cri- 
tique, qui  est  toujours  en  éveil,  et  pour  ainsi  dire  une  succession  d'nnpres- 
•sions  sur  les  œuvres  et  sur  les  hommes,  à  mesure  qu'ils  passent  dans  cette 
galerie  vivante  des  choses  contemporaines.  Le  côté  faible  de  ce  genre,  on 
le  connaît.  Quand  les  impressions  de  journal  deviennent  un  livre,  on 
.risque  de  mêler  des  noms  et  des  ouvrages  d'une  importance  trop  inégale,,  de 
fixer  sous  une  forme  trop  durable  ce  qui  a  déjà  perdu  son  intérêt,  de  re- 
produire une  multitude  de  traits  dont  le  sens  échappe;  mais  il  peut  rester 
toujours  le  goût,  le  tact,  l'esprit  distingué,  la  finesse  du  jugement,  môme 
quand  il  se  laisse  aller  à  de  trop  faciles  admirations,  l'instinct  juste  et  sain, 
et  ce  sont  ces  qualités  que  M.  de  Pontmartin  montre  dans  ses  Causeries  litté- 
raires, œuvre  agréable  et  qui  n'a  point  la  prétention  de  résumer  les  archives 
de  la  littérature  contemporaine.  Si  on  cherchait  l'unité  du  livre  de  M.  de  Pont- 
martin, on  la  trouverait  sans  doute  dans  cette  distinction  d'un  esprit  juste 
qui  cause  sur  divers  sujets:  c'est  une  série  de  conversations  interrompues, 
reprises,  continuées  sur  un  roman  ou  un  poème  nouveau,  sur  l'œuvre  de  la 
veille  et  les  diverses  tendances  de  l'esprit  moderne.  La  critique  de  M.  de 
Pontmartin  est  délicate  et  indulgente,  mais  en  même  temps  elle  prend  un 
accent  de  netteté  et  d'élévation  quand  elle  se  trouve  en  présence  de  ces  vio- 
lens  excès  de  l'imagination  qui  ne  sont  pas  seulement  des  excès  littéraires, 
qui  sont  les  symptômes  des  déviations  morales  de  notre  temps;  là  est  l'inspi- 
ration honnête  sous  la  forme  élégante  du  langage.  La  littérature  est  une 
sorte  de  champ  de  bataille  où  se  poursuit  un  éternel  combat  entre  ces  in- 
stincts des  esprits  honnêtes  et  les  violens  dérèglemens  des  imaginations  faus- 
sées, et  en  cela  qu'est-elle  autre  chose  que  l'expression  des  luttes  de  notre 
âge  étendues  à  toutes  les  sphères  de  l'activité  des  peuples,  à  leur  vie  sociale 
H  à  leur  vie  politique?  Partout  en  effet  aujourd'hui  sont  en  lutte  les  ten- 
dances opposées,  seulement  ce  choc  d'opinions  et  de  principes  varie  selon  les 
pays,  et  prend  une  forme  différente  selon  le  théâtre  où  il  se  produit. 

C'est  surtout  depuis  1848  que  les  luttes  sont  devenues  plus  tranchées,  jus- 
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tement  parce  qu'à  des  entrainemens  sans  limites  ont  succédé  des  réactions, 
aussi  peu  modérées.  Au  nord  de  l'Europe,  le  Danemark  lui-môme  Hotte  au- 
jourd'liui  dans  des  oscillations  dont  l'origine  remonte  à  cette  époque.  La 
session  des  chambres  danoises,  ouverte  le  4  octobre  18;J3,  s'est  terminée 
récemment  en  laissant  le  pays  dans  un  désordre  singulier.  On  n'a  pas  ou- 
lilié  qu'après  18i8  le  Danemark  eut  à  soutenir  une  lutte  acharnée  pour  dis-, 
puter  le  Slesvig  à  l'influence  de  la  Prusse,  qui  prétendait  séparer  le  duché 
de  la  monarchie  danoise.  Le  Danemark  sortait  victorieux  de  ce  conflit,  et  le 
germanisme  était  repoussé  au-delà  de  l'Eyder.  L'orgueil  danois  était  satis- 
fait, d'autant  plus  que  le  roi  Frédéric  Vil  venait  de  doter  le  pays  d'une  con- 
stitution. Seulement  ici  commençaient  les  difficultés  :  l'Allemagne  voulait 
regagner  par  la  diplomatie  ce  qu'elle  avait  perdu  sur  le  champ  de  bataille. 
Elle  eût  trouvé  la  Russie  contraire  à  ses  desseins,  si  elle  avait  voulu  porter 
quelque  coup  à  la  monarchie  danoise;  elle  la  trouvait  favorable  en  tournant 
ses  efforts  contre  le  régime  libéral  institué  par  le  roi  Frédéric  Vil.  Le  pre- 
mier succès  de  cette  action,  combinée  dans  un  sens  absolutiste,  c'était  d'ob- 
tenir que  la  constitution  ne  fût  pas  applicable  au  Slesvig,  pas  plus  qu'aux 
deux  duchés  du  Holstein  et  de  Lauenbourg.  Dès  lors,  la  loi  fondamentale 
de  18i9  n'était  plus  que  la  constitution  d'une  partie  de  la  monarchie,  une 
espèce  de  constitution  provinciale  qui  devrait  nécessairement  se  subordon- 
ner aux  règles  supérieures  d'une  loi  commune  à  tout  le  pays.  Là  est  le 
germe  des  difficultés  actuelles.  Qu'est-il  arrivé  en  effet?  Le  ministère  danois 
s'est  proposé  de  faire  abolir  par  les  chambres  de  Copenhague  les  institutions 
établies  en  1849,  sous  prétexte  de  la  nécessité  d'une  loi  fondamentale  ap- 
plicable à  toute  la  monarchie  ;  mais  en  même  temps,  outre  qu'il  prétendait 
que  cette  constitution  commune  devrait  être  octroyée  par  le  roi,  il  refu- 
sait d'en  faire  connaître  le  sens  et  les  principes.  C'est  sur  ce  terrain  que  le 
combat  s'engageait  récemment  entre  les  partisans  du  régime  libéral  et  le 
ministère  présidé  par  M.  Œrsted.  Au  mois  de  février  dernier,  un  projet  mi- 
nistériel, déclarant  que  la  constitution  commune  serait  octroyée  par  le  roi, 
était  repoussée  au  Folkething  par  97  voix  contre  1 .  Porté  à  la  chambre  supé- 
rieure ou  Landsthing,  le  projet  ministériel  subissait  le  même  sort.  Les  cham- 
bres danoises  ne  refusaient  pas  de  se  prêter  à  des  changemcns  constitution- 
nels, mais  elles  refusaient  de  donner  un  vote  avant  de  connaître  le  projet  de 
constitution  nouvelle.  Comment  s'explique  cette  étrange  tentative  de  réac- 
tion? Elle  ne  s'explique  que  par  la  docilité  du  ministère  aux  influences  étran- 
gères qui  agissent  dans  un  sens  absolutiste.  Voilà  donc  dans  quel  état  se 
trouvait  récemment  le  Danemark.  Les  chamljres  manifestaient  leur  ferme 
volonté  de  maintenir  les  institutions  libérales.  Le  ministère  avait  contre  lui 
non-seulement  la  représentation  nationale,  mais  encore  l'immense  majorité 
du  pays.  Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  longtemps,  d'autant 
plus  que  la  loyauté  de  Frédéric  Vil  se  refusait  à  toute  violation  du  pacte  con- 
stitutionnel; elle  vient  en  effet  d'arriver  à  un  dénouement.  Le  cabinet  pré- 
sidé par  M.  Oersted  a  donné  sa  démission.  Au  point  de  vue  des  complica- 
tions actuelles  de  l'Europe,  la  chute  du  ministère  danois,  qui  a  coïncidé  avec 
la  visite  de  l'amiral  Napier  au  roi  Frédéric  VII,  peut  avoir  son  importance; 
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son  maintien  au  pouvoir  eût  sans  nul  doute  incliné  la  politique  du  Danemark 
vers  la  Russie. 

L'Espagne  n'a  point  les  mêmes  crises  ^n  ce  moment,  mais  elle  vient  de 
voir  se  produire  deux  faits  qui,  à  divers  points  de  vue,  caractérisent  sa  situa- 
tion et  affectent  ses  intérêts  politiques.  Le  premier  de  ces  faits,  le  moins 
grave  peut-être  en  lui-même,  c'est  une  tentative  d'émeute  à  Barcelone.  Le 
mouvement  a  pris  dès  l'origine  un  caractère  industriel.  Un  certain  nombre 
d'ouvriers  ont  refusé  de  travailler,  élevant  des  questions  de  salaire.  L'agita- 
tion s'est  prolongée  plusieurs  jours,  et  est  devenue  assez  sérieuse  pour  que  la 
force  ait  été  employée.  Il  ne  parait  pas  qu'après  cette  première  répression 
l'agitation  ait  recommencé.  Ce  mouvement,  tout  industriel  en  apparence, 
avait  pourtant,  dit-on,  une  couleur  carUste,  et  les  autorités  de  Barcelone  ont 
dissous  une  société  qui  paraissait  en  avoir  été  l'instigatrice.  Par  une  bizar- 
rerie, cette  société,  bien  nommée,  s'appelait  l'École  de  la  Vertu.  Le  second 
fait  qui  a  eu  un  moment  une  certaine  gravité  pour  l'Espagne  ne  s'est  point 
produit  en  Europe;  c'est  à  Culja  qu'il  a  eu  lieu,  et  il  a  été  l'occasion  d'une 
recrudescence  nouvelle  des  passions  qui  fermentent  toujours  aux  États-Unis 
au  sujet  de  la  possession  espagnole.  Quelque  simples  que  soient  les  circon- 
stances, ces  passions  sont  malheureusement  toujours  prêtes  à  les  envenimer 
pour  mettre  en  lutte  les  deux  pays.  11  ne  s'agissait  pas  pourtant  d'abord 
d'un  fait  extraordinaire.  Un  navire  marchand  américain,  le  Black- fVar- 
rior,  abordait  il  y  a  peu  de  temps  à  Cuba;  le  manifeste  qu'il  présentait  n'é- 
tant point  régulier,  on  l'engageait  à  le  régulariser.  C'est  à  quoi  se  refusait  le 
capitaine  du  Black-TVarrior,  et  par  suite  de  la  résistance  qu'il  opposait,  le 
capitaine-général  de  Cuba  faisait  mettre  l'embargo  sur  le  navire.  Mais  ici 
commence  la  véritable  gravité  de  cet  incident.  A  peine  ce  fait  était-il  connu 
aux  États-Unis,  sans  autre  information,  toutes  les  colères  se  soulevaient. 
Une  fois  encore  on  proposait  d'envahir  Cuba,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux, 
c'est  que  le  gouvernement  lui-même  se  laissait  aller  à  ces  entrainemens;  le 
président,  M.  Franklin  Pierce,  adressait  à  la  chambre  des  représentans  un 
message  où  il  qualifiait  avec  la  plus  étrange  sévérité  les  autorités  espagnoles, 
et  où  il  semblait  aller  au-devant  d'une  rupture.  Le  message  du  président  n'a 
été  heureusement  suivi  d'aucune  résolution  effective;  la  réflexion  a  pu  venir, 
et  il  est  probable  qu'aujourd'hui  cette  affaire  est  entrée  dans  la  voie  des 
négociations  entre  les  deux  gouvernemens,  d'autant  plus  que  le  capitaine- 
général  de  Cuba  a  relâché  le  Black-IFarrior  moyennant  une  amende  de 
6,000  piastres.  Cependant,  bien  que  calmée,  l'irritation  permanente  n'en 
subsiste  pas  moins  aux  États-Unis,  et  le  moindre  incident  peut  la  réveiller. 
Dans  les  circonstances  présentes,  il  est  facile  de  pressentir  ce  qu'aurait  pu 
avoir  de  sérieux  une  rupture  entre  les  États-Unis  et  l'Espagne,  au  mo- 
ment où  toutes  les  forces  navales  de  l'Europe  sont  engagées  dans  d'autres 
conflits.  Ce  serait  d'ailleurs,  de  la  part  du  peuple  américain,  donner  une 
idée  singulière  de  lui-même  que  de  choisir  un  tel  moment  pour  assouvir  son 
ambition  au  mépris  du  droit  et  des  plus  simples  règles  de  la  justice  interna- 
tionale, CH.  DE  MAZADE. 
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REVDE  DRAMATIQUE. 

Le  Gendre  de  !H.  Poirier,  Comédie  en  quatre  actes  de  MM.  Emile  Augier  et  Jules  Sandeau. 


Les  auteurs  de  la  pièce  nouvelle  oiit  d'autant  plus  le  droit  de  s'applaudir 
de  leur  succès,  que  la  donnée  qu'ils  avaient  choisie  offrait  plus  de  périls  et 
d'écueils.  Loin  de  nous  l'idée  d'interdire  au  théâtre  moderne  ces  sujets  éter- 
nellement jeunes,  qui  reposent  non  pas  sur  l'avènement  ou  la  déchéance  de 
telle  opinion  ou  de  telle  liiérarchie  sociale,  mais  sur  la  vanité  humaine,  ce 
répertoire  inépuisable  dont  la  forme  varie  suivant  les  temps,  dont  le  fond 
reste  toujours  le  même.  —  «  On  dit  que  la  poésie  se  meurt,  la  poésie  ne  peut 
pas  mourir,  y>  écrivait  ici  même,  il  y  a  vingt  ans,  l'auteur  d'Jndré  dans  le 
plus  poétique  de  ses  romans.  —  On  dit  que  la  comédie  est  morte,  écririons-nous 
volontiers;  la  comédie  est  immortelle  :  tant  que  le  cœur  humain  gardera  ses 
inconséquences  et  ses  faiblesses,  tant  que  l'homme,  ce  vieil  enfant,  sera  par- 
tagé entre  l'envie  d'effacer  les  distinctions  qui  le  froissent  et  le  désir  de  s'em- 
parer de  celles  qui  le  flattent,  tant  que  la  vanité  mettra  sa  logique  au  service 
de  ses  contradictions,  les  sujets  de  comédie  ne  manqueront  pas;  il  ne  s'agira 
que  de  savoir  les  reprendre  au  point  où  les  a  laissés  la  société  disparue,  et  les 
placer  au  point  de  vue  de  la  société  nouvelle. 

MM.  Augier  et  Sandeau  restaient  donc  parfaitement  dans  leurs  attribu- 
tions de  poètes  comiques  en  mettant  encore  une  fois  en  présence,  en  plein 
xix*"  siècle,  la  bourgeoisie  et  la  noblesse.  La  vraie  difficulté,  le  vrai  danger  de 
leur  tentative,  c'est  que  les  progrès  mêmes  que  nous  avons  faits  vers  l'éga- 
lité, le  nivellement  des  classes,  le  triomphe  de  la  bourgeoisie,  l'abolition  des 
privilèges  de  la  noblesse,  au  lieu  de  simplifier  le  procès  et  de  préparer  le 
public  à  l'impartialité,  semblent  au  contraire  rendre  plus  vives,  plus  déli- 
cates, plus  promptes  à  tressaillir  et  à  saigner,  toutes  les  cordes  auxquelles  il 
faut  toucher  en  traitant  un  pareil  sujet.  Chose  singulière  !  à  mesure  que  les 
distances  s'amoindrissent,  les  susceptibilités  augmentent.  Du  temps  de  Mo- 
lière, ces  classifications  étaient  si  nettes,  si  tranchées,  que,  lorsqu'il  s'en 
emparait  comme  de  son  bien  pour  faire  ressortir  la  sottise  de  M.  Jourdain  ou 
le  malheur  de  George  Dandin,  personne  n'était  tenté  de  réclamer.  Sortir  de 
son  état,  comme  on  disait  alors,  était  un  travers  tout  aussi  apparent  qu'être 
avare  comme  Harpagon,  misanthrope  comme  Alceste,  pédant  comme  Tris- 
sotin,  et  ce  travers  appartenait  à  la  comédie  du  même  droit  que  l'avarice, 
la  misanthropie  et  le  pédantisme.  Plus  tard,  au  xvni"  siècle,  de  Le  Sage  à 
Beaumarchais,  ces  différences,  tout  en  s'affaiblissant,  sont  encore  assez  visi- 
bles pour  que  la  sottise  vaniteuse  des  bourgeoises  et  des  parvenus,  exploitée 
par  des  marquis  ou  des  chevahers  quelque  peu  tarés,  conserve  sa  significa- 
tion plaisante,  également  acceptée  par  toutes  les  parties  intéressées.  On  sent 
que  le  respect  diminue,  que  le  vice  commence  à  mettre  un  premier  niveau 
sur  ces  catégories  vieillissantes,  et  peut-être  le  bourgeois  intelligent,  en  voyant 
ainsi  bafouer  ses  compères,  les  Mathieu  et  les  Serrefort,  devine- t-il  déjà 
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une  prochaine  revanche  :  mais  la  société  g^arde  sa  physionomie  extérieure^ 
et  c'est  assez  pour  fournir  le  cadre  traditionnel  où  se  joue  en  toute  liberté  la 
muse  comique.  Enfin,  dans  la  dernière,  la  plus  hardie,  la  plus  ag-ressive  de 
ces  rencontres  entre  un  monde  qui  s'écroule  et  un  monde  qui  s'essaie,  dans 
le  Mariage  de  Fi'jaro,  ce  n'est  pas  précisément  la  bourgeoisie  qui  est  mise 
aux  prises  avec  la  noblesse.  Beaumarchais,  qui  voulait  faire  agréer  son  héros 
par  les  derniers  grands  seigneurs  de  Versailles  et  de  Trianon,  s'est  bien  gardé 
d'en  faire  un  bourgeois;  il  en  a  fait  un  valet,  un  valet  beaucoup  plus  spiri- 
tuel que  son  maître,  ce  qui  était  arrivé  déjà  à  plusieurs  valets  de  l'ancienne 
comédie,  et  s'est  rattaché  ainsi  à  la  tradition.  Figaro  est  d'étoffe  à  devenir 
un  bourgeois  vingt-cinq  ans  plus  tard,  mais  il  ne  l'est  pas  encore,  et  entre  ses 
éblouissantes  tirades  et  la  brochure  de  Sieyès  il  y  a  la  distance  d'une  révolu- 
tion préparée  à  une  révolution  accomplie. 

Aujourd'hui  tout  est  changé  :  la  noblesse,  par  cela  même  qu'elle  n'est  plus 
une  puissance,  mais  un  souvenir,  que  tout  son  prestige  se  réfugie  dans  une 
sorte  d'idéal  'et  de  lointain,  et  qu'elle  a  eu  sa  part,  une  part  douloureuse  et 
large,  dans  toutes  nos  catastrophes,  est  devenue  plus  susceptible,  plus  om- 
brageuse. Il  semble  qu'on  ne  puisse  plus  toucher  à  ses  travers  sans  toucher 
à  ses  malheurs,  et  que  ce  qui  était  autrefois  de  la  comédie  soit  devenu  de  la 
cruauté.  La  bourgeoisie,  par  cela  même  qu'elle  est  entrée  de  plain-pied 
dans  l'égalité  civile  et  politique,  doit,  comme  tous  les  nouveaux  pouvoirs, 
se  montrer  jalouse  de  ses  prérogatives,  et  ne  pas  aimer  qu'on  lui  rappelle. 
même  pour  les  railler  ou  les  amoindrir,  des  distinctions  qui  n'ont  plus  de 
sens  officiel  et  qu'elle  ne  reconnaît  plus.  Si  un  grain  d'envie  se  mêle  en-' 
core  çà  et  là  au  sentiment  de  ses  conquêtes,  elle  ne  voudra  pas  en  conve- 
nir, car  elle  y  verrait  un  dernier  hommage  et  comme  une  revanche  posthume 
en  l'honneur  de  ces  supériorités  déchues.  Quel  que  soit  le  tableau  qu'on  lui 
présente,  elle  en  ressentira  une  impression  analogue  à  celle  qu'éprouverait 
un  plaideur  qui,  ayant  gagné  son  procès,  croirait  le  voir  recommencer.  En 
somme,  que  d'obstacles,  de  récifs,  de  points  délicats,  de  passages  dangereux^ 
pour  le  poète  tenté  de  profiter  de  nos  transformations  sociales  en  frappant 
à  l'effigie  de  son  siècle  cette  vieille  médaille  de  la  vanité  humaine  !  Combien 
ou  doit  féliciter  MM.  Sandeau  et  Augier,  qui  ont  su  triompher  de  ces  diffi- 
cultés, esquiver  ces  périls  à  force  d'esprit,  de  verve,  d'habileté,  et  aussi,  sa- 
chons le  dire,  en  déviant  un  peu  de  l'idée  primitive  et  originale  de  leur  comé- 
die. Le  charme  et  l'émotion  ne  se  discutent  pas,  et  nous  avons  été  constamment, 
comme  toute  la  salle,  ému  et  charmé  pendant  ces  trois  heures.  La  réflexion 
seule  peut  faire  ses  réserves  après  un  pareil  triomjjhe,  et  les  sympathies  pro- 
fondes que  nous  inspirent  les  auteurs  du  Gendre  de  M.  Poirier,  l'intérêt  qui 
s'attache  à  chacun  de  leurs  ouvrages,  les  traits  et  les  scènes  d'excellent  co- 
mique qui  abondent  dans  leur  nouvelle  pièce,  sont  pour  nous  autant  de  rai- 
sons de  leur  dire  avec  franchise  ce  qui  nous  paraît  y  manquer,  non  pas  pour 
mieux  réussir,  —  il  est  probable  que  le  succès  eût  été  moins  vif,  —  mais  pour 
réaliser  plus  complètement  et  d'une  façon  plus  frappante  la  comédie  qu'ils 
avaient  conçue. 

Au  lever  du  rideau,  le  marquis  Gaston  de  Prestes  fait  les  honneurs  de  son 
liôtclj  de  son  luxe,  de  son  opulence,  à  son  ami  le  duc  Hector  de  Montmeyran. 
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Compagnons  de  jeunesse,  de  prodigalités  et  de  folies,  tous  deux  ont  dissipé 
leur  patrimoine;  mais,  une  fois  ruinés,  ils  ont  cherché  contre  les  consé- 
quences de  leurs  désordres  un  refuge  différent  :  Hector  a  g-aiement  endossé 
l'uniforme  de  chasseur  d'Afrique,  et  s'est  retrempé,  comme  un  vrai  héros  de 
M.  de  Molènes,  dans  les  fatigues  et  les  devoirs  de  la  vie  mihtaire.  Moins  cor- 
rigé, plus  enclin  à  l'impénitence  finale,  lié  de  plus  près  à  la  monarchie  ren- 
versée en  1830,  Gaston  de  Prestes  a  épousé  la  fille  de  M.  Poirier,  ancien  mar- 
chand de  drap  rue  des  Bourdonnais  et  pour  le  moment  retiré  du  commerce 
avec  quatre  millions.  Jusque-là  Gaston  n'a  qu'à  s'applaudir  de  sa  mésal- 
liance. M.  Poirier  est  un  bonhomme  qui  ne  semble  occupé  qu'à  faire  à  son 
gendre  une  oisiveté  dorée,  et  à  s'effacer  le  plus  possible  pour  ne  pas  g-êner 
ses  relations  avec  ses  anciens  amis.  Antoinette,  sa  fille,  la  nouvelle  marquise 
de  Prestes,  est  une  jolie  poupée  dont  l'intelligence  n'a  jamais  dépassé  l'hori- 
zon du  comptoir  paternel,  qui  a  peut-être  éprouvé  une  joie  enfantine  en  de- 
venant grande  dame,  qui  peut-être  a  pour  son  mari  un  amour  de  pension- 
naire, mais  qui  ne  saurait  prétendre  à  dominer  son  cœur,  ni  à  entamer  son 
mdépendance.  Gaston  en  profite  pour  continuer  sa  vie  de  garçon  et  renouer 
une  liaison  peu  édifiante  avec  une  femme  de  son  monde  d'autrefois;  même, 
par  suite  de  ce  galant  épisode,  il  doit  avoir  le  lendemain  un  duel  avec  un  rival, 
et  il  prie  Hector  de  Montmeyran  d'être  à  la  fois  son  hôte  et  son  témoin. 

Poirier  entre  en  scène  avec  sa  fille  et.  son  vieil  associé  Verdelet,  parrain 
d'Antoinette;  il  est  à  l'instant  criblé  d'un  feu  roulant  d'épigramraes,  dont 
quelques-unes  sentent  un  peu  plus  l'atelier  que  le  faubourg  Saint-Germain; 
mais  tout  cela  est  si  vif,  si  gai,  si  amusant,  qu'il  y  aurait  pruderie  à  trop  in- 
sister sur  la  différence.  Poirier  supporte  tout  avec  la  résignation  d'un  stoï- 
cien ou  d'un  imbécile.  Verdelet,  esprit  plus  cultivé,  plus  artiste,  souffre  de 
ces  sarcasmes,  qui  le  font  trembler  pour  le  repos  de  cet  intérieur  et  pour  le 
bonheur  de  sa  chère  filleule.  Antoinette  est  au  supplice.  Hector  de  Montmey- 
ran, plus  sage  que  son  ami,  cherche  à  tempérer,  à  force  de  respect  pour 
jyjme  (jg  Prestes,  de  courtoisie  pour  les  deux  vieux  négocians,  le  mauvais  effet 
des  plaisanteries  de  Gaston.  Toute  cette  fin  du  premier  acte  est  bien  posée,  et 
a  l'avantage  de  rassurer  d'avance  ceux  que  le  sujet  tiendrait  trop  en  éveil. 
Notons  en  passant,  comme  j^reuve  de  tact,  l'intervention  de  ces  deux  person- 
nages épisodiques.  Verdelet  et  Montmeyran,  spirituels,  aimables,  modérés, 
représentant  les  beaux  côtés  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse,  et  places  là 
comme  deux  correctifs,  nous  dirions  presque  deux  paratonnerres  destinés  à 
conjurer  l'orage  que  pourraient  soulever  tour  à  tour,  auprès  des  spectateurs 
hitéressés  dans  la  question,  les  fautes  de  Gaston  ou  les  ridicules  de  Poirier. 

Au  second  acte,  le  vrai  caractère  de  Poirier  commence  à  se  dessiner.  Le 
bonhomme,  le  niais  qui  payait  les  dettes  de  son  gendre,  qui  le  logeait  dans 
le  plus  bel  appartement  de  son  hôtel,  qui  se  chargeait  des  dépenses  de  l'of- 
fice et  de  l'écurie,  et  qui  avait  même  la  complaisance  de  disparaître  les  jours 
où  Gaston  traitait  ses  amis,  est  tout  simplement  un  ambitieux  qui  aspire  au 
titre  de  baron  et  à  la  dignité  de  pair  de  France  comme  couronnement  de  sa 
laborieuse  fortune.  S'il  a  choisi  un  gendre  ruiné,  s'il  a  voulu  le  recevoir 
chez  lui  et  subvenir  à  son  luxe,  s'il  a  donné  rendez-vous  à  ses  créanciers, 
c'est  pour  que  Gaston  fût  complètement  sous  sa  dépendance  et  pour  que  les 
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parchemins  du  marquis  de  Presles  servissent  de  marcliepied  à  son  ambition. 
Ici  se  présente  une  objection  toute  naturelle.  Poirier  peut  être  vaniteux  et 
sot,  il  peut  se  faire  une  idée  très  fausse  des  aptitudes  particulières  qu'exige 
la  vie  politique;  mais  il  sait  calculer,  il  est  de  son  temps,  il  est  pénétré  de 
l'importance  que  lui  donnent  ses  écus,  des  progrès  de  l'égalité  moderne  qui 
lui  ouvre  toutes  les  carrières  et  toutes  les  voies.  Il  a  eu  sous  les  yeux,  pen- 
dant la  phase  qui  vient  de  s'écouler,  d'honorables  exemples  de  bourgeois  ou 
de  fabricans  arrivés  par  eux-mêmes  aux  plus  hautes  dignités  de  l'état.  Dès 
lors  qu'a-t-il  besoin  d'un  gendre  marquis?  et,  s'il  lui  a  plu  de  marier  sa  fille 
à  un  gentilhomme,  pourquoi  ne  s'est-il  pas  mieux  renseigné?  Qu'il  l'ait  choisi 
pauvre,  je  le  comprends,  c'était  un  moyen  de  le  maîtriser;  mais  pourquoi  le 
choisir  dissipateur,  paresseux,  libertin,  duelhste,  perdu  de  dettes,  ce  qui  était 
après  tout,  sous  un  gouvernement  sage,  un  assez  singulier  moyen  de  recom- 
mander son  beau-père?  Comment  ne  sait-il  pas  que  Gaston  est  en  outre  atta- 
ché à  la  monarchie  tombée  en  1(S30  par  ces  liens  d'affection  et  de  reconnais- 
sance presque  domestique  qui  doivent  rendre  à  la  fois  son  ralliement  plus 
difflcile  et  son  appui  plus  illusoire?  Fort  heureusement,  cette  objection,  si 
juste  qu'elle  nous  paraisse,  n'arrive  qu'après  coup.  Le  spectateur  s'amuse  si 
bien,  qu'il  n'a  garde  de  réfléchir.  Poirier  est  si  plaisant  dans  ses  rêves  am- 
bitieux, dans  ses  désappointemens,  dans  ses  colères,  dans  les  rejjrésailles  qu'il 
exerce  en  congédiant  le  cuisinier  et  an  réformant  la  maison,  qu'on  oubhe  de 
s'apercevoir  d'une  inconséquence  sans  laquelle  il  aurait  un  gendre  peut-être 
plus  raisonnable,  mais  à  coup  sûr  moins  spirituel.  La  scène  où  Poirier,  abusé 
par  la  gravité  narquoise  de  Gaston,  lui  déroule  ses  plans  et  lui  avoue  un  à  un 
les  dadas  de  sa  vanité,  est  vraiment  de  la  comédie.  La  scène  où  un  premier 
conflit  amène  la  définition  de  l'honneur,  «  cette  probité  du  gentilhomme,  » 
et  de  la  probité,  «  cet  honneur  du  bourgeois,  »  a  quelque  chose  d'impartial 
et  d'élevé  propre  à  fléchir  les  susceptibilités  les  plus  chatouilleuses.  Enfln, 
lorsque  Poirier,  rentré  dans  sa  spécialité,  parvient  à  solder  au  rabais  les 
créanciers  de  M.  de  Presles,  que  ceux-ci  rentrent  en  scène  avec  des  récrimi- 
nations insolentes  et  amères,  et  qu'Antoinette,  pour  sauver  son  mari  de  cette 
humiliation,  engage  sa  dot  et  jette  sa  signature  à  la  face  de  ces  misérables, 
on  bat  des  mains  à  la  révélation  de  ce  rôle  charmant,  qui  ne  se  dément  plus 
un  moment  jusqu'à  la  fin,  qui  possède  la  vraie  noblesse,  celle  du  cœur,  et 
qui,  admirablement  joué  par  M"""  Rose  Chéri,  eût  suffi  au  succès  de  la  pièce. 
L'effet  des  deux  derniers  actes  a  été  plus  grand,  bien  que  le  comique  y  soit 
moindre  ou  peut-être  parce  qu'il  y  est  dominé  par  ces  élémens  qui  ont  tou- 
jours plus  de  prise  auprès  du  public  :  le  sentiment  et  la  passion.  Gaston,  à 
demi  désabusé,  se  prend  à  aimer  sérieusement  sa  femme;  mais  il  est  engagé, 
nous  l'avons  dit,  dans  une  intrigue  avec  une  coquette,  et,  à  l'instant  où  il  se 
décide  à  la  sacrifier,  arrive  une  lettre  de  cette  comtesse  de  longeais.  Poirier 
s'en  empare,  l'ouvre,  et  la  lit.  Nous  n'aimons  pas  l'épisode  de  cette  lettre; 
nous  n'admettons  pas  qu'une  femme  habile,  rompue  aux  liaisons  galantes, 
unie  à  un  vieillard  soupçonneux  qu'une  faute  prouvée  trouverait  inflexible, 
écrive  ainsi  sans  précaution  à  son  amant,  surtout  quand  cet  amant  est  marié 
et  logé  chez  son  beau -père.  Il  y  a  aussi  une  brutalité  par  trop  bourgeoise 
dans  l'action  de  ce  Poirier  ouvrant  une  lettre  adressée  à  son  gendre.  Un  pa- 
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roxysme  de  passion  jalouse  peut  seul  excuser  une  pareille  atteinte  aux  plus 
simples  notions  de  délicatesse  et  de  savoir-vivre.  Pourtant  là  encore  Texé- 
cution  dramatii^ue  a  sauvé  ce  que  ce  passage  aurait  pu  avoir  de  scabreux  et 
de  choquant.  Le  courroux  de  Poirier,  ses  cris  de  haine  et  de  triomphe,  le 
désespoir  de  sa  tille,  la  douleur  de  Gaston,  les  généreux  efforts  de  Verdelet  et 
de  Montmeyran  pour  calmer  ces  cœurs  irrités,  l'énergique  résolution  d'An- 
toinette qui  s'empare  de  la  lettre  fatale  et  la  Jette  au  feu,  tout  cela  forme  un 
tableau  très  émouvant,  très  pathétique;  et  quand  Gaston  resté  seul,  humilié 
par  son  beau-père,  repoussé  par  sa  femme,  ruiné  de  nouveau  et  tenté  de  re- 
courir au  suicide,  s'écrie  avec  une  angoisse  navrante  :  «  Tu  l'as  voulu,  mar- 
quis !  tu  l'as  voulu  !  »  on  est  trop  ému  pour  se  demander  si  cette  réminis- 
cence du  vrai  George  Dandin  tombe  bien  à  propos,  et  si  c'est  simplement 
pour  avoir  épousé  la  fille  d'un  roturier  que  le  marquis  est  malheureux. 

Cependant  tout  se  relève  et  se  répare.  Montmeyran  et  Verdelet,  les  deux 
bons  génies  de  la  pièce,  ont  compris  que  Gaston  et  Antoinette  s'aimaient,  et 
que,  malgré  les  torts  de  l'un  et  les  ressentimens  de  l'autre,  cet  amour  pou- 
vait être  leur  salut.  Ils  apaisent  de  leur  mieux  l'irascible  Poirier,  qui  conti- 
nuait de  combiner  ses  projets  de  vengeance.  Puis  Montmeyran,  pour  réveil- 
ler dans  le  cœur  d'Antoinette  cette  tendresse  qu'elle  croit  éteinte,  lui  avoue 
que  son  mari  va  se  battre.  Hélas  !  ce  duel,  c'est  encore  un  souvenir  de  cette 
indigne  liaison  qu'il  déplore  et  qu'il  maudit.  M"^  de  Presles  consent  à  pardon- 
ner à  Gaston,  mais  à  la  condition  qu'il  renoncera  à  cette  rencontre,  qu'il  fera, 
s'il  le  faut,  des  excuses  à  son  adversaire.  On  comprend  tout  ce  que  cette  situa- 
tion a  de  terrible  pour  le  marquis  de  Presles,  qui  est  étourdi,  prodigue,  léger, 
coupable,  mais  qui  est  brave  comme  ses  aïeux,  dont  la  noble  et  martiale  his- 
toire va  de  Crécy  à  Quiberon.  Il  refuse,  il  hésite;  puis,  lorsque  dans  un  effort 
suprême,  la  pâleur  au  front  et  les  larmes  dans  les  yeux,  il  a  murmuré  un 
consentement,  Antoinette  se  jette  à  son  cou  :  a  Maintenant  va  te  battre  !  » 
lui  dit-elle  avec  autant  de  vaillante  ardeur  que  si  le  sang  des  Montmorency 
ou  des  Mortemart  coulait  dans  ses  veines.  Au  même  instant,  on  apporte  une 
lettre  de  l'adversaire,  qui  n'était  qu'un  faux  gentilhomme,  un  faux  brave,  et 
qui  fait  spontanément  des  excuses.  La  réconciliation  est  complète.  Verdelet, 
qui  est  riche  et  dont  la  fortune  appartient  d'avance  à  sa  filleule,  a  secrète- 
ment racheté  le  château  de  Presles,  que  Poirier,  dans  sa  colère,  menaçait  de 
faire  dépecer  par  la  bande  noire.  C'est  son  cadeau  de  noce,  et  les  deux  jeunes 
époux  iront  y  oublier  leurs  chagrins.  Quant  à  Poirier,  il  déclare  à  son  gen- 
dre, à  sa  fille  et  à  son  ami  que  ces  mécomptes  et  ces  secousses  l'ont  pour 
jamais  guéri  de  sOn  ambition;  mais  en  même  temps,  dans  un  dernier  à  parte, 
il  se  livre  à  un  calcul  savant,  d'après  lequel  il  réunira  toutes  les  conditions 
matérielles  pour  être  un  excellent  pair  de  France  —  en  février  ou  mars  184.8. 
Nous  le  répétons,  s'il  ne  s'agissait  que  de  constater  le  succès  et  l'agrément 
de  cet  ouvrage,  notre  tâche  serait  facile,  ou  plutôt  elle  serait  finie.  A  chaque 
scène,  presque  à  chaque  mot,  des  applaudissemens  chaleureureux  ont  ac- 
cueiUi  ce  mélange  de  gaieté  franche,  de  verve  gauloise,  de  sensibilité  déli- 
cate, d'attendrissement  sincère,  où  se  révèle  l'alliance,  heureuse  cette  fois,  de 
deux  esprits  d'élite,  s'animant  ou  se  tempérant  l'un  par  l'autre.  Verdelet  et 
le  duc  de  Montmeyran,  bien  que  leurs  rôles  soient  accessoires,  ont  une 
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valeur  réelle  :  ils  ramènent  le  débat  sur  son  vrai  terrain,  sur  un  terrain, 
neutre  où  les  honnêtes  gens  et  les  gens  spirituels  peuvent,  titrés  ou  non,  se 
rapprocher  et  s'entendre.  Cette  idée  de  conciliation  et  de  justice  distribulive 
se  révèle  encore  mieux  dans  le  personnage  d'Antoinette,  bourgeoise  à  l'àme 
patricienne,  qui  se  trouve  naturellement  au  niveau  de  toutes  les  choses 
grandes,  de  tous  les  sentimens  élevés,  et  qui  force  son  mari  à  saluer  en  elle 
la  digne  compagne  d'un  descendant  des  races  chevaleresques.  Les  deux  ca- 
ractères principaux,  quoique  très  bien  acceptés  par  le  public,  sont  les  seuls 
qui  donneraient  Ueu  à  quelques  sérieuses  réserves,  si,  tout  en  applaudissant 
à  ce  que  les  auteurs  ont  fait,  l'on  réfléchissait  à  ce  qu'ils  ont  voulu  faire. 

Remarquons  d'abord,  —  et  ceci  touche  déjà  au  point  vulnérable  de  l'ou- 
vrage, —  qu'il  y  a  deux  pièces  dans  une.  Otcz  le  conflit  de  la  bourgeoisie  et 
de  la  noblesse,  ne  parlez  ni  des  parchemins  du  gendre  ni  de  la  roture  du 
beau-père,  et  il  vous  restera  les  dissipations  de  Gaston,  la  forfanterie  mon- 
<laine,  la  corruption  élégante  qui  lui  fait  négliger  sa  femme  et  continuer  une 
vieille  liaison,  la  découverte  de  cette  intrigue,  la  jalousie  et  la  douleur  pas- 
sionnée de  M'""  de  Presles,  le  courroux  de  son  père,  la  noble  conduite  d'An- 
toinette, le  duel,  la  réconcihation  des  deux  époux,  c'est-à-dire  une  pièce 
entière  et  parfaitement  indépendante  de  la  donnée  primitive.  D'une  autre 
part,  cette  idée  si  comique  et  si  vraie,  l'ambition  et  la  vanité  du  bourgeois 
exploitant  la  noblesse  du  gentilhomme  pour  s'en  faire  un  échelon,  n'en 
serait  que  plus  nette  et  plus  frappante,  si  Gaston  était  purement  et  simple- 
ment un  gentilhomme  pauvre,  n'ayant  d'autre  tort  que  sa  pauvreté  et  sa 
fidélité  à  ses  opinions  politiques.  11  y  a  plus  :  les  brillantes  folies  du  marquis 
de  Presles,  ses  amours  faciles,  son  dédain  pour  la  foi  conjugale,  ses  persi- 
flages, ses  duels,  tout  cet  appareil  obligé  du  grand  seigneur  d'autrefois  tel 
qu'on  l'entendait  au  théâtre  nous  semble  contredire  la  pensée  originale  de 
la  pièce,  ou  du  moins  y  jeter  quelque  confusion.  En  effet,  à  quoi  ont  visé  les 
auteurs?  A  nous  donner  la  contre-partie,  l'envers  de  George  Dandin,  un 
George  Dandin  armorié,  livré,  pieds  et  poings  liés,  à  un  Sottenville  bour- 
geois qui  le  tyrannise  et  le  domine  de  toute  la  supériorité  de  ses  écus.  Eh 
bien  !  supposez  que  Molière  eût  fait  son  George  Dandin  coupable  de  quelque 
peccadille,  de  la  moindre  amourette,  fût-ce  avec  une  flUe  de  boutique  ou  une 
servante  d'auberge:  à  l'instant,  l'idée  comique  s'affaiblissait  en  s'éparpillant; 
le  malheur  de  George  Dandin  pouvait  s'attribuer  à  une  cause  autre  que 
celle-ci  :  un  bourgeois  épousant  une  fille  noble.  Son  innocence  est  indispen- 
sable pour  que  la  comédie  dont  il  est  le  héros  ait  tout  son  effet.  De  même 
ici,  pour  que  la  pensée  des  auteurs  gardât  tout  son  relief,  pour  que  l'acces- 
soire n'en  emportât  pas  le  fond,  pour  que  la  revanche  de  George  Dandin  fût 
aussi  significative  que  cette  première  partie  dont  Molière  a  tenu  les  cartes,  il 
eût  fallu  que  Gaston  de  Presles  fût  irréprochable,  car  la  comédie  proprement 
dite  ne  procède  que  par  moyens  simples.  La  pauvreté  du  gendre,  l'opulence 
du  beau-père,  et,  entre  deux,  l'esprit  moderne  humihant  les  parchemins 
devant  les  billets  de  banque,  voilà  tout  le  sujet. 

Ce  que  nous  disons  de  Gaston  peut  se  dire  aussi  de  Poirier.  11  est  trop  sot, 
trop  grotesque,  son  ambition  ressemble  trop  à  une  marotte  de  vieil  enfant, 
à  une  monomanie  qui  ne  saurait  dépasser  le  seuil  de  son  magasin.  Nous  le 
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voudrions  conçu  dans  des  proportions  plus  larges,  plus  élevées.  11  y  a  dans 
le  Gendre  de  M.  Poirier  une  scène  très  gaie  où  Gaston  traite,  en  riant,  son 
beau-père  de  «  Machiavel  »  et  de  «  Sixte-Quint.  »  Ce  sont  là  de  bien  grands 
noms,  à  coup  sûr,  pour  un  boutiquier  ambitieux;  pourtant,  s'ils  paraissaient 
moins  dérisoires,  s'il  y  avait  chez  Poirier,  au  lieu  d'un  dada  puéril,  un  peu 
de  ce  sérieux  et  de  ce  calcul  que  comportent  sa  position  et  son  siècle,  l'effet 
serait  plus  juste  et  plus  complet.  A  part  la  lecture  du  code  civil,  du  Bulletin 
des  Lois  et  de  quelques  journaux  de  l'opposition.  Poirier  n'est  que  le  petit- 
jils  de  M.  Jourdain,  l'arrière-neveu  de  M™*'  Abraham,  de  même  que  Gaston,  à 
part  le  costume,  n'est  que  le  descendant  direct  des  Acaste,  des  Dorante  et  des 
Moncade.  Est-ce  assez  en  conscience  après  soixante  ans  de  révolutions,  et 
lorsqu'on  a  eu  l'intention  louable  de  marquer  au  millésime  de  1846  une  des 
conceptions  du  maître  immortel? 

MM.  Augier  et  Sandeau  se  sont  contentés  de  prendre  les  deux  caractères 
tels  que  les  leur  présentait  la  tradition  comique,  et  de  les  mettre  aux  prises 
avec  les  idées  et  les  mœurs  de  notre  siècle  :  il  eût  mieux  valu,  selon  nous, 
accepter  le  changement  tout  entier,  transformer  les  caractères  en  déplaçant 
les  situations,  et  chercher  dans  ce  contraste  l'élément  d'une  comédie  à  laquelle 
la  modestie  des  auteurs  n'aurait  peut-être  pas  osé  donner  son  vrai  titre, 
mais  qui  aurait  eu  réellement  le  droit  de  s'appeler  la  Revanche  de  George 
Dandin.  Maintenant  leur  succès  aurait-il  été  aussi  grand?  ne  se  seraient-ils 
pas  privés  de  sources  d'émotion  et  de  gaieté  qui  manquent  rarement  leur 
effet?  Et  après  tout  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'abandonner,  sans  tant  de 
restrictions  et  de  chicanes,  aux  agrémens  d'un  ouvrage  qui  a  le  plus  pré- 
cieux de  tous  les  dons,  celui  de  charmer  et  de  plaire?  Ou  peut.  Dieu  merci,  ré- 
tablir quelques  nuances,  expi-imer  quelques  regrets,  sans  contester  ni  amoin- 
drir les  qualités  aimables  ou  exquises  qui  éclatent,  à  tous  momens,  dans  le 
Gendre  de  M.  Poirier.  Jamais  M.  Sandeau  n'avait  déployé  plus  d'élégance, 
de  délicatesse  et  de  grâce;  jamais  M.  Augier  n'avait  été  plus  gai,  plus  vif  et 
plus  entraînant.  Un  éminent  critique,  à  propos  d'une  pièce  moins  heureuse, 
quoique  remplie  de  mérite,  avait  récemment  exprimé  la  crainte  que  ces  deux 
esprits,  de  trempe  et  de  famille  si  différentes,  ne  se  fissent  tort  l'un  à  l'autre 
en  s'associant.  Cette  crainte  n'a  pas  été  réalisée  par  cette  nouvelle  épreuve. 
On  sent,  au  contraire,  qu'une  main  fine  a  passé  sur  ce  sel  gaulois  pour  en 
émousser  les  aspérités  trop  rudes  et  en  faire  du  sel  attique,  et  qu'en  même 
temps  une  verve  jeune,  expansive  et  facile  a  réchauffé  et  ragaillardi  la  muse 
délicate  de  Marlanna  et  de  Madeleine.  Les  deux  poètes,  on  le  devine  à 
chaque  scène,  ont  surtout  voulu  être  impartiaux  et  pour  ainsi  dire  imper- 
sonnels. Ils  ont  renouvelé,  mais  avec  un  tout  autre  succès,  pour  le  débat 
à  peu  près  terminé  entre  la  bourgeoisie  et  la  noblesse,  ce  que  M.  Ponsard, 
dans  Charlotte  Cordatj,  avait  essayé  pour  la  lutte,  alors  ravivée,  entre  la 
Montagne  et  la  Gironde,  entre  la  république  et  la  royauté.  Peut-être  cette 
impartialité,  à  laquelle  on  doit  applaudir,  n'est-elle  pas  la  vraie  cause  d'une 
si  éclatante  réussite.  Peut-être  les  spectateurs  ont-ils  été  si  unanimes  à  se 
déclarer  satisfaits,  non  pas  parce  que  les  auteurs  ont  tenu  la  balance  égale  et 
sagement  résumé  la  discussion,  mais  plutôt  parce  qu'ils  ont  empêché  d'y 
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songer,  parce  que  leur  ouvrage  arrive  au  but  sans  qu'on  se  demande  qui  a 
gagné  le  procès,  ou  même  si  le  procès  a  été  plaidé.  Est-ce  un  défaut?  est-ce 
un  mérite?  Si  l'on  en  jugeait  par  l'événement,  la  question  serait  vite  résolue. 
Tel  qu'il  est,  avec  toutes  les  conditions  de  succès  qu'il  réunit,  représenté  avec 
un  ensemble  qu'on  aurait  peine  à  trouver  aujourd'hui  au  Théâtre-Français, 
le  Gendre  de  M.  Poirier  peut  être  regardé,  sinon  comme  une  comédie  com- 
plète, répondant  exactement  à  l'idée  des  auteurs,  à  celle  qu'une  critique  exi- 
geante a  le  droit  d'indiquer  et  de  regretter,  au  moins  comme  une  des  pièces 
les  plus  agréables  et  les  plus  charmantes  qui  aient  été  jouées  depuis  long- 
temps. ARMAND  DE  PONTMARTIN. 


REVUE   LITTÉRAIRE. 

Histoire  de  la  Réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  par  M.  le  comte  d'HAUSsoNviLLE. 

De  grands  travaux  ont  renouvelé  de  nos  jours  l'étude  des  origines  et  des 
progrès  de  la  société  française.  On  peut  dire  que,  dans  ses  traits  généraux, 
l'histoire  de  notre  pays  est  désormais  fixée.  Il  est  encore  un  domaine  cepen- 
dant où  n'ont  pas  pénétré  complètement  ces  procédés  d'investigation  sévère 
et  d'inteUigente  analyse  qui  font  l'honneur  et  l'originalité  de  la  science 
contemporaine.  L'histoire  de  nos  anciennes  provinces,  écrite  généralement  à 
un  point  de  vue  exclusif,  attend  encore  qu'on  lui  applique  les  méthodes  fé- 
condes introduites  par  d'éminens  historiens  dans  les  questions  d'histoire 
générale.  Des  études  sur  nos  anciennes  provinces,  animées  de  l'esprit  qui  a 
renouvelé  la  science  historique  dans  ses  applications  les  plus  étendues,  au- 
raient à  la  fois  l'avantage  de  compléter  en  plus  d'un  point  les  notions  déjà 
recueillies,  et  d'assigner  aux  recherches  locales  la  direction  précise,  la  haute 
signification  qui  jusqu'ici  leur  ont  manqué. 

C'est  une  de  ces  études  qu'a  voulu  entreprendre  M.  le  comte  d'Hausson- 
ville,  en  racontant,  dans  un  ouvrage  dont  le  premier  volume  va  pa- 
raître (1),  l'histoire  des  négociations  qui  ont  amené  la  réunion  de  la  Lor- 
raine à  la  France.  11  fallait,  pour  traiter  un  semblable  sujet,  unir  au  senti- 
ment des  devoirs  qu'impose  l'histoire  poUtique  l'habitude  et  le  goût  de  ces 
recherches  auxquelles  rien  n'échappe  dans  le  drame  historique,  ni  le  secret 
des  événemens,  ni  la  physionomie  des  acteurs.  En  éclairant  ici  même  (2) 
quelques  points  obscurs  de  nos  annales  diplomatiques  dans  une  période  toute 
récente,  M.  d'Haussonville  avait  pu  consulter  ses  souvenirs  aussi  bien  que 
ceux  des  personnes  considérables  mêlées  aux  événemens  et  aux  négociations 
dont  il  s'était  fait  l'historien.  Il  avait  aujourd'hui  à  se  transporter  au  milieu 
des  intérêts  et  des  passions  d'un  autre  siècle.  Interroger  des  documens  con- 
tradictoires, en  tirer  des  conclusions  précises,  et  mieux  encore,  des  récits, 

(1)  In-S",  chez  Michel  Lévy,  rue  Vlvienne. 

(2)  Voyez  les  livraisons  du  ler  octobre,  i"  novembre,  15  décembre  1848, 1er  mai  1849 
et  15  février  1850. 
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des  tableaux  animés,  c'était  une  épreuve  délicate,  mais  qui  a  fourni  à 
M.  d'Haussonville  l'occasion  de  prouver  une  fois  de  plus  ce  que  l'étude  du 
I)assé  gasne  parfois  à  s'appuyer  sur  une  connaissance  étendue  de  l'histoire 
contemporaine. 

Nous  ne  voulons  ici  que  donner  un  rapide  aperçu  du  livre  de  M.  d'Haus- 
sonville. Il  nous  paraît  curieux  de  montrer  comment  le  nouvel  historien  de 
la  Lorraine  a  pu  agrandir  un  sujet  où  l'intérêt  local  semble  devoir  tenir  tant 
de  place.  «  Nous  avons  tâché,  dit-il,  sans  négUger  absolument  les  événemens 
généraux  de  l'histoire  de  Lorraine,  de  mettre  surtout  en  relief  les  incidens 
de  la  lutte  qui  a  précédé  l'incorporation  de  la  Lorraine  à  la  France,  lutte  sou- 
tenue avec  persévérance  contre  les  rois  de  France  par  une  race  de  princes 
illustres  qui  n'ont  quitté  leurs  états  héréditaires  que  pour  monter  sur  le  trône 
de  l'Autriche.  Nous  nous  sommes  principalement  appliqué  à  préciser  la  série 
des  faits  que  la  prudence  des  auteurs  contemporains  a  quelquefois  préféré 
taire,  ou  que  leurs  passions  ont  trop  souvent  dénaturés.  »  Tel  est  le  but  que 
s'est  proposé  l'auteur.  Comment  l'a-t-il  atteint?  C'est  surtout  en  le  citant  lui- 
même  que  nous  voudrions  l'indiquer. 

«  La  Lorraine,  cédée  en  1737  au  roi  Stanislas,  a  été  définitivement  réunie 
à  la  France  en  1766;  mais  celte  réunion,  accomplie  par  Louis  XV,  avait  été 
préparée  par  ses  prédécesseurs.  Vainqueur  de  la  ligue,  Henri  IV  s'empressa 
de  donner  sa  sœur  à  l'héritier  du  duc  Charles  III.  Cette  alliance  rompue  par 
la  mort  de  Catherine,  il  prit  soin  d'arranger  le  mariage  du  dauphin,  encore 
enfant,  avec  la  fille  aînée  du  duc  Henri.  Louis  XIII,  devenu  maître  de  son 
royaume  par  la  défaite  des  grands  et  par  la  prise  de  La  Rochelle,  revendiqua 
le  Barrois  faute  d'hommage,  envahit  deux  fois  la  Lorraine,  et  déanantela 
toutes  celles  de  ces  places  qu'il  ne  put  retenir.  Louis  XIV,  poussant  plus  loin 
la  même  politique,  arracha  au  duc  Charles  IV  la  cession  de  son  duché,  s'en 
empara  bientôt  après,  et,  malgré  les  efforts  de  l'Europe  coalisée,  le  garda 
pendant  la  plus  longue  partie  de  son  règne.  Ainsi,  tour  à  tour  occupée  de 
vive  force,  ou  momentanément  rendue  à  ses  souverains  légitimes,  la  Lorraine 
n'a  jamais  cessé  d'être,  soit  le  théâtre  des  entreprises  violentes  des  rois  de 
France,  soit  l'objet  de  leurs  incessantes  négociations,  et  l'on  peut  dire  que  la 
paix  elle-même  ne  lui  a  pas  été  moins  funeste  que  la  guerre.  » 

Tel  est  le  début  du  livre,  dont  le  premier  volume  nous  mène  jusqu'à  la 
prise  de  possession  de  la  Lorraine  par  Louis  XIII;  mais  avant  d'entrer  dans 
la  partie  essentielle  de  son  sujet,  l'auteur  croit  nécessaire  de  consacrer  quel- 
ques pages  au  théâtre  de  la  lutte  qu'il  va  raconter.  11  résume  à  grands  traits 
l'histoire  des  ducs  de  Lorraine,  depuis  leurs  premiers  démêlés  avec  les  ducs 
de  Bourgogne  jusqu'aux  troubles  de  la  ligue,  qui  préparent  un  conflit  su- 
prême. Avec  le  règne  du  duc  Charles  III,  nous  voyons  commencer  cette  suite 
de  débats  et  de  guerres  sur  lesquels  M.  d'Haussonville  a  consulté  tour  à  tour  le 
témoignage  des  historiens  français  et  des  chroniqueurs  locaux  (1).  Charles  III 

(1)  La  collection  des  dépèches  des  ministres  français  et  de  leurs  agens  en  Lorraine, 
formant  quatre-vingts  volumes  in-folio  aux  archives  des  affaires  étrangères,  a  aussi 
fourni  à  M.  d'Haussonville  de  très  curieux  documens. 
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a  en  présence  de  lui  le  roi  Henri  IV,  préoccupé  de  créer  par  un  mariage  des 
droits  à  la  couronne  de  France  sur  le  duché  de  Lorraine.  La  mort  de  Henri  IV 
amène  en  France  un  brusque  changement  de  politique.  Marie  de  Médicis 
renonce  à  l'alliance  lorraine,  et  arrange  le  mariage  de  Louis  XIII  avec  une 
infante  d'Espagne.  Quelques  années  paisibles  suivent  le  règne  agité  du  duc 
Charles  III  ;  mais  bientôt  le  trône  ducal  est  occupé  par  un  prince  appelé, 
comme  le  dit  M.  d'Haussonville,  «  à  jouer  un  grand  et  singulier  rôle  dans 
toutes  les  affaires  de  son  temps.  »  Charles  IV  avait  été  élevé  à  la  cour  de 
France,  il  avait  plus  tard  suivi  en  Allemagne  le  duc  de  Bavière  Maximilieu, 
qui  portait  secours  à  l'empereur  Ferdinand  III,  menacé  dans  ses  droits  par 
l'électeur  palatin  de  Bohème.  A  la  journée  de  Prague,  qui  rendit  la  Bohème 
à  l'empereur  d'Allemagne,  Charles  avait  fait  admirer  sa  bravoure.  L'enivre- 
ment de  ce  premier  succès,  qui  éveilla  en  lui  l'amour  de  la  guerre  pour  la 
guerre,  fit  sa  gloire  peut-être,  mais  amena  aussi  la  ruine  de  son  pays.  C'est 
dans  le  règne  de  Charles  IV  que  se  place  un  des  plus  remarquables  épisodes 
du  livre  de  M.  d'Haussonville,  cette  tentative  de  campagne  contre  Richelieu, 
inspirée  à  l'humeur  aventureuse  de  Charles  par  une  des  femmes  les  plus 
séduisantes  du  xvn"  siècle.  Quelques  pages,  que  nous  détacherons  de  cet 
épisode,  pourront  servir  à  marquer  l'intérêt  général  du  livre  et  à  carac- 
tériser la  manière  de  l'iiistorien.  Nous  choisissons  ce  portrait  de  M""^  de 
Chevreuse,  où  l'auteur  s'est  attaché  avec  un  tact  délicat  à  compléter  et  à 
coordonner  les  témoignages  des  contemporains. 

«  Toutes  les  histoires  de  la  fronde,  tous  les  mémoires  du  temps,  toutes  les 
lettres  des  contemporains,  parlent  avec  admiration  de  la  beauté  de  M'"*"  de 
Chevreuse  :  les  plus  grands  peintres  ont  fait  souvent  son  portrait,  les  plus 
habiles  graveurs  d'une  époque  qui  en  comptait  beaucoup  d'excellens  nous 
ont  reproduit  ses  traits;  mais,  au  moment  de  la  fronde.  M"""  de  Chevreuse  avait 
déjà  quarante-cinq  ans,  elle  avait  mené  une  vie  très'  agitée.  Plus  que  l'âge, 
la  fatigue  et  les  chagrins  d'une  existence  pleine  d'aventures  avaient  dû  lais- 
ser leurs  traces  sur  son  visage.  Quel  ne  devait  pas  être,  aux  jours  de  la  jeu- 
nesse, du  vif  éclat  et  du  premier  épanouissement,  l'attrait  d'une  femme  dont 
la  séduction  demeura  toujours  si  puissante!  Malheureusement,  autant  les 
témoignages  abondent  sur  l'effet  produit  par  la  première  apparition  de  cette 
triomphante  beauté,  autant  les  détails  manquent  sur  les  grâces  particulières 
qui  donnaient  alors  tant  de  piquant  à  sa  personne.  Il  n'y  a  pas,  dans  les  col- 
lections publiques,  de  portraits  authentiques  de  M'"^  de  Chevreuse  quand  elle 
était  la  connétable  de  Luynes.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  en  existe  d'elle  lors- 
qu'elle était  M'""  de  Rohan.  Il  faut  donc  s'aider  un  peu  des  portraits  peints 
depuis  son  mariage  avec  le  duc  de  Chevreuse,  et  surtout  des  indications 
semées  çà  et  là  chez  les  écrivains  du  temps,  pour  se  représenter,  d'une  façon 
nécessairement  fort  vague  encore  et  très  imparfaite,  ce  que  devait  être  la 
fille  d'Hercule  de  Rohan,  duc  de  Montbazon,  lorsqu'à  l'âge  de  quinze  à  seize 
ans  elle  fut  introduite  à  la  cour  de  Louis  XIII.  Au  dire  de  ses  contemporains, 
elle  avait  une  taille  admirable,  d'une  élégance  et  d'une  souplesse  sans  pa- 
reille. Elle  était  blonde.  Rien  de  charmant  comme  l'ovale  de  son  visage. 
Peut-être  l'expression  en  eût  semblé  un  peu  flère  et  hardie,  si  elle  n'avait  été 
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merveilleusement  tempérée  par  la  douceur  et  la  délicatesse  des  contours,  par 
la  finesse  et  la  transparence  de  son  teint.  Ses  yeux  étaient  très  beaux  ;  mais 
le  charme  particulier  de  son  visage,  qui  en  relevait  encore  tous  les  traits, 
c'était  la  gaieté,  la  vivacité,  l'entrain;  c'était  l'esprit.  Non-seulement  il  se 
faisait  jour  par  des  regards  pleins  de  feu,  mais  il  animait  aussi  sa  voix,  ses 
gestes,  jusqu'à  ses  moindres  mouvemens,  et  répandait  sur  toute  sa  personne 
une  grâce  irrésistible. 

«  Les  agrémens  de  M""  de  Rohan  n'avaient  pas  seuls  décidé  le  choix  du 
duc  de  Luynes.  M"''  de  Rohan  appartenait  à  une  maison  aussi  connue  par  sa 
propre  illustration  que  fameuse  par  ses  alliances  magnifiques,  et  qui  avait 
eu  l'honneur  de  donner  une  grand'mère  à  Henri  IV.  A  l'occasion  de  ce  ma- 
riage, qui  mettait  le  comble  à  la  fortune  de  son  favori,  Louis  Xlil  accorda  de 
nouvelles  grâces  au  jeune  couple.  Le  duc  de  Luynes,  déjà  grand-veneur,  fut 
créé  connétable;  sa  fiancée,  admise  à  s'asseoir,  la  vedle  de  ses  noces,  devant 
leurs  majestés  (ce  qu'on  appelait  le  tabouret  de  grâce),  fut  nommée,  à  dix- 
sept  ans,  surintendante  de  la  maison  de  la  reine.  «  La  duchesse  de  Luynes, 
qui  était  fort  bien  avec  son  mari,  dit  M'""  de  Motteville,  ne  fut  pas  longtemps 
sans  être  favorite  d'Anne  d'Autriche,  qui  véritablement  eut  de  la  peine  à 
souffrir  d'abord  son  amitié  à  cause  de  l'aversion  qu'elle  avait  pour  le  duc.  » 
Telle  était,  au  bout  de  peu  de  temps,  la  familiarité  de  la  reine  avec  sa  jeune 
compagne,  «  qu'étant  devenue  grosse,  ou  croyant  l'être,  elle  se  blessa  pour 
avoir  trop  couru  après  la  connétable...  d'où  l'on  peut  juger  que,  si  cette  cour 
manquait  de  prudence,  elle  ne  manquait  pas  de  joie,  puisque  la  jeunesse  et 
la  beauté  y  avaient  la  souveraine  autorité....  »  Mais  la  reine-mère  «  ayant 
réussi  à  brouiller  le  mari  avec  la  femme,  ajoute  encore  M™^  de  Motteville, 
toute  la  consolation  de  la  reine  était  la  part  que  la  duchesse  de  Luynes,  qui 
était  remariée  avec  le  duc  de  Chevreuse,  prenait  à  ses  chagrins,  qu'elle 
tâchait  d'adoucir  par  tous  les  divertissemens  qu'elle  lui  proposait,  lui  com- 
muniquant autant  qu'elle  pouvait  son  humeur  galante  et  enjouée,  pour  faire 
servir  les  choses  les  plus  sérieuses  et  de  la  plus  grande  conséquence  de  ma- 
tière à  leur  gaieté  et  à  leur  plaisanterie  :  a  giovine  cuor  tutto  è  giuoco.  » 

«  M'""  de  Motteville  ne  parait  pas  vouloir  douter  de  la  parfaite  innocence 
des  divertissemens  où  la  reine  se  laissait  entraîner  par  M'"''  de  Chevreuse, 
-afin  de  se  distraire  un  peu  de  l'ennui  que  lui  causait  l'abandon  du  roi.  Le 
témoignage  de  M'"''  de  Motteville  est  toujours,  sous  ce  rapport,  favorable  à  la 
reine,  qui  «  ne  comprenait  pas,  dit-elle,  que  la  belle  conversation,  qui  s'ap- 
pelle d'ordinaire  l'honnête  galanterie,  où  on  ne  prend  aucun  engagement 
particulier,  pût  jamais  être  blâmable.  »  Cependant  M'""  de  Motteville,  tou- 
jours véridique,  ne  dissimule  pas  non  plus  ce  qu'elle  sait  être  la  vérité.  «  Je 
dois  dire  néanmoins  qu'elle  (la  reine)  a  été  aimée,  et  que,  malgré  le  respect 
que  sa  majesté  inspire,  sa  beauté  n'a  pas  manqué  de  toucher  des  cœurs  qui 
mit  fait  paraître  leurs  passions...  Le  duc  de  Buckingham  fut  le  seul  qui  eut 
l'audace  d'attaquer  son  cœur.  « 

«  En  ce  qui  regarde  M""'  de  Chevreuse,  M""=  de  Motteville  est  un  peu  plus 
sévère  et  plus  explicite.  Avant  de  s'attaquer  au  cœur  de  la  reine,  le  duc  de 
Buckingham  s'était  complètement  rendu  maître  de  celui  de  la  duchesse  de 
Chevreuse,  devenue  plus  libre  dans  ses  allures  depuis  qu'elle  avait  épousé 
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son  second  mari,  dont  l'humeur  paraît  n'avoir  jamais  cessé  d'être  fort  accom- 
modante en  ces  matières.  Ainsi  aimée  de  Buclvingliam,  et  demeurée  toujours 
éprise  de  lui,  jusqu'à  s'être  trouvée  mal  devant  toute  la  cour  quand  elle  ap- 
prit sa  mort,  M^^  de  Chevreuse  n'en  mit  pas  moins  sa  principale  application 
à  gagner  à  son  amant  les  faveurs  de  la  reine.  Écoutons  encore  là-dessus 
M""*  de  Motteville  :  «  Elle  (la  reine)  avait,  en  la  personne  de  la  duchesse  de 
Chevreuse,  une  favorite  qui  se  laissait  entièrement  occuper  par  ces  vains 
amusemens,  et  la  reine,  par  ses  conseils,  n'avait  pu  éviter,  malgré  la  pureté 
de  son  âme,  de  se  plaire  aux  agrémens  de  cette  passion,  dont  elle  recevait  en 
elle-même  quelque  légère  complaisance  qui  flattait  sa  gloire  plus  qu'elle  ne 
choquait  sa  vertu...  M'""  de  Chevreuse  m'a  dit  depuis  elle-même,  me  contant 
les  égaremens  de  sa  jeunesse,  qu'elle  forçait  la  reine  de  penser  à  Bucking- 
ham,  lui  parlant  toujours  de  lui,  et  lui  ôtant  le  scrupule  qu'elle  en  avait,  par 

la  raison  du  dépit  qu'elle  ferait  au  cardinal  de  Richelieu »  On  le  voit, 

M"""  de  Chevreuse  se  souciait  peu  de  prêter  au  bruit  qui  courait  sur  son 
compte  dans  toutes  les  ruelles  du  temps,  et  d'après  lequel,  suivant  le  dire  de 
Monsieur,  frère  du  roi,  «  elle  avait  été  mise  auprès  de  la  reine  de  France,  afin 
de  lui  donner  plus  de  moyens  d'avoir  des  enfans.  » 

«  Laissons  parler  maintenant  le  cardinal  de  Retz,  sans  oublier  toutefois 
que  ses  mémoires,  fruit  des  loisirs  de  sa  longue  disgrâce,  ont  été  écrits  bien 
après  la  fin  même  de  la  fronde.  Le  célèbre  coadjuteur,  amant  de  M'"*  de  Che- 
vreuse, n'a  personnellement  connu  sa  mère  que  fort  tard.  11  était  trop  jeune 
pour  l'avoir  vue  avant  l'exil  à  Nancy,  aux  jours  de  sa  grande  faveur  et  dans 
tout  l'éclat  de  sa  suprême  beauté.  Voici  ce  qu'il  dit  de  M"'  de  Chevreuse,  deve- 
nue l'une  des  conseillères  de  la  fronde  :  «...  Je  n'ai  jamais  vu  qu'elle  en  qui 
la  vivacité  suppléât  au  jugement;  elle  lui  donnoit  même  assez  souvent  des 
ouvertures  si  brillantes,  qu'elles  paraissoient  comme  des  éclairs,  et  si  sages, 
qu'elles  n'eussent  pas  été  désavouées  par  les  plus  grands  hommes  de  tous  les 
siècles.  Ce  mérite  toutefois  ne  fut  que  d'occasion.  Si  elle  fût  venue  dans  un 
siècle  où  il  n'y  eût  point  eu  d'affaires,  elle  n'eût  pas  seulement  imaginé  qu'il 
y  en  pût  avoir.  Si  le  prieur  des  Chartreux  lui  eût  plu,  elle  eût  été  sohlaire 
de  bonne  foi.  M.  de  Lorraine,  qui  s'y  attacha,  la  jeta  dans  les  affaires;  le 
duc  de  Buckingham  et  le  comte  de  Rolland  l'y  entretinrent;  M.  de  Château- 
neuf  l'y  amusa.  Elle  s'y  abandonna  parce  qu'elle  s'abandonnoit  à  tout  ce  qui 
plaisoit  à  celui  qu'elle  aimoit.  Elle  aimoit  sans  choix,  et  purement  parce  qu'il 
falloit  qu'elle  aimât  quelqu'un.  Il  n'étoit  pas  difficile  de  lui  donner  de  partie 
faite  un  amant;  mais  dès  qu'elle  l'avoit  pris,  elle  l'aimoit  uniquement  et  fidè- 
lement. Elle  nous  a  avoué,  à  M"*  de  Rhodes  et  à  moi,  que,  par  un  caprice, 
se  disoit-elle,  de  la  fortune,  elle  n'avoit  jamais  aimé  le  mieux  ce  qu'elle  avoit 
estimé  le  plus,  à  la  réserve  toutefois  du  pauvre  Buckingham.  Son  dévoue- 
ment à  sa  passion,  que  l'on  pouvoil  dire  éternelle,  quoiqu'elle  changeât  d'ob- 
jet, n'empêchoit  pas  qu'une  mouche  lui  donnoit  quelquefois  des  distractions; 
mais  elle  en  revenoit  toujours  avec  des  emportemens  qui  les  faisoient  trouver 
agréables.  Jamais  personne  n'a  fait  moins  d'attention  sur  les  périls,  et  jamais 
femme  n'a  eu  plus  de  mépris  pour  les  scrupules  et  pour  les  devoirs  :  elle  ne 
connoissoit  que  celui  de  plaire  à  son  amant.  » 

«  Rien  de  plus  frappant  de  ressemblance,  et  au  fond  de  plus  exact  que  ce 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  427 

portrait  de  M'""  de  Chevreuse,  tracé  de  main  de  maître  par  le  cardinal  de 
Retz.  11  nous  faut  y  relever  néanmoins  quelques  légères  erreurs.  Sans  pré- 
tendre donner  ici  la  trop  longue  énumération  des  amans  de  M'""  de  Chevreuse, 
nous  sommes  tenu  de  faire  observer  que  le  cardinal  de  Retz,  trompé  sur  des 
faits  qu'il  n'a  sus  que  par  ouï-dire,  a  tort  de  mettre  M.  de  Lorraine  en  tête 
de  sa  liste  :  Charles  IV  n'a  point  occupé  ce  rang  avantageux.  La  vérité  veut 
que  nous  confessions  qu'il  est  venu  après  le  duc  de  Buckingham,  après  lord 
Rolland,  après  Chalais,  et  seulement  un  peu  avant  le  président  de  Cliàteau- 
neuf .  11  n'est  pas  non  plus  parfaitement  vrai  de  dire  que  le  duc  de  Lorraine 
jeta  M'"^  de  Chevreuse  dans  les  affaires;  ce  fut  elle  qui  engagea  M.  de  Lorraine 
dans  les  affaires  de  la  France. 

«  M""""  de  Chevreuse  n'en  était  pas  d'aiUeurs  à  ses  débuts  pohtiques.  Ri- 
chelieu, qui  lui  offrit,  dit-on,  des  hommages  trop  ouvertement  dédaignés, 
et  qui  la  courtisa  un  peu  avant  de  la  beaucoup  persécuter,  Richelieu  lui- 
même  l'avait  employée,  non  sans  succès,  à  d'importantes  et  délicates  négo- 
ciations d'état.  Au  mois  de  juin  1625,  il  l'avait  chargée  d'aller  avec  son  mari 
conduire  jusqu'à  Londres  la  princesse  Henriette  de  France.  Vers  la  fin  de 
cette  même  année  1623  (c'est  le  cardinal  qui  le  raconte  dans  ses  Mémoires), 
Bautru  était  parti  pour  l'Angleterre  comme  une  sorte  d'ambassadeur  du  duc 
et  surtout  de  la  duchesse  de  Chevreuse.  Il  devait  employer  le  «  crédit  parti- 
culier qu'ils  y  avaient  tous  deux  »  pour  décider  Buckingham  à  s'entendre 
avec  la  France,  sans  venir  toutefois  lui-même  à  la  cour,  où  naturellement  le 
roi  ne  se  souciait  plus  de  le  recevoir.  L'esprit  de  Bautru  leva  sans  doute  beau- 
coup de  difficultés;  mais  les  missives  engageantes  de  M"*  de  Chevreuse  n'y 
gâtèrent  rien  non  plus.  La  preuve  en  fut  que  Bautru  revint  bientôt  après  en 
France,  ramenant  avec  lui  deux  ambassadeurs,  Rolland  et  Carleton,  dont  un 
au  moins  (Rolland)  était  le  serviteur  déclaré  de  M""^  de  Chevreuse;  et  ce  fut 
grâce  à  la  présence  de  ces  deux  ambassadeurs  anglais  à  Paris  que  Richelieu 
put  signer  avec  les  protestans  de  La  Rochelle  le  traité  du  5  février  1626, 
traité  éphémère,  il  est  vrai,  et  violé  peu  après  des  deux  parts,  mais  qui,  pour 
le  moment,  remplissait  suffisamment  les  vues  du  cardinal. 

«  Après  avoir  servi  par  occasion  les  intérêts  de  son  ennemi,  M"^  de  Che- 
vreuse s'était  tout  à  coup,  avec  sa  mobilité  habituelle,  ardemment  retournée 
contre  lui.  Cette  fois  elle  avait  le  plaisir  de  satisfaire  en  même  temps  son 
aversion  contre  Richelieu,  son  amitié  pour  la  reine  sa  maîtresse,  et  sa  pas- 
sion récente  pour  le  beau  et  galant  Chalais.  Monsieur  était  le  chef  secret  de 
cette  cabale.  Pour  la  reine,  qui  n'avait  pas  eu  d'enfant  du  roi,  la  principale 
affaire  était  d'empêcher  le  mariage  de  Monsieur  avec  M"*  de  Montpensier. 
Monsieur  était  bien  aise  de  continuer  la  vie  dissipée  qu'il  menait,  et  s'ima- 
ginait en  même  temps  qu'il  forcerait  à  compter  avec  sa  personne  en  se  re- 
fusant à  l'union  qu'on  lui  proposait.  Chalais,  fier  de  sa  famiUarité  avec 
Louis  XIII,  rêvait  de  jouer  un  plus  grand  rôle.  Tous  et  chacun  se  vantaient 
de  ruiner  de  ce  coup  la  puissance  de  Richelieu,  et  parlaient  de  se  débarras- 
ser au  besoin  de  sa  personne.  Quelle  était  au  vrai  la  portée  de  toutes  ces 
menées?  On  ne  l'a  jamais  parfaitement  su.  Une  seule  chose  est  certaine  : 
tramé  entre  tant  de  jeunes  gens  et  de  belles  dames,  par  forme  d'intermède 
à  leurs  conversations  d'amour,  ce  complot  fut  dénoncé  par  jalousie.  Louvi- 
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gny,  soupirant  éconduil  de  »!""■  de  Chevreuse,  découvrit  à  Richelieu  les  pro- 
jets de  Chalais,  son  rival  préféré,  avec  lequel  il  avait  eu  récemment  une 
querelle  insignifiante.  Sur  cette  première  lueur,  Monsieur  avait  tout  avoué, 
et  raconté  sur  ses  complices  plus  de  choses  qu'on  ne  lui  en  avait  demandé, 
plus  même  peut-être  qu'il  ne  s'en  était  passé.  M""'  de  Chevreuse  avait  tou- 
jours porté  les  paroles  entre  Monsieur,  la  reine  et  Chalaisj  c'était  elle  qui 
apparaissait  principalement  dans  toutes  les  dépositions. 

«  Mais  encore  une  fois  qu'y  avait-il  au  fond  de  tout  cela?  Entre  le  dire  du 
cardinal  de  Richelieu,  qui  affirme  en  ses  mémoires  «  que  c'était  la  plus 
effroyable  conspiration  dont  jamais  les  histoires  aient  fait  mention,  »  et 
l'aveu  de  Chalais,  qui  assure  le  roi  que  «  cette  faction,  dont  il  n'a  été  que 
treize  jours,  était  plutôt  pour  prendre  le  grand  seigneur  à  la  barbe  que  pour 
troubler  l'état  du  plus  grand  roi  du  monde,  »  nous  penchons  de  préférence 
pour  la  version  ingénue  du  conspirateur  repentant  et  prêt  à  mourir.  Cepen- 
dant il  convenait  à  Richelieu  d'imposer  par  la  terreur  à  toute  la  jeunesse 
étourdie  qui  entourait  le  roi  et  la  reine.  11  avait  hâte  d'en  finir  avec  ces  mille 
intrigues  frivoles  qui  embarrassaient  sa  voie,  et  l'empêchaient  de  consacrer 
exclusivement  la  puissance  de  son  esprit  aux  desseins  qu'il  formait  dès  lors 
pour  le  développement  de  la  grandeur  de  la  France.  Conseiller  inflexible 
d'un  prince  naturellement  méfiant,  il  insista,  par  politique  autant  que 
par  vengeance,  sur  la  nécessité  d'un  châtiment  terrible;  comme  lui,  son 
maître  fut  sans  pitié.  Les  supplications  de  son  ancien  favori  n'émurent 
point  Louis  XUl;  il  écouta  impassible  les  éloquentes  prières  de  la  mère  de 
Chalais,  et  la  tête  du  noble  représentant  de  la  maison  de  Périgord  roula 
toute  meurtrie  sous  la  hache  du  bourreau. 

«  Chalais  puni,  u  il  restait,  dit  Richeheu,  M'"^  de  Chevreuse,  qui,  comme 
femme,  faisait  plus  de  mal  qu'aucun.  »  Le  duc  d'Orléans,  qui  s'était  décidé 
à  faire  sa  paix  avec  le  roi  en  épousant  M""  de  Montpensier,  avait  en  effet 
beaucoup  chargé  M""*  de  Chevreuse.  Il  s'était  imaginé  sans  doute  «  qu'il  ne 
pouvait  mieux  servir  son  ami  Chalais  et  démontrer  la  vanité  du  complot 
qu'en  lui  donnant  une  femme  pour  principal  auteur.  »  Chalais  lui-même, 
se  croyant  à  tort  abandonné  par  M""'  de  Chevreuse,  avait  rapporté  quelques 
conversations,  réeUes  ou  supposées,  qu'il  aurait  eues  avec  la  confidente  de 
la  reine,  et  les  encouragemens  qu'il  aurait  reçus  de  ces  deux  dames.  Plus 
tard,  il  avait,  il  est  vrai,  rétracté  solenneUement  ses  révélations  :  elles  n'en 
étaient  pas  moins  restées  gravées  à  jamais  dans  l'esprit  du  roi.  Richelieu, 
soit  qu'il  y  crût  lui-même,  soit  qu'il  fût  bien  aise  de  se  débarrasser  d'une 
ennemie  incommode,  persuada  au  roi  d'éloigner  M'""^  de  Chevreuse  de  Paris. 
Voir  ainsi  son  amant  périr  à  cause  d'elle,  de  la  main  du  bourreau;  j^erdre 
du  même  coup  sa  position  à  la  cour,  la  société  habituelle  de  la  reine,  et  quit- 
ter le  théâtre  brillant  qu'elle  avait  jusqu'alors  rempli  du  bruit  de  ses  succès, 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  exciter  toutes  les  colères  de  M'""  de  Che- 
vreuse. «  Elle  fut,  dit  Richelieu,  transportée  de  fureur.  »  Son  désespoir 
s'exhala  en  violentes  menaces,  et  quelqu'un  se  trouva  justement  près  d'elle 
pour  recevoir  la  confidence  de  ses  projets  de  vengeance  et  les  rapporter  au 
cardinal  :  ce  fut  Bautru.  Elle  s'était  écriée  devant  lui  :  «  Que  du  même  pied 
qu'on  la  traitoit  en  France^  elle  feroit  traiter  les  Français  en  Angleteri'e;  qu'il 
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étoit  en  sa  puissance  de  faire  venir  des  armées  anglaises  en  France  quand 
elle  voudroit;  qu'on  ne  la  connoissoit  pas;  qu'on  pensoit  qu'elle  n'avoil  l'es- 
prit qu'à  des  coquetteries;  qu'elle  feroit  bien  voir  avec  le  temps  qu'elle  étoit 
bonne  à  autre  chose;  qu'il  n'y  avoit  rien  qu'elle  ne  fit  pour  se  venger,  et 
qu'elle  s'abandonneroit  plutôt  à  un  soldat  des  gardes  qu'elle  ne  tirât  raison 
de  ses  ennemis.  » 

«  Telles  étaient  les  dispositions  avec  lesquelles  M""*^  de  Chevreuse  vint  à 
Nancy,  vers  la  fin  de  l'automne  de  1622,  demander  asile  à  son  parent  le  duc 
de  Lorraine.  Mieux  qu'un  soldat  des  gardes,  Charles  pouvait  utilement  aider 
aux  vengeances  de  sa  belle  cousine;  l'accueil  qu'il  lui  fit  montra  qu'il  y  était 
tout  disposé,  et  qu'il  n'avait  point  oublié  l'heureuse  intimité  de  leur  pre- 
mière jeunesse.  La  duchesse  de  Chevreuse  fut  traitée  en  Lorraine  moins  en 
fugitive  qu'en  souveraine.  Charmé  de  retenir  près  de  lui  la  brillante  per- 
sonne qui  avait  fait  les  plus  beaux  jours  de  la  cour  de  France,  Charles  IV 
s'épuisa  en  protestations  chaleureuses,  en  soins  empressés,  en  une  foule  d'at- 
tentions délicates.  11  n'épargna  surtout  point  les  fêtes  et  tous  les  divertisse- 
mens  qui  pouvaient  adoucir  à  M'"''  de  Chevreuse  l'ennui  de  l'exil,  et  chasser 
de  son  esprit  la  tristesse  qu'y  avait  laissée  la  lin  tragique  de  son  dernier 
amant.  Il  lui  offrit  tour  à  tour,  dans  la  Carrière  de  Nancy  et  dans  l'intérieur 
du  palais  ducal,  le  spectacle  de  plusieurs  joutes  d'armes,  courses  de  bagues 
et  autres  exercices  du  même  genre.  Ces  sortes  de  jeux  chevaleresques  n'étaient 
lias  alors  entièrement  passés  de  mode  en  France  ;  ils  étaient  restés  fort  en 
vogue  partout  ailleurs,  et  la  noblesse  lorraine  y  excellait.  Charles  se  mêla 
lui-même  aux  jouteurs,  remporta  le  prix  de  l'épée,  et  fit  hommage  à  M'"^  dé 
Chevreuse  des  prix  gagnés  par  son  adresse.  Tant  de  galanterie  fit  tout  d'abord 
soupçonner  que  le  jeune  duc  de  Lorraine  n'aspirait  pas  seulement  à  bannir, 
mais  aussi  à  remplacer  le  souvenir  de  Chalais  dans  le  cœur  de  son  ancienne 
maîtresse.  Ses  sujets  ne  doutèrent  pas  qu'il  n'y  eût  promptement  réussi  :  cela 
est  assez  probable,  car  la  place  ne  pouvait  demeurer  longtemps  inoccupée. 
En  s'attachant  à  M.  de  Lorraine,  M""'  de  Chevreuse  se  donnait,  une  fois  de 
plus  dans  sa  vie,  le  plaisir  de  mettre  ensemble  et  du  même  côté  son  alTection 
et  ses  haines,  l'intérêt  de  son  orgueil  et  tout  l'entrain  de  la  passion.  » 

Usant  à  la  fois  de  son  influence  sur  Buckingham  et  sur  Charles  IV,  la  du- 
chesse de  Chevreuse  décida  bientôt  d'une  part  son  ancien  amant  à  provoquer 
une  coalition  européenne  contre  Richelieu,  de  l'autre  le  duc  Charles  à  pro- 
fiter du  secours  promis  par  l'Angleterre  pour  entrer  en  lutte  contre  la  France. 
Arrêté  au  début  même  de  sa  téméraire  entreprise  par  le  triomphe  de  Riche- 
lieu à  La  Rochelle,  le  prince  lorrain  n'abandonna  toutefois  que  momentané- 
ment des  projets  qui  devaient  être  si  funestes  à  son  pays.  M""  de  Chevreuse 
était  retournée  à  Dampierre,  où  la  reléguait  la  politique  du  cardinal;  mais  son 
influence  persistait  à  la  cour  de  Lorraine.  Toute  la  lin  du  règne  de  Charles  IV 
nous  le  montre  agissant  contre  la  France,  provoquant  un  dernier  conflit  où 
l'indépendance  de  la  Lorraine  reçoit  un  irréparable  échec,  se  démettant  enfin 
de  ses  états  et  laissant  à  la  duchesse  Nicole  le  triste  soin  d'apaiser  la  colère 
du  vainqueur.  Le  récit  de  ce  voyage  de  la  noble  suppliante  à  Fontainebleau 
termine  le  volume;  mais  l'historien  n'est  pas  au  bout  de  sa  tâche,  et  il  lui 
reste  à  suivre  les  démêlés  de  la  Lorraine  avec  la  France  dans  la  période  qui 
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précède  la  réunion  définitive.  «  Tous  deux,  dit-il,  le  roi  et  le  cardinal,  s'enor- 
gueillirent de  leur  succès;  ils  avaient  tort  cependant.  Un  siècle  entier  devait 
s'écouler  pendant  lequel  la  Lorraine  et  ses  princes  devaient  encore  résister 
énergiquement  et  traverser  ensemble  beaucoup  de  bons  et  de  mauvais  jours 
avant  d'accomplir  leur  inévitable  destinée.  » 

Un  seul  épisode  a  peut-être  suffi  pour  donner  une  idée  de  l'intérêt  qui 
s'attache  au  livre  de  M.  d'Haussonville.  Nous  n'ajouterons  rien  à  nos  cita- 
tions, à  cette  rapide  analyse  que  suivra  quelque  jour  une  appréciation  plus 
étendue.  Ce  qui  nous  paraît  désirable,  c'est  que  de  tels  travaux  ne  restent 
pas  isolés.  L'iiistoire  de  nos  provinces  ainsi  comprise  étend  singulièrement 
l'horizon  de  l'histoire  générale,  et  M.  d'Haussonville,  en  reprenant,  pour  en 
montrer  l'importance,  un  sujet  abandonné  jusqu'ici  à  l'érudition  locale,  a 
indiqué  à  la- science  historique  un  terrain  où  il  lui  reste  encore  plus  d'une 
conquête  à  faire.  v.  de  mars. 


PEINTURES  DE  M.   GHASSÉRIAU  A  SAINT-ROCH, 

La  peinture  monumentale  n'est  plus  aujourd'hui  ni  une  exception,  ni  un 
accident.  L'usage  d'incorporer  les  ouvrages  du  pinceau  aux  pierres  mêmes 
des  édifices  tend  à  se  généraUser  de  plus  en  plus.  Il  est  fâcheux  que  ce  pro- 
grès nous  ait  laissés  jusqu'ici  à  peu  près  indifférens,  et  que  nous  nous  obsti- 
nions à  ne  pas  voir  les  spécimens  de  la  peinture  historique  ou  religieuse  là 
où  ils  se  trouvent  réellement.  La  presse  même,  qui  a  pour  fonction  d'avertir 
l'opinion  et  de  la  guider,  garde  trop  souvent  le  silence  sur  les  productions 
exposées  en  dehors  du  salon,  et  on  pourrait  citer  tel  ouvrage  de  longue  ha- 
leine, telle  peinture  murale  dont  elle  s'est  beaucoup  moins  occupée  que  du 
moindre  petit  tableau  admis  dans  ce  prétendu  sanctuaire  de  l'art.  Est-ce 
juste?  bien  plus,  est-ce  prudent?  Il  semble  assez  douteux  que  ces  toiles  aux-- 
quelles  nous  accordons  aujourd'hui  une  attention  exclusive  comparaissent 
en  fort  grand  nombre  devant  la  postérité,  et  cela  diminue  jusqu'à  un  certain 
point  notre  part  de  responsabilité  future;  mais  les  peintures  monumentales, 
en  raison  même  de  leurs  conditions  matérielles,  resteront  infailliblement 
pour  honorer  ou  accuser  l'art  du  xix®  siècle.  Comment  dès  lors  ne  pas  s'inté- 
resser avant  tout  aux  œuvres  qui  engagent  à  ce  point  la  gloire  de  notre  école 
et  qui  peuvent  la  compromettre  dans  l'avenir  ? 

Rassurons-nous  cependant.  Beaucoup  de  ces  peintures  que  nous  oublions 
presque  de  regarder  rendront  bon  témoignage  de  l'art  contemporain.  Sans 
parler  des  œuvres  magistrales  de  M.  Ingres,  des  brillantes  fantaisies  de 
M.  Delacroix,  des  pieuses  et  chastes  compositions  de  M.  Flandrin,  on  pour- 
rait citer  parmi  les  travaux  les  plus  récens  bien  des  productions  dignes  d'es- 
time, plus  d'une  entreprise  menée  à  fin,  sinon  avec  un  éclatant  succès,  du. 
moins  avec  une  habileté  remarquable  et  une  honorable  sincérité.  Les  pein- 
tures que  M.  Chassériau  vient  de  terminer  à  Saint-Roch  appartiennent  à 
cette  classe  d'ouvrages  emiireints  en  même  temps  de  force  et  de  modestie. 
Louer  ainsi  un  talent  dont  la  qualité  habituelle  n'est  pas,  on  le  sait  de 


REVUE.  CHRONIQUE.  Zl3l 

reste,  la  retenue,  c'est  peut-être  s'exposer  à  rencontrer  plus  d'un  incrédule  : 
il  faut  donc  expliquer  des  éloges  qui,  s'ils  étaient  trop  brièvement  formulés, 
ressembleraient  fort  à  un  paradoxe  ou  tout  au  moins  à  une  imprudence. 

Les  phases  successives  qu'a  traversées  déjà  le  talent  de  M.  Chassé riau  ré- 
sument assez  bien  l'histoire  même  des  transformations  de  notre  école  mo- 
derne, sous  les  influences  diverses  de  ses  chefs.  11  y  a  un  peu  moins  de 
vingt  ans,  au  moment  où,  les  premiers  accès  de  fièvre  romantique  une  fois 
calmés,  on  sentit  le  besoin  de  restaurer  des  forces  qui  commençaient  à  s'user 
dans  une  agitation  stérile,  l'école  presque  tout  entière  se  mit  au  régnne  pres- 
crit par  le  noble  peintre  d'Homère  et  de  Saint  Symphorien,  régime  sévère, 
admirablement  approprié  à  l'organisation  de  quelques-uns,  mais  trop  peu 
substantiel  pour  la  plupart  des  autres,  parce  qu'il  n'alimentait  que  d'anti- 
dotes, pour  ainsi  dire,  des  esprits  jeunes  et  affamés.  Ce  qui  avait  paru  un 
moyen  assuré  de  salut  ne  tarda  donc  pas  à  être  envisagé  comme  un  nouveau 
péril,  et  si  l'admiration  pour  les  œuvres  et  le  génie  propre  du  maître  resta, 
au  fond,  tout  aussi  respectueuse,  on  osa  bientôt  se  soustraire  à  l'autorité  de 
ses  enseignemens.  M.  Chassériau,  l'un  des  premiers,  et  avec  plus  de  har- 
diesse que  qui  que  ce  soit,  passa  de  cet  état  de  soumission  absolue  à  la  révolte 
ouverte.  Après  avoir,  au  début,  procédé  formellement  des  doctrines  de  M.  In- 
gres, il  les  renia  pour  la  foi  contraire,  pour  les  doctrines  de  M.  Delacroix. 
Jamais  émancipation  ne  fut  plus  manifeste,  jamais  peintre  ne  démentit  plus 
résolument  son  origine,  et  lorsque  M.  Chassériau  décorait  il  y  a  quelques 
années  l'escalier  de  la  Cour  des  Comptes,  à  coup  sûr  il  ne  craignait  guère  de 
mettre  en  oubh  les  leçons  de  son  premier  maître .  La  mémoire  lui  est  reve- 
nue depuis  lors.  Tout  en  cherchant  à  profiter  des  exemples  de  M.  Delacroix, 
11  s'est  souvenu  aussi  des  principes  puisés  dans  l'atelier  de  M.  Ingres,  et,  ses 
instincts  personnels  aidant,  il  a  su  se  créer  une  manière,  non  sans  imper- 
fections assurément,  mais  où  le  sentiment  de  la  vie  se  combine  souvent  avec 
l'élévation  du  style.  Compromis  naguère  dans  des  essais  moins  vigoureux 
que  véhémens,  ce  talent,  de  haute  race  pourtant,  courait  grand  risque  de  se 
fourvoyer  et  d'aboutir,  contrairement  aux  espérances  qu'il  avait  fait  naître, 
à  je  ne  sais  quelles  habitudes  d'incorrections  fougueuses,  à  un  parti  pris 
d'agressions  et  de  défis;  tel  qu'il  apparaît  aujourd'hui,  moins  confiant  en  soi 
et  plus  sobre,  il  n'a  rien  perdu  de  sa  force  native,  et  il  la  fait  d'autant  mieux 
sentir  qu'il  hésite  davantage  à  la  montrer. 

La  chapelle  du  Baptême,  à  Saint-Roch,  atteste  ce  progrès.  Plus  clairement 
encore  que  le  Tepidarium,  —  l'un  des  tableaux  les  plus  remarquables  d'ail- 
leurs du  salon  dernier,  —  elle  laisse  voir  le  désir  assez  nouveau  chez  le 
peintre  de  s'interroger  à  fond  et  de  ne  pas  prendre  les  suggestions  du  ca- 
price pour  les  conseils  réfléchis  de  la  pensée.  Sans  doute  on  pourrait  noter 
dans  plusieurs  parties  quelques  indices  de  précipitation,  quelques  négli- 
gences de  dessin  qui  accusent,  selon  la  coutume,  une  volonté  trop  prompte 
à  se  satisfaire.  Ainsi  certaine  figure  d'ange  placée  à  côté  du  saint  Philippe, 
le  saint  lui-même,  rappellent,  par  le  caractère  douteux  des  intentions  et  de 
la  forme,  ce  goût  pour  l'à-peu-près,  auquel  M.  Chassériau  obéissait  avec  une. 
facihté  regrettable;  mais  en  général  l'effort  est  ici  plus  consciencieux,  le  pin- 
ceau a  beaucoup  moins  de  lia  te  que  par  le  passé,  et  le  sentiment,  en  se  ré- 
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glant,  s'est  détendu  et  non  affaibli.  Voyez  jjar  exemple  dans  ce  même'  Saint 
Philippe  baptisant  l'eunuque  de  la  reine  d'Ethiopie  le  char  où  se  groupent 
des  femmes  et  des  jeunes  gens  en  regardant  la  scène  avec  une  sorte  de  cu- 
riosité nonchalante  et  de  surprise  puérile.  Ce  mélange  de  langueur  et  d'ani- 
mation est  senti  et  rendu  dans  une  juste  mesure;  moins  discrètement  ex- 
primé, il  aurait  nui  à  la  majesté  de  l'ensemble,  tandis  qu'il  complète  à  mer- 
veille le  sujet  et  achève  d'en  déterminer  le  sens.  C'est  ce  qu'on  peut  dire 
aussi  et  avec  plus  d'à-propos  encore  des  figures  qui  entourent  le  personnage 
principal  dans  la  composition  faisant  face  au  Saint  Philippe,  —  Saint  Fran- 
çois-Xavier donnant  le  baptême  à  des  Indiens  et  à  des  Japonais.  Tous  ces 
sauvages  agenouillés  autour  de  l'apôtre  apportent  dans  la  confession  de  leurs 
croyances  nouvelles  leurs  habitudes  d'idolâtrie,  et  semblent  confondre  dans 
le  même  culte  le  Dieu  qu'on  leur  enseigne  et  l'homme  qui  parle  en  son  nom. 
Ils  rampent  en  quelque  sorte  aux  pieds  de  celui-ci,  ils  effleurent  ses  vête- 
mens  de  la  main  et  des  lèvres,  comme  pour  s'initier  à  la  vérité  spirituelle  par 
le  témoignage  des  sens.  Une  figure  de  guerrier,  entre  autres,  respire  pleine- 
ment cette  soumission  à  demi  raisonnée,  à  demi  instinctive,  cette  ferveur 
qu'on  dirait  née  surtout  de  la  fascination;  la  tête  du  saint  et  celle  du  jeune 
acolyte  qui  présente  l'eau  du  baptême  expriment  au  contraire  une  foi  tout 
intelligente  et  la  clairvoyance  de  la  charité.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  trouvé, 
de  vrai,  de  caractéristique  sans  excès,  qui  suffirait  pour  donner  au  travail  de 
M.  Chassériau  une  valeur  réelle  et  un  intérêt  sérieux.  Ajoutons  que  l'ensemble 
<Ie  la  composition  se  recommande  par  une  ordonnance  large  et  la  tranquil- 
lité des  lignes.  Le  coloris  même,  la  touche,  n'ont  plus  de  ces  violences  qui 
choquaient  ailleurs,  et  qui,  au  lieu  d'accentuer  la  vie,  n'arrivaient  trop 
souvent  qu'à  la  faire  grimacer  ou  à  parodier  la  puissance.  Point  de  formes 
surchargées  ni  de  tons  prétentieux  ;  partout  ou  presque  partou  t,  les  traces 
d'un  sentiment  qui  se  consulte  et  qui  ne  se  défie  plus  de  l'étude. 

En  continuant  à  s'observer  ainsi,  le  talent  de  M.  Chassériau  peut  s'élever 
à  un  tout  autre  rang  que  celui  qu'il  a  occupé  jusqu'ici.  Personne  sans  doute 
ne  songe  à  contester  les  belles  qualités  qui  le  distinguent,  mais  bien  des 
gens  encore  restent  offensés,  effrayés  au  moins  de  ses  écarts.  Que  M.  Chas- 
sériau achève  de  les  rassurer;  qu'il  ne  garde  de  son  ancienne  manière  que 
ce  vif  instinct  de  la  grandeur,  cette  ampleur  de  sentiment  que  révèlent  même 
ses  œuvres  les  plus  imparfaites  ;  en  un  mot  qu'il  confirme,  dans  des  travaux 
plus  châtiés  encore,  le  progrès  qu'annonce  la  chapelle  du  Baptême,  et  l'on 
ne  se  croira  plus  le  droit  4'accuser  des  erreurs  dont  il  aura  lui-même  si  hau- 
tement fait  justice.  henri  delaborde. 


V.  DE  Mars. 
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